AMY WINEHOUSE TODOS SOMOS CULPABLES GRENVILLE CHARLES / ALAMY / LATINSTOCK / ALAMY / CHARLES GRENVILLE Av Cultura Diferente Rev La Panera 275X36.Pdf 1 26-08-15 11:27

LaPERIÓDICO MENSUAL DE PaneraARTE Y CULTURA I Distribución gratuita. Prohibida su venta. SEPTIEMBRE64 2015

ROSALINDA vuelve uno de los grandes hitos del Ballet de Santiago

Ch.ACO la vitrina del arte contemporáneo en Chile

Fuckpreneurs O CÓMO FRACASAR CON UN TOQUE DE CLASE

DOCUMENTAL SOBRE AMY WINEHOUSE TODOS SOMOS CULPABLES GRENVILLE CHARLES / ALAMY / LATINSTOCK / ALAMY / CHARLES GRENVILLE Av Cultura diferente Rev La Panera 275x36.pdf 1 26-08-15 11:27

CMY

K La Panera ÚNETE A NUESTRA COMUNIDAD: [email protected]

Artes Visuales 08 Reeditan libro de Yoko Ono que desacraliza la noción de autor

09 Historia del Arte Contemporáneo en Chile. Primera parte.

12 Anish Kapoor ruboriza a Francia desde Versalles

Observatorio 19 Columna de Miguel Laborde: Chile ya no es “un país nuevo”

Música 20 Dos arietes de la nueva generación de cantoras y poetas

Ópera 22 Los nuevos divos se dan cita en el Teatro Nescafé de las Artes

Cine 24 Pier Paolo Pasolini a cuarenta años de su muerte

Cómic 28 Catacumba busca ampliar mapa del Chile bizarro

Poesía 34 Augusto de Campos, el incansable creador de nuevos lenguajes

Literatura 36 ¿Qué deberíamos esperar del crítico? ¿Cuál es realmente su rol?

Bitácora 42 Expedición de Shackleton: historia de un exitoso fracaso

Destinos 44 Real Jardín Botánico de Kew, notable Banco de Semillas del mundo

Reflexión 46 Nadie sabe para quién trabaja 12. ANISH KAPOOR «Sectional Body preparing for Monadic Singularity», 2015 Courtesy Kapoor Studio, Kamel Mennour and Lisson Gallery. Photo: Fabrice Seixas

LA PANERA se distribuye en todo Chile y, con el Patrocinio de la Dirección de Asuntos Culturales del Ministerio de Relaciones Exteriores PERIÓDICO MENSUAL DE ARTE Y CULTURA (Dirac), se hace presente en varios puntos del extranjero (embajadas, EDITADO POR LA CORPORACIÓN CULTURAL ARTE+ agregadurías culturales, consulados y otros). A través de la empresa HBbooks llega a las bibliotecas de las Presidenta Patricia Ready Kattan universidades de Harvard, Stanford, Texas (Austin), Minnesota y Toronto, Directora General Susana Ponce de León González y del Ibero-Amerikanisches Institut (Berlín). Además, la Biblioteca Directora de la sección Artes Visuales Patricia Ready Kattan Kandinsky del Centro Pompidou de París la ha incorporado a su catálogo Editora Jefa Susana Ponce de León González oficial. Y también está disponible en las bibliotecas de laNational Gallery Coordinadora Periodística Pilar Entrala Vergara de Londres, de los museos Tamayo de México, Thyssen-Bornemisza y Dirección de arte Rosario Briones Rojas Reina Sofía de Madrid, y de la Internationella Bibliote ket de Estocolmo. Diseño Rosario Briones Rojas Premio Nacional de Revistas MAGs 2013, categoría Mejor Reportaje de Asistente de diseño Simoné Malacchini - Bernardita Espinoza arte, entretenimiento, gastronomía, tiempo libre, espectáculos; y Premio Colaboradores Carolina Andonie - Sandra Accatino - Jessica Atal - Elisa Cárdenas - Pedro Donoso Nacional de Revistas MAGs 2012, categoría Mejor Reportaje de turismo, Evelyn Erlij - Pilar Entrala - César Gabler - María Teresa Herreros - Victoria Jiménez - Miguel Laborde viajes y fomento a la cultura chilena, otorgados por la Asociación Nacional Pamela Marfil - Edison Otero - Paola Pino - María Paz Rodríguez - Juan Carlos Ramírez - Juan José Santos de la Prensa. Ignacio Szmulewicz - Marietta Santi - David Vera-Meiggs - Rafael Valle - Antonio Voland 20 mil ejemplares de distribución gratuita. Ilustradores Alejandra Acosta - Alfredo Cáceres Corporación Cultural Arte+ Espoz 3125, Vitacura, Santiago de Chile. Fono +(562) 2953-6210 Representante Legal Rodrigo Palacios Fitz-Henry Vea la versión digital de LA PANERA en Imprenta Gráfica Andes www.galeriapready.cl Servicios Informativos Agence France-Presse (AFP) www.lapanera.miracultura.cl dirac.minrel.gov.cl

Contacto comercial y suscripciones: Rosario Valdivieso [email protected] Roxana Varas Mora [email protected]

LAS OPINIONES VERTIDAS EN ESTA EDICIÓN SON DE EXCLUSIVA RESPONSABILIDAD DE QUIEN LAS EMITE. Artes Visuales

ELODIE FULTON “TODOS SOMOS COLECCIONISTAS” Desde sus inicios, Ch.ACO marca, tal como dice su directora Elodie Fulton, una suerte de año nuevo de las artes visuales en el país. En gran medida porque en apenas cinco días de exhibiciones no sólo pasa revista a gran parte de la producción realizada en ese período, sino también se dejan establecidos los puentes para gran parte de lo que pasará en el próximo en términos de exposiciones y ventas. Son tantos los cruces que se producen, que hoy la Feria es un hito en el calendario cultural del país. Y en estos momentos está ad portas de inaugurar su séptima versión.

POR PAOLA PINO A. contrario, “si un artista es bueno debe existir un De hecho, el slogan de la versión 2015 es sistema alrededor suyo para cuidar su carrera”. “Ch.ACO para todos”, un genérico que alude l leiv motiv de Ch.ACO es co- Los altos niveles que se propusieron des- a la masividad, pero también a cuán específi- leccionar, coleccionar, coleccio- de un principio generaron un efecto sorpresa cos pueden ser los intereses de cada uno y, por nar. Al principio era imposible que rápidamente cautivó a un público que ende, a la esencia del coleccionista. decirlo, pero siempre fue así”, desde que se mudaron a la Estación Mapo- “Lo que más nos importa es que la gente se afirma Elodie Fulton, directora de Ch.ACO cho no baja de las 50 mil personas. Una cifra vaya contenta, con una buena experiencia, tanto (Chile Arte Contemporáneo). Y por eso lo que muestra cuán transversales pueden ser las comercial como del proyecto, que haya logrado primero que necesitaron hacer cuando se pro- artes visuales cuando la programación de un establecer contactos, que son muy importantes pusieron crear una feria de arte en Chile con evento también lo es. Por ello –y dado que la en el mundo del arte, y desde el mundo de las estándares internacionales, fue terminar con vocación primera de Ch.ACO es el coleccio- galerías y los artistas, habiendo conocido un pú- los prejuicios que rondaban la compra y ven- nismo– dividieron los cinco días de feria se- blico que está cada vez más interesado en estas ta de arte. Definitivamente no era “un crimen gún el público al que se quiere llegar. Tan así disciplinas. No sirve de nada desarrollar una fe- vender y comprar”, así como tampoco se le po- que hoy hablan de comunidades y para cada ria si no logras convencer a los coleccionistas de día pedir a un artista que, además de crear, fue- una han diseñado una oferta específica que comprar y entender que tienen un patrimonio ra un buen gestor y vendedor de su obra; por el convive con las otras. del que son embajadores”, afirma Elodie.

4 I La Panera COORDENADAS Ch.ACO

Centro Cultural Estación Mapocho 23 y 24 de septiembre programa VIP para profesionales e invitados 25 al 27 de septiembre público general Más de 1.000 obras 30 galerías provenientes de Europa, Estados Unidos, Latinoamérica y el Caribe 10 Pop_Up Spaces con las tendencias del arte contemporáneo chileno 16 editoriales de arte, arquitectura, diseño 4 colecciones en exposición Precio: $6.000 Preventas y más información: www.feriachaco.cl

En ese sentido, la directora de Ch.ACO que se nutre del Concurso Nacional Arte en empiezan a generar cruces, por ejemplo, entre cuenta que uno de los primeros desafíos que Vivo; y la colección de la Fundación FAVA artistas y galerías brasileñas con chilenas”. impusieron fue entender las dinámicas de formada por obras adquiridas en el contexto Según Elodie, la mejor estrategia para apro- los coleccionistas en las ferias internaciona- de Ch.ACO y que itineran por el país al alero vechar estos lazos ha sido que cada espacio pre- les para poder reproducirlas: “Es imposible del programa educativo ¡FAVA VA!, cuyo fin sente una producción especialmente realizada motivar a un gran coleccionista es crear audiencias. por sus artistas para la Feria, ya que significa extranjero a comprar arte chile- una novedad para un público más informado, o no si no ve que en su país este SEPTIEMBRE PARA LAS ARTES bien, optar por un solo show con material nue- artista es valorado. Hace seis vo de un creador, tal como lo hará la peruana años era imposible tener esta Otra de las grandes aspiraciones de Revolver con José Carlos Martinat, quien, en conversación, pero han surgido Ch.ACO es llegar a hacer de septiembre un paralelo, está exponiendo en Londres, lo mismo actores que han asumido esta mes que, tanto a nivel local como interna- que AFA que comercializará la obra de David lógica. Por ejemplo, cuando cional, se identifique con las artes visuales: LaChapelle, cuya muestra aún estará abierta en Juan Yarur coloca «La Manza- “Queremos que Santiago se vista de arte. Y lo el MAC. “Sin duda, las más favorecidas son las na de Adán», de Paz Errázuriz, estamos logrando. Las visitas internacionales galerías locales, ya que hay una ansiedad post en la colección de la Tate Mo- ya saben que les conviene venir en el marco Feria, que sigue flotando todo octubre, de gente dern de Londres, establece un de la Feria porque el resto de las instituciones, que vio artistas en Ch.ACO y no se decidió a diálogo entre esa colección y la museos y galerías se preparan con una muy comprarlos, pero que luego los busca”. suya y, de paso, proyecta el pa- buena programación”. Y para aprovecharla Desde que nació, Ch.ACO se propuso al- trimonio del arte chileno al ex- han diseñado un programa VIP con el que canzar los estándares de cualquier feria inter- tranjero. Son procesos que hay recorren estas muestras durante cuatro días. nacional, una vocación que persiste: “Nuestra Fotografías de que implementar, pero es necesario tener una “Si quieres que te conozca la gente del gran virtud ha sido la tenacidad. Esto es una la feria de arte masa crítica de actores que estén dispuestos a MoMA, del Mondriaan Fonds, del Pro Hel- construcción permanente. El proyecto tiene Ch.ACO, versión levantar esa misma fantasía”. vetia (Swiss Arts Council), por nombrar algu- que tener una cantidad de atributos para des- 2014, realizada en Agrega: “Para que el capital del arte chileno nos, tienes que adaptarte a sus ritmos. Creo cansar y no hemos llegado a ellos todavía. Me Estación Mapocho. tenga valor debe estar en colecciones, ya sean que hemos logrado instalar que no sólo hay refiero a una masa crítica de coleccionistas En esta página: institucionales, corporativas o privadas”. Y que exportar el arte chileno, sino generar el que te permita atraer a cualquier galería in- retrato de Elodie como no hay mejor manera de enseñar que con interés aquí. En ese sentido, Ch.ACO ope- ternacional de buen nivel y que, además, esta- Fulton, directora de el ejemplo, este año en Ch.ACO se mostrarán ra como una economía de escala que le da la blezca un diálogo con el arte chileno; se trata Ch.ACO. cuatro colecciones que se han ido armando al oportunidad al público internacional de ver de lograr una rueda virtuosa. Poner una Paz alero de la Feria. Colección Vodka Finlandia, todo en una misma plaza”, dice Elodie. Errázuriz en el mismo espacio que Andreas que nace del concurso Entre Ch.ACO y Fin- La experiencia también les ha demostra- Gursky es decir que ambos fotógrafos son landia, que ya va en su sexta edición; Colección do que el esfuerzo que se invierte en invitar equivalentes y sólo entonces puedo ubicar el TransparentArte y FAVA (Fundación Artes actores extranjeros tiene su recompensa con arte chileno en el mundo. Pero, para lograrlo Visuales Asociados), que nace del concurso su regreso al año siguiente: “Las galerías que necesitamos coleccionistas locales que sean del mismo nombre organizado por el Conse- vienen un año, por lo general se repiten al si- caras visibles de lo que está ocurriendo con el jo para la Transparencia; Colección Nacional, guiente porque les interesa el arte chileno y arte en Chile”.

“Los pesimistas son los únicos que pueden cambiar el mundo porque los optimistas son felices con lo que hay”, José Saramago (1922-2010). La Panera I 5 Artes Visuales

Conversamos con el famoso ensayista francés, cofundador del Palais de Tokyo de París y curador de arte contemporáneo en la Tate Britain de Londres (2007 a 2010), durante el lanzamiento de «La Exforma», su nuevo libro, que aborda prácticas artísticas de estos tiempos y que se suma a otros títulos suyos tan imprescindibles como «Estética Relacional» y «Postproducción».

NICOLÁS BOURRIAUD “HOY LOS EXCLUIDOS SOMOS LOS HUMANOS”

POR ELISA CÁRDENAS ORTEGA y definir en profundidad los caminos que to- intelectuales como Georges Bataille, Louis Desde Buenos Aires man las artes visuales en una era en que las Althusser y Walter Benjamin para pensar en vanguardias y las postvanguardias ya han sido los movimientos de la cultura y explorar las as revistas de chismes y celebrida- ampliamente analizadas por los entendidos, y relaciones entre la centralidad y las zonas ex- des «Closer» y «Le Canard Enchainé» nos enfrentamos a un escenario global histó- cluidas y residuales de la sociedad. A ese lugar fueron las primeras fuentes fran- ricamente inédito en cuanto a la circulación y y a esa energía, que flota entre la disidencia y L cesas que anunciaron hace poco el a la democratización de la información, entre el poder, la llama la Exforma, y con la articu- despido del teórico, curador, crítico y ensayis- «LA EXFORMA» otros factores sociales, que él toma como sus lación de este concepto busca nuevas defini- ta Nicolás Bourriaud (1965) en la mitad de Nicolás Bourriaud objetos de observación. ciones del Realismo. En su libro, Bourriaud su administración como director de la famosa Adriana Hidalgo El teórico sentenció tempranamente que advierte que desde el siglo XIX, las van- École Nationale Supérieure des Beaux Arts de Editora pese a que la Globalización produjo un pen- guardias políticas y artísticas se propusieron París. La sorpresiva decisión (anunciada al 146 páginas samiento económico, político y cultural, faltó trasladar lo excluido al lado del poder, como intelectual por Fleur Pellerin, la Ministra de pensar las formas estéticas ¿Cómo afecta la una especie de contrabando a la luz del día, y Cultura) fue motivo de rumores sobre un acto Globalización a la vida de las formas? Des- así, planteamientos como el Psicoanálisis, el de nepotismo en el que estaría involucrada la de esa pregunta examina y describe el estado Marxismo y el Arte propusieron una suerte actriz Julie Gayet, actual pareja del presiden- de las cosas, creando los conceptos específi- de Realismo al instalar en primer plano temas te François Hollande. Parece raro un teórico cos para definir las transformaciones del arte como el inconsciente, las clases populares y involucrado en la polémica y en el escándalo en el marco de la sociedad. Nuevos mundos el automatismo, respectivamente, rechazando político-mediático; pero en este caso no lo es requieren nuevos lenguajes, parece decir este las jerarquías de un Ideal anterior y optando tanto, dado el gran impacto social y académi- intelectual que ha “puesto de moda” sus nom- por un gesto de Revelación de lo que no podía co que tienen el trabajo y los pensamientos de bres precisos para describir los cambios cultu- verse. Desde ahí, Bourriaud genera espacios Bourriaud, difundidos en libros con catego- rales y estéticos. de pensamiento, formas abiertas, a través de ría de best sellers, como «Estética Relacional» Durante una reciente visita a Buenos Ai- temas como el Multiculturalismo y la Natu- (1998), «Postproducción» (2002) y «Radican- res, sedujo a un público de todas las edades raleza del Sujeto-Artista actual, que se define te» (2009). con sus planteamientos, esta vez principal- sólo en su realización, un sujeto cuyo trayec- A través de su experiencia como curador, mente concentrados en «La Exforma», su to es el de un Radicante, que hace crecer sus Bourriaud ha tenido la capacidad de captar más reciente publicación. El libro retoma a raíces en la medida que avanza. Habla tam-

6 I La Panera funda el oficio de curador. Es difícil encontrar una escuela que trate específicamente ese tipo de cosas. Pertenezco a una generación en que no había formación para curadores, estudié literatura e historia del arte en la universidad y después no había un camino específico en esta disciplina. A comienzo de los 90, para la gente que trabajaba en los museos tampoco existía la idea de un curador independiente, que tuviese autonomía con respecto a la insti- tución. Había gente como Harald Szeemann en los años 60, pero no teníamos realmente una diferencia; necesitábamos inventar un oficio. Es interesante hoy que hay escuelas, pero siempre he pensado que la mejor manera de ser curador es desarrollar la originalidad y una manera singular de pensar, de ver”.

–¿Cómo se enfrenta al mercado de las artes visuales? Un público transversal repletó las conferencias de Nicolás Bourriaud tanto en el Museo de “El mercado del arte no es más ni menos Arte Moderno de Buenos Aires (MAMBA) como en la Feria ArteBA. relevante que cualquier otro mercado. Lo interesante, aunque no excluyente, es que es bién de la Constelación como motivo central una economía más irracional que otras, y eso de nuestra época, plagada de información y la hace más simpática. No soy enemigo del sobreabundancia, donde el artista se mueve mercado del arte. Intento resistir a la reifica- como un Semionauta. ción, a la transformación del ser en cosas. Es importante hacer esa diferencia; lo que me UNA ANTROPOLOGÍA DEL PRESENTE interesa en el arte son los seres”. Como adolescente en los años 80, Bou- En todas sus conferencias, Bourriaud llamó rriaud se sintió seducido por autores como la atención sobre la mayor existencia de má- Gilles Deleuze, Félix Guattari, Michel Fou- quinas que de seres humanos y advirtió sobre cault, Roland Barthes, Jean Baudrillard, Jean- nuevos saberes que incluso eliminan al indi- François Lyotard o Jacques Lacan, quienes viduo de su campo de investigación: “Todo es decodificaban la época en una línea incom- manejado por máquinas, el algoritmo es hoy patible con los monumentos de la historia del la herramienta económica número uno. Soy HIDALGO ADRIANA EDITORIAL GENTILEZA FOTOS: pensamiento, como el marxismo ortodoxo: crítico respecto a la supervivencia del concep- El prestigioso teórico y curador junto a Victoria Noorthoorn, directora del “El underground cultural representaba nues- to sin sujetos reales. Me cuesta admitir una fi- MAMBA, durante su visita a Argentina para presentar su nuevo libro. tro medio natural; los más oscuros autores de losofía que evacúe al ser humano. El arte hoy fin de siglo o los outsiders de la historia del arte debe volver a incluirlo en las partes en que BOURRIAUD SENTENCIÓ TEMPRANAMENTE QUE PESE A eran nuestro breviario estético. Ellos daban éste ha desertado. Pienso que los excluidos prioridad a todo lo que había sido aplastado. hoy son los humanos”. QUE LA GLOBALIZACIÓN PRODUJO UN PENSAMIENTO La debacle del Modernismo había dejado un ECONÓMICO, POLÍTICO Y CULTURAL, FALTÓ PENSAR LAS paisaje hecho añicos. Para todos los que vivi- –¿Y cómo se aborda lo humano en el arte? mos esa época, nada nos parecía más producti- “Siempre intento comentar el mundo y las FORMAS ESTÉTICAS ¿CÓMO AFECTA LA GLOBALIZACIÓN vo que colocar en un plano horizontal, de duro evoluciones del mundo contemporáneo a tra- A LA VIDA DE LAS FORMAS? DESDE ESA PREGUNTA presente, lo que hasta entonces tenía que ver vés del prisma de los artistas y del arte, lo que con la verticalidad de la historia”. me interesa es cómo el arte replica esas figuras EXAMINA Y DESCRIBE EL ESTADO DE LAS COSAS. Bourriaud se confiesa avergonzado de no y motivos y nos dice algo que los diarios no visitar Chile aún, a pesar de ser conocedor de dicen, que la literatura no dice, que la filoso- nuestro arte contemporáneo y quizás, incluso, fía no dice. Hay una manera específica de los “Hay una idea muy fuerte en el «Talmud» de haber trabajado con algunos de nuestros artistas, porque ellos convierten esas preocu- sobre que un texto no vale si no es comen- artistas. No lo recuerda exactamente, ya que paciones en formas, nos dicen algo diferente tado. Siempre pensé lo mismo de la relación él se fija en los creadores y no en las nacio- sobre el mundo contemporáneo, y yo intento entre las formas y las palabras. Eso es váli- nalidades: “No somos centrales en el univer- traducir eso en palabras. El arte contempo- do también para el arte visual y la literatura; so pero eso que se llama arte no existe sino ráneo es un aprendizaje de la distancia que siempre los concebí juntos. Creo que el arte como fenómeno humano. Y creo que hoy el debemos tener respecto de nosotros mismos. visual es una entrevista infinita con las formas Realismo está más vivo que nunca en el arte. Es una antropología del presente”. y que ese diálogo es una negociación perpetua Debemos reformular las artes visuales políti- y, a la vez, el motor del deseo de ser curador cas, y la fuerza está en que las obras permitan –Se formó en el ámbito de las letras, fundó o de escribir. Finalmente, es cómo pasamos que la realidad se haga más rica. Me interesan y participó en revistas literarias, ¿qué le hizo de la imagen a las palabras, de la reflexión a aquellas obras que vuelven la realidad más desplazarse a la visualidad? la acción y es ese estado intermedio el que compleja de lo que es”.

“La complejidad es tu enemiga. Cualquier tonto puede hacer algo complicado. Lo difícil es hacer algo simple”, Richard Branson (1950), empresario británico. La Panera I 7 Artes Visuales

provocar la participación de la audiencia para de- sacralizar la noción de autor. No es el objeto, sino la experiencia provocada la que concentra el valor de obra. Distinta cada vez, esta experiencia ocurre con elementos improbables y adopta cualquier espacio para convocar sus efectos. Si “todo ser humano es un artista”, como sostenía Joseph Beuys, la posibilidad de intervenir sobre el escenario de lo real se convertía ahora en una forma de vida. Y Yoko Ono, con su sensibilidad oriental y una dosis de poesía, empieza a mirar alrededor.

PIEZA CIUDAD Recorre la ciudad a pie con un cochecito de niño vacío. (1961 invierno)

La idea de este tipo de acción performativa había YOKO comenzado a gestarse hacia 1959, cuando el compositor John Cage impartía sus inclasificables lecciones en la New School for Social Research de Nueva York. A través de su marido, el músico experimental Ichiyanagi Toshi, la joven Yoko había entrado en contacto con el círculo compuesto por Cage, Merce ONO Cunningham, Morton Feldman y otros artistas asociados a la experimentación musical y a la búsqueda de sonidos cotidianos recombinados en el tiempo. LA UTOPÍA Por lo mismo, las piezas de «Pomelo» no sólo co- rresponden a la idea de pinturas conceptuales, sino que también guardan una relación con la música: cada tarjeta es una partitura que permite, al igual POR VENIR que un músico experimental, interpretar las señales recibidas para darles vida. ¿Pintura, música, performance? Un libro encierra de todo menos literatura. AFP / ARCHIVO STAFF NTX / NOTIMEX / NTX STAFF ARCHIVO / AFP PIEZA HABITACIÓN III POR PEDRO DONOSO disoluble con las formas del lenguaje. Una manera Quédate un mes en una habitación. de entenderlo es pensar en arte hecho con concep- No hables. n la contraportada de «Pomelo», editado tos construidos, a su vez, con palabras. Un libro, por No mires. por el Centro de Creación Experimental lo tanto, es una obra de plena fuerza, algo que Yoko Susurra cuando pase el mes. de Cuenca en 2006, se lee: “Mi pintura (…) Ono asume de forma lúdica y libre. La primera (1963 invierno) E toda ella compuesta de instrucciones, está versión de «Pomelo» congregaba piezas escritas e concebida para que la hagan los otros”. Así lo establece ilustraciones afines publicadas bajo el sello Wunter- El mismo año que aparece publicado «Pomelo», Yoko Ono (1933), poderosa creadora conceptual, en naum Press, que la propia autora había creado. Se Yoko Ono llevará a cabo una de sus performances este libro cuya versión original, publicada en Tokio en trataba de 154 instrucciones agrupadas en cinco más recordadas: «Cut Piece». Vestida con un solem- 1964 con sólo 500 copias, acaba de ser reeditada por secciones: música, pintura, eventos, poesía y obje- ne vestido negro, la artista, arrodillada impasible el MoMA, acompañando a la primera antología sobre tos. Durante casi cinco años, Ono había apilado en sobre el entablado de un escenario, espera la lle- Ono organizada por este museo (entre el 17 de mayo una caja de cartón las tarjetas donde se leía el texto gada de sus visitantes. Junto a ella, una gran tijera y el 7 de septiembre). Desde luego, la posibilidad de breve, al igual que esos juegos de mesa que indican de costura. Uno por uno, los miembros del público, realizar una pintura mental desata inmensas oportuni- las acciones que los jugadores deben realizar para hombres y mujeres, se acercan y toman parte de la dades para combinar visiones e imágenes de mundos obtener puntos. acción: cada uno recoge la tijera y procede a cortar imposibles. Y lo que es mejor, a un costo mínimo: pue- un pedazo de tela del vestido de Ono. Corte a corte, den ser realizadas por cualquiera porque ni siquiera es PIEZA AMANECER como una flor que es deshojada, se va desprendien- necesario saber pintar, basta con saber leer. El artista da Toma la primera palabra que se te pase do la cobertura negra y se hace visible la piel des- entonces, en sus palabras, el impulso para que el lector por la cabeza. nuda de la creadora. Brota cierto elemento oriental encienda su imaginación y sea él mismo quien cree. Repítela hasta el amanecer. en la delicadeza de esa floración silenciosa que, de (1963 invierno) otro modo, guarda una violenta reminiscencia del PIEZA COCINA despojamiento forzado, del desollamiento, de la hu- Cuelga un lienzo en la pared. El formato es muy similar a las Flux Box de millación. La artista había comenzado a salir de sí. Lánzale todos los restos que tengas George Brecht, fundador junto a Maciunas de Flu- «Pomelo», mezcla de naranja y limón, un libro de en la cocina ese día. xus, movimiento en el que también brillaría Yoko pintura, absurdo y humor, en su abierto desafío a Puedes preparar comida especial para Ono. Brecht, en cualquier caso, deseaba, por sobre las convenciones refuerza ese despertar a la barbarie la obra. todo, incorporar el azar. Por eso, sus “partituras de de nuestra civilización. Años más tarde, unida esta (1960 invierno) eventos” (event scores) eran mucho más lacónicas: un vez a John Lennon, Yoko Ono comenzaría su cam- par de palabras y un par de verbos, el resto corría a paña explícita para denunciar la inhumanidad y la El arte conceptual ha tenido distintos derroteros cargo del intérprete. Ahora bien, lo que es eviden- violencia. Desnuda esta vez. Pero eso es música de pero guarda, por supuesto, un nivel de intimidad inte es que ambos artistas imponen la necesidad de otra orquesta.

8 I La Panera LA REVOLUCIÓN DE LA HISTORIA DEL ARTE EN CHILE І PRIMERA PARTE NUEVA CAMADA REFRESCA LA ESCRITURA TEÓRICA

POR IGNACIO SZMULEWICZ R.

I. El fin de la sequía Galaz y Milan Ivelic como los padres con un literal fondo común bastante marcado por el formalismo, nido vacío). Sin nada nuevo bajo el sol, los lectores los estudios biográficos; el contexto en un sentido La escritura sobre arte en Chile es excepcional. interesados en esta disciplina han soportado dos dé- laxo, es decir, conformando relatos sumamente cer- Reconocida a nivel internacional por su comple- cadas carentes de insumos para saciar su curiosidad canos a las miradas disciplinares (pintura y escul- jidad, expansión e interdisciplinariedad, se trata de acerca de algunos de los periodos más interesantes tura), a conceptos tradicionales (obra, genio, gusto) un caso único donde al arte crítico-experimental de de nuestro arte nacional. Sin embargo, la sequía ha desde matrices del siglo XIX. La gran virtud de esa las décadas de los setenta y ochenta (y posteriores) finalizado. Entramos en un momento de verdade- camada de escritores (el mejor de los representantes le acompañó una escritura con anclajes en la filoso- ra bonanza para la disciplina. Nunca antes se había sería Enrique Solanich) se encuentra en la capaci- fía, la lingüística, la sociología, la teoría política y la producido tal interés por la publicación de nuevas dad para comunicar y acercar el fenómeno artístico teoría crítica. Esta marca de origen aún es santo y firmas autorales relacionadas a la historia del arte. a un público mayor. seña en los círculos académicos y alternativos, donde ¿Por qué ha sucedido esto y qué beneficio nos trae a Sin embargo, el movimiento al que estamos asis- se mantiene el influjo de los escritos de Ronald Kay, los amantes de esta disciplina? tiendo es verdaderamente excepcional. Su raíz, a mi Nelly Richard, Patricio Marchant, Justo Pastor Me- parecer, se encuentra en el reconocimiento de dos llado, Gonzalo Muñoz, Adriana Valdés, Guillermo II. A la saga del lector cosas: por un lado, la necesidad de incorporar las lec- Machuca, Federico Galende, Willy Thayer, Carlos turas más significativas de la herencia escritural de Pérez, Sergio Rojas, Carlos Ossa y Alberto Madrid. Por el momento, hay dos campos de estudio que los años 70 y 80 y, por otro, la urgencia por salvar Al momento de reseñar los últimos cuarenta años están siendo fuertemente revisitados: la segunda el abismo que ha aislado a esa misma escritura del de arte chileno, el crítico y curador cubano Gerardo mitad del siglo XIX, y los años de la Dictadura. público masivo. Por lo mismo, todos los autores que Mosquera destacaba la complejidad de estos es- Aunque se diferencien en términos de densidad he mencionado más arriba comparten esas dos ca- critos para los lectores extranjeros; esta oblicuidad temporal, los dos refieren a momentos altamente racterísticas: complejización de las teorías, preguntas que hacía que entrar en el arte nacional fuera un mitificados en las miradas retrospectivas. En los y premisas para la historia del arte y valoración de un ejercicio trabajoso, extenuante y, a ratos, agotador. últimos años, las premisas que sostenían ambos pe- lenguaje ameno, cercano y transparente con el lector. A su vez, destacaba que esa jerga fue incorporada riodos han comenzado a sucumbir y a ser derriba- Ambas cosas, no menores para un campo que du- inclusive por los propios artistas, que se habían das por nuevos ídolos paganos. transformado en verdaderos teóricos conceptuales En el horizonte del siglo XIX “DOS DE LAS EXPERIENCIAS MÁS (consumada hipérbole). se puede mencionar los escritos IMPRESIONANTES Y CONMOVEDORAS QUE Adriana Valdés, quien ha estado siempre del lado de Josefina de la Maza, María del lector, por decirlo así, ha realizado el más certe- Elena Muñoz, Catalina Valdés HE TENIDO JAMÁS ANTE OBRAS DE ARTE SE ro comentario sobre esta situación: “La intensidad y el colectivo Estudios de Arte PRODUJERON CUANDO SUS COMPONENTES que he llamado implosiva era tal vez proporcional a (Kaliuska Santibáñez, Claudio la imposibilidad de acceder a la esfera pública. Un Guerrero, Natalia Vargas, Eva ESTÉTICOS Y SOCIALES SE FORTALECIERON pensamiento radicalmente disidente se refugiaba Cancino, Isidora Parra y Pablo EN FORMA MUTUA”. Gerardo Mosquera en ciertos intersticios en permanente riesgo, y en Berríos). Para el periodo que va un lenguaje accesible sólo a una minoría más bien desde fines de los sesenta a fines cómplice”. de los ochenta, se cuentan los libros de Guillermo rante veinte años se refugió en los catálogos y revistas Hoy, ese conjunto de escritos forma parte de la Machuca, Federico Galende, Sebastián Vidal, y las especializadas, vienen a marcar el creciente interés que historia. Se ha constituido en una verdadera tradi- investigaciones patrocinadas por el CEDOC del en los lectores ha generado esta nueva camada de pu- ción que merece el reconocimiento y el estudio de Centro Cultural Palacio La Moneda (Fernanda blicaciones. Inclusive este fenómeno ha sido tal que las actuales y futuras generaciones (véase la com- Carvajal, María José Delpiano, Carla Macchiavello, ha permitido un despliegue a nivel expositivo: los pro- pilación de Daniella González «El revés de la tra- Amalia Cross, Felipe Baeza+José Parra, Francisco yectos curatoriales de Carol Illanes + Matías Allende ma»). Devorarse los textos del pasado es uno de los Godoy, Lucy Quezada+Katherine Ávalos). («Trabajo en utopía»), los de Ramón Castillo o de So- primeros pasos de un estudiante de historia del arte Vamos desgranando el asunto. A diferencia de ledad García, forman parte de esa constelación intere- o de estética. Eso sí, requiere una particular fuer- otros campos de estudio con mayor repercusión a sada en la investigación en historia del arte. za de voluntad el zambullirse en ese torbellino de nivel público, la historia del arte no sólo es una dis- Lo curioso es que toda esta revalorización de la palabras y salir airoso sin caer en los prejuicios o ciplina joven (carrera que se fundó a mediados de historia del arte provenga del uso de métodos tra- vicios propios de un imitador tardío. Hoy, más que los setenta en la Universidad de Chile), sino una dicionales: una combinación entre análisis formal nunca, se necesita de un deseo antropófago con esa que no ha podido salir de las barreras que la atan de obras específicas y un levantamiento documen- tradición. al mundo académico. Sus repercusiones exteriores tal sin parangón para construir la atmósfera epocal En este horizonte, la historia del arte ha quedado han venido de la mano de la anterior generación de (obra/materia/experiencia vs discurso/interpreta- estancada y detenida a fines de los años 80 (Gaspar escritores que permanece activa hasta hoy con un ción/relato).

La Panera I 9 Artes Visuales

UNA PROFUNDA ILUSIÓN La perspectiva lineal fue un sistema matemático desarrollado para proyectar la sensación de espacio profundo sobre una superficie plana. Este extraordinario método pareciera ser un sello que identifica a los creadores occidentales del Renacimiento italiano. No obstante, un caso poco destacado por los expertos ha sido que los pioneros de Occidente debieron sus hallazgos a las teorías ópticas de Alhazen, un matemático árabe del siglo XI.

POR VICTORIA JIMÉNEZ Fig. 2. Sassetta robablemente, la mayoría de los (1392-1450) lectores haya realizado alguna vez «San Francisco un dibujo como el de la figura 1, renuncia a su ejercicio fundamental para apren- padre terrenal», P 1437-44, der cuando niños dos conceptos básicos de dibujo: 1) “punto de fuga”, que, definido de Temple sobre manera sencilla, es un punto en el cual las madera de álamo, líneas paralelas parecen converger al alejarse 87.5 x 52.4 cm en la distancia, y 2) “perspectiva” (o forma de © The National representar un objeto tridimensional en dos Gallery, London dimensiones). 2015 Gracias a la televisión, a la pintura acadé- mica y a los videojuegos en primera persona En esta obra, el Battista Alberti, o Tommaso di Giovanni La misma perspectiva lineal no fue obra ita- (fig. 5), tenemos tan asumida esta forma de espacio físico crea- (Masaccio) aplicaron principios matemáti- liana, pues debemos su principal desarrollo mirar, que resultan poco creíbles para el ojo do en la arquitec- cos a sus composiciones. al matemático, físico y astrónomo musulmán occidental contemporáneo aquellas imáge- tura es también un Abū’Alī al-Hasan (965-1039), conocido en nes medievales donde figuras alargadas e espacio psicológico ORIENTE Y OCCIDENTE Occidente como Alhazen. ingrávidas se organizaban junto a edificios y espiritual, donde Alhazen nació en Basora (actual Irak) y se en un espacio que hoy nos resultaría geomé- Francisco rechaza La división geográfica entre Oriente y Occi- educó en Bagdad, lugares donde tradujo, es- tricamente muy sospechoso. Y es que para a su rica familia y dente nunca ha sido una segmentación cultural tudió e, incluso, corrigió algunas ideas de cé- los creadores medievales la solución del su herencia, adop- en Italia. Si bien es imposible eludir los nume- lebres matemáticos antiguos, como Euclides punto de fuga no era tan obvia como para tando una vida de rosos conflictos bélicos entre las partes, debe- y Ptolomeo, y tuvo la capacidad de emplear nosotros. pobreza. mos enfatizar el decisivo intercambio cultural sus hallazgos en el mundo de la óptica. Es- Fue recién a principios del siglo XV que y genético producido al menos desde tiempos pecíficamente, Alhazen trabajó sobre el com- se produjo en Italia un cambio fundamental de los etruscos. De este intercambio se han en- portamiento de la luz ante los ojos y de ésto en la pintura: como nunca, los espacios re- riquecido fuertemente el comercio, la cocina, derivaría la perspectiva. Sin embargo, antes presentados parecieron sólidos y realizados el lenguaje, la arquitectura y las ciencias. Sin ir que las ideas de Alhazen pudiesen ser utiliza- con una tridimensionalidad asombrosamen- más lejos, fue el comerciante y matemático pi- das por los artistas del Renacimiento, tuvie- te real. La perspectiva lineal había llegado sano Leonardo Fibonacci (1170-1250) quien ron que ser asimiladas por las matemáticas y para quedarse en los saberes de Occidente, y trajo desde Oriente el sistema de numeración la ciencia renacentista. Fueron eruditos como creadores como Filippo Brunelleschi, Leon indo-arábigo que usamos hasta nuestros días. Filippo Brunelleschi (1377-1446) y Loren-

10 I La Panera zo Ghiberti (1378-1455) quienes ayudaron a traducir esta perspectiva matemática a disciplinas como la arquitectura y la escultura. Si fue en Italia donde este sistema revolucio- nó la mirada de Occidente y no en el Medio Oriente, se debió a diferencias radicales entre el mundo Islámico y Occidente: el sólo hecho de emplear la perspectiva matemática para obtener imágenes similares –o mejores– al modelo real era inconcebible en la mente de los sabios musulmanes. Sabemos que los islámi- Fig. 1. Un clásico ejercicio de perspectiva lineal, donde cos son totalmente contrarios a la veneración los tamaños de los objetos y profundidad espacial se y empleo de imágenes o “ídolos”, pues para producen por efecto de las líneas que convergen en un ellos la “vida falsificada” producida por una punto de fuga. pintura realista haría a sus artífices culpables de blasfemia por suplantar la creación divina. Según esta concepción ideológica, el hombre haría muy mal “jugando a ser Dios”, creando su propio universo iconográfico, y ello explica el notable desarrollo de diseños geométricos en el imaginario islámico. Muy por el contrario, para los occidentales, el realismo pictórico resultaba una forma de aproximar al hombre un poco más a la imagen divina, subrayando la presencia de ésta en los espacios cotidianos y en la propia naturaleza del hombre.

DEL FONDO AL PRIMER PLANO Fig. 5. «Pole Position» fue un videojuego de carreras de Fórmula 1 creado en 1982. Siguiendo los mismos La perspectiva lineal dio pie a imágenes con principios de la perspectiva renacentista, se involucraba un notable desarrollo en el espacio arquitec- al jugador-espectador en una experiencia en “primera Fig. 4. «La anunciación con San Emigdio», Carlo Crivelli 1486. tónico en que se desenvolvían las narraciones persona”. © The National Gallery, Londres. visuales. Los artistas utilizaron la arquitectura La sagrada escena, se ha situado en medio de altos edificios y casas para mostrar sus conocimientos y habilidades su Padre Terrenal» (fig. 2), de Sassetta (1392- renacentistas típicas de las calles de Ascoli en Italia, lugar que sustitu- interdisciplinarias, donde pensaron el cuadro 1450). En esta obra el tiempo queda abolido ye a la Tierra Santa en esta narración visual. como una “ventana en el muro”. A nivel sim- entre dos espacios que representan toda la bólico, las arquitecturas se componían para vida precedente que San Francisco ha dejado insertar el cuadro en el espacio, y para que el atrás, pero también ofreciendo un episodio espectador se situase ante él; los fondos ar- del siglo XIII con arquitectura del siglo XV. quitectónicos ayudaban a entender lo que la Se nos muestra entonces a un desnudo San escena significaba y su forma no era casual Francisco que busca refugio en el espacio del ni gratuita, pues Obispo, enmarcado en el arco derecho, cla- LA DIVISIÓN GEOGRÁFICA NO eran portadores ramente distanciado de su furioso padre, que HA SIDO UNA SEGMENTACIÓN de un sentido que se ubica simbólica y literalmente “fuera de la iba mucho más iglesia” en el extremo izquierdo. CULTURAL EN ITALIA. DE ESTE allá de lo estético. Otro caso notable de simbología arquitec- INTERCAMBIO SE HAN ENRIQUECIDO Ya fuesen palacios tónica es la «Anunciación con San Emigdio» o ruinas; edificios (fig. 4), del pintor Carlo Crivelli (1430/5- FUERTEMENTE EL COMERCIO, nuevos, monu- 1495), donde tan asombrosa como la noticia LA COCINA, EL LENGUAJE, LA mentos o conjun- que lleva el ángel Gabriel a casa de la Virgen, tos anónimos, las es la casa misma. Crivelli confiere al especta- ARQUITECTURA Y LAS CIENCIAS. arquitecturas fa- dor una visión privilegiada, pues no sólo nos cilitaban la lectura presenta al mundo que pasa ajetreado por la de la imagen: por ejemplo, las ruinas (fig. 3), vía pública, sino que nos comparte incluso solían evocar el majestuoso pasado pagano, aquello que el ángel no puede ver: María re- cimiento de los nuevos tiempos cristianos, zando en el interior de su casa, asimilando en pero también aludían a un pasado que fue de- soledad la increíble noticia divina. rribado por la Cristiandad. La perspectiva a través de sus edificios, es- Junto con organizar el espacio pictórico y tructuras y ruinas nos ha ayudado a expandir relacionarlo con el real, la arquitectura pinta- la vista hacia lo alto, hacia el infinito, hacia el Fig. 3. «La Madonna Ruskin», Andrea del Verrocchio y taller, 1470-5. da organizaba el tiempo. Por un lado, invitaba submundo, o hacia el tiempo que pasó. Hoy, © National Galleries de Escocia. al espectador a participar de la escena, es de- en tiempos de fuertes conflictos bélicos entre Las impresionantes ruinas clásicas enmarcan la Virgen arrodillada rezando cir, a sentir que la historia –sagrada o alegóri- Medio Oriente y Occidente, la perspectiva sobre el Niño Jesús. La arquitectura probablemente representa un templo ca– representada no pertenecía al pasado, sino nos recuerda que el conocimiento humano y romano que, según la leyenda, se derrumbó cuando Cristo nació, lo cual que el pasado se hacía presente. Un ejemplo la voluntad de belleza desconocen límites de simboliza el triunfo de la nueva religión sobre el paganismo. notable de ello es «San Francisco renuncia a tiempo, espacio, o cultura.

“Si la vida te da limones, debes hacer limonada, encontrar alguien a quien la vida le da vodka y hacer una fiesta”, Ron White (1956), comediante estadounidense. La Panera I 11 ANISH KAPOOR CONTRA VERSALLES

Fue una noticia que dio la vuelta al mundo: en los famosos jardines del Palacio Real, y en un paisaje donde priman la perfección y la armonía visual, el artista indio-británico instaló una escultura gigantesca que, supuestamente, sería una representación de la vagina de la reina. Sin embargo, esta exposición es muchísimo más que morbo y polémica. Aquí, una visita a la muestra que escandaliza a Francia y que se enfrenta al orden y a la estética rígida de la monarquía francesa.

12 I La Panera Artes Visuales

«Sky Mirror», 2013. Stainless steel. Diametre 5.5m. Courtesy Kapoor Studio, Kamel Mennour and Lisson Gallery. Photo: Tadzio

POR EVELYN ERLIJ Todo comienza con una peregrinación, ya Desde Versalles que llegar a los jardines implica hacerse espacio entre las hordas de turistas. En medio rancia debería estar acostumbra- de los flashes, los selfie-sticks y los paseantes da a los escándalos, sobre todo te- bulliciosos, el ritual del arte –de la contem- niendo en su historia algunas de las plación en silencio, del recorrido lento, del F obras de arte más disruptivas de sus encuentro con las obras– se vuelve imposible, tiempos. Tanto la damisela desnuda de «El pero aun así la exposición no pierde fuerza. almuerzo sobre la hierba» (1863), de Claude La obra «C-Curve» (2007), emplazada frente Monet, como la erótica imagen de «El origen a la fachada posterior del palacio, es un re- del mundo» (1866), de Gustave Courbet, son gocijo para turistas con cámaras: una extensa ejemplos palmarios de que el arte, por defi- lámina curva de acero inoxidable funciona nición, no conoce límites morales. Lo había como un espejo que expande las figuras de demostrado Jean-Honoré Fragonard en el «C-Curve», 2007. Courtesy Kapoor Studio, kamel mennour manera horizontal. Sobre su superficie, el re- siglo XVIII al pintar a un hombre mirando and Lisson Gallery. Photo: Tadzio flejo del château parece una fotografía pano- bajo las faldas de una doncella en «El colum- rámica tomada por un lente “ojo de pez”, con pio» (1767), y así lo probó Marcel Duchamp lo que Kapoor curva la forma del palacio y lo con su urinario a inicios del siglo XX. Sin convierte en una especie de coliseo barroco. embargo, el país de la libertad se ha vuelto Al rodear la escultura y llegar a su lado cón- algo púdico: cuando en junio pasado el escul- cavo, el reflejo se invierte: el cielo es la tierra tor Anish Kapoor (Bombay, 1954) instaló en y la tierra es el cielo, lo que crea un paisaje Versalles su «Dirty corner», el escándalo fue onírico, irreal y hasta pesadillesco. En él, se tal, que este gran volumen de acero terminó deforman por completo las perspectivas per- siendo rayado por reaccionarios anónimos. fectas de André Le Nôtre, el célebre paisajista ¿La razón? La pieza se trataría de una su- que geometrizó los grandes jardines de Fran- puesta representación de la vagina de la reina. cia, ya que todo se convierte en una nebulosa “Este acto de vandalismo habla más de una donde las líneas rectas no existen. Por ello, el cierta intolerancia en Francia que del arte en diálogo entre Le Nôtre y Kapoor es uno de sí mismo”, declaró el escultor, luego de que la «Descension», 2014. Courtesy Kapoor Studio and Kamel Mennour contradicción: mientras el primero se obstina obra, de 60 metros de largo y 10 de alto, fuera Photo: Fabrice Seixas en lograr el orden racional del espacio a través rayada con spray por “ultrajar” los valores de la de trazos rígidos, el segundo hace todo para monarquía. Pero lo curioso de esta polémica Orbit», construida para los Juegos Olímpicos descomponer las líneas que tensan el paisaje y no es sólo lo raro que es ver a Francia sonro- de Londres 2012, es dueño de una de las obras desafiar, así, la simetría artificial que impone jándose ante una pieza de arte, sino lo poco más espectaculares del arte actual. Cada una el ser humano a la naturaleza. que se ha hablado del resto de la muestra, de sus piezas gigantescas son trabajadas junto En la superficie reflectante de «C-Curve», emplazada en los jardines del palacio, don- Página opuesta: a un equipo de ingenieros y asistentes que lo ubicada al comienzo de la avenida monu- de antes expusieron Giuseppe Penone y Jeff «Dirty Corner» ayudan a dar forma a sus esculturas e insta- mental que da origen a los jardines, se divisa Koons, entre otros. “Si existe un lugar en el 2011-2015 laciones elegantes y minimalistas, en las que a lo lejos algo así como un pequeño planeta que hay que atreverse a crear una manifesta- Courtesy Lisson priman las superficies lisas y muchas veces re- cubierto de nubes, una esfera que brilla y que ción de nuestra época y no un pastiche fácil, es Gallery, Galleria flectantes. Kapoor ha pasado una buena parte es la obra «Sky mirror» (2013), que continúa Versalles”, dijeron en 2009 las curadoras de la Massimo Minini, de su carrera explorando materiales como la el recorrido. Se trata de un enorme espejo exhibición de Koons. Kapoor lo logra, y no Galleria Continua, cera y el acero inoxidable, y también experi- cóncavo que mira hacia el cielo y refleja su sólo dialogando con el espacio, sino agredién- Kamel Mennour mentando con formas orgánicas y geométri- imagen, creando la ilusión de un cuerpo ce- dolo, deformándolo y ensuciándolo. and Kapoor Studio cas que juegan con la idea del vacío. De ahí leste esférico. Mientras Le Nôtre obliga al El artista, ganador del Premio Turner 1991 Photo: © Fabrice que Versalles, con sus amplias avenidas, sea un visitante a mirar las perspectivas que forman y creador de la intrincada torre «Arcelor Mittal Seixas escenario ideal para su trabajo. un falso infinito, Kapoor tiende un espejo al

“El arte es una de las últimas cosas misteriosas”, Anish Kapoor. La Panera I 13 Artes Visuales

cielo para que el espectador observe el real in- «Shooting into the en su nombre es también porque “ensucia” la que adornan los jardines. Desde el exterior, finito del universo. Los turistas se fotografían Corner» perspectiva al ofrecer la ilusión de una salida la obra es un cubo negro cuyas paredes están frente al lado convexo de la escultura, pero el 2008-2009 oscura y alternativa al camino recto y lumi- atravesadas por grandes forados que crean tú- artista no les da el gusto de una selfieperfecta: Mixed media noso de Le Nôtre, y al contaminar, asimismo, neles de color rojo. En el interior –ya que se por el contrario, los cuerpos se difuminan y se Dimensions la simetría versallesca con grandes rocas dis- puede entrar en el cubo–, esos túneles cruzan vuelven irreconocibles. variable pares que adornan la obra. Algunas, incluso, el espacio como arterias que nutren sus muros Courtesy Kapoor alteran la paleta de colores de los jardines, ya de sangre, tal como si se estuviera dentro de GUERRA SUCIA Studio que varias están pintadas de rojo violento. un organismo vivo. Aquí, Kapoor juega con las Photo: Tadzio Una vez más, Kapoor le hace la guerra a Le cavidades para crear una sensación de vacío y La exposición está compuesta por seis Nôtre y defiende el desequilibrio por sobre la ligereza, pero tensa el espacio al emplazar en él obras distribuidas en distintos rincones de euritmia. Tanto las rocas como los cerros de un gran objeto artificial en un entorno natural. los jardines, lo que hace que el recorrido sea tierra amorfos que rodean la pieza crean un Finalmente, «Shooting into the corner» (2009- extenso y, a ratos, agotador. A diferencia del contraste perturbador con las corridas de árbo- 13), es la única instalación de la muestra. Ubi- maridaje que Giuseppe Penone creó en 2013 les perfectamente alineadas y las filas de arbus- cada en una sala y no en el exterior del pala- entre sus piezas de Arte Povera y el entorno tos tallados con precisión milimétrica. Pero la cio, está compuesta por un cañón que dispara diseñado por Le Nôtre, Anish Kapoor rehúsa muestra se vuelve aún más turbulenta al llegar grandes proyectiles de cera roja contra una toda complicidad con la armonía versallesca: a «Descension» (2014), ubicada varios pasos más esquina formada por dos muros blancos. La por el contrario, la disloca para perturbar al allá en la misma Gran Perspectiva, entre una cera estalla y se esparce como trozos de car- espectador y sacarlo de su contemplación có- fuente de agua y el Gran Canal. Se trata de una ne ensangrentada. La escena es macabra y el moda y puramente estética. La mejor prueba pileta que tiene en su centro un remolino pode- ruido, ensordecedor; allí se entiende por qué es «Dirty Corner» (2011-15), la escultura del roso que hace descender las aguas hacia profun- el artista ha descrito su muestra como un “acto escándalo, situada también en la avenida de la didades ignotas. El ruido aterrador que emite de violencia artística”; una violencia, según Gran Perspectiva. parece venir desde el fondo de la tierra: más que él, destinada a quebrar la tradición y a hacer La pieza es un enorme túnel misterioso de un desagüe de agua, parece un exorcismo de las avanzar el lenguaje del arte. No hay duda de acero oxidado, de 10 metros de alto y 60 de fuerzas oscuras que alguna vez reinaron en este que su propuesta es un duelo estético contra largo, que recibe al visitante como si fuera el escenario sangriento de la Revolución Francesa. Le Nôtre, pero la lucha no queda ahí: también portal hacia un lugar ignoto. La apertura del Es necesario caminar bastante (y también es un embate contra el despotismo –visual y conducto se asemeja a una vagina o a cual- perderse) para llegar a «Sectional Body Prepa- político– que representa Versalles. quiera otra cavidad del cuerpo humano, pero ring for Monadic Singularity» (2015), concebi- el morbo es lo que menos interesa en esta da especialmente para la muestra e instalada ANISH KAPOOR VERSALLES escultura: si tiene el adjetivo “sucio” (dirty) en el Bosquet de l’Étoile, uno de los laberintos Hasta el 1 de noviembre. Palacio de Versalles.

14 I La Panera Exposiciones Destacadas

«Seismic Shift», 2012. Chromogenic Print. ©David LaChapelle

David LaChapelle Guillermo Núñez–. En el primer y segundo piso del tros de Naomi Campbell, Cameron Diaz, Andy Warhol «FOTOGRAFÍAS 1984-2013» edificio del Forestal se encuentra una voluminosa y o Whitney Houston cobran una nueva significación. Sus Museo de Arte Contemporáneo, MAC (Parque Forestal. monumental colección de fotografías de otro enfant poses e intereses son captados a la perfección, nuevo Teléfono: 22977-1741). Hasta el 27 de septiembre. terrible de esa enorme meca de peregrinación que si- capítulo en el arte de la literalidad (Warhol mode). Fi- gue siendo Nueva York. Parece que la isla se ha vuelto nalmente, los materiales innobles e inútiles se recubren POR IGNACIO SZMULEWICZ R. el orfanato a tajo abierto más grande del mundo. De de una nueva y fascinante funcionalidad con la serie sus entrañas emergen con regularidad un sinnúmero «Land Scape» (2013). l arte contemporáneo internacional siempre se de creadores que nos eclipsan, no sabemos si por su Lo más probable es que de los puntos de menor ha percibido en nuestro terruño con una enor- excepcionalidad artística o por el alarido de las trom- conglomeración humana se pueda sacar una muy bue- Eme dosis de sospecha y extrañeza. Críticos, petas que anuncian su llegada. na lección: la serie inicial de 1984, cuerpos angelica- teóricos, historiadores y artistas, ninguno de los actores El efecto LaChapelle deja ese gustillo en el espec- les flotando en sublimes ambientes lumínicos; las tres de la escena local parece muy propenso o estimula- tador. No se logra esclarecer si su lumbrera es sólo imágenes de «Awakened» (2007); y todos los bocetos do para apreciar y comprender las múltiples facetas producto de la densidad ambiental de su renombre para la serie «Rape of Africa» (2009), conforman un contradictorias del arte actual. La libertad, igualdad y o bien responde a un verdadero y merecido status horizonte bastante peculiar respecto de las más gran- fraternidad de los museos de antaño no es más que consagratorio resultado de una obra sólida. Su foto- dilocuentes imágenes. Estas tres zonas menores dan un olvidado lema para los bienintencionados decimo- grafía, de infinita destreza técnica y productiva, de alto cuenta de una aproximación primaria y sencilla hacia nónicos. Hoy, el arte está poblado de figuras mitológi- nivel visual y compositivo, escala las composiciones a través del cas y medievales: gigantes de dos cabezas y monstruos descomunal y capacidad comu- GIGANTES DE DOS CABEZAS Y collage y la acuarela, o bien el camaleónicos. En ninguna parte de esta selva sin ley nicativa, carece en absoluto de gusto personal, la simplicidad y la entereza e integridad tienen el mismo peso. Reinan claroscuros, mediatintas, metá- MONSTRUOS CAMALEÓNICOS. goce hacia lo líquido, vaporoso el oportunismo, la frivolidad y la antropofagia. Abrazar foras o elipsis –figuras retóricas EN NINGUNA PARTE DE ESTA y evanescente de una sociedad estas características no ha sido una prioridad para el preferidas del arte nacional, “no cada vez más terciaria. controlado y celoso especialista local. Su gran talón de tiene misterio”, dicen los aveza- SELVA SIN LEY LA ENTEREZA E Nada hay de extraño e in- Aquiles es desconocer que el público ha aceptado sin dos–. Nítida, certera y, finalmen- INTEGRIDAD TIENEN EL MISMO sólito en la curiosidad de los temor ser parte de este nuevo y nebuloso escenario. te, pareja y hasta plana, la mues- legos por los productos de PESO. REINAN EL OPORTUNISMO, Mientras que en el extranjero, durante los ochenta tra se resume en sus primeras una visualidad tan fuertemente del siglo pasado, comenzaba un tremendo periodo de salas. Su lenguaje se estandariza; LA FRIVOLIDAD Y LA recargada, artificiosa o alam- incorporación, fundición y aceptación de la cultura de sus temas (religión, mitología o bicada. El apoyo incondicional ANTROPOFAGIA. masas (prácticas, circuitos y mercados), en el interior se catástrofes, todo bajo el halo de hacia la cultura del espectáculo plantaba la semilla de una larga tradición de conceptua- la cultura del espectáculo) se no debería significar necesaria- lismos, vanguardismos y experimentalidad, cuyo mayor vuelven predecibles; y a la sorpresa inicial se le super- mente un mal gusto en el estómago de los eruditos. enemigo fue y sigue siendo el denostable sistema neo- pone una desazón no menor. Estos criterios sirven para Por el contrario, el mayor desafío viene de la mano liberal –sin obviar, por supuesto, la hecatombe política–. apreciar la gran mayoría de imágenes que pueblan los de reconocer la artificialidad que existe en esa au- Cuando el ataque hacia la pintura y el pasado se hizo dos pisos del Museo. Sin embargo, las sutilezas sólo le téntica fantasía global que es el espectáculo. Inclusive lengua franca, los viejos conceptualistas pasaron a ser serán accesibles a quienes estén dispuestos a beber de uno de sus mayores exponentes, David LaChapelle, parte de la decoralia de los palacios de bellas artes y esa amarga copa de lujosa apariencia. LaChapelle es un no teme explorar la banalización y trivialización de esa de las universidades (MNBA-MAC). Con esto, aunque fotógrafo not like anyone else. Su sensibilidad hacia la misma cultura sobre, hacia y desde los cuerpos reales. hicieron del arte un terreno de libertad y experimen- moda, la celebridad, la televisión y el espectáculo nos Su transformación en modelos, muñecos y miniaturas tación, lo alejaron y aislaron de las enormes transfor- llega como un pastiche, en palabras de Jameson, aunque en la serie «Still Life» (2009-2012) produce un estu- maciones de las últimas tres décadas, volviéndolo un las extravagantes capas de ese mundo son verdadera- por extraño en los que detuvieron su recorrido en producto incompatible con el actual marco de la vida. mente fascinantes –«Maps to the Stars», la última cinta la glorificación e idealización de las salas anteriores. Mientras Lotty Rosenfeld y Paz Errázuriz represen- de Cronenberg, así lo demuestra e incluso las películas Mezcla de humor, sarcasmo y surrealismo, los rostros tan a Chile en el envío a la Bienal de Venecia, curado históricas de Billy Wilder o John Waters–. de Lady Di, Marlene Dietrich o John Kennedy, revelan por Nelly Richard, David LaChapelle es homenajeado Tres series invitan a una segunda mirada: la cita, apro- esa complejidad y contradicción con que se viven las en el Museo de Arte Contemporáneo con una ex- piación o referencia a la historia del arte en la obra más luces de Hollywood en el país del norte. Lejano, tan tensa retrospectiva –meses después de que las mis- compleja, «The Deluge» (2006), enorme muestrario de pero tan lejano, del enorme y omnipresente manto mas salas albergasen al otrora director comprometido fragmentos pictóricos. Bajo sus luces y lentes, los ros- global del simple y llano cotidiano.

La Panera I 15 Exposiciones Destacadas

Iván Navarro «UNA GUERRA SILENCIOSA E IMPOSIBLE» Centro de las Artes 660/ CA660 (Rosario Norte 660, Las Condes. Teléfono: 22598-1410). Hasta el domingo 18 de octubre.

POR CÉSAR GABLER tunismo, o que lo político de esas obras surge cuando todos aquellos conflictos aparecen adelantados y a veces a exposición de Iván Navarro es más ágil de lo resueltos por la prensa; sin embargo, el punto es cómo que su título sugiere: «Una Guerra Silenciosa e el artista los instala en otros espacios y los convierte en L imposible». Aquello suena dramático, y hasta su- objetos y experiencias. blime, en la estela de tanto arte que nos compromete con «Especular», por ejemplo, transforma una caja de vila misma fuerza que nos aburre, pero ocurre que inespe- drios-espejo, llena de monedas de un centavo de dólar, radamente la exposición ¿es dinámica y hasta dinámica? en una bóveda infinita. Podemos tener un sinfín de repre- Es una sorpresa pero no debería serlo, porque Navarro sentaciones del capitalismo o de la especulación financie- parece siempre preocupado por ra; o en su defecto, atentos sólo mantener despierto al especta- REFERENCIA SOCIAL + CITA al título y a su primera acepción, dor y lograr involucrarlo visual o podemos creer que lo sabemos físicamente, algo que la muestra ARTÍSTICA + EXPERIENCIA todo sobre espejos e ilusiones, de Yayoi Kusama, la exitosa ante- SENSORIAL. COMO FÓRMULA pero nada de aquello niega la cesora de esta exhibición, había impresión que causa este sencillo conseguido con creces. Y si en PARECE SIMPLE, PERO REUNIRLAS acto de magia óptica. el papel ambas muestras podían CON ÉXITO EN UNA PIEZA ES El recorrido tiene un inicio parecer el cara y sello del arte, espectacular: «Death Row»; con- pintor y escultor Elsworth Kelly. En esas pinturas, el ar- comparten no pocas certezas: la EXTREMADAMENTE COMPLEJO. tinúa con la muy contingente tista estadounidense dispone telas monocromáticas, or- primera es su apuesta por un arte «COHECHO» y remata con ganizadas como una escala de color. Mediante el espejo, sensorial y hasta físico; el segundo es insertar lo político una sala de música y relajo ambientada con canciones cada puerta de Navarro parece conducirnos hacia un dentro de una obra cuya primera señal parece ser otra. del sello Hueso Records, propiedad del artista. En aque- túnel infinito, el truco sencillo convierte cada una en En el caso de Kusama es su mundo obsesivo y, por ende, lla obra de apertura se resume la poética de Navarro: una visión inquietante. Referencia social + cita artística autorreferente; en Navarro, su estética minimalista, más «Death Row» (Corredor de la Muerte) es como se co- + experiencia sensorial; como fórmula parece simple, cercana a la autorreflexividad, que no es otra cosa que noce en Estados Unidos al sector de los condenados a pero reunirlas con éxito en una pieza es extremada- hacer arte del arte. Ahí es donde Navarro encontró, con la pena capital. La propuesta, sin embargo, no reproduce mente complejo. Se trata de un esfuerzo cuya lógica y éxito, su inserción; leyó e interpretó con originalidad esa un recinto carcelario y nos lleva por un pasillo com- resultados emparentan a Navarro con el gremio de los tradición, particularmente en la persona de Dan Flavin, puesto por puertas, luces de colores y espejos. Como diseñadores: gráficos e industriales. Como ellos, opera y le inyectó algo de política y de historia chilena incluso. suele ocurrir en las obras de este creador, hay una re- con una síntesis del contenido y la resuelve en objetos Habrá quien diga que en esa operación habita el opor- ferencia artística, en este caso la serie «Spectrum», del de aspecto claro y rotundo.

Hugo Marín «DE COLECCIÓN. RE-VISIÓN ANTOLÓGICA» Centro Cultural Las Condes (Apoquindo 6570. Teléfono: 22896-9800). Hasta el domingo 4 de octubre.

POR CÉSAR GABLER mayo y, por supuesto, a las culturas ancestrales asiáticas y precolombinas. Artista raro, si se quiere, o excéntrico, más ugo Marín aparece retratado en esta exposi- cercano al pasado remoto que a la modernidad y, por lo ción desde sus orígenes. Una retrospectiva que mismo, muy hijo de su tiempo. H es fruto de la pasión de un coleccionista que Suerte de “pituco” místico, Marín inicia su periplo (al actúa con la devoción de un heredero y la seriedad de menos en lo que respecta a esta exhibición) desde el un académico y nos regala la oportunidad de recorrer oficio de la miniatura expresionista –casi artesanal– has- una obra que ofrece una alternativa al relato más o me- ta las esculturas de unos seres entregados a la danza re- nos canónico del arte chileno moderno, ése que pone en ligiosa en un éxtasis que es todo sonrisas y ojos abiertos. oposición a informalistas versus abstractos geométricos Esos son los extremos de su carrera y lo que sorprende y que remata en las producciones anti pictóricas surgidas aquí es cómo aparecen tempranamente para desapare- en los 70. Poco espacio le queda a Marín en esa historia, cer por décadas y luego regresar recargados y pulidos salvo sus contactos biográficos con figuras más bien lite- a una edad en la que cualquiera podría estar en de- rarias, como Enrique Lihn o Alejandro Jodorowsky. Por- cadencia. Porque Marín aparece afinando –pasados los que Marín, nacido en 1929, es parte de la generación del setenta años– ideas que incubó a los treinta y –elogio 50 y contemporáneo de escenas como las de los grupos para él– lo hizo con una sabiduría plástica que sólo hace Signo o Rectángulo, pero su camino parece alejado de crecer aquellas ideas. cualquier escuela y, si bien por momentos se encuentra «Los Vociferantes» del 59 adelantan sus rostros de ojos con la materialidad del informalismo o con vagas trazas almendrados y bocas abiertas que aparecen desde los geométricas, nunca lo hizo bajo la militancia gregaria que ochentas en pinturas y esculturas, pero en estas pinturas supone formar parte de un colectivo o de una corriente ejecutadas a sus treinta les falta el discurso material y el formalmente constituida. Las suyas más bien parecen es- tino cromático que le dio la experiencia de años. Se trata taciones transitorias dentro de una ruta solitaria, marca- de unos personajes que no parecen de este mundo, pero das por viajes y experiencias que terminaron por alejarlo que claramente habitan un lugar más allá de la pura espe- de la experiencia local, convirtiéndolo en una rara avis, culación plástica. Marín es en ese sentido un visionario, un «Marionetas», 1968, óleo sobre tela. cuyas vecindades pueden incluir a Paul Klee, Rufino Ta- artista empeñado en crear las imágenes de un culto que

16 I La Panera Si bien el truco del espejo puede parecer a ratos una El recorrido tiene fórmula, el artista está lejos de agotar sus recursos y de un inicio espec- paso, al espectador. La modulación espacial puede situar- tacular: «Death nos en medio de problemas como el de lo público y lo Row»; continúa privado mediante la negación de acceso con una reja con la contingente (“fence”). La reja (de neón) define un espacio que contie- «COHECHO» y ne un solo objeto, una silla eléctrica, hábilmente construi- remata con una da, que parodia a la Silla Roja y Azul, de Gerrit Rietveld. sala de música y Aquel espacio aparece como un jardín privado en el que relajo. por un momento somos observadores y en el otro, due- ños; todo eso sin abusar de la retórica y aprovechando recursos que, pese a su aparente espectacularidad, son más simples de lo que parecen. Una lección luminosa.

solo él conoce. Por eso está más cerca de los imagineros religiosos que de los neofigurativos de la segunda mitad del siglo con los que podría vincularse. Marín hace, entonces, un ejercicio de síntesis entre la voluntad espiritualista de los primeros abstractos y la renovación formal de los figurativos de posguerra: una sociedad entre Klee, Kandinsky y Tamayo. El espacio de las salas aparece saturado y la ilumina- ción dirigida a cada objeto, como reliquia, no hace más que acentuarlo. Es una atmósfera algo mortuoria a la que contribuyen tanto la luz y SUERTE DE “PITUCO” MÍSTICO, MARÍN INICIA disposición de los objetos, como la propia naturaleza SU PERIPLO (AL MENOS EN LO QUE RESPECTA de algunos trabajos: ojos A ESTA EXHIBICIÓN) DESDE EL OFICIO DE LA de vidrio, dentaduras pos- tizas. Resulta un descanso MINIATURA EXPRESIONISTA –CASI ARTESANAL– contemplar las obras de HASTA LAS ESCULTURAS DE UNOS SERES los sesenta y fines de los cincuenta en un pasillo ENTREGADOS A LA DANZA RELIGIOSA. iluminado con luz natural, porque casi todo en esta muestra se exhibe como en un gabinete de curiosidades. Se trata de una museografía que se impone de manera autoritaria a todas las muestras y que carga o condiciona la percepción del espectador a través de una musicaliza- ción rotativa y una iluminación de calabozo. En ese sentido, la muestra de Marín, por efectos de montaje y propuesta, parece a ratos la recreación de un museo de cera, y la curiosidad inicial puede transformarse en tedio, algo que afortunadamente la obra del artista logra superar. El Arte de Mirar

«VENERINA», c. 1782. Cera policromada, pelo, ojos de cristal y collar de perlas, escala real. Palazzo Poggi, Bolonia.

POR SANDRA ACCATINO VENUS ANATÓMICA UANDO CLEMENTE SUSINI (1754-1814) realizó sus Venus ana- Clemente Susini tómicas para el Museo de Historia Natural de Florencia, éste recién (Museo de Historia Natural, Florencia, hacia 1782-1783) abría sus puertas al público y exhibía en sus salas los “productos de la naturaleza” que, hasta Dispuestas sobre blandos cojines de seda y encerradas en cofres de cristal, las venus eseC entonces, se habían conservado y mostra- do junto a las obras de arte de la Antigüedad y anatómicas de Clemente Susini se sitúan en el umbral en el que convergen la del Renacimiento en la Galería de los Uffizi. En sensualidad y la muerte, la exactitud científica y la fascinación por la belleza. las colecciones y en los incipientes museos, los repertorios naturales habían convivido durante DETALLE DE UNA VENUS ANATÓMICA, 1782-1783, siglos con los objetos artificiales. Unos y otros cera policromada, pelo, ojos de cristal y collar de encarnaban la fuerza creadora de Dios y de los perlas, escala real, Museo de Historia Natural, hombres, provocando asombro y maravilla en Florencia. El tórax, el abdomen y sus órganos los espectadores, en un juego de suplantaciones interiores son desmontables. e imitaciones que la Era de las Luces acabaría por romper al separar el conocimiento cientí- Antigüedad para conservar los rasgos exactos de fico del deleite estético. Hasta ese momento, los muertos y para modelar exvotos religiosos, un el avance de las ciencias que se ocupaban de arte que tuvo un enorme desarrollo en Florencia la observación y de la descripción del mundo durante el Renacimiento. (la botánica, la zoología, la física, la anatomía) ha- Cuando Leopoldo II, Archiduque de Floren- bía estado estrechamente vinculado al progreso cia, separó las piezas naturales y científicas de la de las técnicas de representación. Los dibujos colección de los Uffizi e instituyó la creación del anatómicos de Leonardo y de otros artistas del Museo de Historia Natural, también eliminó de Renacimiento, pertenecen todavía a esa zona li- las iglesias las cientos de efigies de cera que se minal en el que arte y ciencia aún convivían. conservaban como exvotos en los balcones y También Clemente Susini fue simultáneamen- colgando de las vigas de algunas de ellas. Tibia y te modelador en la oficina de ceroplástica del de sus figuras de cera, además, recordaban a suave como la carne y capaz de adquirir sus mis- Museo de Ciencias Naturales y profesor de di- sus contemporáneos los efectos conseguidos mas tonalidades, la cera resultaba, en tiempos del bujo de desnudos en la Academia de Bellas Ar- en mármol por los escultores neoclásicos y en nacimiento disciplinario de la estética, demasiado tes de Florencia. Ambos oficios se funden en sus particular, por Antonio Canova, que admiró las real para el arte. venus desmontables, que reúnen en un mismo obras de Susini. En las asombrosas venus anatómicas de Susini, cuerpo la fascinación por la obsesiva y minucio- La cera, con la que el mismo Canova solía sutil- que recogen las tradiciones votivas y religiosas sa imitación científica y la lánguida y macabra mente recubrir sus obras para atenuar la frialdad asociadas a la cera y recuerdan la extática desnu- belleza que la estética protoromántica difundía del mármol, produce un impresionante efecto de dez lacerada de los Cristos yacientes policroma- en esos años. Las suaves y sensuales superficies vida: por su ductilidad y textura, por el brillo y la dos, convergen la curiosidad científica, el placer profundidad que adquieren en ella los colores o estético y el anhelo de la vida eterna, aún bajo SANDRA ACCATINO es académica del departamento de Arte de la Universi- porque a las esculturas realizadas en este material la forma de un simulacro, porque ellas “animan dad Alberto Hurtado. Ha publicado diversos capítulos de libros, artículos y se les podía adicionar fácilmente ojos de cristal lo que está muerto más que matan lo que ya ha ensayos sobre pintura europea, arte de la memoria, coleccionismo y artistas y pelo verdadero, la cera simula y suplanta a la sido matado”, como escribiría Goethe en «Los chilenos contemporáneos. carne real. Por esta razón fue utilizada desde la años de peregrinaje de Wilhem Meister».

18 I La Panera Fundación El Observatorio

SOMOS LAS TRIBUS PERDIDAS

POR MIGUEL LABORDE Es por eso que los patriotas de la Indepen- dencia trazaron una bandera de dos estrellas, ESBALÓ UNA RUEDA DE LA la blanca de cinco puntas que viene del Vie- carreta, allá en el sur lluvioso, de jo Mundo, de Egipto; y una roja pequeña de Puerto Montt pa’dentro en Mon- ocho puntas que iba en su interior, la Estrella te Verde, y de golpe se vino aba- de Arauco, símbolo del planeta Venus de pro- jo una serie de teorías sobre el poblamiento yección espiritual, dando a entender que el na- americano. Estaba todo tan claro antes, el paso cimiento de esta república fue bicultural. delR Estrecho de Bering, cuando las condiciones Gracias al Padre Le Paige, en San Pedro geográficas lo permitieron, y de ahí, de Alaska de Atacama, aprendimos que también tenía- hacia el sur, el hombre asiático habría descu- mos ahí otra cultura, de lengua cunza, la de bierto este nuevo continente. los hombres del desierto localizados entre los Vinieron arqueólogos norteamericanos, in- ríos Loa y Salado, hábiles para trasladar hilos quietos y escépticos, porque ya no serían ellos de agua a través de cauces empedrados, sin los propietarios de los restos más primitivos perder una gota. Fueron grandes comercian- de América, pero los estudios desarrollados tes que recorrían enormes distancias con sus en la Universidad Austral eran sólidos. Enigmá- caravanas de llamos; sus mujeres utilizaban ticos también: ¿Cómo pueden ser los hallazgos collares de pequeñas conchitas blancas, en de aquí más antiguos que los del hemisferio sensual contraste con sus cuellos de color norte? ¿Llegaron navegando? ¿Fueron polinési- bronce. Sus chamanes ostentaban plumas azu- cos los primeros? ¿O caminaron por el borde les traídas desde la cuenca del río Paraguay antártico, cuando el clima era otro? y sus ciudadelas tenían callejuelas por oficios: ¿De dónde vinimos? los de la madera, los de los tejidos, los de la Lo de Monte Verde, fue providencial que piedra, los de los metales… Por entonces ya el hierro de los volcanes andinos cubriera los morían la mayoría de los últimos fueguinos, los restos de hace 14.800 años –mineral que ac- ¿CÓMO PUEDEN SER LOS HALLAZGOS DE AQUÍ MÁS cazadores y navegantes australes, hoy práctica- tuó como una capa hermética y resistente a la mente desaparecidos. No sabremos nunca de ANTIGUOS QUE LOS DEL HEMISFERIO NORTE? humedad– para que llegara ese misterio hasta los viajes cósmicos de sus chamanes, los jon, el presente. Por otra parte, se puede supo- ¿LLEGARON NAVEGANDO? ¿FUERON POLINÉSICOS LOS que sorprendieron a los europeos: sentados ner que ya llevaban tiempo ahí, por su dieta con sus piernas cruzadas, incluso en la nieve, PRIMEROS? ¿O CAMINARON POR EL BORDE ANTÁRTICO, que incluía el uso inteligente de siete algas co- con sus cuerpos aceitados y los ojos cerrados, mestibles diferentes, además de 11 variedades CUANDO EL CLIMA ERA OTRO? recorriendo en su interior quizá qué mundos. de papas silvestres. También había huesos de Recién estamos descubriendo Chile… mastodontes, restos de muchísimas plantas, trozos de de solsticio; nuestra Plaza de Armas ya era una cancha Dándonos cuenta que Rapa Nui es un don que hay maderas y de cuerdas hechas de juncos, y la que es por despejada, frente al templo construido donde está la que merecer, un privilegio que enriquece el imaginario ahora la primera vivienda americana, una suerte de car- Catedral Metropolitana. de Chile y nos lanza al medio del Océano Pacífico, a la pa colectiva de gran tamaño, en su tiempo cubierta con En esa ciudadela inca habitaron Pedro de Valdivia y porción de tierra marina más lejana de todo continente; gruesos cueros de animales. Quedó superado el sitio los suyos desde diciembre de 1540 hasta la primavera tierra que nos hace ser parte de Oceanía, y por ello tri- de Tagua Tagua en la VI Región, el de la laguna donde del año siguiente, cuando recién comenzaron a levantar continentales. Chile es americano, antártico y oceánico. bebían mastodontes, ciervos y caballos americanos, a las primeras casas europeas. Hablamos la lengua de los ¿De dónde llegaron esos sublimes navegantes, capaces los que acechaban y daban muerte los cazadores an- incas, el quechua, sin darnos cuenta: anticucho, callampa, de arribar sin cartas a esa isla en medio del mar?... A fines cestrales. Monte Verde aspira a ser el más antiguo de chacra, chala, chancar, chancaca, chaucha, chépica, cho- de los años 70, Khisha, un antiguo embajador de la India América, con teorías que llevan su inicio mucho más clo, choro, chirimoyo, chúcaro, chuchoca, cancha, cocaví, en Chile, sorprendía en su residencia con una colección atrás, hace 33 mil años. cochayuyo, concho, combo, coronta, curcuncho, gaucho, de pequeños “moais”, figuras que tenían otro nombre al Necesitamos imaginar esos seres para dejar de ser guacho, guagua, guanaco, guácala, guata, humita, ojota, sur de su país pero similar tendencia escultórica: ¿Y no se un “país nuevo”. Aquí mismo, en el Chile Central, hubo pampa, pirca, poroto, quincho, totora, huincha, vizcacha, parecen los rapanui, a los hombres de la India? un desarrollo lento pero constante, gracias al cual esos vicuña, zapallo… Fuimos cazadores ancestrales, fuimos También hay troncos ceremoniales como el rehue en hombres, que verán desaparecer la gran megafauna, tributarios del Imperio de los Incas. la Siberia altaica. No sabemos cómo, si quienes llegaron aprendieron a cultivar la quinoa y los porotos, el maíz ¿Cómo fue la Batalla de las Lunas, cerca del río Mau- a América no eran todavía portadores de elementos y el zapallo, para lo cual construyeron redes de canales le, la que puso límite por el sur a la expansión de ese culturales tan elaborados. Pero, que tenemos parien- de regadío. Fueron pastores de llamos, artesanos de ce- imperio al chocar con las huestes mapuches? ¿Cómo tes en Asia, los tenemos. Y en Europa. Y en África. Y en rámicas decoradas, navegantes de ríos y lagunas; y hace eran los atuendos de unos y otros, las armas, los gritos, Oceanía… 550 años, cuando llegaron los incas, ya tenían un mundo los rostros? De todos lugares, los inquietos se lanzaron al mundo, propio, con redes sociales y creencias espirituales. También se estrellaron los españoles contra ese di- en pequeñas emigraciones que dejaron atrás su origen. Algunos de ellos, dos siglos antes de Cristo, los de que humano, por siglos, y no es casualidad. La gran epo- Ellos fueron las tribus perdidas, de las que allá nunca la tradición de El Bato, fueron los primeros en contar peya española en América es «La Araucana», el poema más se supo. Finalmente, vinieron a dar acá. con una agricultura plena al sur del desierto de Ataca- de Alonso de Ercilla que justamente rinde tributo a ese Somos nosotros, somos nosotros, las tribus perdidas… ma. Son más de siete siglos, entonces, los que siguieron pueblo que, como el griego, amaba sus libertades y es- (luego con la cultura Llolleo y la de Aconcagua) perfec- taba dispuesto a morir por ellas. MIGUEL LABORDE es Director Cultural de la Fundación El cionando sus viviendas y embarcaciones, sus armas e Era libre el hombre del sur. No sometido a reyes ni Observatorio (Centro de Estudios Geopoéticos de Chile), instrumentos musicales, sus tejidos y alfarería. a castas sacerdotales, no obligado a entregar su vida director de la Revista Universitaria de la UC, profesor de Lo incásico está en medio de nosotros. La calle Ca- desplazando piedras para erigir pirámides, templos o Urbanismo (Ciudades y Territorios de Chile) en Arquitectura de tedral nació como avenida procesional y de culto solar, palacios, no sometido a señor alguno y dueño de su la UDP, miembro del directorio de la Fundación Imagen de Chile, desde un cementerio ubicado en la Quinta Normal vida, tenía un “Yo” desarrollado y el desarrollo emocio- miembro honorario del Colegio de Arquitectos y de la Sociedad apuntando hacia el punto de salida del sol en una fecha nal e intelectual para saber decir “No”. Chilena de Historia y Geografía, y autor de varios libros.

La Panera I 19 Música HERMANAS DE CANTO Y SUR Guerreras guitarra en mano, ellas son arietes de la nueva generación de cantoras y poetas. Desde Concepción y Punta Arenas se abren paso con nombres fantásticos que son, al mismo tiempo, adjetivos para ellas: La Chinganera, por la mujer que cantaba en la vieja chingana; y Naara Andariega, por la mujer que ha elegido la trashumancia como ruta de vida.

POR ANTONIO VOLAND

il setecientos kilómetros las separan a lo largo de ese te- rritorio que desde la capital se M entiende como sur. Son sureñas de nacimiento, crianza y vida, es cierto, pero sus lugares en el mundo las diferencian y las hermanan. Llevan el mismo apellido, aunque no son familiares, y blanden la misma guitarra campesi- La na, máquina orquestal con Chinganera: la que apoyan sus canciones “Hemos dado un nacidas de la tierra y de la vuelco hacia el poesía propia. campo. Tengo ex- Desde el Biobío, Fabiola periencia, porque González (1978); y desde viví allí hasta los Magallanes, Naara Gonzá- 17 años. Vi a las lez (1981), vienen abriéndo- últimas cantoras se un camino en la música que hubo en las popular como dos cantoras trillas a yegua de los nuevos tiempos. suelta”. “Una cantora trabaja con la oralidad. No pasa por la Naara nes muy difundidas, como «Yo no quiero que academia. La diferencia con Andariega: a mi niño», una observación sobre el despia- la cantautora es ese oficio “La guitarra ha dado sistema educacional imperante en Chi- de ir a las fiestas populares estado siempre le y la protesta de una madre. En ese disco y campesinas, a los rodeos, presente en aparece también la canción «La palomita», a las celebraciones de ben- mi vida. Es la donde Fabiola González, La Chinganera, dición de los trigos y las compañera fiel, combina guitarras con la puntarenense Naara cruces. La cantautora, en junto al lápiz y al González. Cuando sale a cantar, ella se pre- cambio, va y canta en cual- papel. Son tablas senta como Naara Andariega. quier lugar”, dice Fabiola salvavidas en las “Naara es un nombre de origen arameo, González, cuyo nombre de tormentas maga- que singnifica doncella. Andariega es un La Chinganera ha multi- llánicas”. apellido ficticio que me puso mi abuela plicado su presencia en esa materna, chilota, una mujer brava. Ella me región de origen, la más castigada de la his- consideraba una ‘patiperra’, una viajera”, dice toria por las catástrofes naturales: “Yo vivía esta cantora de mezclas ascendentes entre en Penco en 2010. Tenía dos hijos y estaba asturianos, eslavos, austríacos, italianos y embarazada cuando vino el terremoto. Fue chilotes. Desde 2011 vive en Buenos Ai- como una película. Me vi arrancando con los res, donde toca en locales, festivales, calles niños en los brazos, mientras se derrumbaban y transporte colectivo. “Aburrida de Chile, las casas de adobe. Iba saltando escombros y después de estar guerreándola con la guita- postes caídos para llegar al cerro. Después en- rra, me dí cuenta de que había que rajar. Fue tró el mar: perdí toda mi música, mis partitu- una decisión intuitiva”, señala. ras, mis libros, mesas, sillas, ropa”, rememora. El año pasado, su disco «Todas íbamos a EL LUGAR EN EL MUNDO ser Violeta» apareció entre los trabajos mejor evaluados por los especialistas y más aplaudi- Ese viaje ha posibilitado a Naara Andariega dos por los auditores. Presentaba mucha poe- mostrar a un nuevo público sus canciones y su sía en décima, uso de la guitarra traspuesta siempre arrojada impronta de canto y poesía. (con afinaciones no regulares, provenientes Allí ha participado en encuentros de cantau- de la tradición campesina), cuecas y cancio- toras, trovadoras y cantoras, y sus composi-

20 I La Panera CARAS Y CARÁTULAS [ POR ANTONIO VOLAND ]

CARMEN BARROS DANIEL MUÑOZ BIOGRAFÍA AUTORIZADA Y LOS MARUJOS odos tuvimos una abuela tan elegan- BITÁCORA DE VIAJES HERMANAS DE CANTO Y SUR Tte como Carmen Aída Barros Alfonso, n algún capítulo de las primeras la actriz y cantante que a los 35 años se E temporadas de la serie «Los 80», hizo notoriamente reconocida por su papel de Carmela en la Juan Herrera se encontraba en un boliche donde de un segun- ciones aparecen en discos colectivos editados obra musical «La pérgola de las flores» (1960), con canciones do a otro se armaba una rueda de cantores y bailarines de en Argentina, como «Patagonia. Canto y de Francisco Flores del Campo. Aquel es el nombre de un autor cueca. El personaje de Daniel Muñoz sacaba entonces a relucir poesía» (2012) y «Y que el agua corra» (2015). clásico en la música popular chilena y por eso Barros vuelve a sus dotes como impensado cuequero, percutiendo los platos. Pero apenas tres piezas suyas –donde destaca traer una pieza suya a estos tiempos, «Luna que pasa mirando», Es el mismo espontáneo instrumento musical que el propio Mu- una bella «Al viento»– están en «Canto urgen- para compartir sensaciones con el pianista Valentín Trujillo en ñoz utiliza aquí, en esta nueva grabación como cantor junto al te» (2011), el único disco EP a su nombre: es este disco conmemorativo de una gran edad: «90 y qué…». sexteto Los Marujos, un elenco cuyo nombre es un declarado una asignatura pendiente para una autora cuyo Producido por el periodista e investigador de música chilena homenaje a la fallecida investigadora y divulgadora del folclor catálogo enlista más canciones, hoy distribui- David Ponce, es la primera grabación que Carmen Barros publi- María Maruja Sánchez. das en internet. «Mestiza», «Décimas de canto ca en 25 años. Y es una manera de observar su propia historia En «Tirando pata», los músicos regresan de un viaje imaginario urgente», «Cueca del toscazo», «La conquista como cantante –iniciada mucho antes que la de actriz–, que por toda América, donde hace dos años fueron en busca de las del pan» o «Auguro». Hay muchas otras. es al mismo tiempo la historia de gran parte del siglo musical. raíces de la cueca. “Cada cueca, una historia”, han dicho Los “Las guitarras más lindas en la canción «La Incluye canciones que evocan sus años de niña en Berlín, como Marujos, para indicar que sus textos representan la narración palomita» las hizo Naara. Ella vino a grabar hija de un embajador chileno en Alemania (donde conoció a de un diario de vida o, en este caso, una bitácora de viaje. en mi disco porque es parte de mi proceso la diva Rosita Serrano), y los recuerdos de esa jovencita de La cueca maruja puede ser brava como la que se canta en creativo y porque es absolutamente innova- diecinueve años que hizo su debut en Radio Agricultura en antiguos territorios urbanos («Yo conozco el Barrio Franklin», dora en cuanto a la armonía en la guitarra 1944 con el nombre de Marianela. Hay temas estadounidenses, «Canta la patota») y, al mismo tiempo, conceder espacio a otras traspuesta”, dice La Chinganera. “Inventa- melodías francesas, boleros y valses. Canciones románticas y inspiraciones: la campesina («La noche de San Juan»), la orille- mos una afinación traspuesta que llamamos nostálgicas, reconstruidas aquí con la naturalidad de un piano ra («La cueca y el tango»), la chilota («A Quinchao me voy») o la ‘afinación palomita’, que no es de la tradición, fantástico y una voz finísima. pampina («Cielo estrellado del norte»). sino nuestra. Y quedó perfecta para la tonali- dad de esa canción”, agrega. MAURICIO GARAY CID FRANZ MESKO ENTRE DOS AGUAS COPIAR Y PEGAR EN VIVO Y DIRECTO o existe otro instrumento en el l saxofonista Franz Mesko ha logrado Este mes, Naara Andariega volverá a Punta Arenas y N mundo como la vihuela andina. Esalir del alienado circuito de clubes participará en el Festival Tolwe Aike, que se desarrolla- No es una exageración sino un hecho de jazz tocando en nuevos escenarios. Por rá durante dos días con el subtítulo de La Primera Fies- de la realidad, porque este cordófono fue creado en Chile por eso el concierto de lanzamiento de su tercer álbum se realizó ta de los Sonidos Australes. En cambio, La Chinganera el músico chileno Mauricio Garay Cid, compositor, guitarrista en el fantástico Teatro Huemul, en el añoso sector del Matadero. tendrá actuaciones en el sur, en el Teatro de Florida, clásico y guitarrista de fusión que se formó académicamente No sólo se trata de un nuevo espacio y de la posibilidad de tocar junto a payadores históricos (16 de septiembre) y en la en Suecia. Hoy vive en Viña del Mar y desde esa ciudad sale al ante un público distinto. Aquí se debe considerar el enfoque de Multicancha de Chiguayante (19). Luego cantará en el mundo a mostrar la arquitectura, la ingeniería, el sonido y la la música que Mesko viene estudiando hace años. Si «Calle ciega» Mesón Nerudiano de Santiago (21). poética de la vihuela andina. El disco «Preludios» corresponde (2011) y «Franz Mesko groove» (2013) representaron los dos a la primera experiencia de Garay Cid con este instrumento bordes de su creatividad –jazz contemporáneo y música urba- en todo su alcance. Esa dimensión es la de un mestizaje de na–, entonces «Técnica mixta» debe ser el punto de encuentro —¿Cómo se observa en su música el sur tiempo y espacio: se diseñó rescatando el rasgo principal de la de ambos. Abundan en esta grabación cortes, repeticiones, que a cada una le corresponde? vihuela de mano del siglo XVI, que tenía tres órdenes dobles, bases, scratches, grooves y rimas. También hay segmentos de La Chinganera: “En el paisaje de la Octava y se añadieron cuatro cuerdas graves de la guitarra actual. improvisación declarada. Un trabajo que convierte a Mesko en Región confluyen mar, cordillera, bosque na- Así se convirtió en una suerte de charango barítono: ahí está un creador de técnicas diversas, gracias al aporte de jazzistas, tivo y ciudad. Concepción es una ciudad pero el rasgo andino. Aquí, sus preludios están numerados del 1 al raperos, músicos de fusión y R&B, como los que desfilan en este el resto son pueblos, zonas rurales. Chillán 7, y en todos Garay Cid desarrolla bellos relatos en primera repertorio. En el arte del sampling (la obtención de muestras) y Los Ángeles están pobladas por gente del persona, donde se puede escuchar, aunque sea dentro de es preciso ser preciso. Y Mesko incluso escoge su propia música campo, por lo que la influencia de la tradi- una abstracción máxima, ritmos y aires de huayno, lamento, para samplear: “Es una música que ya existe, pero igual quiero ción oral campesina es muy poderosa aquí. Es pericona, tonada y cueca. que la escuchen otra vez”. Eso es copiar y pegar. donde se da la mayor parte de fiestas costum- bristas de Chile. Por lo menos, tres o cuatro al mes: la Fiesta del Chancho de Cabrero o NOMBRES PROPIOS de Monte Águila, la Fiesta del Estofado de CIRILO VILA (1937-2015) Rere, la Fiesta del Camarón en Santa Juana, Quillón, o Trehuaco. Yo canto en todas esas”. ue un niño confunda “conservatorio” con “observatorio” es algo que podría darse Naara Andariega: “Mi historia magalláni- Q fácilmente. Lo inexplicable de acontecimientos como éste es que el mismo niño ca es extrema, tal como su paisaje. Viví mu- confundido que quería observar planetas terminara siendo Cirilo Vila Castro, gigantesca cho tiempo sintiendo una pampa agreste, una figura de la música chilena en la segunda mitad del siglo XX. El mismo compositor y pianista humanidad fría y distante. Crecer ahí te curte, desclasifica ese episodio temprano de su biografía en la serie de documentales «Pentagra- la idiosincrasia magallánica es complicada, la ma musical de Chile», estrenado en 2012 y donde se le dedica un emotivo capítulo. gente es de pocas palabras, muy para adentro. El 23 de julio pasado, Cirilo Vila falleció, a los 77 años, a raíz de un infarto. Fue desde 1970 Hay mucha historia del navegante, del emi- una presencia en la creación y en la docencia de la Universidad de Chile. Todos los testimonios de entonces señalan que Vila grante y de pueblos originarios exterminados. pudo haber sido un pianista de estatura mundial pero que su inexistencia de ego lo condujo por mejores caminos. Un lied o un Eso con frecuencia me llevaba a mirar el Estre- tango bien tocados eran suficientes para él. Desde el piano y la composición, pero sobre todo desde la enseñanza a incon- cho de Magallanes y preguntarme ¿y después? tables oleadas de músicos, Vila fue además un reivindicador de la “historia de los derrotados”. En ese mismo documental, el ¿Y adónde? Magallanes es el aspecto navegan- musicólogo Rodrigo Torres va aún más lejos en su reflexión: “Yo podría hablar de un ‘período Cirilo Vila’ en la música chilena”. te de la andariega. Canto sola, aquí, allá”.

“La guitarra es un pozo con viento en vez de agua”, Gerardo Diego (1896-1987), poeta español. La Panera I 21 Ópera

DIVOS Y DIVAS DE HOY

POR VERA-MEIGGS Si a eso se suma la belleza física, mejor. Siglo te el segundo tuvo un poder sobre el público de las Luces, del racionalismo, del pensamien- que no se puede comparar con ningún otro ue la ópera ha colonizado el mun- to científico, del materialismo, del inicio del cantante hasta las divas del siglo XIX. do del espectáculo lo demuestra el ocaso de la visión religiosa. La misma palabra Isabella Colbran (1785-1845) fue una hecho de que los primeros ídolos “divo” viene de una reducción de “divino”, que mezzo-soprano para la que Gioacchino Ros- Q de la canción occidental hayan al parecer se usaba ya en el incipiente dialecto sini compuso lo mejor de sus roles femeninos, sido sopranos y tenores hace ya más de tres florentino. De hecho, Dante denomina así a lo que explica la reiteración de ese registro en siglos. Antes de ellos, el público admiraba a Beatriz en «La Divina Comedia». sus protagonistas. Pero la Colbran alcanzaba los santos y a los reyes, ambos envueltos en con holgura también el registro de soprano, lo una nube de improbabilidad, lo que antes del PRIME DONNE que inspiraría muchas de las grabaciones de pensamiento científico vestía muy bien un María Callas en el mismo repertorio. prestigio. En una época en que las mujeres no podían Giuditta Pasta (1797-1865), María Ma- Los divos líricos empezaron a reemplazar cantar ni subirse a un escenario, las voces más librán (1808-1836) y Adelina Patti (1843- todo aquello con un impalpable, pero sensi- agudas del registro musical eran las de los cas- 1919) reinaron en el siglo XIX. De ellas, ble material hecho de ecos de memorias an- trati, jóvenes púberes a los que la castración ha sido la Malibrán la que tal vez mejor ha cestrales: la voz humana. Cuando el Barroco les mantenía la blanca voz adolescente. Esos logrado mantener su fama mítica, en buena alcanzaba la cumbre de sus recovecos angus- serían los primeros divos. La excepción se dio medida por sus abundantes retratos que con- tiados, aparecen los cantantes a indicar el ca- en Venecia, no sometida a las normas papales firman su belleza y por su muerte prematura, mino por ese laberinto, porque sirven mejor respecto a las mujeres. Allí surgió la primera a los 28 años, que la dejó convertida en musa que nadie para proyectar lo que soñamos ser Foto superior: diva: Anna Renzi (1620-1661?), célebre por su del Romanticismo. Hoy, la mezzo Cecilia en quienes son tan excepcionales como co- Una escena de interpretación de Ottavia en «La coronación Bartoli mantiene un museo en su honor. munes somos nosotros. «El Trovador», de de Poppea», de Claudio Monteverdi. Senesino A pesar de la fama notable de muchos te- En el siglo XVIII italiano es cuando la forma Giuseppe Verdi. (1680-1750) y Farinelli (1705-1782) fueron nores, será recién en el siglo XX cuando Enri- moderna de estas estrellas se transforma en un Fotografía: los más célebres castrati de la época. El pri- co Caruso (1873-1921) alcance los niveles de molde que sigue siendo más o menos el mis- Ken Howard / mero reinó en las óperas londinenses de G.F. popularidad de sus colegas mujeres. También mo: talento vocal superlativo, temperamento, Metropolitan Haendel, y el segundo fue un activo intrigante morirá prematuramente, consumido por su capacidad interpretativa y adoración irracional. Opera. en la corte española de Felipe V. Especialmen- talento, en su natal Nápoles y aún se lo con- forma de Valery Gergiev, el director musical TÍTULOS del teatro, que la escuchó y la colocó bajo su QUE PODREMOS protección. Su ascenso al éxito fue bastante VER EN SANTIAGO rápido. La calidad de su voz y la extensión del registro le abrieron muchas puertas y cuando 1. «El Trovador» llegó a Estados Unidos, su notable belleza fí- Giuseppe Verdi sica hizo el resto. Desde 2003 ha estado pre- Lee, Netrebko, sente en las temporadas del escenario neoyor- Hvorostovsky, Zajick. quino, donde ha madurado notablemente sus 3 de octubre, roles a medida que su voz se ha oscurecido, 14:00 horas. dándole matices emocionales de los que antes 2. «Otello» carecía. Su Lady Macbeth del año pasado fue Giuseppe Verdi un triunfo total. La soprano estará en la MET Antonenko, Yoncheva, el 3 de octubre de este año haciendo la sufri- Lucicc. da Leonora de «El Trovador», de Giuseppe 17 de octubre 2015, Verdi, que abrirá la temporada de transmi- 14:00 horas. siones en directo en el Teatro Nescafé de las 3. «Tannhäuser» Artes. Junto a la Netrebko, Dmitri Hvoros- Richard Wagner tovsky (1962) interpretará al Conde de Luna. Botha, Westbroek, El barítono ruso ha desarrollado una brillante Mattei, DeYoung. carrera desde que ganó el concurso Cantante 31 de octubre 2015, Dmitri Hvorostovsky, el Conde de Luna en «El Trovador». Foto: Ken Howard/Metropolitan Opera. del Mundo Cardiff 1989. 13:00 horas. Jonas Kaufmann (1969) es el tenor mejor 4. «Lulú» pagado del mundo hoy y Alban Berg La Temporada 2015-2016 de Anna Netrebko habitual protagonista de, al Petersen, Graham, la Metropolitan Opera de como Antonia en menos, un título anual en Brenna, Reuter. «Los Cuentos de la MET. Interpretará a Des 21 de noviembre 2015, Nueva York es un significativo Hoffmann». Grieux en «Manon Les- 14:30 horas. Foto: Ken Howard/ 5. «Los pescadores muestrario del divismo y del caut», de Giacomo Pucci- Metropolitan ni, el 5 de marzo de 2016. de perlas» talento de este género hoy. Opera. El 31 de octubre, la nota- George Bizet ble Eva Maria Westbroek Damrau, Polenzani, Una decena de sus montajes volverá a ser Elizabeth en «Tannhäuser» (rol Kwiecien. será transmitida en que ya cantara con brillantez en el Teatro Mu- 16 de enero 2016, nicipal de Santiago hace pocos años). Protago- 15:00 horas. directo por el Teatro Nescafé nizará este título de Richard Wagner el tenor 6. «Turandot» sudafricano Johan Botha (1965). La legendaria Giacomo Puccini de las Artes a partir y bella Waltraud Meier (1956), la más impor- Stemme, Berti, Hartig. del 3 de octubre. tante mezzo alemana después de Christa Lud- 30 de enero 2016, wig y célebre por su interpretación de las óperas 15:00 horas. de Wagner, hará las delicias de sus admiradores 7. «Manon Lescaut» sidera el más célebre cantante lírico de todos salud contemporánea. Galina Vishnevskaya en un rol difícil, pero inolvidable: Clitemnestra, Giacomo Puccini los tiempos. Tras él vendrán muchos nombres (1926-2012), la “María Callas rusa”, definía la reina trágica de Micenas, cuya hija Electra Opolais, Kaufmann, masculinos y femeninos, pero serán ellas las así a estas ídolas: “Es la que hace bien su tra- busca vengarse de ella. Nina Stemme, la más Cavalletti. que darán más lustre al apelativo, por buenas bajo, pero que por su autoridad y presencia prestigiosa soprano sueca actual, será su co-pro- 5 de marzo 2016, o malas razones. Estas últimas han sido a me- estimula a que también los demás lo hagan tagónica en «Elektra», de Richard Strauss. Un 15:00 horas. nudo las favoritas del público. María Callas bien”. Definición un poco soviética tal vez, duelo dramático y musical que podrá verse el 30 8. «Madama diciendo que su voz era como champagne y la pero que tiene una verdad de fondo: la diva se de abril de 2016. Butterfly» de Renata Tebaldi como Coca-Cola, llegó a autoexige más allá de todos los demás y tiene Mariusz Kwiecien y Mathew Polenzani se- Giacomo Puccini desatar una guerra civil en Milán, que incluyó una alta opinión de sí misma, que espera que rán el dúo masculino de oro en la presente tem- Opolais, Alagna, la intervención del Arzobispo Montini (lue- los demás compartan. porada. Ambos compartirán escenario en «Los Zifchak, Croft. go Papa Paulo VI) para calmar los ánimos. pescadores de perlas» (16 de enero), de George 2 de abril 2016, Antes existía ya un folclore de peleas entre ÍDOLOS DE HOY Bizet, y en «Roberto Devereux» (16 de abril), 14:00 horas. prima donnas que podría llenar un volumen. de Gaetano Donizetti. El primero, barítono 9. «Roberto Hoy los desplantes temperamentales, las can- Mirando la siempre nutrida programación polaco de sólido registro, ha ganado gran popu- Devereux» celaciones recurrentes (quien escribe fue vícti- de la próxima Temporada Lírica de la Metro- laridad también por su prestancia física y dotes Gaetano Donizetti ma de tres por parte de Monserrat Caballé en politan Opera House de Nueva York (MET), actorales. El segundo, tenor estadounidense, ha Radvanovsky, Milán, Barcelona y Roma), las exigencias des- lo primero que salta a la vista (y desata la en- sido muy aplaudido en su país, aunque menos Polenzani, Kwiecien, medidas y los caprichos personales ya parecen vidia del resto de los teatros continentales) es en Europa, donde su porte atlético no hace ol- Garanca. en franca retirada. Todavía Luciano Pavarotti la persistente presencia de algunos divos y mu- vidar algunos límites de su timbre. La progra- 16 de abril 2016, (1935-2007) se permitía exigir cambios en la chos importantes aspirantes a este estatus. mación es más extensa (ver recuadro), pero 14:00 horas. puesta en escena para no tener que moverse Anna Netrebko (1971) es una de las indis- no se encontrarán algunas figuras habituales 10. «Elektra» mucho y poder comer en abundancia en los en- cutibles estrellas actuales y vuelve a inaugurar de la Metropolitan, como el otro gran tenor Richard Strauss tre actos. Pero las extravagancias y desafíos del la temporada de este año, lo que confirma su del momento, el peruano Juan Diego Flórez y Stemme, Pieczonka, pasado definitivamente ya no se estilan. condición de gran figura. Ha llegado ahí luego la mezzo Joyce di Donato, su habitual pareja. Meier, Owens. Eso no evita que el divismo (hace tiempo de lavar pisos en el teatro Mariinsky de San Tampoco Renée Fleming estará en esta Tem- 30 de abril 2016, compartido con las estrellas de cine y con las Petersburgo mientras estudiaba. Como en los porada. Es que el tiempo pasa, incluso para 14:00 horas. de la música popular) siga gozando de buena cuentos, apareció un hada bajo la masculina las estrellas.

“No es suficiente poseer una bella voz. La tienes que tomar y romper en mil pedazos, es entonces cuando os servirá”, Maria Callas (1923-1977), soprano. Cine

A cuarenta años de su muerte, exhibiciones y RECORDANDO A cursos sobre su obra buscan recuperar al gran intelectual italiano. PASOLINI

POR VERA-MEIGGS

uando Pier Paolo Pasolini (1922- 1975) fue asesinado, uno de sus colaboradores dijo que no le ex- C trañaba: “… después de todo en Roma… se mata”. Italia pasaba su período más álgido desde la guerra y la tensión política era parte del discurso cotidiano, por lo que nadie creyó que el asesinato de Pasolini fuera un simple de- lito de crónica roja. De todos modos, hubo un acusado y condenado por el crimen que nunca dijo nada, pero que a su salida de la cárcel tenía una buena situación económica y ofertas de trabajo. A Pasolini, “poeta civil”, como prefería de- signarse, le habría encantado todo esto, ya que estaba en perfecta concordancia con sus de- nuncias, su constante polémica y su voluntad de remover las poltronas del poder establecido. Su muerte no sería la peor entre las que soportaría Italia en aquel período, le seguirían en 1978 la de Aldo Moro, el ex primer minis- tro asesinado por las Brigadas Rojas y la muy sospechosa del Papa Juan Pablo I el mismo año: “en Roma se mata...”. A cuarenta años de distancia, todo ha cambiado lo suficiente como para aquilatar las tragedias, pero no tanto como para no ver en ellas signos de los tiempos actuales. Pasolini amaba ver estas continuidades entre un pasado moldeado por el mito y racionalizado por la tradición greco-romana. Por eso su periplo creativo incluyó relecturas de textos clásicos y del folclore campesino del Friuli, la región nórdica italiana que lo vio crecer y de donde provenían los ancestros maternos. Poeta, novelista, profesor, activista políti- co, pintor, guionista y finalmente cineasta, la obra de Pasolini admite mal las reducciones y etiquetas, justamente por su tendencia a la contaminación de géneros, formas, fuentes, disciplinas y referentes. Pero todos sus desbordes encontraban finalmente un cauce narrativo en que lo popular parecía ir por un canal («Decamerón», «Accattone», «Mamma Roma», «Evangelio según Mateo»), que se devolvía en decadentismo burgués («Teore- ma», «Salò, o los 120 veinte días de Sodoma»,

24 I La Panera «Il porcile»). P.P.P. observaba en sí mismo estas que tenía que poseer esa forma de aproxima- P. P. P. contradicciones debidas a sus contrastantes ción, de esbozo y que tal vez era el objetivo EN CHILE orígenes. Su padre provenía de una familia real de toda la empresa. Para Pasolini lo fun- noble de la región central de Romaña, mien- damental era descubrir lo mítico en lo real; «Apuntes para tras la madre era de arraigada raíz popular. es decir, la supervivencia de problemas que una Orestíada Ansiaba encontrar en los mitos el origen cruzan toda la historia humana antes que és- africana» será común de sí mismo y de los demás, por eso tos queden atrapados en la razón lógica. Por exhibido por su interés en la memoria popular del Tercer eso la elección de África, un continente re- primera vez en Mundo, en la que veía más transparente sus cién liberado de sus cadenas coloniales y que Chile el 25 de propias contradicciones, que el desarrollismo caminaba hacia una forma de democracia re- septiembre, a las económico europeo había cubierto con obje- presentativa, que hoy sabemos no fue tal en 20:30 horas, en la tos de consumo. la mayoría de los casos, pero que en el opti- Cineteca Nacional, mismo del año 70 aparecía como algo posible. en el marco de LA TRADUCCIÓN Orestes representa el eslabón entre una las actividades del época y la siguiente. Habiendo cometido un próximo Festival En 1960 Vittorio Gassman (1922-2000), crimen ritual y también simbólico (matar a su Internacional de uno de los más célebres actores del teatro y madre, es decir, a su origen), que lo atormenta Documentales del cine italianos, encargó a Pasolini una tra- y que provoca su persecución por las Furias, de Santiago ducción de «La Orestíada», de Esquilo, para transita bajo la protección de Apolo hasta la (FIDOCS). montarla en el teatro griego de Siracusa, en ciudad de Atenas, donde la diosa lo consigna Por su parte, el Sicilia, el más grande escenario teatral de la a un tribunal humano, el primero de la his- Instituto Chileno- Antigüedad y que todavía funciona cada dos toria, que finalmente lo absuelve. Las Furias Italiano de Cultura años con un ya centenario Festival de Drama se transforman en las Euménides, energías prepara un curso Antiguo. sometidas a la razón. El mito retrocede y su sobre la obra Pasolini se interesó en transformar un texto lugar será ocupado por la lógica. Nace así el del gran artista vetusto en un drama cercano a las tensiones pensamiento occidental. a desarrollarse vitales de la familia burguesa moderna, pero P.P.P. ve en los estudiantes africanos de la durante enero sin traicionar a Esquilo. «La Orestíada» o Universidad de Roma a nuevos Orestes que próximo. tríada de Orestes, cuenta la trágica historia dejan la patria tribal para acceder al cono- de los Atridas, en la que Agamenón, deseo- cimiento intelectual, ideológico y técnico so de partir a la guerra de Troya, sacrifica a que les permitirá transformar sus países. Sin su hija menor Ifigenia para conseguir el favor embargo, los estudiantes mismos no están divino que mueva los barcos hacia la guerra, demasiado convencidos y no lo estarán tam- la que una vez terminada, diez años después, poco cuando la película se presente. Pasolini lo trae triunfante de regreso a casa, pero su recogerá sus objeciones y finalmente abando- esposa Clitemnestra se toma venganza. Ores- nará el proyecto. Pero al menos un fragmento tes, el único hijo varón, y su hermana Electra, nos hace ver lo que en sí es un gran momento se tomarán a su vez venganza de la madre y cinematográfico: el rezo de Electra ante la de su amante Egisto, pero serán perseguidos tumba de Agamenón, la aparición de Ores- por la culpa. tes y su viaje hacia Atenas perseguido por las De ese trabajo, P.P.P. extrajo la idea de hacer Furias, representadas por una vegetación exu- una tragedia cinematográfica, pero ambienta- berante azotada por el viento. da en África. Paralelamente, desarrollaba su Desgraciadamente a Pasolini sí lo persegui- interesante obra dramatúrgica, en la que las rían las Furias. citas clásicas se mezclaban con sus preocupaciones ideológicas y sus pulsiones sexua- TRAGEDIA ROMANA les. Así surgieron: «Fabulación», «Calderón», La noche del 2 de noviembre de 1975, Pasolini fue a buscar «Orgía» y «Pilade». un muchacho para divertirse en la playa de Ostia. La versión «La Orestíada africana» (1970) comenzó oficial dijo que el prostituto lo golpeó para robarle el auto, como un documental de búsqueda de locacio- pero el cadáver tenía signos de mucha violencia: entre otras nes y personajes posibles para su proyecto (ver cosas, el vehículo le había pasado por encima varias veces. Hoy, recuadro). Fue filmado en el África negra, sin las dudas son muchas. Pasolini estaba investigando el supuesto un orden preciso y con material técnicamente asesinato del industrial progresista Enrico Mattei y hace poco básico, en 16 mm. y sin sonido directo. P.P.P. un senador cercano a Silvio Berlusconi (abogado, empresario y es quien narra aleatoriamente lo que ve y lo ex Presidente del Consejo de Ministros de Italia) afirmó tener comenta en una suerte de conciencia interior esos escritos perdidos de Pasolini. Pino Pelosi, el culpable oficial, de las imágenes que va captando. Muy claro reconoció en 2005 que hubo otros tres sujetos en la escena, resulta eso en las digresiones que se permite, pero alegó que él era inocente, que los otros lo habían tor- Pier Paolo especialmente en el largo fragmento de los turado hasta matarlo por razones que no logró entender. Hay Pasolini en Roma, músicos estadounidenses, donde se asoma su pruebas que señalan que Pasolini también llevaba en su auto julio de 1960. interés en hacer de la tragedia una ópera jazz. tres millones de liras para pagar a quien lo había citado en la Fotografía: Afp / Viéndola hoy tenemos diáfana claridad so- playa para devolverle, supuestamente, unos negativos robados Archivi Farabola / bre las intenciones de un proyecto que jamás de «Salò», su última película. Leemage. se realizaría, siendo los «Apuntes» un boceto, En mayo recién pasado la causa judicial fue cerrada nuevamente: a ratos notable, y quizás la obra definitiva, la no hay pruebas suficientes para poder procesar a alguien.

“Yo devoro mi existencia con un apetito insaciable. Cómo terminará todo esto, lo ignoro”, Pier Paolo Pasolini. La Panera I 25 LOS INFIERNOS DE AMY WINEHOUSE

POR EVELYN ERLIJ El documental «Amy», sobre el auge y caída de una

my Winehouse no fue un perso- de las artistas inglesas más talentosas y célebres de naje. Lo que vimos en sus videos, los últimos tiempos, es más que la cronología de una lo que escuchamos en sus letras, A era ella actuando de sí misma, can- vida tormentosa. Es un retrato brutal de una industria tando su propia vida. Condenada a vivir en la jungla del showbusiness, desollada por los del entretenimiento que, hambrienta de tragedias, paparazzi e intoxicada por amores malsanos, terminó haciendo y devorando a una estrella que la artista inglesa terminó, en 2011, en el in- fame «Club de los 27», el grupo de músicos nunca quiso serlo. Esta es la historia detrás del que, como Jimi Hendrix, Janis Joplin y Kurt documental más visto y aplaudido del año. Cobain, murieron a los 27 años. Con una tragedia así, el inglés Asif Kapadia, director de «Amy», podría haber hecho fácilmente una cinta sensacionalista. Por el contrario, filmó un relato crudo y sensible en el que nos re- dia lanza, de manera implícita, dardos a una fleja a todos: al público que festinó con su industria musical que, encarnada en tour ma- alcoholismo, a los medios que lucraron con nagers, productores y representantes, arrastra- su desplome, a los vampiros de la industria ron a Winehouse a giras y conciertos en sus musical, a los amigos que quisieron salvarla y momentos más vulnerables. En ese sentido, el a los cercanos que parasitaron de su éxito. So- director es hábil: no hay un narrador ajeno al bre todo, la refleja a ella, humana y palpable, relato que haga juicios morales, sino voces en despojada al fin de los kilos de maquillaje con off de los protagonistas de la historia (amigos, los que disfrazó su fragilidad. familia, miembros de la industria) que cuen- «AMY» Estrenado fuera de competencia en el Fes- tan los hechos y que, en ocasiones, terminan de Asif Kapadia tival de Cannes 2015, «Amy» se convirtió en condenándose a través de sus propios dichos. Reino Unido el filme del que todos hablaban, en la película Es el caso de Mitch Winehouse, su padre, 2015 que la crítica se dedicó a difundir en la prensa quien asume –como dice la canción «Rehab»– 128 min y a través del boca a boca. Tras su debut en que no creía necesaria la rehabilitación de su el Reino Unido en junio (es de esperar que a hija (de ahí que hoy alegue la “falsedad” del Chile llegue al Festival In-Edit a fin de año), documental); o el de Blake Fielder-Civil, su se convirtió en el largo de no ficción más visto ex esposo, quien afirma a sangre fría haberla de la historia de ese país, lo que no se explica convertido en adicta a las drogas duras. Pero por el morbo, sino por una puesta en escena «Amy» no es un documental de denuncia. brillante y sobria del drama de Winehouse. Tampoco están los clichés del género, como En dos horas, Kapadia narra en orden cro- el de las talking heads o tomas de entrevista- nológico la vida de la cantante y compositora dos frente a cámara. El trabajo de Kapadia es de jazz, soul y ska, que ganó cinco premios un viaje de exploración para llegar al origen Grammy y que se convirtió, con sólo dos dis- del dolor que clamó Winehouse en sus letras, cos, en ícono de una cultura popular que hoy a la angustia que ahogó en alcohol con saña se resume en la frase “todo lo viejo es nuevo desatada. Eso lo logra con los testimonios, otra vez”, tal como rezaba esa canción del cé- pero también con los textos de sus cancio- lebre filme «All that Jazz», de Bob Fosse. nes en pantalla, con sus melodías y con las La idea de reconstruir su vida en pantalla imágenes íntimas que la muestran como una vino de Universal Music, su sello discográfico, persona frágil y sensible. cuyos representantes se acercaron al cineasta La película comienza con el video casero de –aclamado por su documental «Senna», so- una carismática Amy Winehouse adolescente bre Ayrton Senna, el fallecido piloto brasile- cantando el Cumpleaños Feliz a lo Marilyn ño de Fórmula 1– para que se encargara de Monroe, archivo en el que ya se advierte la este proyecto con libertad artística total. Sin fuerza de su voz, más cercana al jazz que al duda, este es un dato incómodo, pero Kapa- soul o al gospel. Como buenos hijos de la era AFP / STANSALL BEN FOTO: LOS INFIERNOS DE

digital, la artista y sus amigos registraron en a su padre volver a su vida cuando la fama fotos y videos cada paso de sus vidas, lo que y las libras esterlinas la atosigan (una de las permitió al director tener acceso a material escenas más dolorosas es cuando, en unas va- AMY WINEHOUSE invaluable. A través de las cámaras de sus caciones en la playa, la obliga a sacarse fotos amigos, se descubre su gran talento para el con los turistas, a lo que ella le dice: “Papá, si humor, sus ratos de ocio, las fiestas, los via- quieres plata, te puedo dar”), pero su regreso jes, las primeras presentaciones. También sus no cambia las cosas. La carencia de una figura fotos personales y algunos videos familiares, paterna será para siempre el gran drama de material que sus padres cedieron sin saber su existencia. qué haría el director con ellos. En busca de amor, y en particular de ese Cuando su carrera va ascendiendo y la fama amor masculino y paternal perdido, Wine- comienza a acecharla, Kapadia enlaza los re- house se embrolla en un romance borrasco- gistros caseros con imágenes de sus mejores so con un tipo llamado Blake Fielder-Civil, momentos (presentaciones en programas de figura central de su vida (a él le dedica casi TV, la grabación de su gran disco «Back to todas sus canciones) y personaje tóxico que, Black»; el instante memorable en el que gana tal como su padre, y luego de engaños y sepa- el Grammy 2008 a mejor disco), pero también raciones, vuelve a su lado cuando la artista se las cruza con las tomas de los paparazzi que convierte en celebridad. En un acto de poca capturaron su autodestrucción pública, mon- vergüenza, Fielder-Civil da a Kapadia acce- taje que remarca el vínculo insalvable entre so a todo: mensajes despechados que Wine- talento, fama y perdición. En 2003, cuando house le dejó en su celular, fotos de ambos aún no era célebre a nivel mundial, le confiesa drogándose y hasta un video en un centro de a un periodista: “No creo que vaya a ser famo- rehabilitación, donde la humilla pidiéndole sa. Probablemente me volvería loca”. Desde que le cante su hit «Rehab». Si hay dos villa- ese momento, y sabiendo el fin de la historia, nos evidentes en esta tragedia, son su padre el filme se convierte en una bomba de tiempo y su ex esposo, pero Kapadia extiende la lista que el espectador no quiere ver estallar. de culpables en todas las direcciones, incluso hacia el espectador que leyó los tabloides o ESTRELLA INVISIBLE que se rió con los chistes que la ridiculizaron. Como en un reality show que duró cinco «Amy» ha sido alabado en los medios más años –los cinco años de su fama planetaria–, importantes del mundo –para «The Guar- el mundo la vio, en vivo y en directo, avan- dian» se trata de una “trágica obra maestra”. zar sin tregua hacia la muerte, y de ahí, en Pero quienes han criticado la película le parte, lo doloroso que es observar una vez reprochan la explotación de un drama hu- más esta historia en pantalla. «Amy» es un mano y el desinterés por el aspecto musical documental devastador porque en el papel de su carrera, más de la artista podría estar cualquier ser hu- LA PELÍCULA COMIENZA CON EL VIDEO allá de referencias mano “normal”; también porque es la prueba CASERO DE UNA CARISMÁTICA ADOLESCENTE a su melomanía y a de que no todos están hechos para soportar su pasión por Sarah la carnicería de la fama. Kapadia remarca CANTANDO EL CUMPLEAÑOS FELIZ A LO MARILYN Vaughan o por el cuán corriente era Winehouse al mostrarla MONROE, ARCHIVO EN EL QUE YA SE ADVIERTE LA jazz. Sin embargo, temblorosa al cantar junto a su ídolo, Tony al correr el riesgo de Bennett; o al incluir el momento en que un FUERZA DE SU VOZ, MÁS CERCANA AL JAZZ QUE centrarse en lo ob- presentador de TV alaba su forma de hablar AL SOUL O AL GOSPEL. vio y a rozar el mor- tan informal y “callejera”. bo a ratos, Kapadia La cantante lo repite hasta el cansancio: lo esboza un retrato único que siempre quiso fue hacer música y macabro de una cultura del entretenimiento nada más que música. La obligación de los dispuesta a sacrificar a sus ídolos para ali- conciertos, las presiones para un tercer disco y mentarse. A través de más de cien entrevis- la promoción forzada, junto con su necesidad tas, el director arma el puzle de la vida de devastadora de amor, su bulimia y su depre- Winehouse, pero también el de una socie- sión, pueden resumirse en una sola imagen: dad occidental obsesionada con convertir las la de la artista haciendo equilibrio arriba de tragedias humanas en un espectáculo. sus tacos, con la mirada perdida y un vaso de Así, el cineasta prueba que la personalidad alcohol en la mano, balbuceando a duras pe- vulnerable de Amy Winehouse era incom- nas una canción con su gran vozarrón. Más patible con ese mundo cruel. Golpeada por que su talento, lo que interesa a Asif Kapadia la separación temprana de sus padres, la can- es la tragedia universal de una mujer rota que tante lidió desde joven con episodios de de- –oculta en su enmarañada colmena negra y presión y bulimia que ocultaba detrás de un en sus ojos de Cleopatra– siempre quiso ser temple dulce y chispeante. En el filme, se ve invisible. Cómic CHILE SUBTERRÁNEO

Bajo Santiago hay una red de túneles donde se abren puertas que llevan a historias y personajes que llevan a otras historias y personajes. Así crece un laberinto por el que desfilan La Quintrala, vampiros, brujos chilotes. Leyendas urbanas y mitos desconocidos plasmados en «Catacumba», el cómic de Germán Adriazola que inicia/cierra ciclo con un tomo compilatorio.

28 I La Panera «El Levisterio», historia aparecida en la última entrega de «Catacumba» y que revive un legendario duelo de brujos en Chiloé.

«Catacumba» partió en 2012 y va en su polvorienta. De ahí el mito urbano verificado cuarto número. Los tres primeros se compi- en archivos de 1937 que dio partida a la saga: laron en un reciente tomo aparecido con sello el de cuatro expertos que bajaron a inspec- Visuales Ediciones. Historietas de terror ins- cionar esas catacumbas de Santiago Centro, piradas en lo que su autor escuchó y vio más aunque sólo uno volvió. “Diarios de la época tarde en esos túneles: “Te dicen que por allá dicen que el tipo venía todo rasmillado, como un pasillo subterráneo enlaza con el Instituto si hubiesen tratado de atraparlo con garras. Nacional, a tres cuadras. El portón aquel unía No entendían por qué volvía sin zapatos y muchos pasadizos angostos y con un olor a con las ropas rasgadas, y en shock. Yo dije: humedad raro, por los ratones supongo, y ‘No hay mejor historieta de terror que ésta. siempre se bromeaba con que uno empalma- Me la están dando en bandeja’ ”. ba con el búnker de Pinochet”. «Catacumba» va en un carril paralelo al del El dibujante supo también que las prin- país subterráneo visitado por escritores como cipales antiguas iglesias del centro se unían Francisco Ortega («Logia») y Jorge Baradit por el subsuelo. Santia- («Historia secreta de go aparece así como un Chile»). “La historia de laberinto y una red que DETRÁS DE ESTA SAGA HAY Chile no está bien conse extiende cuando se ORALIDAD, PERO ADEMÁS tada”, dice Adriazola. abren puertas que llevan “El mejor ejemplo son a otros personajes e his- ENTREVISTAS, BÚSQUEDAS DE los libros de Baradit y torias. Como esos espec- LIBROS Y PRENSA POLVORIENTA. Ortega. O sea, hay pun- tros que, dicen o dicen tos que por dejarlos de que cuentan, están en el lado o encontrarlos muy edificio de Estado 215, fantasiosos, o por no Junten miedo: el tomo compilatorio terreno que perteneció a La Quintrala. Como querer ensuciar la imagen de nuestros próce- de tres números con que la serie el Vampiro de Rancagua, un ex veterano de la res, no los cuentan”. llega a librerías. Guerra del Pacífico, víctima de una maldición Se cierra un ciclo y parte otro. El tomo re- de la que alguien sabía algo. copilatorio marca el debut en librerías. Y el cuarto número, con su visita a la Recta Pro- LA CASA DONDE LLUEVEN HUESOS vincia y los brujos en Chiloé, busca ampliar este mapa de lo raro, lo bizarro. Para el próxi- En «Catacumba», Germán Adriazola es artis- mo, el autor piensa en un caso de los 70, “de POR RAFAEL VALLE M. ta, autoeditor y algo detective. Trabaja en un poltergeist, del que supe cuando me contaron diario, donde aprendió lo importante que es de una casa donde… llovían huesos. Me do- o del terror nace por una mi- “ir a la fuente; a mí me marcó mucho eso para cumenté con libros de parasicólogos, diarios y niaventura de cabro chico. Mi documentarme”. fui armando una historia donde también hay viejo tenía una librería en ave- Detrás de esta saga hay oralidad, pero ade- tesoros perdidos y legados familiares”. Más “L nida Bulnes con Alameda, en más entrevistas y búsquedas en libros y prensa oscuridad que verá la luz. la que había tres subterráneos, el tercero con un portón de lata gigante”, cuenta Germán Adriazola (44). Y el momento preciso, la gé- nesis de su serie de cómic «Catacumba», está [ TERROR PORTEÑO ] en cuando ese portón se abre por vez primera ante sus ojos y aparece la sombra misteriosa, la silueta en el umbral: el conserje del edificio orror, superhéroes y también tintes históricos se mezclan en vecino que pasaba a saludar a su papá, como H«El Ánima del Puerto: Infección» (Mitómano Comics/Austrobórea cada oscuro día. “Fue impresionante, porque Editores), de Michael Rivera Marín (texto) y Ximena Rodríguez siempre de chico vi películas de terror de la (ilustraciones), recién lanzado volumen del fantasma vigilante de Hammer. Era como vivirlo ahí mismo, con un Valparaíso, inspirado en el culto popular al legendario asesino serial Émile compadre que toca un portón y hay un pasillo Dubois. La historia muestra cómo Ánima –cuya serie debutó en 2013– como en las películas, con poca luz”, recuer- debe hacer alianzas sobrenaturales para salvar al puerto de la plaga da Adriazola, dibujante autodidacta, nieto de mortal que llega en un barco. pintor y diseñador gráfico de profesión.

“Los peores embusteros son los propios temores”, Rudyard Kipling (1865-1936), escritor y poeta británico. La Panera I 29 Ballet

El último montaje fue hace catorce años. Irek Mukhamedov estrella del Royal Ballet de Londres, interpretó a Einsens- tein y Marcela Goicoechea, a Rosalinda (pareja de la derecha). Luis Ortigoza fue el Dr. Falke y Lidia Olmos, Adele (pareja de la izquierda), ambos retomarán estos roles en octubre. En el piso, Rodrigo Guzmán, quien personificó al Carcelero.

En octubre volverá al escenario del Teatro Municipal esta obra maestra de la alta comedia, firmada por el coreógrafo británico Ronald Hynd. Su complejidad técnica y su enfoque realista forman una seductora combinación para el público y un desafío para los intérpretes.

POR MARIETTA SANTI

espués de catorce años, el Ballet de Santiago volverá a montar «Rosalinda». Han sido al menos D un par de generaciones de balle- tómanos las que no han visto la pieza -crea- da por el inglés Ronald Hynd y considerada cumbre de la comedia danzada– en la compa- ñía del Teatro Municipal, por lo que su regreso –del 3 al 7 de octubre– se espera con ganas. Este título, basado en la opereta «El Mur- ciélago», de Johann Strauss hijo e infaltable en el repertorio de las mejores compañías de ballet del mundo, tiene elementos técnicos y dramáticos que lo convierten en un desafío para los intérpretes y en un disfrute permanente para el público. Además, ocupa un lugar muy importante en la historia del Ballet de Santiago, que lo estrenó en 1984 con Na- talia Makarova en el rol principal, y dos años después lo llevó nada menos que al City Cen- ter de Nueva York, en una gira inolvidable. PATRICIO MELO PATRICIO Luz Lorca, subdirectora del Ballet de San- tiago, recuerda esa primera «Rosalinda» como una gran aventura. Iván Nagy había llegado dos años antes, a revolucionar la compañía, y era muy amigo de Makarova: “El ballet se iba a estrenar a fines de año, pero Natalia anunció que sólo podía venir en abril. Éramos todos «ROSALINDA» jóvenes y locos, así que decidimos adelantar la fecha. Entonces Edgardo (Hartley) se juntó con Natalia en Miami y ensayaron unos cinco días”, cuenta. O EL ARTE DE HACER Mientras eso sucedía, en Santiago se apura- ban al máximo los diseños y la escenografía. Hasta se pintaron telones en la calle para ganar tiempo. El día del estreno, la estrella rusa, que REÍR EN PUNTAS en ese entonces contaba con 43 años, deslum-

30 I La Panera bró al público y a la crítica nacional como la coqueta Rosalinda. Claro que tras bambalinas no todo era tan maravilloso, como confidencia Lorca: “Sara (Nieto), que se sabía el rol al revés y al derecho, tenía que soplarle a la Makarova porque ésta no tenía idea para dónde ir”. Al año siguiente, el ballet volvió a ser un éxito en el Municipal, con un elenco encabezado por Sara Nieto, Edgardo Hartley, Elba Rey, Gilles Maidon, Pablo Aharonian y Berthica Prieto. Foto izquierda: En el City Center Ellos fueron también los encargados de impac- neoyorquino, el francés Gilles Maidon tar al público estadounidense en el City Center, (en ese tiempo Primer Bailarín del en 1986. La compañía chilena fue objeto de un conjunto capitalino) interpretó al Dr. enorme interés tanto del público balletómano, Falke (El Murciélago). como de los críticos y del ambiente artístico en general, donde reinaba gran expectación por el Foto inferior: La artista cubana Maite trabajo que estaba realizando Nagy luego de su Ramírez protagonizará la nueva lamentado retiro del ballet. Entre otros, el «New versión de la chispeante coreografía. York Times» destacó la suavidad de Nieto, el “limpio trabajo de pies” y “el histrionismo” de la La creación de la pieza tiene su origen en compañía, mientras varios medios hicieron hin- un suceso no muy grato para Hynd, como capié en la calidez y en el nivel artístico de los relata el propio coreógrafo: “El ballet «La bailarines. Todos volvieron felices. Viuda Alegre», que hice en 1975, tuvo un Estos sucesos, que se ubican en los inicios de enorme éxito en Australia. Debido a eso, mu- la recordada primera dirección de Iván Nagy, chas compañías internacionales me invitaron quien llevó al Ballet de Santiago a crecer y a a montarla. Lamentablemente, debido a un convertirse en la compañía de alto standard mal entendido, cedí los derechos a perpetui- que es ahora, lograron que «Rosalinda» se dad al Ballet de Australia, y ellos se negaron ganara un lugar importante en su repertorio. durante 11 años a liberarlos. Además, hubo Es así como la compañía montó la obra en el algunos problemas con los editores de la mú- Teatro Municipal los años 1984, 1985, 1992 y sica de Franz Lehár”. 2001, siempre con gran éxito. La última vez, Fue el famosos director y arreglador John hace catorce años, el reparto contó con la par- Lanchbery quien sugirió al coreógrafo la ticipación de Irek Mukhamedov, estrella del opereta «El Murciélago» como alternativa Royal Ballet de Londres, y Rosalinda fue en- para crear otro ballet. Y así fue como «Rosa- carnada por Marcela Goicochea. linda» debutó en 1978 con el Pact Ballet, de Ronald Hynd recuerda, a través del correo Sudáfrica, donde participaban los bailarines electrónico, la relación de su «Rosalinda» con chilenos Elba Rey, Jaime Pinto y Edgardo el conjunto chileno: “El montaje de 1984 fue Hartley. mi primer encuentro con el Ballet de Santia- Desde sus primeras funciones cautivó a los go. Fui invitado por mi gran amigo Iván Nagy, espectadores con la historia –narrada en tres dando inicio a una feliz relación de 30 años actos– de esta mujer ingeniosa y coqueta que con esta magnífica agrupación. Iván la llevó a se debate entre su marido y un antiguo ena- Nueva York, donde la incomparable Sara Nie- morado. La acción transcurre en la Viena de to obtuvo un tremendo éxito en el rol prota- los años 20, por lo que abundan las joyas y gónico. Ella fue la primera figura del Ballet de una frívola elegancia. Inmediatamente des- Santiago en interpretarlo, la última fue la fan- pués del debut, la pieza fue requerida por diez tástica Marcela Goicoechea. Edgardo Hartley compañías internacionales. fue el primer Eisenstein. El montaje actual Para explicar el por qué de esta creación,

será supervisado por Lyn Vella Gatt, quien me en 1997, Ronald Hynd declaró al «Deseret MELO PATRICIO ha asistido muchas veces en esta obra”. News» (importante medio de Salt Lake City) que sus deseos de hacer comedia se relacio- ALTA COMEDIA nan con su personalidad: “Soy un loco. Tengo EN EL DEBUT EN ESTADOS UNIDOS, EL «NEW YORK un gran sentido del humor y me gusta mirar TIMES» DESTACÓ LA SUAVIDAD DE SARA NIETO, EL Pero «Rosalinda» es mucho más que un la vida con él. «Rosalinda» es muy visual. Hay buen recuerdo en el repertorio de la compa- toda una serie de movimientos grotescos que “LIMPIO TRABAJO DE PIES” Y “EL HISTRIONISMO” DE ñía que hoy dirige la estrella brasilera Marcia en realidad son acciones cotidianas... Me gus- LA COMPAÑÍA, MIENTRAS VARIOS MEDIOS HICIERON Haydée. Es un gran desafío técnico y teatral ta llevar las cosas de la vida al escenario”. para los intérpretes, ya que se trata de una co- Hynd precisa que los personajes de esta HINCAPIÉ EN LA CALIDEZ Y EN EL NIVEL ARTÍSTICO DE media en todo el sentido de la palabra: con obra no son los románticos tradicionales, sino LOS BAILARINES. TODOS VOLVIERON FELICES. enredos, cambios de identidad y situaciones “personas que en tono de farsa muestran los humorísticas al por mayor. usuales problemas matrimoniales y sus feli-

“Los grandes bailarines no son geniales por su técnica. Lo son por su pasión”, Martha Graham (1894-1991), coreógrafa y bailarina estadounidense. La Panera I 31 Ballet

MAESTRO DEL REALISMO Gracias a «Rosalinda», en 1984, el Ballet del Santiago pudo trabajar Ronald Hynd es una de las figuras con Hynd y compartir escenario con que, sin duda, ha colaborado a la Natalia Makarova, bajo la dirección renovación del ballet en el siglo musical de John Lanchbery. También XX. Nacido en 1931, en Londres, esta obra fue la exitosa carta de se formó y debutó como bailarín presentación de la compañía en en la compañía de la famosa Marie Nueva York, en 1986. En la foto, la Rambert. A los veinte años se unió al gran bailarina rusa ensaya junto a actual Royal Ballet, donde se destacó Edgardo Hartley. como primera figura. Su debut en la creación coreográfica fue con «El beso del hada», en 1967, para el Ballet Nacional de Holanda. ces soluciones, de la mano de la maravillo- Hynd se ganó el título de “maestro sa música de Johann Strauss con arreglos de de la comedia” por su gran talento Lanchbery. Para que tuviera un tono especial, para abordar graciosas situaciones distinto al de «La Viuda Alegre», el diseña- desde la danza clásica, trabajando un dor y yo decidimos cambiar la ambientación a realismo que exige a los intérpre- 1920, época también glamorosa y con el mis- tes una gran capacidad histrónica, mo aire de frivolidad de la opereta original”. además del perfecto manejo de la Sobre los desafíos para los intérpretes, el técnica. coreógrafo comenta que la bailarina que en- Sus obras –la mayoría en tres actos– carna a la protagonista requiere de mucha forman parte del repertorio de las habilidad para transmitir los rápidos cam- principales compañías del mundo, bios de situación a los cuales el personaje se y el Ballet de Santiago, además de ve enfrentado: “Las acciones deben ser co- «Rosalinda», ha integrado «Papillon» reografiadas con mucha precisión para poder (en1994), «Las Desventuras del visualizar el diálogo, habiendo, sin embargo, Diablo» (en 1989 y 1996), «La Viuda bastante margen para que la ballerina nos Alegre» (en 1995 y 2007) y «Cop- entregue su particular visión del personaje. pelia» (en 2000 y 2006). También Los otros protagonistas, Eisenstein, el Dr. forman parte de sus creaciones «El Falke, Alfredo y, por supuesto, Adele, tam- Jorobado de Nôtre Dame», «El Rey bién pueden mostrar un amplio rango de Ludwig II» y «Cascanueces». A esta situaciones”. última, producida por el Festival de Ballet de Londres en 1976, agregó TÉCNICA Y TEATRALIDAD una historia de amor al cuento que todos conocemos, dándole un cariz Quienes han interpretado algún rol de más adulto a la acción. «Rosalinda» coinciden en que se trata de un gran desafío técnico y actoral. Sara Nieto, ex ESTE TÍTULO, BASADO EN LA OPERETA «EL MURCIÉLAGO», DE JOHANN STRAUSS HIJO, ES UN Primera Bailarina Estrella del Ballet de San- tiago y protagonista de «Rosalinda» en varias INFALTABLE EN EL REPERTORIO DE LAS MEJORES COMPAÑÍAS DEL MUNDO. SUS ELEMENTOS temporadas, considera que el humor es una TÉCNICOS Y DRAMÁTICOS LO CONVIERTEN EN UN DESAFÍO PARA LOS INTÉRPRETES Y EN UN de sus principales fortalezas: “Es difícil hacer reír, sea o no en ballet. Esta es una pieza que DISFRUTE PERMANENTE PARA EL PÚBLICO. tiene situaciones graciosas, donde no se busca el chiste sino que la risa viene sola frente a lo que sucede”, señala la ahora directora del esa forma”, cuenta el actual coreólogo de la la perfección, como buen británico. Cada Ballet Nescafé de las Artes. compañía nacional. rol, incluso el más pequeño, está trabajado Sobre las dificultades que el rol principal Preparó el rol guiado por Ronald Hynd, de forma impecable. La narración está muy presenta, Nieto observa que si bien, técnica- pero también utilizando otros métodos, bien estructurada; todo ello la hace una de las mente, tiene pasajes muy complejos, lo fun- como la observación: “Recuerdo haber ido grandes obras del repertorio mundial”. damental es “encontrar” el personaje. “Por ahí caminando por el centro detrás de un borra- Así las cosas, y después de escuchar las re- pasa todo, por la actuación”, enfatiza. cho, mirando esa cosa como torpe y un poco comendaciones de quienes fueron sus prota- En 1984, el uruguayo Pablo Aharonian desubicada que le hacía dar un paso a la de- gonistas, sólo queda esperar esta nueva ver- estaba recién integrado al conjunto chileno recha aunque quería ir a la izquierda”. Tan sión del Ballet de Santiago, que se estrenará y tuvo el difícil rol del carcelero –persona- aplaudido fue por su carcelero, que desde ese el sábado 3 de octubre y tendrá funciones los je permanentemente ebrio, pero que realiza momento le dieron muchos papeles que con- días 5, 6 y 7. grandes saltos y piruetas– en las versiones jugaban técnica y actuación. Al cierre de esta edición, estaba ya defi- de los años 80 y 90. En 2001, pese a que El bailarín enumera varias fortalezas de nido el rol principal, a cargo de la Primera ya había dejado de bailar, volvió a subir al «Rosalinda», a las que atribuye su éxito in- Bailarina cubana Maite Ramírez, y también escenario para representarlo. “Me dieron ternacional: “La música es muy bailable y es el de su fiel empleada Adela, que será carac- el rol por mi técnica, ya que en mi carrera una obra maestra a nivel de ballet y comedia, terizada por Lidia Olmos, Primera Bailarina nunca había interpretado un rol actuando de con detalles de humor que Hynd maneja a chilena.

32 I La Panera AL SUR DE LA OTRA ORILLA [ POR MARÍA PAZ RODRÍGUEZ ]

Fuimos a Nueve puntos a leer y un narrador omniscien- bombardear Croacia Uno, conozco a la Paula Ilabaca (Santiago, 1979) hace años te final que viene a cerrar y tendría que decir que Paula tiene un largo recorrido como el relato. «Fuimos a bombardear Croa- autora, varios libros publicados, entonces, «La regla de los Seis, hay un caso que se cia» (Alfaguara, 2014), de Julio nueve» (Editorial Planeta) es su primera novela, pero un libro debe resolver y que, des- Carrasco (Santiago, 1969), estaba más dentro de sus publicaciones. de el principio, tensiona en mis radares hace tiempo. Me in- Dos, «La regla de los nueve» tiene prosa, la historia, pues sabemos teresaba leer la crónica de un viaje y habría que detenerse en este punto más que algo le pasó a Gabriel tan simbólico como el que empren- que en otros, porque el trabajo del lengua- y que casi todos los narra- dieron José Joaquín Prieto, Cristóbal je y de la oralidad que se da en este texto dores intentan compren- Bianchi y el mismo Julio Carrasco, a es muy cuidado, realista, pulido hasta dar der. Un por qué que apa- Dubrovnik, ciudad que, hasta 1991, con el tono preciso de la narración. rece y desaparece y que fue bombardeada por los Serbios Tres, hay varios tríos o tríada de perso- va orientando el relato en la Guerra de Croacia. najes en esta narración. Por un lado, está hacia un final que, aunque Así, Julio Carrasco/personaje Gloria, la madre. Gabriel, el hijo. Y un padre misterioso, es triste. es quien escribe esta crónica que (espíritu santo) que los abandona a ambos. Siete, pienso que la intenta dejar constancia del viaje, Por otro lado, hay una chica llamada Edith, otra chica llama- banda sonora del libro merece un punto porque es importan- cuyo fin último es bombardear con da Ingrid y el mismo Gabriel, quien se relaciona emocional y te para comprender ese mundo que comparten Gabriel y sus poemas –más de una tonelada de sexualmente con ambas mujeres, intentando que una sea la amigos. Las canciones que usa Paula Ilabaca para ilustrar sus poemas de chilenos y croatas con otra. Por último, hay dos amigos que comparten a una mujer, escenas, cargan los momentos de una atmósfera que nos re- forma de marcador de libro– que Adrián, Gabriel y Edith. miten a un Chile de la transición; un Chile de la post-dictadura serán lanzados Cuatro, me parece interesante cómo la poesía viene a ins- que está tratando de tener una identidad nueva. desde el cielo en talarse desde el mundo de Paula al mundo de sus personajes. Ocho, habría que agregar que es un texto ágil, rápido; la un avión. Emulan- Estos jóvenes estudiantes que leen poemas van a performan- prosa de Ilabaca te atrapa y te lleva donde y a la velocidad que do la experiencia ces y disfrutan de esos años universitarios, plasman la novela quiere. Y eso siempre se agradece en un autor. traumática que de momentos vívidos, llenos de emoción y nostalgia. En ese Y nueve, celebro que, como bien dijo Paula el día del lanza- vivió la gente de sentido, creo que esto fue lo que más me gustó de «La regla miento de su “novelita”, «La regla de los nueve» intenta contar Dubrovnik, la idea de los nueve». Esos momentos en que Gabriel, Edith, Gonzalo una historia mínima, de personajes pequeños, con historias sen- de que se vuelva y Adrián se mueven por la ciudad o van a la playa y se embo- cillas, sin dejar de tener peso y una oscuridad que se trasluce a bombardear un rrachan, bailan, se besan, se pintan la cara, porque es lo único debajo de la primera capa de lectura. Hay un “algo” misterioso sitio, esta vez, con poesía, restau- que tienen. y terrible que se esconde detrás de las páginas del libro, y que ra –al menos simbólicamente– el Cinco. Hay cinco narradores que van armando la novela queremos averiguar desde el principio al final del libro. daño. Poner la belleza por sobre desde distintos ángulos. Está la voz de la madre de Gabriel, las «La regla de los nueve» está disponible en todas las librerías la violencia es repensar la histo- cartas de Edith, la voz de Gabriel, la voz de la detective Leiva y sin duda recomiendo su lectura. ria a través del testimonio, y en el gesto de lanzar poemas, imitando un bombardeo, se logra resignifi- llamaba ella a su diario; desde una intimidad honda, oscura, en la car ese momento histórico. Que cual la voz de esta hablante se empecina en intentar encontrar cuando se hable del bombardeo el amor y la poesía. La poesía la encuentra una y otra vez, pero en Croacia, aparezca la imagen de el amor es un juego arriesgado por el cual tendrá que empeñar miles de papeles blancos cayendo el alma. Porque Teresa Wilms Montt fue una mujer de clase alta del cielo y no lo contrario. que no encontró nunca su lugar en ese mundo. Tampoco ese Desde una intimidad muy vívida, amor lleno de frenesí que ella buscaba desesperadamente. Julio nos hace parte de su propio Y las páginas de sus diarios esconden, con una prosa fina, viaje. De lo que dejó en Santiago, llena de metáforas y forma, un fondo triste. Una soledad ví- de la falta de dinero, de la poesía Una mujer salvaje vida, encerrada, que sólo se tiene a sí misma en esas páginas. y el no-lugar que ésta ocupa en el En el imaginario literario existen varios estereotipos que se La sentida escritura de Wilms Montt me recuerda el diario de mundo, sus motivaciones perso- repiten y que aparecen en distintas épocas y lugares. El del (la) Frida Kahlo o los versos más desolados de «Tala», de la Mis- nales y sus maravillosos baños en escritor (a) maldito (a) es uno de ellos. Y cuando pienso en tral; artistas que, hijas de su época, por ir en contra del canon, el mar en las playas rocosas de las Teresa Wilms Montt o Teresa de la Cruz o Tebal o Thérèse o pagan caro su atrevimiento. orillas de Dubrovnik. También, el la Tejita, se me viene a la cabeza la poesía, París, un convento Alabada por los círculos intelectuales de Buenos Aires y narrador utiliza su particular senti- llamado Preciosa Sangre, un ambiente bohemio cuando exis- París, despreciada por su familia y por la gente de su clase, do del humor para hacer un mani- tía la bohemia en Chile y una mujer que va en contra de lo Thérèse es una ansiosa y febril intelectual que interpreta bien fiesto de cómo él percibe la ciudad. establecido; una mujer salvaje que se atreve a desobedecer y, el pulso de sus tiempos. Desprecia a las mujeres por ser abu- La gente que lo rodea. El idioma, el como consecuencia, pierde a sus dos hijas. Una mujer subver- rridas y “mansas”, no lo dice así, pero así lo cree. Se rodea de idioma, el idioma. Y bueno, la poe- siva e inquieta que no comulga nunca con los cánones sociales hombres, escribe, publica, escapa y escapa hasta abandonarse sía, que se cuela como otra pre- de su entorno. Y dos niñas –a estas alturas imaginadas– que en sus miserias –y en el opio y el alcohol– para no pensar en sencia dentro del relato. El grupo una madre muerta de pena llamada Teresa llora en tantas y lo que le ha sido vedado. Pues no podrá ver de nuevo ni a Casagrande emprende una tarea tantas páginas de uno de sus diarios de vida. sus hijas ni a su familia. La vergüenza de su divorcio le traerá complicada en un país complicado «Diarios íntimos» (Alquimia ediciones, 2015) es la recopi- penas y más penas, hasta que, tras 28 años de intensidad y de y esto pone una tensión extra en lación de los diarios que Teresa Wilms Montt llevó a lo largo una de las vidas más apasionadas que he leído, Wilms Montt la historia que Julio usará a su favor de su vida. Con prólogo de la talentosa escritora Alejandra se desprende y deja que esa muerte anhelada llegue. a través de la ironía y una visión, Costamagna, en estas páginas entramos como espectadores –¿Qué hubiera querido ser usted? a ratos genial, a ratos oscura de lo en la dramática vida de Wilms Montt. Todos los escandalosos –La que soy–, responde Teresa Wilms a Sara Hübner en la que le sucede a medida que avanza episodios que marcaron su vida son contados aquí desde den- entrevista publicada en «Lo que no se ha dicho»–. De cual- en el relato. tro hacia fuera; desde ese “espejo de mis sentimientos”, como quier otro modo me habría aburrido más. Poesía

POR J.C. RAMÍREZ FIGUEROA

s un hecho que las barreras idiomáticas entre Brasil y el resto de Latinoaméri- ca nos han impedido experimentar –y E gozar– ciertas obras que merecerían más atención. Como los textos de Augusto de Campos (1931). Un autor que desde los años 50 conmocionó la literatura brasileña, fundando el movimiento de Poesía Concreta, una feliz con- junción de palabras y visualidad, que hasta hoy divide las aguas en la lírica de ese país. Ahora, con 84 años, este admirador de Pablo Neruda, Vicente Huidobro y Nicanor Parra, es el flamante ganador del Premio Pablo Neruda de Poesía 2015. Sus versos no solamente se leen, sino también se “contemplan”: palabras ordenadas geomé- tricamente o con distintos colores o con juegos de tipografías. Todo esto fue convirtiendo obras como «Poetamenos» (1953), «Pop-cretos» (1964) y «Profilogramas» (1966-1974) en experiencias revolucionarias que más tarde incluirían videos, hologramas y programas computacionales. “Estábamos saliendo de la Segunda Guerra Mundial y el estado de ánimo era de euforia. Entonces, hubo una transición de la informa- ción cultural, que pasó de la dominación casi absoluta de la literatura francesa al inglés”, explica De Campos desde Sao Paulo. Tras el fin de la dictadura de Getúlio Var- gas (1882-1954), Brasil se estaba transforman- do radicalmente, dice. Así, por ejemplo, surgió Brasilia bajo el ideal urbanista de Lucio Costa (1902-1998) y la arquitectura de Oscar Nie- meyer (1907-2012). Él mismo vio sorprendido cómo se instalaban el Museo de Arte Moderno, la Cinemateca, la Escuela Libre de Música (que introdujo el Dodecafonismo en el país), y eventos como la Bienal de Arte Contemporáneo de 1951. AUGUSTO DEGENERADO Y DECADENTE

Es ahí donde el joven poeta y sus amigos se enamoraron de las vanguardias: “El nazismo y el estalinismo habían condenado al arte moderno DE CAMPOS como ‘arte degenerado’ o ‘arte decadente’. Noso- tros queríamos recuperar ese trabajo fundamen- AGENTE REVOLUCIONARIO DE LA tal de las vanguardias históricas, las más afectadas por la persecución de los regímenes dictatoriales. Revisamos toda la poética universal. Aunque nos POESÍA BRASILEÑA encantaba la obra de Federico García Lorca, Jor- ge Guillén y Luis de Góngora, pensamos que era Sus poemas con formas geométricas, colores y hora de empezar de cero”, explica. A esta aventura se sumó su hermano Harol- diversas tipografías, marcaron un antes y un después do y el poeta Décio Pignatari. Primero, editaron en su país natal. El flamante ganador del Premio la revista «Noigrandes», inspirada en una extra- ña palabra –carente de sentido– y usada por el Pablo Neruda de Poesía reconoce que, a pesar de las poeta provenzal Arnaut Daniel, considerado por Ezra Pound como el primer antecedente del barreras idiomáticas, la influencia de Vicente Huidobro poeta-inventor. y de Nicanor Parra también forma parte de su estilo.

34 I La Panera Sus versos no sólo se leen, sino también se “contemplan”. Obras como «Poetamenos» (1953), «Pop-cretos» (1964) y «Profilogramas» (1966-1974) son experiencias que incluyen videos, hologramas y programas computacionales.

Influenciados por trabajos de brasileños adelan- postulados se relacionaban con esta revolución tec- tados, como Oswald de Andrade y João Cabral de nológica. En 1992, a los 60 años, tuve mi primer Melo Neto (que experimentaban con nuevas for- computador personal. Y empecé de inmediato a tra- mas de expresar un texto en el papel), se presen- bajar con el lenguaje informático y a escribir direc- taron en la Primera Exposición Nacional de Arte tamente mis poemas visuales y animados. Después Concreto (1956). saqué libros, CD y me hice una página web”. Para los tradicionalistas, los experimentos que hacían con el lenguaje eran “una monstruosidad” –¿Cree usted que faltan puentes entre Brasil y que acabaría con la poesía brasileña. Pero a ellos Latinoamérica? no les importó. Se sentaron a analizar el estado de “Sí. El problema comienza por tener diferentes la literatura mundial y lanzaron, a fines de idiomas. El portugués aísla inevitablemente del los cincuenta, su célebre manifiesto: resto de los hispanoparlantes. Pero son dificultades «Plan-piloto para la poesía concre- aparentes que no deberían pesar tanto. De hecho, ta». Allí definían el concepto como nuestras lenguas como tonos ‘armónicos’, descien- “producto de una evolución crí- den de la misma raíz latina. Lo que se necesita es tica de las formas” y daban por una voluntad política y cultural más fuerte. Apren- concluido “el ciclo histórico del der los idiomas permitiría una distribución más fácil verso”. Es decir, acá se volvían y eficiente de libros. Por ejemplo, leí el «Quijote» a importante la estética y la ima- los 15 años. Recuerdo que habían ediciones argen- gen, relevando el ritmo que había tinas y mexicanas, abundantes en los años 50, donde caracterizado por siglos a la poesía. leí a Franz Kafka y a Mayakovski antes que fueran Para estos chicos, lo gráfico era “el editados en portugués. Para mí fue muy importan- nuevo agente estructural”. te una edición mexicana del compositor argentino En el documento citaban como in- Juan Carlos Paz, donde hablaba de la nueva música fluencias tanto a Mallarmé como a y de la primera vez que escuchó a John Cage”. Stockhausen y la música electró- nica; James Joyce y el Dadaís- existencialistas. La música de los mo; Mondrian, los ideogramas poetas provenzales y la plástica “NUESTRAS LENGUAS COMO TONOS orientales y la cibernética. me hicieron avanzar con una serie Intensamente revoluciona- de poemas con diversos usos del ‘ARMÓNICOS’, DESCIENDEN DE LA rio, Campos se volvería uno color tipográfico en «Poetame- MISMA RAÍZ LATINA. LO QUE SE de los autores más influyentes nos». El título era un neologismo hasta la actualidad. Musicali- entre las palabras ‘poeta’ y ‘menos’. NECESITA ES UNA VOLUNTAD POLÍTICA zando su obra, Caetano Veloso lo Luego, esta experiencia se hizo más Y CULTURAL MÁS FUERTE”. dio a conocer masivamente a nuevos radical. La llamo la fase ortodoxa de la públicos. El poeta, como vuelta de mano, poesía concreta: poemas con un mínimo de escribió canciones. Internet ha sido de gran ayu- palabras, estructuras geométricas organizadas vida: para el resto del continente se ha vuelto un au- sualmente, diseño gráfico-espacial. El golpe de Es- –Es increíble que estando tan cerca, sean mun- tor de culto. tado de 1964, que estableció una dictadura militar dos tan aislados. en Brasil que duró hasta 1985, cambió la pureza de “Estar cercanos a Argentina ha traído mayor in- POLÍTICA, ARTE Y VANGUARDIA nuestra utopía constructivista”. tensidad de comercio cultural en los últimos años. Leer español no es difícil para aquellos que habla- –¿Cómo ha sido su evolución desde sus prime- –¿De qué forma los cambió? mos portugués si tenemos un mínimo de aprendi- ras obras? “Nuestro plan maestro añadió una posdata que zaje del idioma. A los brasileños les gusta pensar “Mi primer libro, «El rey menos el reino» (1951), ahora guía nuestro trabajo. Lo que decía Vladímir que hablan castellano en Buenos Aires, pero es publicado a los 20 años, acusó la influencia de mis Mayakovski: ‘Sin forma revolucionaria no hay poe- ‘portuñol’, lo que permite que haya un flujo en la lecturas de los 17 años: Dante, Ezra Pound, los sía revolucionaria’. Ese año, 1964, expuse mis poe- conversación”. mas ‘pop-cretos’, de carácter político, donde usaba imágenes tomadas de los periódicos que sintetiza- –¿Cómo es su relación con la poesía chilena? ban el descontento de la Dictadura. En uno, «Ojo “Conocí muy temprano a Pablo Neruda, al mismo por ojo», había una torre de ojos de famosos, entre tiempo que leía a sus contemporáneos españoles. En ellos, infiltrados, los ojos de Fidel Castro. Y arriba, 1957, traduje las partes más radicales de «Altazor», de en la parte superior, estaban las señales de tránsito Huidobro. Con él encontré mayor afinidad. También que indicaban ‘izquierda’ como prohibido y ‘libre’ es importante Nicanor Parra, su antipoesía y la caja para la derecha”. de poemas ilustrados («Artefactos»). También publi- qué (en 1974 y 1975) dos libros-objetos con el artista –Me imagino que las nuevas tecnologías influ- Julio Plaza, que indicarían una relación con lo de Pa- yen en su obra. rra. Recientemente me interesé en los poemas en el “Sí. En el prólogo de «Poetamenos» ya exigía re- desierto y el cielo hechos por Raúl Zurita. A pesar cursos del cine para mis poemas, como las palabras de los problemas de comunicación de que te hablaba, Augusto de Campos (1931), un autor que desde los años en movimiento. No podíamos predecir la gran evo- creo que también hay puntos de contacto para rees- 50 conmocionó la literatura brasileña. lución que el lenguaje digital traería, pero nuestros tablecer o renovar el diálogo entre los dos países”.

“La geometría le dice a la materia cómo moverse, y la materia le dice a la geometría cómo curvarse”, Charles W. Misner (1932), físico estadounidense. La Panera I 35 Literatura ALEJANDRA ACOSTA ODIADO, TEMIDO, AMADO REFLEXIONES SOBRE EL CRÍTICO DE LITERATURA

POR JESSICA ATAL K. pendiendo de los ojos que la miren. No. Sus la creación literaria y su resultado– son los escritos deben, invariablemente, ceñirse a la aspectos que debe considerar al momento de abrá algo más aburrido que lógica y a las leyes de la gran teoría literaria. efectuar una lectura –que no es una simple escribir sobre lo que otros es- Pero lo más importante es que, a diferencia lectura– y escribir acerca de ella. ¿ criben? ¿Existe una profesión de muchos escritores, el crítico no puede ser Lo más probable, como decía el inglés H–o más bien, un oficio– más oscuro ni pedante. Frank Kermode, es que la crítica literaria sea, inútil para el mundo pragmático que ser críti- en el mundo actual, la nueva física encargada co de literatura? ¿Quiénes, por lo demás, leen EL OFICIO de desentrañar las leyes de una especie de “se- estas críticas, aparte de los mismos escritores, gunda naturaleza independiente” que es el arte. «EL LEVE RUIDO DEL PISO si es que ellos lo hacen, porque muchas veces Entonces, ¿qué reflexión interna lleva a Para lograr entender esta naturaleza paralela, DE ARRIBA» el temor a enfrentarse a un mal juicio los man- cabo un analista de literatura para desentra- el crítico debe ser una persona muy erudita. Textos críticos tiene alejados de lo que opinen los “eruditos”? ñar “la metafísica oculta” de una obra deter- Tiene que haber pasado por cientos y miles de sobre escritores ¿Cuánto, por lo demás, tiene que saber el ana- minada? ¿Qué elementos debe tener en cuen- horas de lectura y estudio, y por un estudio ex- contemporáneos lista literario para llegar a serlo y escribir con ta al leer más allá del puro placer de la lectura, haustivo, tanto de aspectos teóricos como his- Frank Kermode propiedad? ¿Por qué, por otra parte, no es ca- es decir, al leer con una segunda mirada o una tóricos y lingüísticos, entre otros, de acuerdo a Ediciones paz de escribir algo más creativo? tercera o incluso con varias miradas a la vez? quienes han ido marcando pauta antes que él. Universidad Diego Portales Bueno, ése es el asunto. El crítico no es ¿Cómo debe leer para llegar a interiorizarse Por cierto, Frank Kermode cumple con to- Santiago, 2014 completa o solamente un creativo. No es – de la estructura del texto? ¿Cómo, por otra dos estos requisitos plenamente. Nacido en la en palabras del escritor uruguayo Filisber- parte, se califica el estilo? ¿Y la profundidad Isla de Man en 1919 (murió hace cuatro años 191 páginas to Hernández– alguien capaz de pensar (y o liviandad de los personajes? ¿Cómo, en de- atrás, en Cambridge, donde residía), estudió menos escribir), out of the blue y en cualquier finitiva, escribe un crítico? Estos y muchos primero en la Universidad de Liverpool y fue momento, que en un rincón suyo nacerá una más –como el género, las generaciones y las profesor de literatura en varias otras, desde planta. Una planta que tenga hojas de poe- figuras literarias, el genio del autor, el tiempo luego en Cambridge, y en prestigiosos refu- sía. O algo que se transforme en poesía, de- y un sinnúmero de características que rodean gios culturales como Columbia y Harvard.

36 I La Panera del Posmodernismo cultural o, en términos de mucho tiempo para leer. Personas como de W.H. Auden, de la Edad de la Ansiedad Kermode tienen a sus espaldas todo el cono- a la que pertenecemos y así analizar, al mis- cimiento de la tradición occidental. Saben de mo tiempo, autores tan diversos como John memoria a poetas como Ezra Pound o Al- Updike, Philip Roth, Martin Amis, Thomas fred Tennyson o Allan Poe. Kermode tiene a Pynchon, Jean-Paul Sartre, Samuel Beckett su haber, entre otros méritos, cuatro estudios o Salman Rushdie, entre otros. Extraña, eso sobre Shakespeare y más de cincuenta libros sí, la nula presencia femenina en la selección publicados. Este inglés posee, sin duda, las reunida en «El leve ruido del piso de arriba». armas necesarias para guiar a los lectores a El escritor español Gonzalo Torné, autor del través de paisajes literarios que muchas veces prólogo, tampoco hace mención alguna sobre se transforman en bosques condensados de esto. Más bien refuerza la idea de la Inglate- difícil acceso y, más aún, donde es fácil per- rra tradicional y del gusto de los ingleses por derse y perder el tiempo entre páginas de una la misma. Pero de mujeres que integren esa historia mal escrita. tradición, nada. Kermode pertenece a aquellos “críticos- En el panorama actual de la crítica de lite- atlas”, como dice Gonzalo Torné, que enri- ratura occidental se sitúan casi en el mismo quecen nuestro espectro literario debido a la nivel Harold Bloom, George Steiner y Frank “amplitud de sus intereses y a la vitalidad con Kermode. Cada uno ha llegado a establecer la que acuden a iluminar áreas muy distantes un sólido canon literario, y, a pesar de sus di- de su tradición”. Su talento, en este sentido, se ferencias, no es necesario, como hacen Torné dispara en todas direcciones y eso nos permite y otros, emitir juicio sobre cuál es superior. Lo tener un buen pedazo de literatura universal interesante es entrar en el mundo de Kermo- a nuestra disposición. La mirada de Kermo- de y leer, con la agudeza de su ojo, obras tan de orienta y, más que eso, reanima textos, les cruciales como «Verano», de J.M. Coetzee, o da vida, y nos recuerda que la literatura es un «Nunca me abandones», de Kazuo Ishiguro. juego, un juego divertido del que, las más de A propósito, esta última fue llevada al cine en las veces, saldremos con el espíritu enriqueci- una versión que eriza los pelos, provoca llan- do y las capas de emoción permeables. tos y una catarsis de aquellas concebidas por Lo bueno es que Kermode no tiene pe- Aristóteles, en toda su dimensión de desaho- los en la lengua para decir lo que piensa. Lo go expresivo emocional. más probable es que tampoco gaste su tiempo analizando material que no le gusta, y es EL CRÍTICO-CREATIVO honesto al decir, por ejemplo, que Beckett es un escritor “pobre” o que de las seis novelas ODIADO, TEMIDO, AMADO El crítico –en rigor– no es un creativo. Qui- publicadas hasta el momento por Kazuo Is- zás imaginó y hasta soñó ser escritor, pero, higuro, «Nunca me abandones» es la de prosa a fin de cuentas, llega a efectuar un cálculo más débil. “La textura (…) resulta ser cual- mental tan agudo y autocrítico que puede de- quier cosa menos brillante”. Dado el nivel REFLEXIONES SOBRE EL CRÍTICO DE LITERATURA cidir, como hiciera Kermode, que no tiene lo que ha alcanzado Ishiguro, esta novela, según que se necesita para ser un escritor de verdad; Kermode, debiera considerarse un fracaso. esto es, la imaginación, el genio de la creación. Para argumentar su punto de vista, se lanza de lleno sobre la obra En su país fue condecorado caballero –era un ¿QUÉ REFLEXIÓN INTERNA LLEVA A CABO UN ANALISTA anterior, analizando las perfecto lord inglés– y también dejó sus hue- DE LITERATURA PARA DESENTRAÑAR “LA METAFÍSICA novelas una por una, llas en la Universidad de Londres. a partir de «Los restos OCULTA” DE UNA OBRA DETERMINADA? ¿QUÉ ELEMENTOS Si la pregunta es cuánto tiene que saber un del día», otra historia crítico para llegar a serlo, la respuesta es mu- DEBE TENER EN CUENTA? ¿CÓMO, POR OTRA PARTE, SE que fue llevada al cine cho. Muchísimo. Y no sólo eso. Además, debe y resultó ser un clásico CALIFICA EL ESTILO? ¿Y LA PROFUNDIDAD O LIVIANDAD manejar el lenguaje a la perfección; en este con actores de la talla sentido, es un buen escritor, tanto o más que Frank Kermode DE LOS PERSONAJES? de Anthony Hopkins y aquellos a quienes critica. Puede entender y Emma Thompson. desarmar estructuras lógicas. Puede enume- El crítico, si es bueno, rar las ideas centrales de una obra, sus te- Así es. Kermode renunció a la idea de ser tiene el poder de introducirnos al universo de máticas; puede deconstruir un texto, contex- escritor a los 27 años. ¿Lo lamentamos? En un autor y su creación. O, por el contrario, tualizarlo o descontextualizarlo. Asimismo, realidad, es imposible saber cómo habría sido puede alejarnos por completo de ella. Con- puede, simplemente, como hace Kermode si se hubiese dedicado a ello. Porque, de que fiamos en que tiene esa mezcla de erudición muchas veces, detenerse en un solo aspecto, han habido grandes críticos que han sido e intuición tal que puede visualizar aquellos por ejemplo, en el tiempo, a propósito de la grandes escritores a la vez, sí. Samuel Johnson trabajos literarios que sobresalen en su mo- novela «Expiación» (2001), de Ian McEwan. y George Eliot pertenecen a esta categoría mento histórico y, más importante, aquellos El crítico, en definitiva, encuentra su campo en Inglaterra. Edgar Allan Poe en Estados que van marcando y retratando nuestra his- de trabajo en el pensamiento del escritor o Unidos; y Paul Valéry y Roland Barthes en toria. Es en este aspecto que no debe fallar. poeta, pues querrá dar luces sobre su íntimo Francia. Tampoco es que existan críticos intachables, quehacer creativo. Unos más que otros, los críticos son puer- pero los más reconocidos son, como puede Lo que singulariza a Kermode es su mane- tas abiertas a la literatura universal o local. serlo un editor, aquellos que señalan y dis- ra muy personal y renovada de abordar obras Su figura y su canon literario son esenciales tinguen, entre cientos y miles, cuáles son las literarias y, a través de ellas, los escenarios a la hora de orientar a quienes no disponen voces imprescindibles.

“La gente produce lo mejor, cuando hace cosas que ama, cuando está en ‘su elemento’“, Ken Robinson (1950), escritor británico. La Panera I 37 [ Retweet] GPS LITERARIO [ POR CAROLINA ANDONIE DRACOS ]

1. @carlosiriarteva: La autora de «Matar un ruiseñor», Harper Lee regresa a los 89 años con «Ve y pon un centinela». http://www. libertaddigital.com/cultura/libros/2015-07-14/ harper-lee-regresa-a-los-89-anos-con-ve-y- Furor«Open. está causando Memorias» esta biografía del tenista Andre Agassi pon-un-centinela-1276552762/ … publicada por Duomo Ediciones. “El mejor libro que he leído en la última década”, aseguró el escritor Alessandro Baricco. 2. @RosaJimena: «Ve y pon un centinela», “Una aventura existencial única con la que, escrita en los 50’s, antes de #MatarUnRui- sin embargo, resulta muy fácil identificarse”, señor pero en aquel momento no se publicó agregó su par Juan José Millás. Escrito por porque.... http://www.bbc.com/mundo/noti- el premio Pulitzer J. R. Moehringer (1964), cias/2015/07/150714_harper_lee_centine- este libro muestra a Agassi como un hom- la_publicacion_ac… bre que debió enfrentarse a las presiones de su familia y de la fama: “Odio el tenis, lo 3. @NavonaEditorial: «Ve y pon un detesto con una oscura y secreta pasión y, centinela» vende 1,1 millones de co- sin embargo, sigo jugando porque no tengo pias. Grande Harper Lee. http://cultura. alternativa. Y ese abismo, esa contradicción entre lo que quie- elpais.com/cultura/2015/07/20/actuali- ro hacer y lo que de hecho hago, es la esencia de mi vida”, dad/1437416063_318124.html … vía @ afirma Andre en una de las 480 páginas de esta autobiografía, el_pais a la que «The New York Times Review of Books» calificó como una genuina novela de aprendizaje, divertida y conmovedora.

4. @ccalderini: El libro «Ve y pon un centinela», AFP / GETTY/ IMAGES DENHOLM GRAHAM de Harper Lee rompió récord de ventas en su lanzamiento. http://www.eluniversal.com.mx/ar- ticulo/cultura/letras/2015/07/18/nuevo-libro- New adult HolaSoyGermán de-harper-lee-rompe-record-de-ventas… Así se llama el subgénero que está dando De este modo se hizo masivamente conocido en YouTube Germán qué hablar en la industria del libro y que Garmendia, comediante chileno de 25 años, cuyo primer libro –que 5. @TopCultural: La editorial Harper Collins está vendiendo a la par con la literatura tiene el mismo título– se lanzará en noviembre desembarca en España con «Ve y pon un erótica. Dirigido a quienes abandonan la durante la Feria del Libro de Guadalajara. En centinela», de Harper Lee. http://topcultural. adolescencia o están a punto de hacerlo, Latinoamérica se publicará vía Alfaguara Infantil es/2015/07/22/la-editorial-harper-collins- incluye romance y sensualidad; incluso, y Juvenil y abordará temas como “conocer a tus desembarca-en-espana-con-ve-y-pon-un- sexo explícito protagonizado por perso- ídolos, encontrar la manera de distinguirte de centinela-de-harper-lee/… najes que van desde los los demás, atreverte a viajar sin tu familia o hacer una fiesta que sea 17 hasta los 25 años. La inolvidable”. El canal HolaSoyGermán cuenta con más de 1.800 millo- 6. @babelia_elpais: Dinero sin ruiseñor http:// idea es tratar problemá- nes de visitas y tiene más de 21,7 millones de suscriptores. cort.as/VHQc LIBRO DE LA SEMANA: «Ve y pon ticas relacionadas con un centinela», por @czanon. la post adolescencia y la pre adultez, como la Este mes en librerías 7. @elespanolcom: La diferencia entre matar a búsqueda de trabajo Literatura Random House: un ruiseñor y poner un centinela. @caritovilga y la vida en pareja. En «El año del pensamiento mágico», de Joan Didion; sobre Harper Lee. http://www.elespanol.com/ sus filas se encuentran y «Maldita», de Chuck Palahniuk. actualidad/la-diferencia-entre-matar-a-un- autoras como Jennifer L. Armentrout, ruisenor-y-poner-un-centinela/… Jamie McGuire, Simone Elkeles, Tammara Salamandra: Webber y Jessica Sorensen. En el mercado «Zac y Mia», de A.J. Betts; «La casa de las miniaturas», 8. @elcultural: «Ve y pon un centinela» nos de habla hispana también están surgiendo de Jessie Burton, y «El niño 44», de Tom Rob Smith. traslada al universo conocido de «Matar a un propuestas al respecto, como ocurrió con Ebooks Patagonia: ruiseñor», pero en el que todo ha cambiado. Planeta, que creó el sello Click Ediciones, «Goles y autogoles», de Daniel Matamala. http://www.elcultural.com/revista/letras/Ve-y- que publica en digital novelas New Adult Ediciones UDP: pon-un-centinela/36812… escritas en español, como «Mariposas en «El ceño radiante. Vida y poesía de Gerard Manley Hopkins», tu estómago», de Natalie Convers. de Neil Davidson, y «Visualidad e historia», de Pablo Oyarzún. 9. @javiercelaya: Crece la polémica sobre la última novela de Harper Lee: Un mero borrador de la anterior novela vía @ «Madame de Treymes» «Harry Potter nytimes http://www.nytimes.com/2015/07/25/ Editorial Impedimenta sacó al mercado en y el niño maldito» opinion/joe-nocera-the-watchman-fraud. español esta nouvelle de Edith Wharton Es la obra de teatro que se html?smprod=nytcore-ipad&smid=nytcore- (1862-1937) que data de estrenará el próximo año, ipad-share… 1907. Aquí, la escritora según anunció por twitter estadounidense denuncia J.K. Rowling (1965), quien 10. @QueLeer: Así comienza «Ve y pon un el universo decadente de señaló que es “una parte centinela», la novela de Harper Lee. http:// la alta sociedad francesa no contada de la historia ow.ly/Q0Ohg así como el espontáneo, de Harry”, y que no tendría mucho sentido en formato de novela pero fatuo mundo esta- o de cine, pero sí en las tablas, a juicio de la autora, el “unico medio 11. @New_Queretaro: El reto de traducir a dounidense. La trama se apropiado”. La apuesta es una colaboración de Rowling, el escritor Jack Harper Lee. http://bit.ly/1OhRLqd aboca a John Durham, un Thorne y el director John Tiffany, una buena noticia para sus fanáticos, elegante caballero neoyorquino que regresa que se anuncia justo para el aniversario 18 del primer libro de la saga, 12. @acrobata_es: La autora de «Matar a un a París para casarse con Fanny Frisbee, su «Harry Potter y la Piedra Filosofal», y ad portas de la salida al mercado ruiseñor» guardaba un tesoro entre sus pape- amiga de la infancia, recién separada del de «Career of Evil», la tercera entrega de la saga de novela negra que la les: «Ve y pon un centinela». http://ow.ly/PKrJZ lujurioso marqués de Malrive. autora publica bajo el seudónimo de Robert Galbraith.

38 I La Panera BRÚJULA LITERARIA [ POR CAROLINA ANDONIE DRACOS ]

LA CHICA DEL TREN as cifras son elocuentes: «La chica del tren» sa- de su vagón y que ha bautizado como Jess y Jason. El memos a Agatha Christie, que también escribió sobre lió en enero de este año en Estados Unidos e problema es que su campante alcoholismo la vuelve la investigación de un asesinato visto desde una loco- LInglaterra, y desde entonces ha vendido cinco una testigo poco fiable, por lo que decide trabajar por motora, en «El tren de las 4:50»; y Patricia Highsmith, millones de ejemplares, algo así como un ejemplar cada sus medios y paralelamente a la policía en la investiga- con su legendario personaje Tom Ripley. 6 segundos, lo que ha transformado a la novela de la ción del supuesto homicidio. La novela tiene su origen En la actualidad, Hawkins prepara su segundo libro zimbawense Paula Hawkins, radicada en Londres, en el en los viajes que la autora realizaba a diario al centro bajo su nombre, un thriller sicológico que cuenta la his- número uno de los libros más vendidos del «New York de Londres. “Durante algunas partes del trayecto, mi toria de tres hermanas que durante mucho tiempo se Times», con 20 semanas a la cabeza tren pasaba realmente cerca de los hogares de algunas tratan como extrañas y que se vuelven a redescubrir del ránking. En habla hispana, salió el personas, y siempre me gustaba tras un crimen que las involucra. 2 de junio y ya lleva siete ediciones. ser capaz de echar una mirada HA VENDIDO CINCO MILLONES Mientras, a disfrutar «La chica La bola de nieve ha ido creciendo dentro e imaginar cómo eran sus DE EJEMPLARES, ALGO ASÍ del tren», una novela coral que no hasta incluir elogios de las mediáticas vidas”, dice Hawkins, que dejó su pierde la tensión en todo el rela- actrices Gywneth Paltrow y Reese carrera como periodista del sec- COMO UN EJEMPLAR CADA 6 to y que arranca magistralmente Witherspoon, además de la venia tor económico para dedicarse a SEGUNDOS. EN HABLA HISPANA, con dos párrafos que muestran lo de Stephen King, quien señaló que la ficción. Antes de este repentino que tiene el lector por delante. El se trata de un relato perfecto que éxito, ya había publicado cuatro SALIÓ EL 2 DE JUNIO Y YA LLEVA segundo señala: “Una por la pena, «LA CHICA lo tuvo una noche entera sin dormir. novelas de corte romántico bajo dos por la alegría, tres por una DEL TREN» SIETE EDICIONES. LA BOLA DE Eso es lo que ocurre con este el seudónimo de Amy Silver, pero chica. Tres por una chica. Me he Paula Hawkins thriller intenso: no se puede dejar fue su primera obra firmada con NIEVE SIGUE CRECIENDO. quedado atascada en el tren, soy Planeta de leer. No vale mucho adelantar la su nombre la que la llevó al estre- incapaz de seguir. Tengo la cabeza 493 páginas trama, ya que es en la confección llato. Uno que incluye una próxima adaptación al cine llena de ruidos y la boca llena de sangre. Tres por una $14.900 de la novela donde está su gracia. a cargo de Dreamworks, bajo la dirección del estadou- chica. Oigo las urracas, están riéndose, burlándose de mí. Baste decir que la historia se aboca nidense Tate Taylor y con la actriz británica Emily Blunt Oigo su estridente carcajada. Una noticia. Malas noticias. a Rachel, una treintañera desempleada que durante sus en el papel protagónico. Ahora puedo verlas, sus siluetas se recortan contra el sol. viajes diarios en tren presencia lo que considera puede Hawkins tiene claro que las grandes novelas policiales Los pájaros no, otra cosa. Alguien viene. Alguien me está ser un crimen; son sólo unos segundos, pero ella está británicas y americanas han influido mucho en su obra, hablando. ‘Mira lo que me has hecho hacer’”. segura que lo que vio fue escena de violencia entre como «La ventana indiscreta», de Alfred Hitchcock, por Ciento por ciento recomendable. La emoción no re- una joven pareja a la que contempla cada mañana des- el suspense, la duda hacia uno mismo y la paranoia. Su- mite. Una experiencia de placer asegurado.

“Frase célebre”, Autor La Panera I 39 Gestión Cultural

LA MOVIDA DE LOS FUCKPRENEURS ECHANDO A PERDER SE APRENDE

En un sector donde ganar o morir es ley, estos antihéroes de la gestión ahora se disponen a fracasar con estilo para perderle miedo al miedo de emprender.

POR PILAR ENTRALA V. de renuncia, es una iniciativa del Instituto del Sobre todo cuando los dolores de cabeza y Fracaso de México, cuenta entre otros con los machucones de la caída se comparten ada es perfecto. En el competiti- el patrocinio de la Secretaría de Desarrollo en comunidad. El movimiento social de los vo mundo del emprendimiento, Económico Sustentable de Guanajuato y el “Fuckpreneurs” es actualmente uno de los los reyes del tropiezo, o “Fuck- prólogo se sustenta en esta frase de Sir Wins- más grandes y fuertes a nivel internacional, y N preneurs”, también existen. En un ton Churchill: “El éxito no es definitivo, el hace de las suyas para conquistar nuevos se- ámbito en que ganar o morir es la medida, fracaso no es fatal”. Disponible de manera guidores con el propósito de perderle miedo los más fanáticos de este movimiento se re- gratuita a través del link ide.itesm.mx/archi- NICOLÁS MLADINIC al miedo a la hora de emprender. Al fin y al únen hasta una vez al mes en algún lugar del vos/libro_del_fracaso.pdf, su versión tanto "En algunos países cabo, esta actividad es como surfear: hay que mundo para lamerse en conjunto las heridas digital como en papel publicada por la pe- no te contratan saber capear las olas, porque la aventura del y relatar sus derrotas durante el desarrollo de riodista mexicana Leticia Gasca con el título en ciertos cargos riesgo es sin llorar. las “FuckUp Nights”, como fueron bautizadas «Sobrevivir al fracaso» es la más descargada y si es que no en 2012 por un grupo de jóvenes creativos en best seller en la categoría negocios de la plata- has fracasado NO TODO LO QUE BRILLA ES NEGOCIO México. Y desde entonces la fiesta continúa. forma de ventas amazon.com antes", asegura el El modelo ya se replica en 112 ciudades de ¿Se puede fracasar con un toque de clase? asesor sectorial de Justo cuando las encuestas proyectan a Chi- 32 países. Esta nueva movida de los antihé- Para los gestores enfocados como agentes CORFO. le como el primer país del mundo en promo- roes de la gestión también está en Chile, y la del cambio y de la innovación, la clave de ver el emprendimiento joven, y que los ojos versión 2015 de las “noches jodidas” se cele- esta rueda de encuentros a nivel mundial no están puestos en las líneas de financiamiento bró en el Barrio Italia santiaguino el pasado es celebrar las caídas, pero sí promover el y los “Capitales Semilla” para mejorar la pro- agosto con bombos y platillos, aunque con es- trueque de experiencias y aclarar que NUN- ductividad, Nicolás Mladinic Draguicevic, casa difusión en los medios. El compromiso CA todo está perdido. No importa si tienen asesor sectorial encargado del Programa Es- del sector de las start ups (nuevos emprendi- que navegar contra viento y marea, ahora los tratégico Nacional de Economía Creativa de mientos) de volver a encontrarse en un futuro “Fuckpreneurs” saben conjugar el verbo fra- la Corporación de Fomento a la Producción, cercano hoy circula con entusiasmo por las casar y esa palabra forma parte del léxico ha- CORFO, comparte la idea de que fracasar es redes sociales. Bajo la premisa de que “fallé y bitual de cualquier buen emprendedor. Pero socialmente mal visto, y advierte: “Es imposi- te cuento por qué”, estos jóvenes comparten no se trata de andar por ahí renegando cada ble jugar siempre a ganador. Por más que uno una misma carta de navegación. Se llama el vez que uno se cae. La idea de volver a em- planifique, hay un grado de incertidumbre al «Libro del Fracaso», se puede leer de atrás pezar es una oportunidad para darse cuenta que los gestores siempre le tendrán miedo. para adelante, incluye un formato tipo carta que echando a perder, siempre se aprende. En algunos países no te contratan en ciertos

40 I La Panera De las 24 lecciones del «Libro del Fracaso», estas son las que Nicolás Mladinic, Magíster en Producción Cinematográfica de laEscola Superior de Cinema i Audiovisuals, de Barcelona, eligió para comentarlas “a su pinta”.

Lección #1 “BUSCA INTENCIONALMENTE SER RECHAZADO” –Postura un tanto masoquista. “Siento miedo patológico al rechazo, por lo que entrar en esa lógica quiebra mi esquema completamente”.

Lección #4 “HAZ QUE TE DESPIDAN” –Si no te han despedido alguna vez, todo va bien. “No siempre que te despiden es porque lo estás haciendo mal. Algo que he aprendido en los últimos años, querámoslo o no, es que las personas son prescindibles para las empresas. No así los cargos. Incluso cuando crees que no se la pueden BAJO LA PREMISA DE QUE sin ti, surge la alternativa del despido, ya sea por necesidades de la empresa, por capricho o por lo que sea. Ser tu propio “FALLÉ Y TE CUENTO POR QUÉ”, jefe siempre será una mejor opción”. COMPARTEN UNA MISMA CARTA DE Lección #10 NAVEGACIÓN. SE LLAMA EL «LIBRO DEL “PROBABLEMENTE VAS A FRACASAR, EL MUNDO SE FRACASO», Y SE SUSTENTA EN UNA DIVIDE ENTRE PERSONAS DISPUESTAS A FRACASAR Y GENTE QUE FRACASARÁ SIN SABERLO PORQUE FRASE DE SIR WINSTON CHURCHILL NUNCA SE DISPUSO PARA ELLO”. QUE DICE: “EL ÉXITO NO ES DEFINITIVO, –¿Preparado?

ALFREDO CÁCERES ALFREDO “No. No sé qué significa estar dispuesto a fracasar. O cómo EL FRACASO NO ES FATAL”. se puede preparar uno para eso. Me pasa cuando veo a mucha gente que se está casando. Si los miro fríamente, cargos si es que no has fracasado antes. Por- –Bill Gates vio cómo su primera empresa la estadística dice que no todos continuarán unidos en los que saben que alguien que fracasó, lo intentó, se derrumbó. Walt Disney fue despedido por próximos años. Ellos saben que existe esa posibilidad, pero aprendió y siguió adelante”. su falta de creatividad. Y Steve Jobs, el in- siguen adelante igual. Creo que los emprendedores se casan ventor de Apple, fue despedido de su propia con su trabajo. A veces terminarán divorciándose. A veces –¿Se puede fracasar con estilo? empresa. No todo lo que brilla es oro. seguirán juntos”. “(Se ríe) Me pillaste. Muchas veces el ne- “La pura y santa verdad. Leí la historia de gocio no funciona, pero la idea sigue siendo una empresa que se llama Pura Vida, y de Lección #12 buena. Dejar algo plasmado pero no necesa- cómo un grupo de jóvenes compró ‘pulseras “SI TE TOMAS MUY EN SERIO, NO LO HAGAS” riamente funcionando puede ser una manera de la amistad’ en Costa Rica y las comenzó a –¿Cuándo fue la última vez que te reíste de ti mismo? de fracasar con estilo. Y si alguien más toma vender en Estados Unidos. Al poco tiempo, “¡Todo el tiempo! Creo fuertemente en eso. No podemos tu idea y la practica mejor años después… el negocio explotó en ventas. Todo el mundo realizar todo con tanta seriedad. Y el hecho de no tomarlo algo de eso también puede tener estilo”. quería tener una de ésas. Pero ellos no que- con seriedad, no significa que no lo consideremos impor- rían ver números, ni tablas Excel, ni hablar tante. Tengo mil mañas y obsesiones, descoordinaciones. Soy –Lo que te hace más fuerte no te mata, con inversionistas. Querían cobrar y disfrutar olvidadizo, tengo cero sentido de la orientación. He aprendi- ¿compartes ese cliché? de la vida. Optaron por contratar gente que do a reírme de eso y no enojarme. Bueno, todavía me enojo “Uno aprende demasiado de las desgracias, hiciera esa parte del negocio que a ellos no les a veces, pero cada vez menos”. de los obstáculos. Creo que siempre que uno gustaba, pero perdieron parte de él. Vean la sale adelante existe una sensación de logro o serie ‘Silicon Valley’ en HBO. Una comedia Lección #17 de victoria. Claro que no la sientes en el mo- que refleja exactamente el concepto de que no “HAZ ALGO QUE TE ASUSTE UNA VEZ AL DÍA” mento sino mucho más adelante. Después del todo lo que brilla es negocio”. –¿Has pensado alguna vez hacer algo políticamente incorrecto? quiebre de una relación amorosa o de alguna “¡Todos los días! Lamentablemente, en mi posición es muy enfermedad (me ha tocado un par fuerte de –Yo fracaso, tú fracasas, él fracasa…, ¿qué complicado hacerlo. Aunque más de una vez he practicado mis esas), desgracias familiares (a mis padres se viene después? descargos frente al espejo”. les quemó el departamento y perdieron casi “ ‘Y ustedes, ¿qué están esperando?’. Lo –En suma, ¿echando a perder se aprende? todo), o de armar un proyecto con mucho es- tomo como una invitación. Fracasar es atre- “Absolutamente. Ver quién se queda contigo después de fracasar, fuerzo y que te lo echen abajo a último mi- verse y ser atrevido siempre es bueno. Como también es un aprendizaje”. nuto (uf…de estos ejemplos tengo muchos), dice la frase, ‘es mejor pedir perdón que pedir –Con qué asocias la frase “tropecé de nuevo con la misma la clave está en no desanimarse, pero, ¡por la permiso’, y eso se puede aplicar a los empren- piedra”. madre que es difícil!”. dimientos también”. “Play it again, Sam”.

“Si no te equivocas de vez en cuando, es que no lo intentas”, Woody Allen. La Panera I 41 Bitácora

LA ODISEA DEL SUR RESISTIENDO CONQUISTAMOS Hace 100 años, una tripulación de 28 hombres se quedó aislada en medio de la Antártida, sin posibilidad de avanzar ni de retroceder. Condiciones climatológicas adversas, y decisiones temerarias la llevaron a la perdición.

POR JUAN JOSÉ SANTOS M. irlandés que puso en marcha la loca misión de más carne de usted, señor”. Al Sir no le sen- cruzar el continente antártico de punta a pun- tó muy bien la respuesta, y despachó al nuevo stá leyendo este artículo al calor de la ta pasando a través del polo. “Fortitudine vin- integrante con un “Llévelo al contramaestre, estufa, despistando al invierno chile- cimus”. Así que bautizó al barco con el nombre pero presénteselo primero al cocinero”. El hu- no. Quizás, a través de este texto (o de «Endurance», y lanzó al hielo a 27 hombres mor y, aunque a través de esta anécdota no se Ede los libros, películas y documen- valientes en 1914. Antes de embarcar, es- vislumbre, el compañerismo, fueron la tabla de tales que existen sobre esta aventura) llegue talla la Gran Guerra. Shackleton puso a salvación de los tripulantes del «Endurance». a imaginarse la odisea de la Expedición Im- disposición su embarcación para luchar La búsqueda de la gloria (en una época en la perial Transatlántica (1914-1917). Y quizás bajo la bandera de Gran Bretaña. La que este tipo de temerarias empresas se coti- entonces llegue a sentir más helado el frío. Y respuesta fue negativa. La heroica no zaban al alza, usualmente con títulos de Sir quizás, también, le motive a preguntarse sobre les esperaba en los campos de batalla, en juego), la causa de esta otra batalla. La del preocupaciones eternas: el valor del individua- sino entre enormes bloques de hielo. hombre frente a la más hostil naturaleza. lismo frente a la solidaridad colectiva, la es- De haberlo sabido, seguramente Perce peranza, la resistencia de la voluntad. Y, sobre Blackborow, un joven galés de 20 años, DIOS QUIERA todo, la idea del éxito y del fracaso. Porque esta no se hubiese escondido en el barco para es una historia de un exitoso fracaso. Sir Ernest formar parte de la tripulación de forma clan- El 19 de enero de 1915, Harry McNish, Shackleton destina. Cuando lo descubrieron, ya en alta el carpintero de la expedición, escribió en su LA GRAN GUERRA en 1901. mar, Shackleton le preguntó: “Polizón, ¿sabes diario: “Temporal inmovilizados”. El barco que en estas expediciones pasamos mucha se quedó encallado en medio del hielo debi- «By endurance we conquer» (“Resistiendo hambre y que cuando tenemos un polizón a do al descenso de las temperaturas (del cual conquistamos”) es el lema de la familia de Sir mano, a él es al primero que nos comemos?”. A ya habían sido alertados). La situación siguió Ernest Shackleton (1874-1922), el explorador lo que Blackborow contestó: “Sacarían mucha empeorando: “28 enero; descenso temperatu-

42 I La Panera Aprovecharon el parón para bajar del bar- “Si alguien mataba una foca, se quedaba con co, y jugar al fútbol en un campo improvisado los sesos como propina. Pero después, en la sobre la nieve. Todos, excepto el tripulan- Isla Elefante, nos moríamos de hambre; se te James Frank Hurley: “Hurley, que jamás sugirió que tendríamos que echar a suertes juega a nada, estuvo ocupado todo el tiempo quién sería liquidado primero. Yo les dije: ‘Sea con la cámara de cine y las de fotografías, y quien sea el que vaya a morir, el trabajo de las imágenes prometen ser interesantes, pues cocinarlo me va a tocar a mí, así que quiero muestran una etapa de nuestra extraña exis- los sesos’ ”. tencia”. La presencia del fotógrafo Hurley es decisiva en el hecho de que esta historia haya GEORGIA DEL SUR pasado a la Historia. Sus imágenes, tanto las instantáneas como el registro en film, son Y este era el plan de Shackleton. Él y otros más poderosas que las palabras. Si tan sólo cinco hombres irían en bote hasta Georgia quedaran los diarios de este viaje, esta explo- del Sur. Una vez allí, conseguirían un barco de ración habría sido una más. Pero las fotogra- rescate, y volverían a Isla Elefante para salvar fías han convertido cada instante en eterno, al resto de tripulantes de la expedición. Pa- cada mirada en un interrogante, cada detalle recía, más que improbable, imposible. El 10 en una revelación. Gracias al trabajo de Hur- de mayo de 1916, Shackleton llega a Georgia ley seguimos la aventura del Sur. El 30 de agosto del «Endurance» casi día EL HUMOR Y, AUNQUE A de 1916, la escampavía a día; sonreímos cuando TRAVÉS DE ESTA ANÉCDOTA «Yelcho», embarcación vemos la fiesta que tuvo ofrecida por Chile, divi- lugar en el invierno de NO SE VISLUMBRE, EL sa a los 22 hombres que 1915, el brindis que se COMPAÑERISMO, FUERON sobreviven a duras penas hacía por las novias y las en Isla Elefante. 24 me- esposas (“con o sin pre- LA TABLA DE SALVACIÓN ses y 22 días desde que sión del hielo”, como ano- DE LOS TRIPULANTES DEL partieran hacia la gloria, tó McNish) en las tardes tuvieron que recalcular de los sábados, las sesio- «ENDURANCE». el concepto del éxito. Es nes musicales en torno al comprensible que cuan- gramófono de los domin- do Sir Ernest Shackleton gos, o las partidas de billar entre marineros. murió, seis años después (preparado para una Esa es la imagen más amable. Pero, desde que nueva aventura), decidieran que sus cenizas se tuvieran que abandonar, en medio del Polo esparcieran en Georgia del Sur. Sur, el barco, que se hundió destrozado por la presión del hielo, las imágenes de Hurley LA ELEGÍA mostraron la otra cara de la aventura. La cara frente a la probabilidad de la muerte en el Frank Worsley, capitán del «Endurance», frío. A finales de agosto, sólo quedaban dos escribió en su diario el 26 de octubre de 1915: cajas de raciones de alimento. “Extraño suceso, en el instante en que la pre- ras, congelación completa del agua”. La tri- El «Endurance» El grupo acampa sobre los bloques de hielo sión atenazó el buque, seis pingüinos impe- pulación, aún así, siguió manteniendo el buen fue el buque y resiste cazando focas y pingüinos. Sacrifican riales se aproximaron un poco al barco; des- humor, cuidando de los perros que llevaban a rompehielos en a todos los perros. Y algunos, como el malo- pués se detuvieron y entonaron una canción bordo, manteniendo al «Endurance» en ple- el que se llevó grado Blackborow, pierden varios dedos por que sonó como una elegía a la nave”. na forma. “14 febrero, víspera de cumpleaños a cabo en 1914 congelación. Tras meses en el campamento, Fernando Prats representó a Chile en la de Shackleton, 41 años, el hielo se abrió 274 la Expedición sobreviviendo al feroz invierno de 1915, y en Bienal de Venecia 2011 con la obra «Gran metros por la proa”. Parecía que la Providen- Imperial Trans- cuanto comienza a mejorar el tiempo, el gru- Sur». Un letrero de neón instalado en Isla cia traería un regalo inesperado al explorador. Antártica, también po arrastra los botes salvavidas en dirección Elefante en el que se leía: “SE BUSCA Harry McNish continúa anotando: “Pusimos conocida como a la única salida posible: volver a la costa. El HOMBRES PARA VIAJE ARRIESGA- en marcha los motores y empezamos a romper la Expedición 9 de abril de 1916, luego de 20 meses y un DO, POCO SUELDO, FRÍO EXTREMO, la extensión, avanzamos 300 pies y paramos a Endurance, em- día desde que comenzaran la travesía, ven de LARGOS MESES DE OSCURIDAD medianoche”. Pero la frontera entre el repunte prendida por Sir nuevo el mar. Lanzan los botes rumbo al pe- TOTAL, PELIGRO CONSTANTE, RE- de la esperanza y la fatalidad cambiaba de un Ernest Shackleton. dazo de tierra más cercano: la despoblada Isla GRESO A SALVO DUDOSO, HONOR momento a otro, como los fuertes vientos; al Fotógrafo: Elefante. El trayecto en esos pequeños botes, Y RECONOCIMIENTO EN CASO DE día siguiente escribe: “Fuera cama 7.30 desa- Frank Hurley en medio de aquellas condiciones, y tras el ÉXITO”. yunamos empezamos a romper el hielo pero Créditos: CORBIS/ agotamiento de los meses de resistencia, es tal Era el anuncio que publicó Shackleton en vimos que se está espesando así que lo dejamos Latinstock vez la fase más crítica. Quizás, recordando las «The Times», en 1914, para reclutar a la tripu- a mediodía porque tiene de 12 a 19 pies de Fecha: 1916 invocaciones de McNish, Dios quiso que en- lación. Es curioso ver ese letrero iluminando grueso de modo que habrá que esperar Dios contraran la isla, y la encontraron. Acampan el Antártico cien años más tarde, y a los pin- quiera que la temperatura +2”. Dos grados de en Isla Elefante, planeando el siguiente paso güinos “leyendo” el texto, con cara de pingüi- los que quizás dependan 28 vidas humanas para volver a la civilización. Charles Green, el nos, y pensando qué se yo. Que qué extraño (aparte de las vidas de los perros). cocinero, cuenta más tarde en una entrevista: suceso.

“La mismísima esencia de la aventura es la incertidumbre”, Oscar Wilde (1854-1900). La Panera I 43 Destinos RBG KEW RBG

JARDINES DE INGLATERRA KEW, UNO DE LOS MÁS IMPORTANTES BANCOS DE SEMILLAS DEL MUNDO

POR MARÍA TERESA HERREROS Departamento del Medio Ambiente, Ali- las joyas de los jardines de primavera. Hacia Desde Londres mentación y Asuntos Rurales, está situado fines de la estación, y en lugar destacado con en Richmond, al sudeste de Londres, abarca toda razón, las amapolas, símbolo de recuerdo lo largo de todo el Reino Unido 132 hectáreas, y con sus llamados palacios de y homenaje para los ingleses. se pueden visitar los más hermo- cristal y mansiones se constituye en una de Los espectaculares rododendros y azaleas sos, amplios y refinados jardines las principales atracciones del país. Hay que exhiben sus macizos de flores en un jardín es- A abiertos al público. disponer de al menos medio día (preferible- pecial donde se cultivan más de 700 especies Los más importantes y mejor conservados mente más) para visitar su asombrosa her- en gran variedad de tamaños y formas. –que alcanzan aproximadamente a setecien- mosura. La primavera esparce sus colores en El Conservatorio Princesa de Gales es una tos– están adheridos al National Trust, orga- capas de innumerables y diferentes flores que visita obligada. Está diseñado y equipado para nización benéfica que se preocupa de preser- renacen cada año. Es un escenario dinámico y desarrollar diferentes climas, desde el calor var y proteger lugares de interés histórico y de mágico que cambia y sorprende en uno y otro seco y abrasador del desierto hasta el de las belleza natural “para siempre y para todos”. recodo. La gloria de los narcisos que aparecen lluviosas selvas tropicales. Controlados por El más notable es el Real Jardín Botánico como un destello de sol; los tulipanes que flo- computador, proveen las condiciones exactas de Kew, uno de los más importantes bancos recen largamente, agrupados en cada uno de de temperatura, humedad y luz de acuerdo a de semillas del mundo. Auspiciado por el sus colores perfectos; las prímulas, llamadas la información de los indicadores instalados

44 I La Panera En la zona forestada se agrupa gran parte de los más de catorce mil árboles plantados en este Jardín, los que se pueden observar desde las alturas caminando por el nuevo viaducto, de base transparente y de 200 metros de largo e instalado a 20 metros de altura. RBG KEW RBG

PATRIMONIO DE LA HUMANIDAD formas y olores, para atraer a insectos machos En 1759, la Princesa Augusta, madre del rey Jorge III, comenzó a dar y ser polinizadas: “Es una faceta muy astuta y forma a un ambicioso jardín de tres hectáreas y media en los terrenos encantadora de estas flores increíbles”. que rodeaban su palacio Kew. Cada generación posterior fue agregando El recorrido de estos jardines pasa por ele- y contribuyendo a su encanto, sus curiosidades y desarrollo a través de gantes avenidas, algunas de ellas bordeadas su larga historia y notables realizaciones. Hasta llegar a convertirse en un por pinos de distintas edades y procedencias. lugar de atracción internacional y principalmente en un líder mundial en Cuesta resistirse a la tentación de permanecer lo que se refiere a conservación de plantas y, sobre una base científica, a largo rato admirando sus verdes y plateadas buscar soluciones para los desafíos de los cambios globales, y mejorar la ramas, sus magníficos troncos centenarios, calidad de vida del planeta. el más antiguo de ellos plantado en Kew en En julio de 2003, la UNESCO incluyó al Real Jardín Botánico de Kew en la 1846. Como es de imaginar, en primavera rei- lista de sitios Patrimonio de la Humanidad. nan los cerezos en todo su esplendor gracias a los veintidós árboles ornamentales japoneses que se alinean gloriosos a ambos costados del camino que lleva su nombre. En la zona forestada se agrupa gran parte de los más de catorce mil árboles plantados en este Jardín; la novedad es que éstos se pueden observar desde las alturas –por sobre sus copas y ramas– caminando por el nuevo viaducto, de base transparente y de 200 metros de largo, instalado a 20 metros de altura. A éste se puede subir a través de escaleras o usando un ascensor. Frente a la entrada de Kew aparece im- ponente la gran Casa Temperada, de 4.880 RBG KEW RBG metros cuadrados, con estructura de hierro y vidrio, la de mayor tamaño sobreviviente desde la Época Victoriana. Nos interesa espe- en muros y pisos. La principal atracción de necesitan suplementar su dieta cazando y en- Es un escenario cialmente porque dentro de ella, en el centro, este Conservatorio es el estanque de los ne- gullendo insectos. dinámico y mágico, se encuentra la mayor “planta bajo techo” del núfares (water lilies) que contiene la especie En las cercanías, en su propio invernadero, sorprenden la glo- planeta: una palma chilena nacida de semilla. Gigante Amazónico, llegada en febrero de está la belleza inenarrable de las orquídeas, ria de los narcisos; Alcanza a más de 16 metros y sigue crecien- 1849, cuyas hojas alcanzan hasta dos metros una colección de más de 1.500 especies en los tulipanes que do. A su lado hay otra de reemplazo lista para de diámetro y que se dice tienen la capaci- infinita variedad de colores y aromas, que florecen largamen- cuando la mayor ya no quepa bajo el techo. dad suficiente para cobijar a un bebé... A su trepan hacia las alturas, tejiendo su camino te; las prímulas, Este inmenso y espectacular jardín, dentro de vez, las enormes hojas de nuestro conocido entre los árboles y arcadas instalados para llamadas las joyas sus varias mansiones ofrece a los visitantes su “manto de Eva” superan la estatura de un ellas. Los tan especiales diseños y colores de de los jardines de museo, la galería de arte botánico más grande adulto. También los impresionantes cactus estas orquídeas que dejan sin aliento no son primavera. del mundo, biblioteca, tienda, restaurantes, ca- en su hábitat de suelos secos, áridos y de ca- espontáneos o accidentales: son el fruto de su fés. El Jardín tiene a disposición del público el lor nutriente, como el barrel mexicano que propia elección del polinizador que ellas ne- Kew Explorer, un pequeño tren (hop-on/hop-off) semeja una perfecta escultura verde. Al este cesitan atraer. Según explica Lara Jewitt, Jefa que realiza una ruta circular ilustrada por los del Conservatorio, en área fría y resguardada, del Vivero Tropical, las orquídeas tienen sus comentarios del conductor. Asimismo, se puede atraen la atención las plantas carnívoras que, mecanismos de atracción (como engalanarse optar por entretenidas visitas guiadas con reco- debido a la pobreza del terreno donde crecen, en apariencia femenina) con sorprendentes rridos adecuados a cada estación del año.

“Ningún camino de flores conduce a la gloria”, Jean de la Fontaine (1621-1695), fabulista francés. La Panera I 45 Reflexión

¿QUIÉN TRABAJA PARA QUIÉN?

POR EDISON OTERO

N VIEJO DICHO AFIRMA QUE NADIE SABE para quién trabaja, lo que es una manera de decir que muchas decisiones que se toman tienen inesperadas consecuencias, las que pueden favorecer incluso a Uquienes no se esperaría favorecer. Por cierto, no es una con- clusión que pudiera consolar a las once personas que fueron abatidas en París, en enero de este año, por la acción de un par de miembros de Al Qaeda que, mientras disparaban, gritaron repetidamente que “¡Alá es grande!”. Como se sabe, a excepción de un policía asesinado, las víctimas restantes estaban asociadas a la revista «Charlie Hebdo», publicación que había satirizado la figura de Mahoma en varias de sus ediciones. Tal vez, los responsables del atentado no calcularon las masivas reacciones de repudio que se desataron en la propia Francia y en el resto de Europa. Probablemente, hayan hecho lo suyo unas secuencias grabadas en las que uno de los perpetradores remata a una de sus víctimas en la calle, cuando ésta yace previamente herida y desarmada. Lo que sí deben haber previsto los victima- rios es que su acción iba a ser saludada jubilosamente por los sectores más recalcitrantes del Islam. Pero, es posible que un par de consideraciones haya escapado

a sus previsiones. Por de pronto, todos los medios de comunica- KILIC BULENT / AFP ción occidentales calificaron el evento como una acción ‘terroris- ta’. Lo hicieron también muchos gobiernos, encabezados por los magnetizadores, de curanderos y magos, de lectores en tazas Durante una Estados Unidos. Debiera recordarse que el país del norte acuñó de té, astrólogos de la Bolsa, adivinos de bola de cristal y de manifestación en y propagó la denominación de “terrorismo”, particularmente a curvas con cifras salidas directamente del estómago de los or- Estambul, el 10 de partir de los atentados a las Torres Gemelas. La expresión “terro- denadores, gurús, consultores, analistas, pseudo-cartógrafos… enero de 2015, rismo”, aplicada lo mismo a ese evento así como al atentado de Predicadores de una religión sin fe ni ley”. De una a otra pági- un grupo de «Charlie Hebdo», tiene la calculada ventaja de quitar del análisis na, Maris se burla abiertamente de la jerga de los economis- personas reunidas la dimensión religiosa de las acciones. Los responsables no son tas, de su pretensión frustrada por convertir sus falacias en frente al Consu- simplemente “terroristas” sino militantes de organizaciones fun- ciencia, de sus coqueteos con las matemáticas (axiomas, teo- lado de Francia damentalistas de tipo religioso, fanáticos extremistas dispuestos remas, leyes), la teoría de los juegos o la elección racional, de muestra la foto a matar o morir en sus empeños. En los Es- la creación de mantras y otras entidades de Bernard Maris tados Unidos, las palabras “religión”, “inicia- MUCHAS DECISIONES QUE SE mágicas (el mercado, principalmente), de la (izquierda), junto tiva privada” y otras tienen un carácter casi elevación periódica de algún charlista astu- a las imágenes de sagrado. De allí la importancia de generar un TOMAN TIENEN INESPERADAS to a gurú al que todos siguen (a la espera Georges Wolinski concepto que permita dejar fuera lo que no CONSECUENCIAS, LAS del siguiente), y de la soberbia engreída y Tignous, dos dise desea exhibir. con que aparentan tener un conocimiento bujantes fallecidos Así como miles de otros atentados, las ac- QUE PUEDEN FAVORECER infalible e indudable. por la acción de ciones contra las Torres Gemelas y la revista INCLUSO A QUIENES NO SE Otro botón: “No se puede decir cualquier miembros de Al «Charlie Hebdo» son decisiones tomadas cosa en biología, en física, en micología, a Qaeda. e implementadas por extremistas religiosos ESPERARÍA FAVORECER. propósito de la crianza de gusanos de seda que utilizan el terrorismo como medio. “Alá” o de la pintura del Quattrocento. En Econo- no es el nombre de una sustancia explosiva sino el dios de la mía se puede decir todo”. ¿Habrán sabido los fusileros yihadistas segunda mayor religión del mundo. que le quitaron la vida a un académico como Maris, que pade- Por otra parte, los responsables del atentado contra la revis- ció la marginación en la universidad francesa donde denunció ta francesa generaron otra consecuencia que difícilmente hayan la entrega de la institución a la competitividad desaforada y a la considerado específicamente, pero que debe haber provocado mercantilización? mucha satisfacción en ciertos sectores profesionales. Una de las Lo que seguramente no habrán sabido –porque para matar no víctimas fue el economista y escritor Bernard Maris (1946-2015). hace falta tanto conocimiento– es que Bernard Maris no estaba El impacto del atentado fue tal que dejó en medio de la polva- solo. El profesor Clive Hamilton proclama desde Australia que el reda una historia particular de tremenda significación potencial. crecimiento es un fetiche. El historiador británico Tony Judt de- Maris fue el autor de «Carta Abierta a los Gurús de la Econo- nuncia las groseras desigualdades entre ricos y pobres, que crecen mía que nos toman por Imbéciles», un libro único, un ataque sin cada día que pasa. Y hasta algunos instalados en las instituciones piedad a los economistas y sus prácticas engañosas. Partiendo de las que los economistas se nutren, sostienen que es necesario de la casi obvia –a estas alturas– tesis de que la economía no es desarrollar una nueva manera de pensar en la materia. Una lista una ciencia, Maris desarrolla un trabajo de demolición particular- que suma y sigue. Maris sí sabía para quién trabajaba: para todos mente convincente. No usa fusiles de asalto –como sus asesinos los que se están indignando en el mundo entero. religiosos– sino proyectiles conceptuales, artillería hecha de ideas y de ironía, de sarcasmos y desahogos. EDISON OTERO BELLO es Licenciado en Filosofía y profesor titular por la Universidad de Chile. Para muestra un botón: “Han desnaturalizado la Economía, Se ha especializado en las áreas de la epistemología, el desarrollo del pensamiento crítico y la la han convertido en un comercio esotérico de algebristas y teoría de la comunicación.

46 I La Panera Agenda Santiago / septiembre Teatro Nescafé de las Artes FOJI Manuel Montt 032, Providencia - Teléfono: 2 2236 3333 - www.teatro-nescafe-delasartes.cl - www.ticketmaster.cl Fundación de Orquestas Juveniles e Infantiles de Chile, FOJI Balmaceda 1301, Puerta Interior, Salón Fernando Rosas (Metro Cal y Canto) www.foji.cl - Teléfono: 22655 3500

«BIANCO SU BIANCO» 1, 2,3 de octubre, 21:00 horas; 4 de octubre, 19:30 horas. Entradas: $10.000 a $35.000. Acrobacias y espectáculo de circo teatro, a cargo de la Compañía Internacional Finzi Pasca. La historia es narrada por una actriz y su ayudante. De modo torpe, ambos tendrán que componer imágenes para transportar al público a un mundo fuera de lo real. La cita incluye danza, ópera y cine. Escrito y dirigido TEMPORADA METRO por Daniele Finzi Pasca. Elenco: Helena Bittencourt 3 y 31 de octubre, 17:00 horas. Entrada liberada. y Goos Meeuwsen. Recomendada para niños desde La Estación de Metro Quinta Normal, Sala Pablo «LA COMADRE LOLA» 10 años. Duración: 90 minutos. Neruda, será la sede de las presentaciones a cargo 24 al 27 de septiembre, 20:30 horas. Domingo 27, 19:00 horas. de la Orquesta Juvenil El Bosque (3 de octubre, Entradas: $5.000 a $15.000. SALIF KEÏTA EN CONCIERTO 17:00 horas); y de la Orquesta Juvenil de Peñalolén Divertidas situaciones vive la dueña de una quinta de 7 de octubre, 20:30 horas. Entradas: $25.000 a $45.000. (31 de octubre, 17:00 horas), con un repertorio recreo que intenta salvar su negocio de la quiebra. Concierto acústico del compositor y cantante Salif variado que recorre autores clásicos y contemporá- Del actor y dramaturgo Alejandro Sieveking (1937), Keïta, oriundo de Mali. En una fusión de rock, funk y neos para promover la formación de públicos y de «La Comadre Lola» despliega lo mejor del realismo jazz, más música de África Occidental, esta gira incluirá nuevas audiencias. Dirección: Felipe Hidalgo. folclórico-poético chileno. Elenco: Mónica Illanes, Juan su último disco, «Tale» (2012), producido por Philippe Carlos Cáceres, Nelson Muñoz, Iñigo Urrutia, Luis Cohen Solal, fundador del trío de tango electrónico FESTIVAL DE ORQUESTAS Valenzuela, Marcela Espinoza, Cristián Gajardo, Nathalie Gotan Project, y cuyo registro cuenta con la participa- Teatro Municipal de Santiago. Nicloux, Alexis Vidal. Músicos: Eduardo Ardiles, Manuel ción del rapero londinense Roots Manuva, además de 04 de octubre, 16:00 y 19:00 horas. Entrada liberada. Núñez, Andrés Viviani. Dirección Artística: Ángela Vallejo. Bobby McFerrin y Esperanza Spalding. Niños y jóvenes de un total de 10 Orquestas Juveniles Regionales se reunirán en el Teatro Municipal de San- tiago para interpretar un repertorio tanto de clásicos Puerto de Ideas como de autores contemporáneos, en el marco del Valparaíso - www.puertodeideas.cl Festival de Orquestas Juveniles Fernando Rosas Nº 13.

«PUERTO DE IDEAS» y diálogos, donde estarán presentes la creatividad y TEMPORADA OFICIAL FOJI 2015 6, 7 y 8 de noviembre. sus procesos, junto con el cruce de disciplinas que ha Teatro de Carabineros (Antonio Varas 1842, Providencia). Entradas a la venta en www.daleticket.cl y caracterizado este encuentro. Entre los invitados inter- 7 de octubre, 19:30 horas. Entrada liberada. en el kiosco de la Plaza Cívica de Valparaíso. nacionales figuran el cineasta español Fernando Trueba, Durante su actuación en el Teatro de Carabineros, la En su quinta versión, Puerto la socióloga holandesa-norteamericana Saskia Sassen, Orquesta Sinfónica Nacional Juvenil, interpretará el de Ideas, Festival de Valparaíso la escritora Nicole Krauss, el filósofo francés Michel siguiente repertorio: Obertura Festiva, Orrego Salas; anuncia una variada programa- Onfray, el historiador Martin Jay y el escritor argentino Concierto ganador concurso de solistas FOJI; Sinfo- ción en torno a la literatura, el Jorge Fondebrider. nía nº 2 en Re mayor, Op. 73, de Johannes Brahms. arte, la dramaturgia, la filosofía, la Entre los participantes nacionales estarán el físico César Dirección: José Luis Domínguez. música, la física, la sociología y el cine. La cita a desarro- Hidalgo, el artista visual Eugenio Dittborn y los autores llarse en al menos siete locaciones patrimoniales de Raúl Zurita, Luis Sepúlveda, Bernardo Subercaseaux CONCIERTOS EN TU BARRIO esa ciudad (Parque Cultural ex cárcel, Teatro Municipal, y Omar Saavedra. Por su parte, la antropóloga chilena Teatro Novedades (Cueto 257, Barrio Yungay). Edificio Cousiño Duoc, Teatro Condell, Aula Magna Sonia Montecino inaugurará el evento con la confe- Jueves 29 de octubre, 19:30 horas. Entrada liberada. de la Escuela de Derecho UB, y el ex colegio Padres rencia «¿En qué espejo te miras? Representaciones de La Orquesta Sinfónica Nacional Juvenil, dirigida por Franceses), incluirá paneles de conversación, charlas género en el Chile contemporáneo». José Luis Domínguez, se presenta en el Teatro No- vedades del Barrio Yungay con el siguiente repertorio: Orrego Salas, Obertura Festiva; Franz von Suppé, Centro Cultural de España Obertura Poeta y Aldeano; Nikolái Rimsky Kórsakov, Providencia 927 - Teléfono: 2 27959700 - www.ccespana. Capricho Español; Johannes Brahms, Sinfonía n°2, en Re mayor, Opus 73, 1 y 4. TERTULIAS POÉTICAS EXPOSICIÓN 23 de septiembre, 19:00 horas. Entrada liberada. Hasta el 8 de octubre, 11:00 a 20:00 horas. Entrada liberada. Conversación poética acompañada por música en Las salas de exposición del Centro Cultural de España CEAC Universidad de Chile vivo. La tertulia será conducida por los escritores se renuevan en septiembre. En el primer piso se Centro de Extensión Artística y Cultural, Ex teatro Universidad de Chile, Manuel Andros y Cecilia Almarza. albergará la muestra «Valija Low Cost», donde varios Metro Baquedano, Plaza Italia. Más info en: ceacuchile.com artistas intervienen una maleta de viaje, creando una MÚSICA pieza única a partir de ese objeto cotidiano. Por otro HOMENAJE Jueves 24 de septiembre, 20:00 horas. Entrada liberada. lado, en el segundo piso se iniciará una nueva fase 25 y 26 de septiembre, 19:40 horas. Entradas: $6.000 general y desde El Grupo de cámara Tricahue utiliza como base de su de las residencias artísticas El Ranchito, realizadas en $2.000 estudiantes. propuesta dos saxofones y marimba, a los cuales se conjunto con el Centro de Creación Contemporá- La Orquesta Sinfónica de Chile rinde homenaje al suman contrabajo y percusiones. Con un repertorio de nea Matadero Madrid. La cita combina los proyectos compositor nacional Enrique Soro. El programa inclu- gran variedad, que pasa por la música contemporánea, de los artistas chilenos Patricia Domínguez y Javier ye las piezas «Tres Aires Chilenos», Suite Sinfónica N° de influencia popular, folclórica y la improvisación. Rodríguez con la propuesta de los españoles Queila 2, Sinfonía Romántica en La Mayor; «Danza Fantásti- Nuc y Pepe Murciégo. ca» y «Andante Appasionato». Dirige J. L. Domínguez.

46 I La Panera SEA ORIGINAL... REGALE La Panera Suscripciones: [email protected] Agenda internacional / septiembre

LUZ Y COLOR El artista conceptual Dan Flavin (1933-1996) utilizaba lámparas fluorescentes para crear instalaciones (o “situaciones”, como él prefería llamarlas) en que pre- dominaban la luz y el color. «Barreras» (en amarillo y verde), dedicada a su esposa y sin título (1969), es una de las instalaciones exhibidas actualmente en la Galería David Zwirner de Nueva York. Tubos fluorescentes de colores forman dos barreras interiores ubicadas MUSEO GUGGENHEIM en las esquinas de la pared de la entrada del recinto y Nueva York se extienden hasta el otro extremo de la habitación. Hasta el 6 de enero de 2016 También en la exposición, una luz fluorescente blanca www.guggenheim.org brilla sola en una habitación vacía. La dedicatoria de la obra hace referencia a la pintura «¡Puedo ver toda la habitación!» (de 1961), de Roy Lichtenstein. ALBERTO BURRI TOTAL Una de las últimas piezas, dedicada a su hermano El Museo Guggenheim de Nueva York presenta «El trauma de la pintura». gemelo David, muerto con tan sólo veintinueve años Se trata de la muestra más completa que se haya montado de Alberto en 1962, introduce la costumbre de incorporar una Burri (1915-1995) a nivel mundial; y en los últimos 35 años, en Estados dedicatoria a los títulos de sus obras, una práctica que Unidos. Con una selección de 100 piezas, la retrospectiva destaca el diálogo Dan Flavin mantuvo hasta el final de sus días. A partir de su obra con el Minimalismo estadounidense que marcó su último pe- GALERÍA DAVID ZWIRNER de ahí, el eje de su trabajo se sitúa en dos de los com- riodo. La exhibición incluye una sección dedicada a la impresionante «Gran Nueva York ponentes fundamentales de la vertiente artística actual: grieta» (1985-1989), una suerte de memoria al estilo Land Art dedicada a las Hasta el 24 de octubre la luz y los colores de nuestro tiempo, producidos por víctimas del terremoto que azotó en 1968 la ciudad siciliana de Gibellina. Un www.davidzwirner.com objetos de fabricación industrial. equipo multidisciplinario de curadores, expertos en conservación y restau- radores, centra su mirada en la gran variedad de materiales originales y procesos creativos de uno de los artistas más importantes del siglo XX. Aquí, el ARTE Y TECNOLOGÍA creador aparece como protagonista central y singular del arte de postguerra. El Museo de Arte Moderno de Salzburgo monta la Destacan su serie «Sacchi», un conjunto de sacos hechos con bolsas de arpi- primera retrospectiva integral «Experimentos en Arte llera, rasgados y a menudo combinados con fragmentos de ropa desechada. y Tecnología» (EAT), una asociación única de inge- Mucho menos familiar para las audiencias estadounidenses es su otra serie nieros y artistas que hizo historia en los años 1960 y representada por las piezas «Catrami» (alquitrán), «Muffe» (molde), «Legni» 1970. En esa época, los estadounidenses Robert Raus- (leños), «Ferri» (hierros), «Combustioni plastiche» (combustiones de plástico). chenberg (1925-2008) y Robert Whitman (1935) Con el uso de materiales no convencionales, Burri influyó profundamente en se unieron al ingeniero de los Laboratorios Bell, Billy el Arte Povera, la corriente Neo Dada, y el Arte de Procesos, más conocido Klüver (1927-2004), y a su colega Fred Waldhauer como la vertiente que se centra en el “proceso de hacer arte”. (1927-1993), para lanzar una innovadora iniciativa que contempló la inclusión de obras de arte en proyectos de avanzada tecnológica. A partir de 1960, Klüver trabajó con artistas como Jean Tinguely, Andy Warhol, Jasper Johns e Yvonne Rainer. Al igual que algunos autores de su tiempo, él estaba interesado en las implica- MUSEO DE ARTE MODERNO ciones sociales de las nuevas tecnologías y creyó que Salzburgo la unión entre el arte y la ciencia tenía que llevarse a GALERÍA GAGOSIAN Hasta el 1 de noviembre cabo en un nivel práctico y físico. El arte pasó a ser Nueva York www.museumdermoderne.at entonces la fuente de inspiración para que los ingenie- Hasta el 17 de octubre ros pudieran pensar en nuevos rumbos para ayudar a www.gagosian.com dar forma a la futura evolución tecnológica. Cronológi- RÉPLICA A GRAN ESCALA camente estructurada, la exposición presenta una gran La Galería Gagosian exhibe la obra «Greene Street», de Roy Lichtenstein cantidad de materiales inéditos de archivo. (1923-1997). En diciembre de 1983, el pintor estadounidense de Pop Art inauguró un mural de dimensiones sin precedentes en la entonces Gale- ría Castelli, ubicada en el número 142 de Greene Street, Nueva York. A SÓLO MUJERES solicitud del autor, la obra fue destruida luego de seis semanas. A treinta En 1983, la galerista Monika Sprüth abrió su primer años de esa decisión, ahora la Gagosian recrea a gran escala una réplica espacio de exhibición en la ciudad alemana de Colonia de la obra original, en base a la documentación del Estudio Lichtenstein y y dedicó su línea curatorial a promover el trabajo sólo producido bajo la supervisión de su ex asistente. En consonancia con el de artistas mujeres. Su catálogo incluyó a las autoras espíritu del proyecto original, este nuevo mural también será destruido al emergentes Jenny Holzer (1950), Barbara Kruger término de la exposición. En esta pintura gigante sobresalen cuadernos (1945), Louise Lawler (1947), Cindy Sherman (1954) de composición, pinceladas caricaturescas y hasta la imagen de un queso y Rosemarie Trockel (1952). En 1998, la galerista unió suizo. Además, el mural contiene nuevos motivos, incluidos los patrones esfuerzos con su colega Philomene Magers para fusio- de sombreado en madera de imitación, y artículos de oficina, como archi- narse e instalarse en la actual Galería Sprüth Magers, vadores, sobres y sillas plegables. La pintura a gran escala mezcla imágenes con sedes en Berlín y Londres. En un gesto de revalori- de la propia obra de Lichtenstein con referencias a Pablo Picasso (1881- zación de las mujeres en el arte y la fotografía, así como 1973), y al escultor rumano Constantin Brancusi (1876-1957), pionero de su influencia en el coleccionismo, este espacio de del arte moderno. Se conjugan aquí motivos Art Deco y representaciones SPRÜTH MAGERS arte contemporáneo revive la muestra «Eau de Colog- de las grandes pirámides. Esta mezcla embriagadora personifica la capa- Berlín ne», dedicada a las mismas artistas conceptuales, pero cidad de Lichtenstein para absorber todo lo que le llamó la atención y Hasta el 21 de octubre en un refundido de obras de estas creadoras ahora pone énfasis en su constante evolución del lenguaje artístico. www.spruethmagers.com consolidadas en la escena de avanzada europea.

48 I La Panera MIRÓ AL AIRE LIBRE Una veintena de obras de Joan Miró (1893-1983) procedentes de importantes museos internacionales y colecciones privadas, han sido desplegadas en los jardines del Rijksmuseum de Ámsterdam, junto con otras dos piezas instaladas en el atrio del recinto holandés recién remode- lado. Destacan «La caricia de un pájaro», una escultura de más de tres metros de alto, de bronce y a color, realizado por el creador en su estudio de Palma de Mallorca en 1967; «Maternidad» (1973), y «Mujer y pájaro» (1982). La MUSEO RUSO relación del autor con los Países Bajos se remonta a 1928, San Petersburgo cuando durante un viaje adquirió una serie de postales Hasta octubre con obras de pintores holandeses del siglo XVII que luego www.rusmuseum.ru inmortalizó en las tres pinturas conocidas como «Inte- riores holandeses». Destacan en esta muestra las figuras voluminosas de formas sensuales y llaman la atención la PROVOCACIÓN variedad creativa, así como las diversas tipologías con las Georg Baselitz (1938), uno de los fundadores del Neo-Expresionismo que trabajó a lo largo de su vida. El arte de este grabador, alemán, presenta «How it all began» en el Museo Ruso de San Peters- pintor y ceramista catalán es el resultado de un proceso burgo. Se trata de pinturas, dibujos, acuarelas de las últimas dos décadas. de simplificación de la pintura que tiende a reducirla a sus La mayor parte de las obras pertenece a la colección del Museo Alberti- elementos esenciales: línea, color y composición. Esta es la na (Viena, Austria), y entre las piezas que resaltan está «Botella y Águila» tercera de una serie de exposiciones gratuitas y al aire libre (1977-1978), perteneciente a la colección del Museo Ludwig. RIJKSMUSEUM que se celebran anualmente en este museo, cuyos jardines El recorrido por esta muestra deja entrever que el creador se interesa Ámsterdam ocupan 14.500 metros cuadrados, y en el que anterior- por la forma artística más que por la interpretación de una historia. Se Hasta el 11 de octubre mente fueron emplazadas piezas de los escultores Henry han seleccionado obras de todos sus periodos, incluidas sus primeras pro- www.rijksmuseum.nl Moore (2013) y Alexander Calder (2014). puestas, las «Hero Paintings» de los sesenta, y las «Upside Down Paintings» (la inversión del contenido), realizadas a partir de la década de los setenta. Pero también se aprecia su faceta escultórica, un campo que presenta la EL HOMBRE DE LOS MIL RETRATOS visión africana y primitiva del autor, pero siempre contemplada desde el Chuck Close (1940) es famoso internacionalmente por sus prisma europeo, esto es, influenciado por los artistas que le precedieron, retratos y fotografías. En su décimo sexta participación en en especial Paul Gauguin (1848-1903) y Pablo Picasso (1881-1973). la Galería Pace de Nueva York, el artista exhibe sus obras Luego de iniciar su carrera entre 1950 y 1960 como un artista provoca- más recientes. En estos cuadros luminosos sobresalen los dor y escandaloso que criticaba el arte abstracto, Baselitz experimentó colores magenta y amarillo. Esta vez, las capas de colores y con la reproducción de objetos en su pintura, en rechazo al arte contem- sus singulares pinceladas no dicen relación con la realidad poráneo. Pero no fue el único que lo hizo. El «Neue Wilde», movimiento inicial de su cuerpo de trabajo. Reconocido por sus retratos propio de Baselitz, se inspiró principalmente en la época clásica del gigantes, basados en primeros planos fotográficos, los ros- Expresionismo alemán para volver al color y a los métodos espontáneos tros que pinta –y que llegan a medir hasta tres metros de figurativos en sus obras. altura– revelan cada una de las arrugas y poros del retratado. Su técnica consiste en proyectar una fotografía sobre el lienzo previamente cuadriculado y trasladar, cuadrícula a ARTE SIN FRONTERAS GALERÍA PACE cuadrícula, la imagen a la tela. La mayor parte de sus pintu- «Transmisiones: Arte en Europa del Nueva York ras comprende grandes retratos hiperrealistas basados en Este y Latinoamérica 1960-1980», en Hasta el 17 de octubre fotografías, que tienen tanta perfección que cuesta trabajo el Museo de Arte Moderno de Nueva www.pacegallery.com diferenciarlas de la realidad. Close contrajo en 1988 una York, incluye más de 300 trabajos que enfermedad derivada de un accidente vascular que lo dejó conectan a los más diversos creadores, tetrapléjico. Pese a ello, siguió con sus trabajos, pero realiza- desde Praga hasta Ciudad de México, dos con un pincel en la boca. Sus enormes imágenes se re- MUSEO DE ARTE MODERNO para darle tribuna a todos aquellos dujeron a pequeñas mallas cuadrangulares que producen el Nueva York artistas que se unieron a través de efecto de una imagen única cuando se observan a distancia. Hasta el 3 de enero de 2016 redes alternativas de distribución entre Hoy, sus cuadros son muy cotizados y se pagan centenares www.moma.org los años 1960 y 1980, con el objetivo de miles de dólares cada vez que salen a subasta. El artista de burlar las barreras establecidas luego de la Segunda Guerra Mundial, sigue pintando con la ayuda de unas pinzas de bronce y un así como romper con las represiones militares de la época y resaltar los caballete móvil especialmente diseñado para él. múltiples puntos de contacto que se lograron establecer a través de acciones colectivas e intercambios personales. Se contemplan 150 trabajos presentados por primera vez de artistas como Geta Bratescu, Antonio EL MAGO DE LA TIERRA Diaz, Tomislav Gotovac, Jirí Kovanda, Lea Lublin, George Maciunas, Marta Johan Creten (1963), escultor belga residente en París, Minujín, Ewa Partum, Liliana Porter y Josip Vanista, entre otros. También se exhibe «Dios es un extraño» en la sede neoyorquina de despliegan grandes instalaciones. A la performance de Edward Krasinski, la Galería Perrotin. Con trabajos realizados en bronce, hecha en 1972 a partir de una intervención con cinta azul, se suman las arcilla o cerámica, y con una marcada tendencia hacia las piezas de Milan Knízák; mientras que David Lamela exhibe su oficina de artes decorativas, desde 1980 sus esculturas se acercan información sobre la guerra de Vietnam. El recorrido incluye la «Simulta- al Simbolismo originado en Francia y están fuertemente neidad», de Marta Minujín; «Dedans le musée/Pénétration d'images», de influenciadas por el Renacimiento italiano y la pintura Lea Lublin; y el trabajo audiovisual «Trans Americas», del chileno Juan GALERÍA PERROTIN flamenca. La materia, el volumen y el espacio son los tres Downey (1940-1993). La muestra es organizada por Stuart Comer, cu- Nueva York ejes representativos de su propuesta, considerada “un rador principal; Roxana Marcoci, del departamento de fotografía; Chris- Hasta el 31 de octubre tanto atípica y con una dimensión barroca”. Se le conoce tian Rattemeyer, del departamento de dibujos e impresiones; Giampaolo www.perrotin.com como “el mago de la tierra”. Bianconi y Martha Joseph, del departamento de medios del MoMA.

La Panera I 49 [ NOTASCUL | POR PAMELA MARFIL ]

> VOLANTINES DE SEPTIEMBRE > ORIGEN DE LA PALABRA COMETA > LAS PRIMERAS COMETAS as condiciones climáticas primaverales de l origen de la palabra cometa es griego. Provie- e pensaba que el origen de las cometas se encon- Lseptiembre en Chile favorecen la tempora- Ene de Kometés o Komé (cabellera) y nombra Straba en China*, pero últimas investigaciones lo si- da de volantines y son- muchos los niños y adul- un astro que orbita en el espacio con un núcleo y túan alrededor del 1.500 a.C en Indonesia. Desde esta tos que disfrutan de este tradicional juego que un rastro luminoso de gases que parecen una cola. región se habrían expandido, gracias a los navegantes, se convirtió en un clásico de las Fiestas Patrias Si se emplea el artículo masculino, se refiere al cuer- en dirección al Pacífico y al Asia Continental. de este país. po celeste. Pero si se usa el femenino, hablamos de *Los chinos los utilizaron con fines bélicos, tanto para Volantín es el nombre que reciben en Chile las un armazón ligero revestido de papel que se eleva espantar al enemigo como para guiar a sus ejércitos. cometas introducidas en el siglo XVIII por sacer- con el viento, al que se le agrega una cola para evitar Con el tiempo se usó como juguete, tal como se puede dotes Benedictinos. que cabecee. apreciar en un grabado japonés del siglo XVIII.

> MUSEOS lo largo y ancho del planeta es posible encontrar Amuseos dedicados por completo al arte de las cometas, y es que sus coloridos y sus formas complejas no dejan de inspirar y apasionar a quienes los observan. Algunos museos destacados: Museo Weifang-Weifong, China: ostenta el título del más grande del mundo. Pasir Gudang Kite Museum, Malasia: dedicado a la cometa tradicional malaya conocida como “wau”. The Kite Museum Patang, Ahmedabad - India: Ahme- dabad es famosa en la India por su festival de cometas. COMETAS Y CIENCIA CURIOSIDADES EL CARRETE The World Kite Museum, Washington - USA: as cometas han inspirado a cientí- ombres en América y s un accesorio actual Fundado en 1988, es de momento el único museo Lficos y a inventores, especialmente NEspaña: chichigua, pan- Emuy importante para de cometas en los Estados Unidos. aquellos que soñaban con volar. Así es dorga, barrilete, papagayo, maniobrar los cometas. Tokyo Kite Museum - Japón: Este espacio exhi- cómo, además de impulsar la crea- culebrina, petaca, pizcucha, Consiste en un artefacto be principalmente cometas tradicionales japonesas, ción de los planeadores, paracaídas y volador y volantín, abilucho, rotatorio de madera que junto con cometas procedentes de China y otros parapentes, es muy probable que en barrilete cachirulo, abaecho, tiene una manilla interior países asiáticos. los grandes volantines chinos de planos biloncha o milocha, estel, y seis orificios. The Kite Museum Pelee Island, Canadá: Inaugu- curvados hayan encontrado la inspira- miloca y milotxa, milorcha, Fue inventado a media- rado en 2008, cuenta con más de 100 cometas de ción para el primer avión los hermanos pandero, pandorga, papa- dos del siglo XX por unos 30 países de todo el mundo. Wright en 1903. Sin embargo, una de ventos, sierpe. Guillermo Prado Catalán Museum Layang Layang, Yakarta - Indonesia: En las hazañas más recordadas fue la del En México y Honduras en el taller de su casa en su colección es posible encontrar desde una cometa inventor Benjamín Franklin, que ade- es llamado papalote y Quinta Normal (Santiago en miniatura –que mide tan sólo dos centímetros– más de tener la suerte de no recibir un papelote, respectivamente. de Chile). Su uso se ex- hasta la cometa Megaray, que mide 9 x 26 metros. rayo (y morir en el acto), descubrió los Denominaciones que pro- pandió rápidamente por Museo de la Cometa Nasser Volant, efectos de las corrientes eléctricas en el vienen del náhuatl papálotl, el mundo. Perrigny-lès-Dijon - Francia: Reúne más de 1.000 cielo encumbrando cometas. que significa mariposa. cometas de todo el mundo.

> DESAFÍOS AERODINÁMICOS > FESTIVALES ormas que parecerían imposibles de ientos de coloridas cometas surcan los cielos durante Felevar, atraviesan con vuelo suave y Clos Festivales Internacionales que se realizan práctica- ligero los cielos, gracias a la perseverancia mente en todos los continentes. Participan cometas indivi- y dedicación de verdaderos ingenieros duales, múltiples y aquellas complejas creaciones que exi- de cometas. gen un equipo completo para lograr elevarlas.