Emoção à flor da tela -escritos sobre cinema- João Batista de Brito 2 Sou uma pessoa feliz: fui ao cinema (Gore Vidal) 3 A Gene, que, pela mão, me conduziu a minha primeira sessão A Vilani, conselheira indispensável A Emanuel Ponce de Leon, leitor interativo Para Antônio Barreto Neto (in memoriam) 4 ÍNDICE Apresentação .................................................................................................................. 10 O ato falho dos Lumière ................................................................................................ 12 O grande roubo de trem ................................................................................................. 13 A última gargalhada ...................................................................................................... 14 René Clair mudo, mas nem tanto .................................................................................. 16 O encouraçado Potemkin, oitenta e cinco anos depois ................................................ 17 Um eloquente Hitchcock mudo ..................................................................................... 19 Com Buster Keaton, a todo vapor ................................................................................. 21 Faz anos o Napoleão de Abel Gance ............................................................................ 23 A teoria do riso em Chaplin .......................................................................................... 25 Sobre (uma) obra prima ................................................................................................ 27 O primeiro Oscar assim chamado ................................................................................. 28 King kong, o clássico ..................................................................................................... 30 O homem de Aran .......................................................................................................... 32 Cinema táctil .................................................................................................................. 33 Pioneiro na cor .............................................................................................................. 35 Jean Renoir e a grande ilusão ...................................................................................... 36 A regra do jogo e o cânone cinematográfico ................................................................ 38 Paixão que vence a morte .............................................................................................. 41 De volta a Oz .................................................................................................................. 42 O que o vento não levou ................................................................................................ 44 Para redimir um pecado ................................................................................................ 45 Saudades do riso ............................................................................................................ 47 Pró e contra a elite, como Renoir... ............................................................................... 49 Sangue e areia ............................................................................................................... 51 Cidadão Kane segundo a cidadã Kael .......................................................................... 52 Contrastes cinematográficos ......................................................................................... 56 5 Cinco por cento do cinema americano ......................................................................... 58 O magnífico Welles ........................................................................................................ 60 Mistérios do acaso ......................................................................................................... 62 Capra macabro .............................................................................................................. 63 Em alto-mar, com Hitchcock ........................................................................................ 65 Agora seremos felizes .................................................................................................... 66 Aplausos para Fritz Lang .............................................................................................. 68 Nenhum beijo apaga um crime ..................................................................................... 70 Filme de cabeceira ......................................................................................................... 72 O boulevard do crime e o realismo poético francês...................................................... 74 Câmera subjetiva ........................................................................................................... 76 A felicidade não se compra ........................................................................................... 77 Quando o urânio não é mais um mero macguffin ....................................................... 79 Vida dupla ...................................................................................................................... 81 Saudades de Howard Hawks ......................................................................................... 82 O melhor filme inglês, segundo os ingleses .................................................................. 84 Orson Welles e A dama de Shangai .............................................................................. 86 Quem é o narrador? ...................................................................................................... 88 Nunca é tarde para um grande clássico ....................................................................... 89 Nada mais americano .................................................................................................... 91 A malvada: um clássico raro ......................................................................................... 92 Antes de High Noon ...................................................................................................... 94 Filmes de roubo ............................................................................................................. 96 O que sabemos de Ford ................................................................................................. 97 Um Kurosawa menos óbvio ........................................................................................... 99 Covardia e glória em Hollywood ................................................................................. 100 Um lugar ao sol ............................................................................................................ 102 A hesitação também julga ........................................................................................... 103 Cinema em alto nível ................................................................................................... 105 Brinquedo proibido: Clément revisitado ..................................................................... 107 6 Beleza e maldade em Hollywood ................................................................................. 108 Vidas amargas e a civilização americana ................................................................... 110 O amor e seus códigos ................................................................................................. 111 Casamento: sim ou não ............................................................................................... 112 Um filme que vi com Bachelard .................................................................................. 114 Conceito de ação .......................................................................................................... 116 Tudo o que o cinema permite ...................................................................................... 118 Aos feios, com carinho ................................................................................................ 119 A década do amor ........................................................................................................ 121 Rififi de Dassin ............................................................................................................ 123 Chá e simpatia ............................................................................................................. 125 Um B exemplar ............................................................................................................ 126 Assim caminha a humanidade .................................................................................... 127 Bem antes de Brokeback Mountain ............................................................................ 129 Lembranças da censura ............................................................................................... 130 Testemunha de acusação: lição de cinema ................................................................ 133 Cabíria para sempre .................................................................................................... 134 Meu Kubrick favorito .................................................................................................. 136 O meu melhor Tati ....................................................................................................... 137 Quando voam as cegonhas em reprise .......................................................................