Memorias: 12 historias que nos deja la guerra Memorias: 12 historias que nos deja la guerra Memorias: 12 historias que nos deja la guerra ISBN: 978-958-59512-5-9 © 2017, Consejo de Redacción Autores Memorias : 12 historias periodísticas / José Navia y otros. -- Paola Benjumea Martha C. Romero Bogotá : Konrad Adenauer Stiftung, 2017. Diana Salinas 252 páginas : fotos y tablas ; 22 cm. Juliana Castellanos ISBN 978-958-59512-5-9 Andrés Córdoba 1. Periodismo - Aspectos sociales - Colombia 2. Conficto Juan Diego Restrepo Armado - Colombia - Relatos personales 3. Paz - Colombia Edilma Prada 4. Memoria colectiva - Colombia. Sania Salazar 070.986 cd 21 ed. José Navia A1585413 Margarita Isaza Edinson Bolaños CEP-Banco de la República-Biblioteca Luis Ángel Arango Claudia Mejía Subeditores Ginna Morelo Gloria Castrillón Pulido Kevin Alexis García Olga Behar Leiser © 2017, Konrad-Adenauer-Stiftung e.V., KAS, Colombia Editora general Patricia Nieto Representante para Colombia Dr. Hubert Gehring Coordinación y gestión editorial Jorge Iván Posada Coordinación del proyecto Angélica Torres Diseño y diagramación Andrea Leal Villarreal Revisión de textos y corrección de estilo Martha Josefna Espejo Barrios Portada Ilustración de dibujos de la historia Es más fácil Impresión hablar de los tristes. La Patria Versión digital Fundación Konrad Adenauer, KAS, Colombia Santiago Moreno Calle 90 Nro. 19C–74, piso 2 (+57 1) 743 09 47 Comité Directivo Consejo de Redacción Bogotá, Colombia Ginna Morelo, Presidenta [email protected] Dora Montero, Vicepresidente www.kas.de/kolumbien Gloria Castrillón Kevin Alexis García El presente documento es un producto en el marco de Olga Behar la cooperación de la KAS con el Consejo de Redacción. Beatriz Marín Los textos que aquí se publican son de exclusiva res- Fernando Ramírez ponsabilidad de sus autores y no expresan necesaria- Jhon Jairo Jácome mente el pensamiento ni la posición de la Fundación Konrad Adenauer. Consejo de Redacción, CdR, Colombia Transversal 4 Nro. 42-00, piso 6 Todos los derechos reservados. Prohibida la reproduc- (+57 1) 320 83 20 Ext. 4584 ción y la comunicación pública total o parcial, sin la Bogotá, Colombia previa autorización escrita de los titulares. [email protected] www.consejoderedaccion.org Impreso en Colombia 7 Memorias de un país que busca la paz En el momento coyuntural por el que atraviesa Colombia, luego de la frma de un acuerdo de paz con las Farc, ahora en etapa de implementación, y de los primeros pasos y esfuerzos por llegar a un fructífero diálogo con la guerrilla del ELN, el país debe asumir el gran reto de avanzar en procesos de verdad y reconciliarse con el pasado, afrontar ejercicios de memoria que permitan crear conciencia en la sociedad, sanar las heridas de los territorios y reconstruir la realidad de las regiones donde muchas comunidades espe- ran ser dignifcadas. Sin duda, la historia de Colombia tiene más de una cara, tiene muchos matices, algunos negros, otros blanco, quizás grises, y hay que acercarse a cada una de ellos, hay que aproximarse a ese gran rompecabezas y examinar cada pieza para entender la complejidad de los hechos. Pensar que existe una verdad única es un error en tanto que se requiere de múltiples verdades para hacer visible las causas y secuelas de la guerra. Precisamente, la publicación “Memorias: 12 historias que nos deja la gue- rra” es una apuesta y un acercamiento a los diversos acontecimientos que se entretejen en las regiones colombianas, a las memorias que víctimas, ex- combatientes, comunidades indígenas, afrodescendientes, líderes sociales y el país en general, tienen del conficto en el país. 8 Memorias: 12 historias que nos deja la guerra Este ejercicio de reconstrucción de memoria es preciso para que no se pierda la historia de pueblos, regiones y comunidades, y para que sus habi- tantes reconozcan la necesidad de saber y recordar. Hoy en día se transita o habita lugares que tiempo atrás fueron escenario de disputa por el poder o donde se cometieron actos violentos, sucesos en su mayoría desconocidos por la sociedad e ignorados incluso por sus pobladores. De aquí la pertinencia de esta gran crónica de Colombia construida por varios autores, en diversos contextos y con diferentes protagonistas. Son relatos que nos llevan en un recorrido por diferentes aspectos, posiciones y miradas de la guerra; son narraciones minuciosas construidas con rigurosi- dad y que son eco de muchas voces heridas por un largo conficto armado. Desde territorios donde tuvieron lugar combates entre paramilitares y el Ejército, o regiones donde habitan comunidades indígenas hostigadas por grupos armados y capacitadas para usar las armas, incluso grandes extensio- nes de tierra que fueron cuna del polvo mágico de la coca, hasta relatos de reclutamiento forzado, desplazamiento y crímenes contra líderes sociales, son algunos de los hechos que miles de colombianos llevan latente en sus memorias y que decidieron compartir para que esta publicación fuese posible. Esperamos que este compendio de historias, desarrollado en un esfuer- zo conjunto entre Consejo de Redacción y la Fundación Konrad Adenauer, y después de haber publicado el manual “Pistas para Narrar la Memoria: Periodismo que reconstruya las verdades”, sea un incentivo para que perio- distas y otros grupos de la sociedad se sumen al trabajo de hacer memoria. Por último, queremos agradecer a todo el equipo de Consejo de Redac- ción, a Ginna Morelo, su Presidenta; Johana Moreno, Coordinadora Gene- ral y Jorge Iván Posada, quien lideró y coordinó esta iniciativa. Igualmente agradecemos a los doce periodistas que recorrieron el territorio nacional para construir estas historias y a los editores y subeditores por guiar este ejercicio fundamental para el país. Hubert Gehring Representante de la KAS en Colombia 9 Un festival de la memoria El sonido de las hojas movidas por la brisa conjugaba perfecto con el telón de fondo. El domingo 22 de octubre de 2017 cincuenta víctimas del conficto armado colombiano se reunieron debajo de los árboles en la plaza del barrio Minuto de Dios de Montería. Hablaban entre sí de esa fuerza que las empuja a no dejar que el pasado se olvide, a que la memoria no se haga humo en el territorio. Hicieron de los testimonios del conficto padecido en sus muertos y en las acciones del día a día de sus vivos, resistentes y resilientes, un encuentro llamado Festival de la Memoria. Y lo propiciaron las nuevas generaciones que creen en el valor del pasado para hacer del presente algo menos im- perfecto y, del futuro un momento sin forzadas ausencias. Las historias de estas víctimas, relatadas para combatir el silencio, pretenden hacer frente al desamparo, como seguro ocurre en muchos otros territorios colombianos, y como lo pretende este libro Memorias: 12 historias que nos dejó la guerra. ¿Qué podemos tener en la cabeza los asociados –periodistas y profesores– de Consejo de Redacción para compartir con humanidad algunas historias de los oprimidos, para hacer visibles las verdades, para demandar del Gobierno atención en la construcción de las memorias territoriales? La respuesta como colectivo es una: el periodismo que hace memoria no puede escurrirse como agua entre las manos en la etapa crucial que vive Colombia. 10 Memorias: 12 historias que nos deja la guerra Puede ser eco de las voces que merecen se escuchadas o que buscan en estos instantes romper las barreras de la indiferencia y la insolidaridad. El país se inicia en una etapa de reconstrucción de las verdades, y como organización de la sociedad civil, Consejo de Redacción se comenzó a pen- sar en función de ello promoviendo dos guías periodísticas y académicas: Pistas para narrar la paz y Pistas para narrar la memoria. El paso siguiente, el que estamos dando ahora, no podía ser otro que el de convocar a un grupo de periodistas a reportear, a andar los pasos que con dolor, y con cierto halo de esperanza, han recorrido millones de colombianos. Volver al origen del periodismo que está, ve, oye, comparte y piensa con el otro, como lo diría Kapuscinski, que desentraña y pregunta antes, ahora y siempre, en procura de relatar una historia que nos aproxime a la memoria, a las verdades, ha sido y seguirá siendo un propósito de CdR. La apuesta es que esos relatos de la gente en sociedades confictuadas como la nuestra se inserten en los reportajes periodísticos del hoy, para así sumar a la responsabilidad que como nación tenemos con las víctimas de devolverles el lugar y reconocer los hechos que las pusieron en esa condi- ción que no debe perpetuarse. Invitamos a los lectores a hacer de este libro un festival perenne de la memoria. La que no se borra. La que siempre estará viva. Ginna Morelo Presidenta Consejo de Redacción 2017 Contenido Memorias de un país que busca la paz ................................................. 7 Un festival de la memoria.......................................................................... 9 Prólogo ...............................................................................................................13 1. Los discípulos de Salatiel ................................................................... 19 José Navia 2. Crímenes abyectos .................................................................................. 35 Diana Salinas 3. El guardián de Montes de María.......................................................65 Martha C. Romero 4. Amado no tuvo tiempo para aprender a matar ......................... 87 Margarita Isaza 5. El polvo que guarda Tranquilandia .............................................