Star malgré lui Jean-Jacques Goldman Plaidoyer pour Goldman Look : nul. Message : Zénith fut prolongée soir après soir vu la de- pendant un an), premier tube « Il suffira d'un mande et il y serait encore si la salle n'avait été signe ». Il voulait appeler son disque : « Dé- zéro. Alors comment se retenue par ailleurs), malgré ce succès indécent modé ». Niet, disent les producteurs. Son fait-il que cejeune — sans promotion, sans annonces radio, sans deuxième s'appellera « Quand la musique est homme qui « marche interviews, sans campagne d'affichage (elle bonne v» et non « Minoritaire », comme il l'au- était prévue, mais fut annulée pour cause d'af- rait souhaité. Il ne choisit rien. Sauf son nom : il seul» soit devenu le fluence) —, malgré les 6 000 spectatrices cha- a refusé d'en changer, rrelgré l'insistance des chanteurfrançais le que nuit (dont un tiers de garçons) chantant managers. Le titre du troisième — « Posi- toutes ensemble «Je marche seul! / Quand la tif» —,on l'accepte, parce qu'il est positif. plus populaire ? vie déraisonne / Sans témoins, sans per- Jean-Jacques Goldman est modeste. «Je fais sonne... », malgré tout cela, on peut l'affir- de la musique utilitaire sur laquelle on peut oldman est-il coupable ? A étu- mer : Jean-Jacques Golman est innocent. danser... Quitte à faire des chansons, autant G. dier son press-book, on en serait Innocent, il l'est de naissance. Fils d'un juif qu'elles ne soient pas trop idiotes... » Il est persuadé. Il ne s'en cache telle- allemand et d'une juive polonaise, né en 1951, timide. «Je n'ai pas une nature à vouloir m'im- ment pas qu'il a fait imprimer il a, de son propre aveu, vécu « une enfance et poser... » Il n'aime pas la scène. «Je ne suis ni sur le programme de son specta- une adodescence sans révolte ni ambition par- une bête de scène ni un danseur. Je ne sais pas cle les critiques les plus saignan- ticulière ». S'il est une star aujourd'hui, c'est improviser. Ce que je dis entre les chansons, tes. « L'idole des minettes », « le roi du tube bien malgré lui, il n'a rien fait pour et préfère se c'est écrit d'avance. » Le succès ? « Ça ne gentillet » et son « esthétique de minet funky- décrire comme « un père de famille paisible prouve rien. Question de circonstances, de chic », « le BHL de la ritournelle », « le chan- (trois enfants), ne rejetant ni le travail ni le . mode et de chance. A 100 000 albums, on est teur mou » de « bredouillis énamourés traduits confort». S'il y a un phénomène Goldman, pas mal. A 300 000, on devient intéressant. A du moldo-valaque » s'est déjà pris une sacrée c'est celui-là : qu'un jeune homme aussi féro- 500 000, alors là, carrément irrésistible. » Le raclée. cement banal soit devenu le chanteur français Zénith ? « C'est facile. La salle m'est acquise Pour susciter une telle hargne, il a dû, se le plus populaire des années 80. d'avance. Heureusement. S'il me fallait dit-on, commettre un crime bien crapuleux. Il Le look ? Y a pas. Jean presque neuf, che- convaincre, je préférerais m'en aller. » ne le nie pas. Il plaide coupable. C'est lui le mise presque blanche, presque repassée Il n'arrête pas de s'excuser. Il se dit « con- débiteur de tubes à la tronçonneuse, le violeur — avec cravate —, cheveux ni courts ni longs, formiste par nature », à regret. Il dévoile si de tympans, le couineur de la bande FM. Oui, tennis et chaussettes, cuir beau mec — mais honnêtement sa stratégie qu'on le prend pour lui ! le braillard. « Quand la musique est sans aller jusqu'à la chaînette or avec scorpion un roublard. « La presse ne fait pas vendre de bonne... » Celui avec la voix aiguë — « jus- (son signe) ou étoile de David sur les poils du disques. » Alors il multiplie les passages radio, qu'au bout de mes rê-ves ». Le mignon ! Avec torse. J.-J. Goldman fait son maximum pour ne les apparitions télé dans les émissions grand son air de fiancé-à-ma-petite-soeur, qui nous pas être trop. En 1980, CBS l'a lancé — il avait public mais refuse les interviews à la presse balance trois hits par an depuis 1981. Pourtant, déjà 29 ans, il avait été guitariste du groupe écrite sauf à la presse ado et aux quotidiens de malgré ses 750 000 45-tours vendus à chaque Taï-Phong, auteur d'un hit éphémère en 1975, province. Produit parfaitement ciblé. Parfai- fois, malgré ses disques d'or et de platine, « Sister Jane », tout en travaillant, par sécurité, tement neutre. Parfaitement seul. Jean-Jac- malgré son triomphe à Paris où il vient de comme vendeur dans le magasin de sport ques Goldman n'est pas Jean-Jacques Gold- terminer une tournée sold-out (prévue au dé- monté avec soh frère après des études à man. Je demande le non-lieu. part pour douze jours, sa série de concerts au l'EDHEC de Lille. Premier 33-tours (préparé MARIE MULLER • 20-26 DÉCEMBRE 1985/59.