Frances Farmers tragiske skæbne Med udgangspunkt i bogen »Shadowland« beretter Niels Jensen om en Hollywood-skuespillerinde, der efter succes i trediverne blev et offer for fyrrernes sorte reaktion I billedbøger fra den filmiske højglanspe­ riode i trediverne og fyrrerne finder man por­ trætter af Frances Farmer. Kølig, statelig og uantastelig. Den lady var ingen tramp. Men hvad blev der egentlig af hende, og hvem var hun? De spørgsmål har en Seattle-journalist ved navn William Arnold besvaret i en ny bog, »Shadowland«, der er ligeså uheldssvanger, skæbneladet og mørk som mange af de efter­ krigstidens paranoide, psykologiske gysere, i hvis periode dens sorteste kapitler foregår. Man tror ikke sine egne øjne mens man læ­ ser, men man bliver ved til den bitre ende. F ra n ce s Farmer kom til verden i Seattle den nittende september 1914. Faderen var en venlig* men lidet duelig mand med venstreori­ enterede sympatier. Det var moderen, der havde foden på hjemmet og et hjerte, der brændte for de nationale værdier. Splittelse kendte Frances fra sit livs begyndelse. Og hun kom også næsten fra starten til at føle sødmen og smerten ved virak. Første gang var da hun 17 år gammel vandt en stilekon­ kurrence over emnet Guds Død. Inspirationen Frances Farmer i tre trediver-versioner kom fra Dostojevskij og Nietzsche men anlig­ gendet var personligt nok og tonefaldet der­ v ^ g det var der andre, der gjorde. Hun ville efter. Verdens urimeligheder havde gjort ind­ solgte sit fund til Paramount. Første trin på ikke makke ret og ikke gå på akkord. Bare tryk på Frances. »I wondered a little why God vejen til stjernerne var gjort. Den femte okto­ navnet - de fik hende ikke til at ændre det. was such a useless thing. It seemed a waste ber 1935 når Frances det Hollywood, hvor Frances Farmer! Man kan da ikke være et to have Him.« Skandalen lod ikke vente på Clark Gable er konge og arbejder på »San erotisk symbol og så hedde, hvad der i ame­ sig. Moderens Grant Wood-ansigt blev som Francisco«, hvor Bette Davis lige har vundet rikaneres øren nærmest lød som Maren marmor, da hun læste om sit barn i avisen, og sin første Oscar, hvor Errol Flynn, Gary Coo- Bonde. Måske ikke, men det blev der ved. i en af byens kirker tordnede præsten: »If the per og Fred Astaire lyser fra lærredet i »Cap­ Frances lavede hverken sit navn eller sig selv young people of this city are going to helt, tain Biood«, »Lives of a Bengal Lancer« og om. Ingen make-up, ingen haute couture og Frances Farmer is surely leading them »Top Hat« i billeder som flydende sølv. Året ingen fancy frisure. Engang slog hun studiets there«. efter indspiller hun selv »Come and Get It« for frisør i gulvet, så hendes kæbe gik af led, men Næste gang Frances var i ledtog med fan­ Sam Goldwyn i samspil med Edward Arnold, den begivenhed var nok også et af de første den til de frelstes forargelse, var da hun Joel McCrea og Walter Brennan, der her varsler om, at Frances var mere anspændt gjorde sig bemærket under en publicitykam­ vandt sin egen og alle tiders første Oscar for end hun umiddelbart så ud til. Filmbyen pagne for Seattles kommunistiske studenter­ bedste bi-rolle. Jules Furthman skrev manu­ havde naturligvis en vid margin for det eks- avis »The Voice of Action« og vandt en rejse skriptet, Gregg Toland fotograferede og in­ centriske, måtte have det, hvor så meget ar­ til USSR. »If I must sacrifice my daughter to struktøren var Howard Hawks! Fyrre år se­ tistisk temperament og talent var samlet, og Communism, I hope other mothers save their nere husker han stadig sin nye stjerne: »I man tilgav Frances meget. Hendes sprog daughters before they are turned into radicals think that she had more talent than anyone I f.eks. Selv Carole Lombard, der ikke var no­ in our schools«, udtalte det forfærdede og for­ ever worked with«, sagde han og samarbejde gen sylfide, kunne ikke stå mål med Frances, færdende modrende ophav i et interview cite­ kunne de. Til gengæld gik det mindre gnid­ når det kom til de saftige udtryk. Men der var ret på forsiden af Seattle Post-lntelligencer - ningsfrit, da Goldwyn fyrede Hawks, fordi han ét sted, hvor profilen nødig skulle blive for the American Paper for the American. rettede i manuskriptet uden producentens vi­ påfaldende, og det var hvor det kom til politik. Men Frances rejste og kom hjem igen. Dog dende, og erstattede ham med William Wyler. Der var hekseprocesser i Moskva, borgerkrig ikke til Seattle. En talentspejder på 42nd »Acting with Wyler is the nearest thing to sla­ i Spanien og millioner af arbejdsløse og un­ Street fik fat i hende, da hun ankom til New very«, mente Frances, mens han for sit ved­ derbetalte i Staterne. Men Hollywood lukkede York på tilbagerejsen fra Sovjet, og han kommende fandt hende »unbearable«. sig om sine drømme. Dog ikke Frances. Hun engagerede sig i stod i, at de en gang om måneden - også om mers tilfælde, og han var ikke i tvivl om, at han immigrantarbejdernes tilværelse ude i San vinteren - blev ført udenfor murene og spulet formåede at få hold på en række menneske­ Joaquin Valley, og der har hun givetvis ikke rene med brandslanger. I nærheden af dette lige 'skavanker’ fra skizofreni, vaneforbrydel- mødt mange af sine kolleger. Men arbejder­ sted lå Fort Lewis, og om natten tjente vag­ ser, homosexualitet og hvilken som helst af­ nes sag blev hendes. Hun brugte sin tid og terne på hospitalet penge ved at smugle sol­ vigelse man snart sagt kunne komme i tanker singe penge på dem, og da hun samtidig hå­ daterne ind til fangerne - det må være det om. Det hele var et spørgsmål om at beslutte ner filmbyens mægtige, bliver det efterhån­ rette ord - som så blev sexuelt udnyttet. At en sig for en kort, nem og uproblematisk opera­ den småt med gode roller. 27 år gammel har filmstjerne her bliver et foretrukket offer er tion under hvilken et tyndt instrument føres hun indspillet 18 film, tre skuespil, 30 stykker ikke svært at forestille sig. Men intet kunne ind langs øjeæblets kant, gennem øjenhulen radiodramatik og deltaget i 7 sommerforestil­ knække hende, hendes trods og integritet, og og et stykke ind i hjernen, hvor det så over­ linger på rejsende teatre, heriblandt med det kun én gang så man hende virkelig rystet. Det skærer nerven som forbinder cortex med tha- venstreradikale Group Theater, hvor hun var en juledag, hvor patienterne blev bragt lamus. »Eller sagt med almindelige ord«, så­ kommer i trup med folk som Lee J. Cobb, sammen i fællessalen for på fjernsynet at dan som Freeman brugte dem i en begejstret John Garfield, Elia Kazan, Martin Ritt, Ho­ overvære den gamle film »Son of Fury« tale, »så er det altså en teknik, hvor den ward Da Silva og Karl Malden. Hun har en tid STAR RING Tyrone Power and Frances Far­ nerve, som forbinder følelse og tanke over­ været den mest glimtende stjerne i Para- mer. Da hun så sig selv i al sin fortids glans skæres. Sammen med helbredelsen kommer mounts diadem sammen med Marlene Diet- brød hun sammen. Power gjorde iøvrigt hvad et vist tab i patientens muligheder for at bruge rich og Claudette Colbert, men nu går det ned han kunne for at hjælpe hende ud, men det fantasien, men det er også netop det vi øn­ ad bakke, og selvom hun foragter drømmefa­ kom hun først endeligt langt senere efter et sker. Disse mennesker er jo syge«. brikkerne i Burbank og Giendale, så er det kort forsøg, som moderen, der fungerer som Frances Farmer blev m.a.o. offer for det vi dog til de steder, at al hendes hu står. Split­ hendes værge! - fandt mislykket. På det tids­ på dansk kalder Det hvide Snit - lobotomien telsen slider i hende, og hun søger at holde punkt er den kolde krig bundfrosset, angsten - og i videre forstand - i alt fald efter William en usikker balance på amfetamin. Men så går for de røde rider landet og gensidig mistillid Arnolds uforbeholdne mening - for en sam­ det galt. En blæsende oktober aften kører hun holder menneskene fremmede for hinanden. mensværgelse mod et individ, der med uan- ad Pacific Coast Highway til selskab hos Frances mor minder beredvilligt pressen om, tastelig civilcourgage har hævdet sin ret til at Deanna Durbin i Santa Monica. På vejen biir at datteren engang har været i kommunister­ være anderledes. Da man ikke kunne få hun standset af en motorcykel-betjent og nes klør, men de fangearme William Arnolds hende til at falde til føje, ødelagde man dømt for spirituskørsel. Og det første trin på bog henviser til er unægtelig nogle andre hende, men dette »man« er ikke nogle mørke Frances Farmes forfærdende nedtur er taget. kræfters. Efter at elektrochok og utallige me­ kældres skjulte konspiratorer, som har arbej­ dicinske eksperimenter er prøvet på Frances det med lyssky metoder. Frances Farmer gennem et helt år, må Steilacoom konstatere, kom ikke i kloerne på hverken kommunister D a William Arnold samlede materiale til sin at man ikke har kunnet knække denne kvin­ eller forbrydere. Hun blev taget under be­ bog, spurgte han Dalton Trumbo, hvad det des selvstændighed og ikke formået at kue handling og ødelagt af samfundets støtter, af egentlig var myndighederne var ude efter i hendes rebelske tilbøjeligheder. Andre midler folk der havde gennemgået deres lands høje­ forbindelse med Frances Farmer og den måtte til. ste uddannelse, og det er måske overhovedet gamle MacCarthy-forfulgte svarede: »They det mest forfærdende ved historien.