The Uncanny Laughs Once Again: Subjectivity and Structures of Ideological Domination in Late Twentieth-Century Argentinean Cultural Production by María Ofelia Ros A dissertation submitted in partial fulfillment Of the requirements for the degree of Doctor of Philosophy (Romance Language and Literature, Spanish) in the University of Michigan 2010 Doctoral Committee: Assistant Professor Katharine Miller Jenckes, Chair Associate Professor Catherine Brown Associate Professor Cristina Moreiras-Menor Associate Professor Gareth Williams © María Ofelia Ros All rights reserved 2010 A mi abuelo por su política. A mi abuela por su economía. A mi madre por su psicoanálisis. A Ana, mi compañera entre tantos fuegos cruzados. ii AGRADECIMIENTOS En este cierre hay miles de cosas que no cierran, que no quieren cerrar, que no cesan de retornar, desafiantes, irresistibles, incomprensibles, burlándose de este punto final. En los párrafos siguientes quiero expresar mi agradecimiento a todos los que me acompañaron en estos seis años de escuela graduada; les agradezco con estas palabras que no hace más que bordear lo que significaron para mi. A la Universidad de Michigan, y en particular al Departamento de Romance Languages and Literatures que me brindó el tiempo y el espacio para llevar adelante este proyecto. Agradezco la concesión de las becas, la Rackham Humanities Research Fellowship y la One Term Dissertation Fellowship, que facilitaron el proceso de escritura; también el Rackham International Research Award y la International Institute Individual Fellowship que hicieron posible mi encuentro con la escena cultural de la poscrisis en el Cono Sur. A Kate Jenckes, mi directora de tesis, por la libertad para perderme, para confundirme, y por leer páginas y páginas de un discurso obstinado, encontrando algo que valía la pena rescatar, algo en lo que valía la pena detenerse y seguir pensando; por su inteligencia, su exigencia, su afecto y su apoyo en momentos donde nada parecía tener sentido. A Cristina Moreiras-Menor por sus preguntas desafiándome a ir más lejos, a seguir tensando lo que parecía terminado; por su demanda de claridad en la escritura que iii me llevó a preocuparme por la mejor manera de transmitir este proceso, a quienes serían mis lectores. A Gareth Williams porque en su reflexión crítica encontré un espacio para articular el psicoanálisis lacaniano con los estudios subalternos latinoamericanos y la crítica cultural. A Catherine Brown por su lectura atenta y minuciosa, por su optimismo y por su rigurosidad académica. A todos mis compañeros de camino en el doctorado en Ann Arbor. A Daniel, Orlando, Susana y Manuel por haber sido los primeros con los que me sentí extranjera en grupo; por la lectura del Seminario de La Ética, los vinos, las madrugadas y los cigarros. A Marcelino, Cristian y Federico por los orígenes de Tiresias, y por la vida que le imprimen a los gruesos muros del Departamento. A Marcelino, además, por haberme acompañado en este viaje, y en algunos otros. A Sebastián y Noelia por su amistad; a Sebastián en especial por su portugués y por confundir la hora del examen final, aunque lo niegue. A Mara, Brian, Álvaro, Jenny e Iris por las largas cenas llenas con risas, confesiones y explicaciones sistemáticamente erradas de nosotros mismos y del mundo. A Cristina por trabajar de a dos, por los muchos favores que le pedí desde lejos, por estar siempre ahí. A Roberto por los miles de PDF que me grabaron con Javier; a Javier, además, por mi sobrenombre y el que supo ponernos a casi todos. A Andrea por “la troika”. A Ana, porque mucho de todo esto, al igual que las doscientas cincuenta páginas que siguen, son por tenerla cerca. A Eduardo por llevar Ann Arbor a Vancouver. A Rafael y Ana Vivaldi por llevar Argentina a todas partes, por la cita de Capusotto y el congreso sobre la risa, por ser mis compañeros de camino en tantos terrenos. A Juli, Paul, Laura y Gabriel mi familia norteamericana. iv A mi maestro en Uruguay, Luis Behares, por su confianza desde el principio en algo que yo no podía ver en mi misma; por el grupo de lectura en la Universidad de Humanidades, por haberme reunido con Ana Fernández. A mis hermanos de vida en Uruguay. A Sylvana, por estos treinta y tres años juntas. A Mariana por materializar la primer gran ausencia de mi infancia por la que pude llorar. A Paula por su capacidad para transformar la vida cotidiana en un cuento y un día pésimo en una carcajada. A Macarena por cuidarme tanto desde hace mucho. A Daniela por ser testigo de mis idas y venidas, mis logros y mis fracasos, por compartir conmigo a Aníbal y Clara. A mi madre por haberme alojado en la última etapa de escritura de esta tesis, y tantas otras veces; por la pasión por su profesión y su entrega gratuita. También al Uruguay por su “libertad o muerte”, su terquedad, por quedarse quieto, escondido, por ser el país del “nunca jamás” donde todo esta siempre por pasar. Por último, al MLB por ser redondo, circular como el lenguaje que ahí se enseña, entreverado, confuso, y a la vez, sólido, inamovible, previo a todos nosotros, implacable. v TABLA DE CONTENIDOS DEDICATORIA ii AGRADECIMIENTOS iii INTRODUCCIÓN 1 Capítulo 1. LA “IDEA SINIESTRA” EN 16 LA LITERATURA DE CÉSAR AIRA Entre el realismo y la vanguardia, la “extrañeza inquietante” de la “idea 19 siniestra”. El realismo airiano: ¿un salto a la 36 plenitud de “lo real”? “¿Cuándo acabará esta payasada?” 44 Capítulo 2. UNA RISA ÁCIDA EN LA LITERATURA DE OSVALDO 62 LAMBORGHINI El linotipista: niño, cómico, poeta, 67 maestro. Buenos Aires: “la llanura del 85 chiste” y la desmentida. La ironía de Buenos Aires supera a 97 Buenos Aires. Capítulo 3. LA INFANCIA EXTRAÑANDO AL DINERO Y AL 116 LENGUAJE EN POTLATCH DE ARTURO CARERA. Plata quemada y la “Teoría del 122 complot” al filo del fetichismo. vi Poesía sobre el dinero: nominación, partición y repartición en la 133 infancia. Potlatch: ¿cuándo el gasto y el 151 derroche devienen imperativos? El precio de lo irracional y la 164 dialéctica del don. Capítulo 4. CULTURA DE LA BASURA EN LA ARGENTINA DEL CAMBIO DE 176 MILENIO ¿Celebramos?: “lo siniestro” en la producción cultural de la poscrisis. 182 ¿Otro chiste?: libros cartoneros y 203 literatura sudaca border. CONCLUSIÓN 221 BIBLIOGRAFÍA 229 vii 1 INTRODUCCIÓN Sin embargo, la base donde se apoya lo que se sabe, lo que se articula tranquilamente como un pequeño amo, como yo, como quien sabe un montón . de vez en cuando se estropea. Se trata de la irrupción de toda la fase de lapsus y tropiezos en los que se revela el inconsciente. (Jacques Lacan, El Reverso del Psicoanálisis). A man cannot become a child again, or he becomes childish. But does he not find joy in the child's naïveté, and must he himself not strive to reproduce its truth at a higher stage? Does not the true character of each epoch come alive in the nature of its children? Why should not the historic childhood of humanity, its most beautiful unfolding, as a stage never to return, exercise an eternal charm? (Karl Marx, Grundrisse). Esta tesis se ubica en la intersección de dos discursos que marcan el campo cultural de la Argentina de segunda mitad del siglo veinte en adelante: la literatura y el psicoanálisis. El eje de la misma es la incursión en la subjetividad que trazan escritores claves para la literatura argentina contemporánea, y ciertas respuestas culturales a la crisis económica, social y política del 2001. Los tres primeros capítulos se centran respectivamente en el trabajo de tres autores: el poeta, cuentista y novelista Osvaldo 2 Lamborghini (1949-1985), el poeta Arturo Carrera (1948) y el novelista César Aira (1949). En el cuarto capítulo me centro en la literatura de Washington Cucurto y la producción cultural de la editorial cofundada por él mismo, Eloísa Cartonera. En la producción cultural seleccionada predomina una combinación de aspectos del campo de lo cómico –el humor, la ironía y la parodia– con aspectos propios de la infancia –lo torpe, lo fuera de lugar, lo inapropiado y lo sospechosamente inocente. Momentos absurdos, chistes, payasos, títeres, niños, raros, extranjeros, basura y cartoneros interrumpen el orden de la economía, la cultura y el nacionalismo, introduciendo una “extrañeza inquietante” en aspectos naturalizados de la realidad social cotidiana como el dinero, la pobreza, el trabajo, la literatura, el humor, el fútbol, y la Argentina (Freud, “Lo siniestro” 225). Estas interrupciones abren fracturas en las cuales quedan expuestos fenómenos ideológicos como el racismo, la xenofobia y la homofobia, dejando al desnudo estructuras sociales de dominación, en ámbitos cotidianos que suponemos libres de toda ideología. En la producción cultural trabajada, la intersección del campo de lo cómico y lo infantil no apunta, únicamente, a la representación de la realidad social. Por el contrario, en la misma se genera una distorsión de la representación mimética de la realidad, mediante lo cual surge un espacio para la escenificación de “lo siniestro”, allí donde algo ajeno, desconocido y amenazante es percibido como núcleo de lo cotidiano y familiar. Esta distorsión deviene vía regia a una trama de creencias, fantasías y goces, comúnmente pasada por alto, negada o desmentida, que estructura las relaciones de dominio y sometimiento en la realidad social. Por ende, la distorsión de la representación que acontece en la producción cultural trabajada hace a un lado la valoración de la 3 semblanza con la realidad, priorizando una incursión en la “fantasía ideológica” en que la realidad se reproduce igual a sí misma (Zizek, El sublime 58); pero esto no implica un rechazo de la figuración representativa, ni un corte con la referencialidad.