Entre Mhère Et Brassy
Total Page：16
File Type：pdf, Size：1020Kb
René Collinot ENTREENTRE MHÈREMHÈRE ETET BRASSYBRASSY Témoignages Le Témoin gaulois Le Témoin Gaulois – Morvan Tout accès payant à ce livre disponible sur le site gratuit Le Témoin gaulois relève de l'escroquerie. 2 Le Témoin Gaulois – Morvan AAvertissement Le titre de cette collection, Le Témoin gaulois, qui est aussi celui de mon site, peut inquiéter. Non, il ne s'agit pas ici de nos ancêtres les Gaulois ! C'est à regret que j'ai renoncé au titre Chroniques gauloises, qui était déjà pris. J’entends ici gaulois au sens que nos jeunes donnent à ce mot, et qui oppose les populations issues de l’ancienne France aux apports nouveaux de l’Europe et aux Beurs, Blacks et autres qui lui donnent un peu de piquant... et contribuent à la relever dans tous les sens du mot ! La rédaction de ce texte a été entreprise en vue d'une publication sur Internet. C'est pourquoi mon témoignage, qui porte sur ma famille – paysans d'un petit coin du Morvan, petits commerçants et artisans de Paris, juifs turcs du XIème arrondissement – et sur la guerre d'Algérie vue de Blida s'arrête au début des années 1960 : je n'y parle des vivants que par rapides allusions, et seulement quand cela m'a paru indispensable. À cette règle, toutefois, j'ai fait deux exception : - je tenais à laisser un témoignage sur ce que fut pour moi la guerre d'Algérie : on le trouvera ci-dessous sous le titre de Petite Chronique du temps perdu. Les acteurs de cette chronique reconnaîtront sans peine ceux dont, par discrétion, j'ai préféré remplacer les noms par des pseudonymes suivis d'un astérisque ; des autres, je n'ai à dire que du bien ; - j'ai cru indispensable de retracer brièvement, au départ, sur mon site, Mon Parcours ; non qu'il présente le moindre intérêt, ma vie ayant été parfaitement banale (les gens heureux n'ont pas d'histoire), mais cela m'a permis de situer d'emblée des acteurs qu'on retrouvera par la suite, et qu'un index des noms cités permettra de retrouver plus aisément. Ce parcours chronologique est complété par quelques notes qui devraient aider un éventuel lecteur à pénétrer dans le monde que j'évoque et qui appartient déjà au passé. J’ajoute qu’en ce qui concerne les Témoignages, j’ai tenu à gommer 3 Le Témoin Gaulois – Morvan de ces pages tout ce qui aurait pu peiner ceux de leurs acteurs qui pourraient les lire, me donnant pour règle de ne rien écrire que je ne puisse leur communiquer. S’il advenait pourtant que j’aie pu choquer l’un d’eux par une inexactitude ou un jugement irréfléchi, je retirerais sans regret l’objet du délit et présenterais de sincères excuses. Il n’en va pas de même des morts et des soldats égarés, rendus fous par la lâcheté des politiciens : j’estime qu’ils ont droit à la – ou à ma – vérité. J'ai joint à ces témoignages quelques nouvelles : ayant voulu m’essayer à en écrire, je me suis bientôt rendu compte que j’avais depuis belle lurette laissé passer le temps de le faire : à mon âge on n’a plus, du monde où l’on vit, qu’une connaissance lointaine et comme abstraite. En somme je ne suis plus apte qu’à écrire des chroniques, j’entends par là des nouvelles du temps passé. Elles sont de pure fiction, c'est-à-dire que si la matière en est encore des souvenirs, elle est réorganisée, retouchée et travestie, mais consciemment, alors que la mémoire se livre à notre insu à ces mêmes opérations. Si un roman s’est ajouté à ces Fictions c’est pour accueillir un autre auteur. 4 Le Témoin Gaulois – Morvan Remerciements Je tiens à remercier toutes celles et tous ceux qui m'ont aidé en corrigeant certaines erreurs ou en complétant mes souvenirs, en particulier ma sœur Solange, ma nièce Nadine, mes cousines Andréa, Paulette Lavault et Jacqueline Lamouret, épouse Roger, mes belles-sœurs Lucienne et Éliane, mes cousins Roger Roulier, Georges, Michel et Gilbert Bonneront et leurs femmes, Thomas David, expert en généalogie et ma cousine Raymonde Picard, sans oublier Élie Veissid, mon cousin du Morvan, ni notre cousin Robert Pinto ainsi que leurs femmes, ni nos amis Sarfati de France et d'Israël. Paris le 19 août 2014 René Collinot 5 Le Témoin Gaulois – Morvan « Temps passé Trépassés Les dieux qui me formâtes Je ne vis que passant ainsi que vous passâtes Et détournant les yeux de ce vide avenir En moi-même je vois tout le passé grandir Rien n'est mort que ce qui n'existe pas encore Près du passé luisant demain est incolore Il est informe aussi près de ce qui parfait Présente tout ensemble et l'effort et l'effet » (Guillaume Apollinaire) 6 Le Témoin Gaulois – Morvan LELE MORVANMORVAN 7 Le Témoin Gaulois – Morvan RRacines 8 Le Témoin Gaulois – Morvan Attaches paysannes Une distance singulière sépare la réalité de la manière dont nous nous la représentons. Dans une de ses premières rédactions notre fils, à qui on demandait de décrire les impressions du réveil, avait choisi de le situer à Appoigny. Ses premières sensations étaient auditives. Il écrivait : « J'entends mon grand-père qui rentre en discutant avec un autre paysan ». Cette phrase m'avait beaucoup surpris, mon père appartenant, pour moi, au pôle parisien de mon enfance. Pourtant il avait conservé au moins deux traits de nos origines : l'accent morvandiau, qu'il avait, paraît-il, troqué dans sa première jeunesse contre celui de Marseille, mais qu'il avait ensuite retrouvé pour ne plus l'abandonner (il prétendait que garder son accent d'origine est une preuve de personnalité), et ce goût des choses de la terre qui l'a conduit à jardiner toute sa vie et à passer à la campagne ses quinze dernières années. En revanche, je me suis toujours senti si proche de mes attaches paysannes que je me suis longtemps considéré comme un Morvandiau de Paris, jusqu'à ce que notre fils me fasse remarquer que je n'étais en rien un paysan. Ce jugement aussi m'a étonné, bien que j'aie dû, en y réfléchissant, me rendre à l'évidence : plus rien dans mes goûts et ma façon de vivre ne rappelle, de l'extérieur, mes origines, et la campagne n'est plus guère à mes yeux qu'un décor où j'ai quelquefois envie de passer, mais où je ne saurais vivre : j'ai depuis longtemps perdu ce lien charnel à la terre qui caractérisait les paysans, espèce sociale presque disparue, cédant la place à ces techniciens souvent « branchés » que sont nos modernes agriculteurs, et il ne me reste que mon attachement aux souvenirs d'un monde depuis longtemps révolu. Voyages Pendant la guerre, le voyage au Morvan prenait toute une journée : on se levait de bon matin pour prendre à huit heures, à la gare de Lyon, le train toujours bondé, et on atteignait Nevers aux alentours de midi quand un bombardement n'avait pas interrompu le trafic. Il fallait, dans ce cas, attendre que la voie soit 9 Le Témoin Gaulois – Morvan dégagée et réparée : je me souviens d'avoir roulé au pas au milieu des débris encore fumants d'un convoi. À Nevers, on déjeunait avec les provisions – œufs durs et haricots en salade – que l'on avait emportées, dans un café où on pouvait « apporter son manger », en consommant un Viandox. Comme il fallait attendre l'autocar de seize heures, nous avions tout le temps de (re)découvrir le palais ducal et la châsse de Sainte Bernadette. L'autocar à gazogène nous emmenait poussivement par petites villes et villages (je m'endormis la première fois sur l'épaule de mon voisin) jusqu'à Vauclaix, où nous arrivions vers sept heures, et où nous attendait la voiture à âne. Une heure après, nous étions à bon port. Notre retour, en 1942, fut encore plus laborieux : il fallut se rendre de Mhère à Clamecy où mon père prit une mansarde dans un hôtel. La salle à manger me parut immense et, chose admirable, les aliments étaient reçus de la cuisine située au sous-sol par des passe-plats ! Il régnait une odeur de bouillon de légumes et de désinfectant mêlés qui retarda mon sommeil, et que je sens encore, bien que je ne l'aie jamais retrouvée nulle part ailleurs, et je pus apercevoir en descendant l'escalier, par les portes entrouvertes des chambres occupées par des officiers allemands, de grands lavabos blancs étincelants, qui me parurent le comble du luxe. Au matin, nous prîmes d'assaut un train qui n'arriva, je crois, que le soir. Ces expériences font qu'aujourd'hui encore, où l'autoroute me met à moins de quatre heures de Mhère en roulant très sagement, j'ai l'impression, en retrouvant le Morvan, où rien ne semble avoir changé, sinon les habitants, d'être beaucoup plus loin de Paris que lors de nos sauts de puce au Proche Orient. Car ce pays immuable se situe, pour moi, dans un passé lointain. À part celui du Morvan, je n'ai jamais fait que trois voyages dignes de ce nom (pendant mes vacances d'étudiant ce furent, dans l'ordre, la Grèce, l'Espagne et Israël) : depuis longtemps, je n'ai plus connu que des déplacements, montant dans une espèce de grand ascenseur surpeuplé qui s'élève pendant une ou plusieurs heures, pour redescendre dans le même temps. À la 10 Le Témoin Gaulois – Morvan sortie, je retrouve un aéroport tout semblable à celui que je viens de quitter, des hôtels américains comme en Europe, et des paysages et des monuments que le cinéma et la télévision ont depuis longtemps déflorés.