Komende vrijdag strijdt de voormalige dorpsclub TSG 1899 met het grote Bayern wordt gebouwd en het trainingscen- München om het herfstkampioenschap in de . En volgens velen is dat nog maar het trum in Zuzenhausen, hier drie kilo- meter vandaan. Maar aan het begin begin. Recent onderzoek heeft uitgewezen dat bijna de helft van de Duitse voetballiefhebbers van dit seizoen zijn er maar twee spe- inmiddels gelooft in de titelkansen van de gepromoveerde ploeg. De waan is werkelijkheid aan lers gekocht, Andreas Beck en Welling- ton. Het jaar daarvoor is wél meer geld het worden in een gehucht waar de wereld al een tijdje op z’n kop staat. Tekst: Michel van Egmond uitgegeven aan spelers, vijftien mil- joen in totaal, maar allemaal aan jon- eribert Breuning is een vijf- gens die toen niemand kende en van Carlos Edoardo (midden) viert zijn treffer tegen Arminia tiger met vriendelijke kraal- Bielefeld met (links) en Vedad Ibisevic. wie de marktwaarde inmiddels min- Hogen en een buik die een stens is verdubbeld: Carlos Eduardo, lange voorliefde voor de betere Chinedu Obasi en Demba Ba.’ braadworst verraadt. Hij is een Even later komt Ba in zijn zwarte van de 3.267 inwoners van Hof- Range Rover het parkeerterrein van fenheim, een vlekje op de land- Hoffenheim opgereden. De geboren kaart van Duitsland, ergens Senegalees weet nog precies wat hij tussen Frankfurt en Stuttgart. dacht toen hij na ondertekening van Samen met zijn vrouw Cornelia zijn contract voor het eerst het uitge- en hun zonen Christoph en An- storven dorp van zijn nieuwe werkge- dré woont hij aan de enige grote ver inreed en vervolgens ook bijna ge- straat van het dorp, de Haupt- lijk weer uitreed. ‘Ik dacht: Nee, dit kan strasse. Vorig jaar liet Breuning niet waar zijn’, zegt de boomlange daar een steiger voor zijn huis spits. Maar het was wél waar. Twee sei- bouwen. De volgende morgen foto: REUTERS zoenen geleden speelde hij nog ano- hees hij zijn imposante lichaam omhoog en schil- behoort tot de tien rijkste mensen van Duitsland niem bij Excelsior Moeskroen en nu is hij onder- derde hij in een paar dagen tijd zijn complete en heeft een groot vertrouwen in , deel van de meest sensationele aanvalslinie van voorpui blauw-wit. Vervolgens liet hij het logo de trainer. Daardoor heeft Rangnick in grote mate Duitsland. Hoofdpersoon daarin is Vedad Ibise- van TSG 1899 Hoffenheim boven zijn garagedeur de vrije hand bij het samenstellen van zijn staf, vic, een zoon van uit Bosnië gevluchte ouders. aanbrengen en stak-ie een blauw-witte vlag uit het aantrekken van spelers en vooral de manier Ook hij meldt zich even later op het terrein. Wie het badkamerraam. van werken. Er heerst hier een rust en een onder- hem vraagt naar een verklaring voor het feit dat Het had allemaal te maken met een wedden- ling vertrouwen zoals je nergens anders in de zo ongeveer elke bal die hij tegenwoordig aan- schap van een jaar eerder. Als de plaatselijke Bundesliga ziet. Twee: het systeem van Rangnick, raakt tussen de palen vliegt, krijgt een verbaasd dorpsclub erin zou slagen door te dringen tot de gebaseerd op snelheid en vijf aanvallend inge- gezicht te zien. ‘Ik weet het zelf ook niet’, zegt de Bundesliga, dan zou Breuning met kwast en verf- stelde spelers, zit goed in elkaar. En drie: de scou- topscorer van de Bundesliga. ‘Alles lukt opeens.’ roller aan het werk gaan. Het leek destijds geen ting is van wereldklasse. Het bewijs daarvan staat grote gok. Een seizoen eerder had Hoffenheim elke zaterdag op het veld.’ ls er vroeger bij de familie Breuning aan de nog in de Regionalliga tegen clubs als SC Pfullen- Hij begint aan een opsomming. ‘Andreas AHauptstrasse werd aangebeld, spiekte Heribert dorf en Sportfreunde Siegen gespeeld. De kans Beck, Matthias Jaissle, Andreas altijd eerst door de gordijnen om te dat de tegenstanders volgend jaar Hamburger SV Ibertsbergen, Christoph Janker, zien wie er voor de deur stond. Nu en Bayern München zouden gaan heten, leek uit- , Daniel Haas; niet meer. Sinds hij zijn huis blauw- gesloten. Hoffenheim had achttienhonderd le- voetballers die bij hun vorige clubs wit heeft geschilderd en Hoffenheim den, Bayern alleen al drieduizend fanclubs. Maar niet eens altijd in de basis stonden, de sensatie van de Bundesliga is, weet inmiddels is Hoffenheim gepromoveerd en staat maar hier zijn uitgeroeid tot vol- hij zonder te kijken al wie hij op zijn het bovenaan in de Bundesliga, beschikt het over waardige Bundesliga-spelers. deurmat zal aantreffen: een bui- de meest sensationele aanvalslinie van Duits- Compper heeft onlangs tegen tenlandse journalist. Het stikt er- land, houdt het publiek er rekening mee dat spits Engeland zelfs zijn debuut in de van in het dorp. De internationale Vedad Ibisevic wel eens het doelpuntenrecord nationale ploeg gemaakt, een jon- pers heeft het vlekje op de landkaart van Gerd Müller kan gaan breken en is Heriberts gen die vorig jaar nog op de bank zat ontdekt en dat heeft daar merkwaardige huis onbedoeld uitgegroeid tot de grootste be- bij Borussia Mönchengladbach in de Tweede taferelen tot gevolg. Dorpsbewoners die hun zienswaardigheid van het dorp. Bundesliga. En zo kan ik nog wel even verder- hondje willen uitlaten in het aangrenzende Gros- Het wordt het Wonder van Hoffenheim ge- gaan. Daarom vind ik het ook niet reëel als sen Wald, lopen grote kans eerst in gebroken noemd; de raketsnelheid waarmee de club uit het mensen het succes van deze club verklaren door Duits te worden aangesproken door een buiten- niemandsland van Kraichgau de top van het naar de portemonnee van Hopp te wijzen. Het is lander die een microfoon onder hun neus houdt. Duitse voetbal bestormt. Maar is het dat ook? waar dat hij veel geld (circa 150 miljoen euro, Burgemeester Karlheinz Hess moet minstens één ‘Nee’, zegt Wolfgang Brück (49), journalist van de red.) in de club heeft geïnvesteerd, maar dat geld keer per week poseren voor de blauw-witte Hof- Rhein-Neckar Zeitung. ‘Het is geen wonder, het is is vooral gebruikt voor nieuwe faciliteiten zoals fenheim-vlag die hij een dag na de promotie uit een systeem.’ Best een vreemde uitspraak, want het stadion dat langs de snelweg bij het raam van het stadhuis heeft gestoken en daar onder een arm klemt Brück een boek dat hij net heeft geschreven. De titel: Das Wunder von Hof- fenheim. ‘Ja, dat is uit commerciële redenen. Het klinkt goed. Maar de waarheid is dat het succes ‘ heeft het grote geld in het voetbal ongewild een gezicht gegeven, namelijk best verklaarbaar is. Het is terug te voeren op een paar belangrijke pijlers. Eén: het bedrijfsklimaat. zijn eigen. Daarop is het gemakkelijkerchelden s De geldschieter achter deze club, Dietmar Hopp, dan op Gazprom, T-Mobile of andere miljoenensponsors’ 98 altijd heeft laten hangen. En in zijn Kebab-zaak tige speler/trainer van het al even middelmatige acties op het veld, waardoor Dinamo een soort aan de Hauptstrasse overweegt eigenaar Mehmet Viktoria Backnang speelde. De tegenstander voetbal speelde dat door een computer gestuurd Akseven inmiddels zijn menukaart ook in het En- heette Dinamo Kiev, de toenmalige Sovjet-ploeg leek. ‘Oleg Blochin deed nog mee’, zegt Rangnick gels te laten drukken. die op dat moment in Duitsland op trainings- als hij op het parkeerterreintje van Hoffenheim Vandaag is de meeste pers te vinden in het kamp was. Dat was in het voorjaar 1984, toen Kiev terugdenkt aan die middag. ‘En Alexei Michalit- kleine benzinestation naast het clubgebouw aan de wereld verbaasde met voetbal dat in de re- sjenko. Er waren tien minuten gespeeld, toen wij de Hauptstrasse, waar Ingrid Kunkel (54) achter ageerbuis leek te zijn geboren. Valeri Lobanovski, een inworp mochten nemen. Op dat moment de toonbank staat. Zij is de moeder-overste van de mysterieuze coach van Dinamo, bleek een ben ik de spelers van Dinamo maar eens gaan tel- de ploeg. Voor het vertrek naar een uitwedstrijd team te hebben gesmeed dat als een Zwitsers len. Het bleken er inderdaad elf te zijn, maar ik komen de voetballers van Hoffenheim hier snoep uurwerk in elkaar stak. Elke beweging leek te zijn had echt de indruk dat ze met twaalf of dertien en kranten inslaan of gewoon een praatje met voorgeprogrammeerd en werd automatisch ge- voetbalden. Of wij hadden een man minder op- haar maken. Ook helpt ze de buitenlandse spe- volgd door allerlei andere vooraf uitgedokterde gesteld, want er kon geen speler van ons in balbe- lers hun weg te vinden in de regio of biedt ze de jongens die op de bank zijn beland koffie en een luisterend Duitse sensatie TSG 1899 Hoffenheim strijdt om herfsttitel oor. De dienst van Frau Kunkel zit er bijna op. Eigenlijk wil ze dan snel naar huis, want ze is bezig met de kerstversiering. Maar eerst moet ze, zoals vrijwel elke werkdag, de pers te Koploper met woord staan. Journalisten van Le Figaro, Die Zeit en zelfs de Los Angeles Times die tussen de rollen drop en chocolade- repen geduldig op hun beurt wach- kinderlijk plezier ten om de tankbediende van Hoffen- heim te interviewen, het hoort allemaal bij de gekte die hier na de promotie is losgebarsten. ‘Er heerst hier een euforische stemming in de re- gio’, zegt assistent-trainer Peter Ziedler even later in een container die tijde- lijk dienst doet als persruimte. ‘Je merkt het aan alles. Ga maar in de winkels kijken. Er is bijna geen Hof- fenheim-shirt meer te koop. De fa- briek kan de vraag niet aan.’ Als snel komt het gesprek op het ge- heim achter het sportieve succes. Hij licht een tipje van de sluier op. ‘De basis van onze speelwijze be- staat eruit dat we breedtepasses en terugspeelballen zo veel mogelijk vermijden. En dat we bij balverlies zo snel mogelijk weer in balbezit willen komen. Een tactiek waaraan alle veld- spelers evenveel moeten bijdragen. Het klinkt misschien eenvoudig, maar dat is het. Het is iets wat alle trainers in Duits- land van hun elftal vragen, maar waarvan wij er tot nu toe als enigen in slagen het ook daadwerkelijk uit te voeren.’ Snelle balverovering. Het is de signatuur van Ralf Rangnick, de bloedserieuze hoofdtrai- ner van Hoffenheim. De basis voor die filosofie is terug te vinden in een relatief onbeduidende oefenwedstrijd die Rangnick ooit als middelma- ‘Dietmar Hopp heeft het grote geld in het voetbal ongewild een gezicht gegeven, namelijk zijn eigen. Daarop is het gemakkelijkerchelden s Dietmar Hopp, een van dan op Gazprom, T-Mobile of andere miljoenensponsors’ de tien rijkste mensen van Duitsland en de grote man achter TSG 1899 Hoffenheim. foto: REUTERS zit komen of er stonden twee, drie Russen om van met behulp van een magneetbord een lang- ‘De Duitse voetbalsupporters weten niet goed hem heen. Het was verbazingwekkend.’ durige tactische verhandeling te houden. Tot ver- hoe ze met Hopp moeten omgaan’, zegt Walken- De jonge coach besloot voortaan elke trai- bazing van velen verklaarde hij daarin de Duitse horst achter zijn pul Hefe Weissbier. ‘Hopp spon- ning van Dinamo Kiev te bezoeken zolang die manier van verdedigen failliet. Uitgerekend in sort niet alleen Hoffenheim, maar steekt ook ploeg in het land was. Hij raakte geobsedeerd het land van über-libero Franz Beckenbauer tientallen miljoenen in ziekenhuizen in de buurt door het positiespel van de Sovjets. Al snel ging maakte Rangnick zich sterk voor iets wat in alle en steunt sociale instellingen en goede doelen. hij méér buitenlandse collega’s bestuderen. Op andere landen allang gemeengoed was: een de- Daarmee verplettert hij het beeld van Scrooge, de vakantie in het Italië van de late jaren tachtig ver- fensie van vier man op een rij, met de nadruk op harteloze vrek die alleen maar uit is op eigen ge- liet Rangnick elke dag vroegtijdig het strand om zone- in plaats van mandekking. Het gevolg liet win. Hij woont ook niet in Kitzbühl of Monaco, de Tsjech Zdenek Zeman met Foggia aan het zich raden. Een dag later maakten de conserva- maar gewoon hier in de buurt. In een gigantisch werk te zien. En gedurende een groot deel van tieve tabloids gehakt van Rangnick, die er gelijk groot en wanstaltig huis, dat wel. Hij heeft dezelf- datzelfde decennium liet hij een Italiaanse vriend een bijnaam voor het leven bij had: De Professor. de verfijnde smaak als Donald Trump.’ alle wedstrijden opnemen van ’s Om van de ervaren en traditioneel ingestelde ‘Hopp is een gemakkelijk doelwit’, weet AC Milan. Thuis in Duitsland bestudeerde hij de collega-trainers nog maar te zwijgen. Sindsdien Grauer. ‘Daarom richt de agressie op de tribunes VHS-banden dan zoals een filatelist zijn post- is Rangnick nogal zwijgzaam over zijn precieze zich zo sterk op hem. Hij heeft het grote geld in zegels: geconcentreerd en zonder ook maar één voetbaldenkbeelden. het voetbal ongewild een gezicht gegeven, name- detail over te slaan. Later liep hij ook twee weken ‘!’, schreeuwt Heiko Walkenhorst lijk zijn eigen. Daarop is het gemakkelijker schel- stage bij het Ajax van Co Adriaanse en verdiepte (44) in zijn stamcafé in , zo’n twintig den dan op Gazprom, T-Mobile of andere miljoe- zich in het Arsenal van Arsène Wenger. Rangnick kilometer van Hoffenheim. ‘Het verontwaardigde nen sponsors in de voetbalwereld.’

ziet idolen in theoretici zonder grote foto: imago sportfoto voetbalcarrière en als oud-speler van VfR Heilbronn is dat waarschijnlijk niet toevallig. Sacchi was een voormalig schoenenverkoper die Milan naar de ‘Een jong team met veel snelheid en een ontembare top van Europa stuwde, Zeman van huis uit amateur-trainer die het voetbal op drang naar voren, dat zie je in dit land niet veel’ een wiskundige manier benaderde en ook Wenger heeft zijn eigen succesvolle aanpak zonder te beschikken over een al te groot cv als speler. Rangnick voelt een verwantschap. Ook deelt hij bij- voorbeeld Wengers voorliefde voor jeugdig talent. ‘Ik ben alleen maar geïn- teresseerd in het aankopen van jonge spelers. Die zijn snel, zowel in hun han- deling als ontwikkeling. Ze zijn nog te kneden en onderkennen over het alge- meen het teambelang beter dan oudere voetballers.’ Voor iemand die de kunst deels heeft afgekeken van anderen is het wel Het nieuwe stadion in aanbouw, dat in januari moet worden geopend. vreemd dat Rangnick zelf niet zo scheu- tig is met informatie. Vanaf donderdag hebben zijn trainingen bijvoorbeeld altijd achter hoofd van Udo Lattek na de uitleg van Rangnick! Ook de Hoffenheim-fans zelf moeten de no- gesloten deuren plaats, waar hij dan prof. dr. Dat behoort wat mij betreft tot de pareltjes van de dige kritiek slikken. Hun gebrek aan traditie wordt Hans-Dieter Hermann, de clubpsycholoog, rond Duitse tv.’ Walkenhorst houdt van overdrijven, ze elke week door de aanhang van de tegenstan- het veld laat lopen om eventuele pottenkijkers maar hij is dan ook eigenaar van een reclamebu- der ingewreven. ‘Maar wat is traditie precies?’, weg te sturen. En wie hem vraagt naar het pre- reau. Drie jaar geleden richtte hij een Hoffen- zegt Grauer. ‘En wat is het eigenlijk waard? Voet- cieze geheim van het succes van Hoffenheim, heim-fanclub op, zoals de ploeg er inmiddels een bal is aan het veranderen, of je het nu leuk vindt krijgt altijd opvallend korte antwoorden. ‘Ik hou stuk of vijftig heeft. De meeste heten B-Block Bri- of niet. Daarom zeg ik het Hopp graag na: onze me op de vlakte, ja, dat klopt’, zegt Rangnick, gade, Hoffenheimer Legion of eventueel Blue traditie, dat is de toekomst’. ‘maar dat heeft een oorzaak. Laten we maar zeg- Dragons. Die van Heiko niet. Zijn gezelschap De twee voetbalsupporters zijn oprechte lief- gen dat ik heb geleerd van het verleden.’ noemt zich Akademiker-Fanclub Hoffenheim en hebbers van het spel van Hoffenheim. Grauer: Tien jaar geleden, op 19 december 1998, was telt onder zijn leden een kinderarts, een sport- ‘Trots is een beladen woord in Duitsland, dat Rangnick te gast in Das Aktuelle Sportstudio, het journalist, een psychiater en een podoloog. Elke heeft met onze geschiedenis te maken. Maar ik meest bekeken sportprogramma van Duitsland. week verzamelen ze zich hier, in café Dorfschän- kan wel zeggen dat ik geniet van de manier waar- Het grote publiek kende hem destijds niet. Rang- ke van clublid Michael Grauer. Dan drinken ze op Rangnick het elftal laat spelen. Een jong team nick werd gezien als een gesjeesde voetballer met bier uit pullen zo groot als bloemenvazen en pra- met veel snelheid en een ontembare drang naar een bril, die het als verdedigende middenvelder ten over wat – sinds kort – hun club is. Walken- voren. Dat zie je in dit land niet veel. Ik kijk al nooit verder had geschopt dan clubs als Viktoria horst en Grauer zijn op hun eigen manier geluk- sinds mijn zevende naar voetbal en heb nooit een Backnang en de amateurs van VfB Stuttgart en op kig met TSG 1899 Hoffenheim. Dat geldt niet voor favoriete club gehad. Maar nu ben ik vijftig en dat moment als coach het nietige SSV Ulm 1846 álle voetbalfans in Duitsland. De 150 miljoen heb ik eindelijk een team waarbij ik me thuisvoel.’ naar de Tweede Bundesliga had gebracht. Dat ge- euro die Dietmar Hopp inmiddels in de club heeft Walkenhorst is minder bescheiden. ‘Tegen Ham- brek aan praktijkervaring weerhield hem er niet gestoken, roept nogal wat afgunst en agressie op. burg speelde Hoffenheim in de eerste helft het

100 beste voetbal van deze eeuw’, de rails te lopen. Winnen doet zegt hij en viert deze uitspraak ‘Ik ben alleen maar geïnteresseerd in het de koploper wel, met 3-0 dank- met een nieuwe bloemenvaas. zij een Panenka-achtige straf- Hij is niet de enige die onder de aankopen van jonge spelers. Die zijn nog te schop van de Spanjaard Cop- indruk was van de 3-0 voor- ado. Maar daarvoor heet de sprong die destijds na 37 minu- kneden en onderkennen over het algemeen tegenstander van vanmiddag ten op het scorebord stond. Dat dan ook Arminia Bielefeld. Ko- was HSV-verdediger Joris Ma- het teambelang beter dan oudere voetballers’ mende vrijdag in Beieren is het thijsen ook. ‘Ik weet niet wat die ongetwijfeld andere koek. Dan gasten gegeten hebben’, zei de wacht Bayern München. Oranje-international na afloop over de spelers Met de 1-0 maakt Ibisevic zijn zeventiende doel- Na afloop in de perszaal worden de hoogte- van Hoffenheim, ‘maar ze liepen als gekken.’ punt in de Bundesliga. punten van de wedstrijd op tv vertoond. ‘Bij Ar- ‘Goed beschouwd laat Rangick zijn team kin- Ook afstandsschoten horen bij de opportu- minia ziet het voetbal eruit als werk’, zegt de com- derlijk voetbal spelen’, zegt Walkenhorst. ‘En dat nistische spelopvatting van Hoffenheim en -dit mentator met verbaasde stem, ‘bij Hoffenheim bedoel ik in de letterlijke zin van het woord. Kun maal is het de Braziliaan Carlos Eduardo die het als Spass.’ En in de studio wordt Franz Becken- je je nog herinneren wat je jeugdtrainer tegen je vanaf twintig meter probeert. Tor!, verschijnt er bauer gevraagd naar de kampioenskansen van de zei toen je begon met voetballen? Dat je niet met even later in grote letters op het scorebord. Er zijn koploper. ‘Ik denk dat het dit seizoen nog te vroeg z’n allen op een kluitje moest gaan staan? Dat is dan elf minuten gespeeld, het staat 2-0, Hoffi is voor Hoffenheim’, zegt der Kaiser. ‘Maar met precies wat Rangnick ze bij balverlies laat doen. springt een gat in de lucht en Eduardo viert zijn nog twee of drie versterkingen erbij... Misschien Let morgen maar op.’ goal door op de grond te gaan zitten en net te volgend jaar. Waarom niet?’ Dan komen Ralf doen of hij PlayStation aan het spelen is. Het is Rangnick en zijn collega bin- en dag later is het Carl Benz Stadion weer tot de allemaal zo jong, fris en kinderlijk vrolijk wat Hof- nen. Frontzeck noemt Hoffenheim ‘de sterkste Elaatste stoel bezet, als Hoffenheim het opneemt fenheim laat zien, dat je bijna zou gaan denken ploeg in de Bundesliga van dit moment’ en naast tegen het zwalkende Arminia Bielefeld van ver- dat trainer Rangnick straks in de kleedkamer met hem knikt Rangnick zuinig als dank voor het dediger Michael Lamey. Aan alles merk je dat wat een doos spekkies en dropveters rondgaat. compliment. Op bedaarde toon geeft De Profes- hier gebeurt, nieuw is voor het publiek. Op com- Maar in de tweede helft komt de keerzijde sor vervolgens zijn analyse van de wedstrijd. Hij mando van de luidruchtige moderator op het aan het licht, als Arminia Bielefeld wat beter raad lacht daarbij niet één keer. veld klapt, zingt en stampt iedereen als vanzelf weet met het opportunisme van de thuisploeg. mee. De stemming is vriendelijk, bijna uitgela- Teleurstellend snel vervalt dan een aantal Hof- et is die namiddag al donker in het dorp, als de ten, misschien een bijkomend gevolg van het op- fenheim-spelers steeds vaker in tot mislukken Hspelersbus van Hoffenheim de verlaten Haupt- vallend grote aantal vrouwen en kinderen dat gedoemde individuele acties. Onbedoeld bero- strasse weer inrijdt. Aan de blauw-witte pui van Hoffenheim trekt. Hier hangt de feestelijke, naïe- ven ze zo hun elftal van zijn grootste kracht: snel- de familie Breuning heeft Heribert nu ook kerst- ve sfeer die je eerder op een kinderverjaardag heid. En dan blijkt ook de broosheid van Rang- versiering aangebracht. Bij het benzinestation verwacht dan bij een serieuze Bundesliga-wed- nicks aanpak: net als vroeger bij het door hem zo van Frau Kunkel zijn de lichten uit en is de deur al strijd. Zelfs de infantiele mascotte Hoffi, een le- bewonderde Dinamo Kiev werkt het systeem al- op slot. Ze is vandaag naar de wedstrijd geweest. vensgrote nep-eland waarin een mens verstopt leen als iedereen ook doet wat hij móét doen. Zo- Vlak voordat ze vertrok om haar jongens aan te gaat, wordt hier nog hartstochtelijk toegejuicht. dra er één of twee radertjes haperen, begint de moedigen, had ze nog even snel een interview Behalve dan door de Arminia-fans natuurlijk, die machine al kuren te vertonen en steeds meer uit gegeven. Aan de Süddeutsche Zeitung ditmaal. als vee zijn bijeengedreven in een zij- foto: REUTERS ‘Sommige mensen komen van heinde vak. Zij zwaaien boos met hun vuisten en verre, alleen maar om het benzine- Trainer Ralf Rangnick naar de eland en roepen iets onver- heeft alle reden tot station te zien’, vertelde ze aan de ver- staanbaars over ‘scheiss-Millionäre’. tevredenheid. baasde jongeman van de krant. ‘Ze ma- Maar die maken hun reputatie van ken foto’s van de toonbank of gaan uren ultra aanvallende ploeg wél waar. Van- staan wachten in de hoop dat er een af het eerste fluitsignaal speelt Hoffen- speler komt tanken. Laatst vroeg er zelfs heim een soort voetbal waarvan je iemand een handtekening aan mij. Dat vanzelf een goed humeur krijgt. De is toch niet normaal? Ik schaamde me boodschap van professor Rangnick, kapot, maar die meneer stond erop. Hij afgestudeerd op de theorie van wat hij had mij op tv gezien, samen met Ralf noemt de ballorientierter Zonendec- Rangnick, en nu wilde hij een handteke- kung, is goed overgekomen. Spelers ning.’ Ze lachte verlegen. ‘Ik heb ’m stuiven op de bal af alsof het een slag- maar gegeven.’ roomtaart is. Het ongeduld spat er De wereld staat al maanden op z’n vanaf. Vooral in de beginfase, als de kop in Hoffenheim, het dorp waar de gepromoveerde ploeg haar geroemde waan werkelijkheid is geworden en het één-keer-raken-voetbal speelt, is het einde van de euforie nog lang niet in verbazingwekkend hoe ogenschijnlijk zicht lijkt. Frau Kunkel merkt het elke naïef maar tegelijkertijd doelgericht dag weer. ‘Ik ben maar een eenvoudige Hoffenheim aanvalt. Vrijwel elke pass vrouw met een eenvoudig benzinestati- gaat in voorwaartse richting. Binnen on’, zei ze, vlak voordat ze haar blauw- vijf minuten is Ibisevic weer een stapje witte sjaal omknoopte en richting stadi- dichter bij Gerd Müller, die in het sei- on vertrok. ‘Maar soms heb ik echt het zoen 1971/72 liefst veertig keer scoor- idee dat ik hier in een verkeerde film de en nooit meer werd geëvenaard. ben beland.’

101