tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair BRUIT DE FOND White Noise Ruido de Fondo de Don DeLillo by Don DeLillo de Don DeLillo traduit par Michel Courtois-Fourcy Penguin Books, New York, 1986 tr. Gian Castelli Gair Stock, Paris, 1986, 1999 Circe, Barcelona, 1994, reimpresión 2002 white5 noise noise containing many frequencies with equal intensities Pour Sue Buck et Lois Wallace To Sue Buck and to Lois Wallace A Sue Buck y Lois Wallace
I I 1
ONDES ET RADIATIONS 10 Waves and Radiation Ondas y radiación
1 1 esta explicación no tiene en cuenta el punto de vista ni el tono del narrador / ranchera no en DRAE type de carrosserie automobile en forme de fourgonnette, mais à arrière vitré C’est à midi qu’arrivèrent les breaks, The station wagons arrived at Los automóviles —todos de tipo ranchera—* lle- une longue file scintillante qui 15 noon, a long shining line that garon al mediodía formando una larga hilera reluciente run s’étirait le long de la partie ouest du campus. coursed through the west campus. que se extendía a través de la zona oeste del A la queue leu leu, ils contournaient la In single file they eased around campus. En fila india, rodearon la anaranjada es- • I-beam a girder of I-shaped section. sculpture orange, en forme de i, pour gagner the orange I-beam* sculpture and cultura en forma de viga de sección rectangular les dortoirs. Le toit des voitures supportait moved toward the dormitories. y avanzaron en dirección a los dormitorios. apparemment le poids de grosses valises 20 The roofs of the station wagons Concienzudamente aseguradas sobre sus soigneusement amarrées, pleines de were loaded down with carefully techos, transportaban numerosas maletas vêtements d’été et d’hiver, celui de cartons secured suitcases full of light and llenas de prendas ligeras y ropa de abri- remplis de couvertures, de chaussures, de heavy clothing; with boxes of go; junto a ellas podían verse cajas reple- bottes, de papiers, de livres, de draps, blankets, boots and shoes, statio- tas de mantas, botas y zapatos, libros y d’oreillers, de couvertures piquées, celui 25 nery and books, sheets, pillows, papel de carta, sábanas, almohadas, de tapis roulés et de sacs de couchage, quilts; with rolled-up rugs and edredones, alfombras enrolladas y sa- celui des bicyclettes, des skis, des sacs sleeping bags; with bicycles, cos de dormir, así como bicicletas, à dos, des selles anglaises, des selles skis, rucksacks, English and esquíes, mochilas, sillas de montar de cowboys et des canots Western saddles, inflated rafts. inglesas y vaqueras y botes hinchables. A a slow rate of movement pneumatiques. Dès que les automobiles 30 As cars slowed to a crawl* and medida que los vehículos frenaban y se dete- s’arrêtaient, étudiants et étudiantes en stopped, students sprang out and nían, numerosos estudiantes saltaban de sus descendaient d’un bond pour gagner le raced to the rear doors to begin asientos y se precipitaban hacia las puertas hayon, afin de sortir les bagages : removing the objects inside; the traseras para iniciar la descarga de los obje- chaînes stéréo, postes de radio portatifs, stereo sets, radios, personal com- tos apilados en su interior: equipos de músi- miniordinateurs, petits réfrigérateurs, 35 puters; small refrigerators and ca, radios y ordenadores personales; peque- b) US an electric or gas cooker. a) a fireplace with ovens and hotplates for cooking. plaques chauffantes, cartons bourrés table ranges*; the cartons of pho- X ños refrigeradores y utensilios de cocina; ca- de disques et de cassettes, sèche- nograph records and cassettes; the jas de discos y de casetes; secadores y cheveux, fers à friser, raquettes de hairdryers and styling irons; the rizadores de pelo; raquetas de te- tennis, ballons de foot, crosses de hockey tennis rackets, soccer balls, hockey nis, balones de fútbol, palos de hoc- a game like hockey, but with a ball driven by, caught, and carried in a crosse, stick with a triangular net at the end for conveying the ball in lacrosse et de la crosse, arcs et flèches, haschisch, 40 and lacrosse* sticks, bows and ar- key y de lacrosse, arcos y flechas; pilules, condoms, et, bien entendu. toutes sortes rows; the controlled substances, the sustancias controladas, píldoras y sistemas de provisions qui n’avaient même pas été sorties birth control pills and devices; the anticonceptivos; alimentos y chucherías des sacs en plastique des magasins où elles avaient junk food still in shopping bags— aún no extraídos de sus bolsas: patatas été achetées - chips à l’oignon et à l’ail, galettes au union-and-garlic chips, nacho thins, fritas con sabor a ajo y cebolla, nachos, fromage, biscuits au beurre de cacahuète, 45 peanut creme patties, Waffelos empanadas de crema de cacahuete, Waffelos bonbons, [11] pâtes de fruits, and Kabooms, fruit chews and y Kabooms, caramelos blandos de frutas variadas pop-corn____, chewing-gum______et toffee popcorn; the Dum-Dum pops, y [9] palomitas al café, gaseosas Dum- pastilles de menthe______. the Mystic mints. Dum y pastillas de menta Mystic.
Depuis vingt et un ans je suis le 50 I’ve witnessed this spectacle Durante los últimos veintiún años he sido testi- témoin de ce spectacle au mois de every September for twenty-one go de este espectáculo todos los meses de septiem- septembre. C’est en vérité un years. It is a brilliant event, in- bre, e invariablemente se trata de un acontecimiento
- 1 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair événement considérable. Les étudiants variably. The students greet each digno de verse. Los estudiantes se saludan unos a se saluent avec des cris ridicules et des other with comic cries and ges- otros con cómicos gritos y ademanes que parecen gestes de pâmoison. Comme toujours, tures of sodden collapse. Their sugerir un estado de intoxicación alcohólica. Como leurs vacances ont été bourrées de plaisirs summer has been bloated with de costumbre, han pasado un verano saturado interdits. Les parents se tiennent, un peu 5 criminal pleasures, as always. de pérfidos placeres. Los padres, deslumbra- éblouis par le soleil, près de leurs voitures, The parents stand sun-dazed near dos por el sol, permanecen cerca de sus au- découvrant tout autour d’eux des images their automobiles, seeing images tomóviles contemplando imágenes de sí mis- d’eux-mêmes : bronzage consciencieux, of themselves in every direction. mos por doquier. Muestran todos un con- visages soignés et légèrement narquois. Ils The conscientious suntans. The cienzudo bronceado, rostros bien arreglados * 1 distorted or turned to one side. 2 (of a face or smile etc.) contorted in disgust, disappointment, or mockery. 3 (of humour) dry and mocking. éprouvent un sentiment d’appartenance 10 well-made faces and wry* looks. y expresiones forzadas. Experimentan una à une communauté et une sensation They feel a sense of renewal, of sensación de renovación, de reconocimiento más adelante comunitario de continuité. Les femmes, communal* recognition. The women X común. Las mujeres se mantienen atentas y lively vives et alertes grâce à leurs régimes, crisp* and alert, in diet trim, know- despiertas, esbeltas por su régimen, recordan- connaissent le nom de chacun. Leurs ing people’s names. Their hus- do siempre los nombres de las personas. Sus époux, distants mais affables, sont contents 15 bands content to measure out the esposos parecen satisfechos con limitarse a de mesurer l’écoulement du temps. Ils sont time, distant but ungrudging, ac- calcular el tiempo, distantes pero cordiales, parfaitement à l’aise dans leur rôle de père, complished in parenthood, some- realizados en su paternidad, rezumando la se- et quelque chose dans leur attitude donne thing about them suggesting mas- guridad de encontrarse protegidos por una à penser que la prime de leur assurance vie sive insurance coverage. This [3] enorme variedad de pólizas de seguros. Más est extrêmement élevée. Ce rassemblement 20 assembly of station wagons, as que cualquier otra cosa que pudieran hacer a de breaks, plus que n’importe quoi tout au much as anything they might do in lo largo del año, más que cualquier ley o litur- long de l’année - cérémonies religieuses ou the course of the year, more than gia formal, era aquella reunión de vehículos civiles -, fait prendre conscience aux formal liturgies or laws, tells the lo que revelaba a los progenitores que entre parents qu’ils font partie d’un ensemble, parents they are a collection of the todos formaban una colección de ciudadanos ? qu’ils appartiennent à une famille 25 like-minded and the spiritually akin, que compartían una misma opinión; que eran spirituelle, à un peuple, une nation. a people, a nation. un pueblo, una nación.
Je quitte mon bureau et rentre chez moi I left my office and walked Salí de mi despacho y descendí por à pied, en descendant la colline. Il y a en down the hill and into town. la colina en dirección al pueblo. En el ville des maisons avec des tours, avec des 30 There are houses in town with pueblo hay casas con torreones y terrasses à deux étages, où des gens turrets and two-story porches porches de dos plantas en los que la viennent s’asseoir à l’ombre de vieux where people sit in the shade of gente se sienta a la sombra de los érables. II y a des bâtiments néoclassiques ancient maples. There are Greek viejos arces. Hay iglesias de estilo et des églises néogothiques. Il y a un revival and Gothic churches. There is gótico y griego renacentista. Hay una asile de fous avec un portique tout en 35 an insane asylum with an elongated residencia psiquiátrica con un pórtico hauteur, des lucarnes sculptées et un portico, ornamented dormers and alargado, varias buhardillas ornamentadas y toit à forte pente, surmonté d’un a steeply pitched roof un tejado de inclinación sumamente pronuncia- * the topmost part of a pinnacle= pináculo, remate** Florón1. m. aum. de flor. 2. Adorno hecho a manera de flor muy grande, que se usa en pintura y arquitectura en el centro de los techos de las faîteau en forme d’ananas. Babette et topped by a pineapple finial*. X da rematado por un florón** en forma de piña. habitaciones, etc. 3. Blas. Adorno, a manera de flor, que se pone en el círculo de algunas coronas. 4. fig. Hecho que da lustre, que honra. moi, ainsi que les enfants de nos Babette and I and our children Babette, yo y nuestros hijos de anteriores précédents mariages, habitons, au bout 40 by previous marriages live at matrimonios vivimos al final de una calle d’une rue tranquille, une maison bâtie the end of a quiet street in tranquila situada en lo que en otro tiempo sur un terrain qui n’était autrefois que what was once a wooded area fue una zona boscosa atravesada por pro- bois et ravins. Il y a une route [12] with deep ravines. There is fundos barrancos. Hoy en día, discurre nationale qui passe maintenant en an expressway beyond the una autopista al fondo del patio trasero — contrebas de notre jardin, et la nuit, 45 backyard now, well below si bien muy por debajo del nivel del mis- lorsque nous sommes douillettement us, and at night as we settle mo—, y cuando por la noche nos acomo- installés dans notre lit de cuivre, le into our brass bed the damos en nuestra cama de latón podemos bruit lointain de la circulation sparse traffic washes past, [10] oír el ruido del escaso tráfico que la nocturne enveloppe de son murmure a remote and steady murmur recorre como un murmullo constante y re- régulier notre sommeil. C’est le 50 around our sleep, as of dead moto que arropa nuestro descanso, como babillage d’âmes mortes aux limites souls babbling at the edge el sonido de las almas muertas parloteando d’un rêve. of a dream. en los límites de un sueño.
- 2 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
Je suis le chef du département d’études I am chairman of the department Yo trabajo en el College-on-the-Hill. Soy puntuación y sintaxis muy cambiada X sur Hitler au Collège on the Hill. J’ai inven- of Hitler studies at the College-on- presidente del departamento de investigacio- té les études sur Hitler en Amérique du Nord the-Hill. I invented Hitler studies in nes acerca de Hitler. Yo mismo fui quien, en au mois de mars 1968. C’était une journée 5 North America in March of 1968. It marzo de 1968, introdujo en Norteamérica la lumineuse et froide, avec des vents was a cold bright day with intermit- disciplina de investigaciones sobre Hitler. intermittents arrivant de l’est. Quand j’ai tent winds out of the east. When I Fue un día frío y luminoso, azotado por vien- proposé au chancelier de l’université de suggested to the chancellor that we tos intermitentes procedentes del Este. Cuan- créer tout un département consacré à la vie might build a whole department do sugerí organizar todo un departamento de- et à l’oeuvre de Hitler, il a vu en un instant 10 around Hitler’s life and work, he was dicado a la vida y obras de Hitler, el rector toutes les possibilités qui s’offraient à nous. quick to see the possibilities. It was advirtió rápidamente las posibilidades de la añadido Ce fut en vérité un succès immédiat et an immediate and electrifying suc- idea. El proyecto tuvo un éxito tan inmedia- foudroyant. Le chancelier, par la suite, cess. The chancellor went on to to como electrizante. El rector llegó a traba- servit de conseiller à Nixon, à Ford et à serve as adviser to Nixon, Ford jar sucesivamente como asesor de Nixon, Carter, avant de mourir dans un accident de 15 and Carter before his death on a Ford y Carter antes de perder la vida en un remonte-pente en Autriche. ski lift in Austria. telesquí austríaco.
Au croisement de Fourth Street et d’Elm Avenue, les At Fourth and Elm, cars turn En el cruce de la calle del Olmo con la Cuarta, voitures tournent à gauche pour atteindre le supermarché. Une left for the supermarket. A po- los automóviles giran a la izquierda en dirección al contractuelle, coincée dans un véhicule 20 licewoman crouched inside a supermercado. Agazapada en un vehículo en for- qui ressemble à une boîte, patrouille boxlike vehicle patrols the ma de cajón, una agente de policía patrulla la zona dans le quartier à la recherche de voitures area looking for cars parked en busca de coches mal aparcados, vehículos que en stationnement interdit ou en illegally, for meter violations, han superado el tiempo del parquímetro y infraction avec les parcmètres. Sur les lapsed inspection stickers. On pegatinas de inspección técnica caducadas. Pe- poteaux de téléphone, partout en ville, 25 telephone poles all over town gados sobre los postes de teléfono, pueden il y a des affichettes dessinées à la there are homemade signs con- verse por toda la población carteles de con- main, qui décrivent des chats et des cerning lost dogs and cats, fección casera referentes a perros y gatos chiens perdus. L’écriture est parfois sometimes in the handwriting perdidos, escritos en ocasiones con caligra- celle d’un enfant. of a child. [4] fía infantil. [11]
wry adj.1 distorted or turned to one side. 2 (of a face30 or smile etc.) contorted in disgust, disappointment, or mockery. 3 (of humour) dry and mocking. Torcido, pervertido, raro, irónico, forzado, agria, amarga (of a face or smile etc.) contorted in disgust, disappointment, or mockery. 3 (of humour) dry and mocking. Astuto, sagaz, ladino, taimado. de reojo [1. fr. Mirar disimuladamente dirigiendo la vista por encima del hombro, o hacia un lado y sin volver la cabeza. 2. fig. Mirar con prevención hostil o enfado] grimaces: making wry faces, muecas
2 3 2 2 35 Babette est grande et assez forte, elle a Babette is tall and fairly ample; Babette es alta y relativamente corpulenta; girth n. & v. (also girt) — n. 1 the distance around a thing. 2 a band round the body of a horse to secure the saddle etc. heft v. lift (something heavy), esp. to judge its weight. n. dial. or US weight, heaviness des épaules et des hanches. Sa tignasse de there is a girth and heft to her. Her puede decirse que posee cuerpo y sustancia. Sus cheveux blonds est impressionnante. Elle a hair is a fanatical blond mop, a cabellos forman una alocada pelambrera ru- cette nuance fauve qu’on désignait naguère particular tawny hue that used to bia de un tono cobrizo especial que solía de- sous le nom de blond vénitien. Si elle était 40 be called dirty blond. If she nominarse rubio sucio. De haber sido una petite, ses cheveux seraient trop parfaits, were a petite woman, the hair mujer menuda, su cabellera habría resul- trop dorés, trop présents. Heureusement, would be too cute, too mischievous tado demasiado mona, pícara y artificial, sa haute taille donne à son and contrived. Size gives her pero el tamaño de su figura proporciona allure ébouriffée un air sérieux. tousled aspect a certain seriousness. cierta seriedad a su aspecto desgreñado. Les grandes femmes, bien plantées, dédaignent toute 45 Ample women do not plan such Las mujeres corpulentas nunca planean estas affectation : elles manquent de la ruse nécessaire pour things. They lack the guile for con- cosas. Carecen de la malicia necesaria para se faire les complices de leur corps. spiracies of the body. las conspiraciones corporales. allure (Fr.) paso vivo, marcha, aspecto, aire, semblante, (En) attractiveness, personal charm, fascination; encanto, «Tu aurais dû être là, “You should have been there,” I —Tendrías que haber estado allí — dis-je. 50 said to her. le dije.
— Où ça? “Where?” —¿Dónde?
- 3 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— C’était aujourd’hui l’arrivée des breaks. “It’s the day of the station wagons.” —Hoy era el día de las rancheras.
— L’aurais-je encore manquée ? Tu es “Did I miss it again? You’re sup- —¿Otra vez me lo he perdido? Se suponía censé m’y faire penser. 5 posed to remind me.” que debías recordármelo.
— Ils s’étiraient tout le long du chemin “They stretched all the way down past —La hilera se extendía a lo largo de la biblio- jusqu’à la discothèque et la route the music library and onto the interstate. teca musical hasta internarse en la autopista. Las nationale. Bleus, verts, bordeaux, bruns, Blue, green, burgundy, brown. había azules, verdes, rojas, marrones... ils scintillaient au soleil comme une 10 They gleamed in the sun like a Relucían bajo el sol como las caravanas caravane dans le désert. desert caravan.” del desierto. Los puntos suspensivos tan prolijos en introducir o sustititivos de guiones largos no reflejan la mentalidad original del narrador. Un centenar de veces aproximadamente (4, 11, 29, 32, 41, 45, 52, 53, 54, etc.) — Tu sais bien, Jack, qu’il faut m’y faire “You know I need reminding, —Sabes que necesito que me recuerden las penser.» Jack.” cosas, Jack. 15 Babette, même en négligé, a la Babette, disheveled, has the Babette, despeinada, muestra ese aire de dig- dignité naturelle de ceux qui sont trop careless dignity of someone too nidad ausente de quienes se encuentran dema- pris par des sujets sérieux pour se pré- preoccupied with serious matters siado preocupados por cuestiones serias como occuper de l’allure qu’ils peuvent avoir. to know or care what she looks para interesarse o inquietarse por su propio as- Non qu’elle porte en elle ce que le mon- 20 like. Not that she is a gift-bearer pecto. Tampoco es que pueda considerársela de appelle généralement des choses of great things as the world gener- como realizadora de grandes acciones, al menos d’importance. Elle_____ prend soin des ally reckons them. She gathers and X tal y como el mundo suele entenderlas. Cuida a enfants, donne [14] un cours pour adultes, lié au tends the children, teaches a course los niños y [12] se ocupa de ellos, trabaja como programme d’éducation permanente, et appartient à une in an adult education program, be- maestra en un programa de educación para association charitable qui demande à ses membres de 25 longs to a group of volunteers who adultos y pertenece a un grupo de voluntarios faire la lecture aux aveugles. Une fois par semaine, read to the blind. Once a week she que leen en voz alta para los ciegos. Una vez elle va lire à haute voix chez un vieillard du reads to an elderly man named a la semana acude a leerle a un tipo llamado nom de Treadwell qui habite à l’orée de Treadwell who lives on the edge of Treadwell que vive en un extremo del pue- la ville. Tout le monde l’appelle Vieux town. He is known as Old Man blo. Se le conoce como el Viejo Treadwell, Treadwell, comme s’il était une bor- 30 Treadwell, as if he were a landmark, como si se tratara de un rasgo del paisa- ne, un rocher ou un étang tranquille. a rock formation or brooding je, una formación rocosa o un denso Elle lui lit des faits divers, pris dans le swamp. She reads to him from the pantano. Babette le lee extractos del National Enquirer, le National Examiner, National Enquirer, the National Exam- National Enquirer, el National Examiner, le National Express, le Globe, le World, le iner, the National Express, the Globe, the el National Express, el Globe, el World y Star. Le vieux bonhomme exige sa dose 35 World, the Star. The old fellow demands el Star. El viejo exige constantemente su hebdomadaire de scandales. Pourquoi la his weekly dose of cult mysteries. Why dosis semanal de misterios religiosos. ¿Por lui refuser ? Tout cela pour dire que deny him? The point is that Babette, qué negárselos? La cuestión es que, haga lo Babette, quoi qu’elle fasse, me procure la whatever she is doing, makes me feel que haga, Babette siempre logra que me sien- joie d’être attaché à une femme ayant une sweetly rewarded, bound up with a ta dulcemente recompensado por estar unido âme, à une amoureuse de lumière qui 40 full-souled woman, a lover of daylight a una mujer noble que ama la luz del día y las connaît les petites choses nécessaires à une and dense life, the miscellaneous [5] complicaciones de la vida, la turbulenta y mis- vie de famille épanouie. Je ne me lasse pas swarming air of families. I watch her celánea atmósfera de las familias. Una y otra de la regarder faire mille merveilles avec all the time doing things in measured vez la veo realizar sus tareas hábilmente, con pondération, habileté, aisance. Elle diffère sequence, skillfully, with seeming un ritmo estudiado y una aparente facilidad en cela de mes précédentes épouses qui 45 ease, unlike my former wives, who inexistentes en mis antiguas esposas, quienes avaient une tendance fâcheuse à se sentir had a tendency to feel estranged from mostraban cierta tendencia a verse aisladas del perdues dans le monde réel. Elles étaient the objective world—a self-absorbed mundo objetivo, siempre tensas, absortas en highly-strung very sensitive or nervous égocentriques, tendues et, de plus, liées à and high-strung bunch, with ties to X sí mismas, atrapadas por los lazos que las l’intelligentsia. the intelligence community. unían a la comunidad intelectual. 50 «Ce n’étaient pas les breaks que je voulais “It’s not the station wagons I —No eran las rancheras lo que que- voir. Mais à quoi ressemblent les gens. Les wanted to see. What are the people ría ver. ¿Cómo es esa gente? ¿Qué lle-
- 4 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair femmes portent-elles des jupes écossaises, like? Do the women wear plaid skirts, van esas mujeres? ¿Faldas plisadas? des pull-overs à torsades ? et les hommes cable-knit sweaters? Are the men ¿Jerséis de punto? ¿Visten los hombres des vestes de cheval ? Qu’est-ce que c’est in hacking jackets? What’s a chaquetas de montar a caballo? ¿Cómo son d’ailleurs qu’une veste de cheval ? hacking jacket?” las chaquetas de montar a caballo? 5 — Ils sont extrêmement prospères. Et, “They’ve grown comfortable with —El dinero los ha vuelto cómodos —re- en toute naïveté, ils trouvent cela normal. their money,” I said. “They genu- puse—. Creen sinceramente que están en su Cette certitude leur donne une sorte de inely believe they’re entitled to it. derecho de poseerlo, y de algún modo esa con- bonne santé paysanne. Ils sont peut-être un This conviction gives them a kind of vicción los hace toscamente saludables. Po- peu trop rutilants. 10 rude health. They glow a little.” dría decirse que resplandecen ligeramente.
— J’ai beaucoup de mal à imaginer la mort de ceux “I have trouble imagining death —Me cuesta trabajo imaginar la muerte qui atteignent un certain niveau de revenus, dit-elle. at that income level,” she said. con esos niveles de ingresos —dijo ella.
— Peut-être que la mort telle que nous 15 “Maybe there is no death as we —Acaso la muerte no existe tal y como la l’imaginons n’existe pas. Simplement, certains know it. Just documents changing conocemos. Quizá se trata tan sólo de unos documents changent de mains. [15] hands.” cuantos documentos que cambian de dueño.
— Ce n’est pas, évidemment, que nous “Not that we don’t have a station —La verdad es que nosotros también te- ne possédions pas nous aussi un break. 20 wagon ourselves.” nemos ranchera.
— Il est tout petit, gris métallisé, et une “It’s small, it’s metallic gray, it —Sí, pero es pequeña y de color gris me- de ses portes est rouillée. has one whole rusted door.” tálico, y el portón está oxidado.
— Où est Wilder ?» s’écrie-t-elle, prise tout à 25 “Where is Wilder?” she said, rou- —¿Dónde está Wilder? —dijo, súbita y coup de panique, selon son habitude. Elle s’éloigne tinely panic-stricken, calling out to rutinariamente [12] presa del pánico, llaman- pour appeler le gamin - un de ses enfants - qui est the child, one of hers, sitting motion- do al niño (uno de los suyos) que permanecía assis, immobile sur son tricycle, dans le jardin. less on his tricycle in the backyard. inmóvil sobre su triciclo en el patio trasero.
Babette et moi tenons toutes nos 30 Babette and I do our talking in Babette y yo solemos conversar en la conversations dans la cuisine. La cuisine et la the kitchen. The kitchen and the bed- cocina. En nuestra casa, la cocina y el dor- chambre à coucher sont pour nous les pièces room are the major chambers around mitorio constituyen las estancias principa- vraiment importantes, les lieux et la source du here, the power haunts, the sources. les, los centros de poder, las fuentes. En pouvoir. Elle et moi nous ressemblons en cela. She and I are alike in this, that we ese sentido somos iguales: contemplamos el Nous regardons le reste de la maison comme 35 regard the rest of the house as stor- resto de la casa como un espacio destinado des espaces où fourrer le mobilier, les jouets, age space for furniture, toys, all a almacenar muebles, juguetes, objetos no tous les objets inutiles de nos précédents the unused objects of earlier mar- utilizados procedentes de matrimonios an- mariages, notre kyrielle d’enfants, les cadeaux riages and different sets of chil- teriores, distintas colecciones de niños pe- de belles-familles, maintenant perdues, la dren, the gifts of lost in-laws, the queños, regalos de parientes políticos ya ol- pacotille et les vieilleries. Des choses et des 40 hand-me-downs and rummages*. vidados, ropas heredadas y cachivaches. caisses. Pourquoi tous ces objets Things, boxes. Why do these posses- Cosas, cajas. ¿Por qué todas esas po- sont-ils chargés de tant de tristesse ? sions carry such sorrowful weight? sesiones conllevan un peso tan amar- Une aura sombre s’attache à eux qui ressemble à une There is a darkness attached to them, go? Parecen impregnadas de oscuros malédiction. Ils me rendent circonspect, pas tellement a foreboding. They make me wary presagios. Excitan en mí una inquietud no vis-à-vis d’échecs personnels et de déceptions, mais à propos 45 not of personal failure and defeat but relacionada tanto con el fracaso personal de quelque chose de plus général, de plus important, aussi of something more general, some- como con algo más general, algo de ampli- bien par son étendue que par son contenu. thing large in scope and content. tud y contenido mucho más extensos. * rummage — v. 1 tr. & (foll. by in, through, among) intr. search, esp. untidily and unsystematically. 2 tr. (foll. by out, up) find among other things. 3 tr. (foll. by about) disarrange; make untidy in searching. — n. 1 an instance of rummaging. 2 things found by rummaging; a miscellaneous accumulation. Elle revient avec Wilder et l’assied sur She came in with Wilder and Regresó con Wilder y lo sentó en el mos- le plan de travail de la cuisine. Denise et 50 seated him on the kitchen counter. trador de la cocina. Denise y Steffie descen- Steffie descendent de leurs chambres, et Denise and Steffie came downstairs dieron por la escalera y nos pusimos a ha- nous parlons des fournitures scolaires dont and we talked about the school sup- blar del material escolar que necesitarían.
- 5 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair elles auront besoin. Bientôt, c’est l’heure plies they would need. Soon it was No tardó en ser hora de almorzar, y du déjeuner. Commence alors un moment time for lunch. We entered a period entramos todos en un período de caos de chaos et de bruit. Nous nous agitons, of chaos and noise. We milled about, y algarabía. Nos arremolinamos, discu- tourmenter par des disputes nous nous chamaillons, nous laissons choir toutes bickered a little, dropped utensils. timos un poco, dejamos caer algunos uten- sortes d’objets, mais, en fin de compte, nous sommes 5 Finally we were all satisfied with silios. Por fin, una vez satisfechos con lo satisfaits avec ce que nous avons pu arracher aux what we’d been able to match from the que habíamos logrado pescar en los arma- prendre, dérober par surprise (qqch. de peu de valeur) 1 hit hard and recklessly. 2 steal. placards et au réfrigérateur, ou chiper à nos voisins. cupboards and refrigerator or swipe rios y la nevera o arrebatarnos mutuamen- Nous commençons alors à tartiner de from [6] each other and we began te, comenzamos a untar silenciosamente moutarde ou de [16] mayonnaise nos mets quietly plastering mustard or may- mostaza o mayonesa en nuestros alimentos multicolores. L’ambiance est faite de 10 onnaise on our brightly colored de brillantes colores. La atmósfera era de sérieux, d’espoir et de récompense bien food. The mood was one of deadly expectación solemne, como si disfrutára- méritée. A table, nous sommes serrés les serious anticipation, a reward hard- mos de una recompensa duramente gana- uns contre les autres. Babette et Denise won. The table was crowded and da. La mesa estaba abarrotada, y Babette y échangent à deux reprises des coups de Babette and Denise elbowed each Denise se golpearon un par de veces con coude, sans prononcer une seule parole. 15 other twice, although neither spoke. el codo, aunque ninguna de las dos pro- Wilder est toujours assis sur le plan de Wilder was still seated on the nunció palabra. Wilder continuaba senta- travail, entouré de boîtes en carton counter surrounded by open car- do sobre el mostrador, rodeado de carto- ouvertes, de papiers d’aluminium froissé, tons, crumpled tinfoil, shiny bags X nes abiertos, latas estrujadas, brillantes de paquets luisants pleins de chips, de bols of potato chips, bowls of pasty sub- bolsas de patatas fritas, cuencos de pasto- recouverts de films transparents, de 20 stances covered with plastic wrap, sas sustancias protegidos con láminas de capsules, de couvercles métalliques flip-top rings and twist ties, plástico, anillas, tiras de celofán y porcio- avec leur anneau dressé et de tranches individually wrapped slices of nes individuales de queso con sabor a de fromage orange. Heinrich, mon seul orange cheese. Heinrich came in, naranja. Heinrich —mi único hijo— entró, fils, entre dans la cuisine, observe la studied the scene carefully, my only estudió la escena detenidamente y desapa- scène soigneusement et sort par la por- 25 son, then walked out the back door reció de nuestra vista por la puerta trasera. te du jardin. and disappeared. [14]
«Je n’avais pas du tout pensé à un “This isn’t the lunch I’d planned —No era éste el almuerzo que tenía déjeuner de cette sorte, dit Babette. Je me for myself,” Babette said. “I was planeado —dijo Babette—. Estaba pen- proposais sérieusement d’avaler un yaourt 30 seriously thinking yogurt and wheat sando seriamente en tomar yogur y ger- et des germes de blé. germ.” men de trigo.
— Où avons-nous déjà entendu ça ? “Where have we heard that be- —¿No habíamos oído eso antes? —dijo demande Denise. fore?” Denise said. Denise. 35 — Probablement ici, dit “Probably right here,” Steffie —Sí, y probablemente aquí mismo —dijo Steffie. said. Steffie.
— Elle continue d’acheter ces saletés... “She keeps buying that stuff.” —Se pasa la vida comprando esas cosas. 40 — Mais elle n’en mange jamais, dit “But she never eats it,” Steffie —Pero nunca se las come —apuntó Steffie. said. Steffie.
— Parce qu’elle pense que, si elle “Because she thinks if she —No, porque piensa que si continúa com- continue à les acheter, elle devra les 45 keeps buying it, she’ll have to prándolas no tendrá más remedio que manger pour s’en débarrasser. C’est eat it just to get rid of it. It’s comérselas aunque sólo sea para quitárselas exactement comme si elle essayait de se like she’s trying to trick her- de en medio. Es como si intentara engañarse a tromper elle-même. self.” sí misma.
— Ça encombre la moitié de la cuisine. 50 “It takes up half the kitchen.” —Ocupan media cocina.
— Elle les fourre à la poubelle “But she throws it away before —Sí, pero termina tirándolas porque
- 6 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair avant de les manger, parce que ça s’est she eats it because it goes bad,” se estropean —dijo Denise—. Y enton- abîmé, dit Denise. De sorte que le Denise said. “So then she starts the ces comienza de nuevo el proceso des- cycle recommence. whole thing all over again.” de el principio.
— Partout où tu regardes, dit Steffie, il 5 “Wherever you look,” Steffie —Mires donde mires —dijo Steffie—, ahí y en a. said, “there it is.” están.
— Elle se sent coupable si elle n’en achète pas. “She feels guilty if she doesn’t buy —Se siente culpable si no las com- Elle se sent coupable si elle en achète et ne les it, she feels guilty if she buys it and pra, se siente culpable si las compra y mange pas. Elle se sent coupable quand elle les voit 10 doesn’t eat it, she feels guilty when no se las come, se siente culpable cuan- dans le réfrigérateur. Et elle se sent coupable she sees it in the fridge, she feels do las ve en la nevera y se siente culpa- lorsqu’elle s’en débarrasse. [17] guilty when she throws it away.” ble cuando las tira a la basura.
— C’est un peu comme si elle fumait, “lt’s like she smokes but she —Es como si no fuera fumadora pero fu- bien qu’elle ne fume pas», dit Steffie. 15 doesn’t,” Steffie said. mara —dijo Steffie.
Denise, qui a onze ans, est une enfant Denise was eleven, a Denise tenía once años y era una chi- volontaire. Elle mène presque chaque hard-nosed kid. She led a more or less quilla obstinada. Casi no había día en que jour une campagne contre les daily protest against those of her no elevara una protesta contra aquellas habitudes de sa mère qu’elle trouve 20 mother’s habits that struck her as costumbres de su madre que consideraba dangereuses et coûteuses. Je défends wasteful or dangerous. I defended inútiles o peligrosas. Yo salía en defensa Babette. Je lui dis que c’est moi qui, bien Babette. I told her I was the one who de Babette. Le decía que era yo quien de- plus qu’elle, devrais suivre un régime. Je needed to show discipline in mat- bía mostrar disciplina en las cuestiones de lui rappelle combien j’aime sa ters of diet. I reminded her how régimen alimenticio. Le recordaba lo mu- silhouette. Je lui affirme qu’il y a une 25 much I liked the way she looked. I cho que me gustaba su aspecto. Solía su- sorte d’honnêteté inhérente à suggested there was an honesty in- gerirle que la honestidad era inherente a état d'une personne en bonne santé; éclat que donne la santé à telle ou telle partie du corps l’embonpoint si, bien sûr, on ne dépasse herent in bulkiness if it is just the la corpulencia siempre y cuando ésta no sobrepasara pas les limites. Dans une certaine mesure, right amount. People trust a certain el volumen adecuado. La gente experimenta confianza ante les gens font confiance aux gros. amount of bulk in others. la presencia de cierta corpulencia en los demás. 30 Néanmoins, elle n’est pas heureuse But she was not happy with Ella, sin embargo, no se mostraba satisfe- avec ses hanches et ses cuisses. Elle mar- her hips and thighs, walked at a cha de sus caderas y sus muslos. Caminaba colloq. speed, esp. rapid che à toute vitesse, escalade les rapid clip, ran up the stadium con pasitos rápidos y subía a la carrera por la gradins du stade du lycée néoclassique steps at the neoclassical high escalinata del instituto de estilo neoclásico. en courant. Elle dit que je transforme 35 school. [7] She said I made Afirmaba que convertía sus defectos en virtu- ses défauts en qualités parce qu’il est virtues of her flaws because it des porque mi propia naturaleza me impulsa- dans ma nature de protéger de la was my nature to shelter loved ba a defender a mis seres queridos de la cruda vérité ceux que j’aime. Quelque chose ones from the truth. Something realidad. La realidad siempre contenía elemen- d’obscur se trouve au coeur de la vérité, dit-elle. lurked inside the truth, she said. tos acechantes, decía. [15] 40 L’avertisseur de fumée commence à The smoke alarm went off in the La alarma de humos saltó en el pasillo del mugir dans l’escalier. C’est pour nous hallway upstairs, either to let us piso superior, bien para avisarnos de que la prévenir que les piles sont usées ou que la know the battery had just died or batería se había agotado, bien debido a que la maison est en flammes. Nous terminons because the house was on fire. We casa estaba en llamas. En silencio, conclui- notre déjeuner en silence. [18] 45 finished our lunch in silence. [8] mos nuestro almuerzo. [16] lurk merodear, estar al acecho 1 [person] (= lie in wait) estar al acecho, merodear; (= hide) estar escondido; I saw him lurking around the building lo vi merodeando or al acecho por el edificio 2 [danger] acechar; [doubt] persistir 50
- 7 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
3 4 3 3
Les chefs de département portent des robes Department heads wear academic En College-on-the-Hill, los jefes de departa- au College on the Hill. Non pas ces énormes robes at the College-on-the-Hill. Not mento visten togas académicas. No hablo de esas Tremolar: tr. Enarbolar los pendones, banderas o estandartes, batiéndolos o moviéndolos en el aire. Por ext., se usa hablando de otras cosas, y en sent. fig., de cosas inmateriales de que se hace ostentación. ______machins qui traînent par terre, mais 5 grand sweeping full-length affairs but prendas ostentosas y tremolantes* que llegan hasta des sortes de petites capes qui s’arrêtent aux genoux, sleeveless tunics puckered at the los pies, sino de túnicas sin mangas fruncidas a la avec un tas de plis à la hauteur des épaules. J’aime shoulders. I like the idea. I like altura de los hombros. Me gusta la idea. Me cette idée. J’aime dégager mes bras de tous ces plis____, clearing my arm from the folds of gusta desembarazar el brazo de los pliegues avant de pouvoir donner un coup d’oeil à ma montre. the garment to look at my watch. del atavío para consultar el reloj. El sim- Le simple fait de regarder l’heure est 10 The simple act of checking the time ple acto de mirar la hora resulta trans- vêtement magnifié grâce à cet accoutrement. is transformed by this flourish. formado por este ademán. Los gestos deco- Les gestes théâtraux mettent un peu de Decorative gestures add romance rativos aportan romanticismo a una vida. Los es- romanesque dans la vie. Sur le campus, les to a life. Idling students may see tudiantes ociosos tienen así ocasión de contem- étudiants oisifs peuvent alors découvrir, en time itself as a complex embel- plar la propia hora como un complejo embelle- observant leur professeur dégager ses bras 15 lishment, a romance of human cimiento —como un romance de la consciencia croisés de sa tunique médiévale pour lire consciousness, as they witness the humana— cuando observan al presidente de su l’heure dans le crépuscule de la fin de l’été, chairman walking across campus, departamento atravesando el campus con un bra- que le temps lui-même n’est qu’un crook’d arm emerging from his me- zo encorvado emergiendo de su túnica medie- embellissement complexe, qu’une intrigue dieval robe, the digital watch blink- val y el reloj digital parpadeando bajo la luz romanesque de la conscience humaine. La 20 ing in late summer dusk. The robe del tardío crepúsculo veraniego. La toga, por robe, bien entendu, est noire et s’accorde à is black, of course, and goes with supuesto, es negra, y va bien prácticamente peu près avec tout. almost anything. con todo.
Il n’y a pas de bâtiments spéciaux There is no Hitler No existe, propiamente dicho, un edificio réservés à Hitler. Nous sommes 25 building as such. We are destinado al departamento sobre Hitler. Esta- logés dans le Centenary Hall, un immeuble quartered in Centenary Hall, a mos instalados en el Salón Centenario, una sombre en brique, que nous partageons avec dark brick structure we share with estructura de ladrillo oscuro que compartimos ceux qui font partie du département de culture the popular culture department, con el departamento de cultura popular, co- populaire, qu’on appelle officiellement le known officially as American en- nocido oficialmente como ambientalismo nor- département des environnements américains. 30 vironments. A curious group. The teamericano. Se trata de un grupo curioso. El Ces gens forment un groupe assez curieux. Les teaching staff is composed almost equipo académico está compuesto casi exclu- professeurs sont presque tous des émigrés solely of New York émigrés, sivamente por emigrados neoyorquinos, todos new-yorkais, malins, un peu voyous, fous de smart, thuggish, movie-mad, ellos avispados, algo zafios, locos por el cine cinéma et [19] de quiz. Leur rôle est de déchiffrer trivia-crazed. They are here to y propensos a aficiones banales. Se encuen- le langage naturel de la culture, de 35 decipher the natural language of the cul- tran aquí para descifrar [17] el lenguaje natural transformer en méthode formelle les plaisirs ture, to make a formal method of the de la cultura, para organizar en un método for- chatoyants qu’ils ont connus dans leur enfance alors shiny pleasures they’d known in their mal los relumbrantes placeres que han cono- que planait encore sur eux l’ombre des malheurs de Europe-shadowed childhoods—an cido en sus infancias arropadas por la sombra l’Europe - un aristotélisme fait d’emballages de Aristotelianism of bubble gum wrappers de Europa: un aristotelismo de envolturas de chewing-gum et de spots publicitaires pour 40 and detergent jingles. The depart- chicle y cancioncitas de anuncio de detergen- détergents. Le chef du département est Alfonse (Frit ment head is Alfonse (Fast te. El jefe del departamento es Alfonse (Co- Food) Stompanato, un homme à la large poitrine Food) Stompanato, a broad- mida Rápida) Stompanato, un individuo de et à l’air mauvais, dont la collection de bouteilles chested glowering man whose amplio torso y aspecto formidable que conserva d’eau minérale d’avant la guerre est exposée collection of prewar soda pop permanentemente expuesta en un nicho su colec- en permanence dans des vitrines. Il n’a avec lui 45 bottles is on permanent display ción de botellas de gaseosa de antes de la guerra. que des professeurs hommes, aux cheveux trop in an alcove. All his teachers Todos los miembros de su equipo son hombres. To- longs, qui portent des vêtements froissés et are male, wear rumpled clothes, dos visten ropas mal planchadas, todos necesitan toussent dans leurs aisselles. Lorsqu’ils need haircuts, cough into their un corte de pelo y todos acostumbran a hundir el sont réunis, ils ressemblent à des armpits. Together they look like rostro en la axila para toser. Juntos, muestran el as- camionneurs convoqués pour identifier 50 teamster officials assembled to pecto de un grupo de camioneros reunidos officiellement le corps d’un de leurs identify the body of a mutilated para identificar el cuerpo mutila- camarades accidenté. Ils donnent en général colleague. The impression is one do de un colega. Transmiten una
- 8 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair une impression de sourde amertume, of pervasive bitterness, suspicion impresión de______a m a rgura, d’intrigue et de méfiance. and intrigue. suspicacia e intriga permanentes. pervasive : pervading, omnipresent, penetrante, permeate, widesapread Il y a pourtant une exception : Murray Jay An exception to some of the above is De entre ellos destaca como excepción Siskind. Cet ancien journaliste sportif m’a proposé, 5 Murray Jay Siskind, an ex-sportswriter Murray Jay Siskind, un antiguo cronista de- dans la salle à manger, de déjeuner avec lui, lieu who asked me to have lunch with him in portivo que me invitó a almorzar con él en el où les odeurs fades de nourriture, inhérentes à ce the dining [9] room, where the institutional comedor, un lugar cuyo aroma institucional a genre d’endroits, font surgir à ma mémoire des odor of vaguely defined food aroused in alimentos sólo vagamente definidos despertó sensations troubles et lugubres. Murray est tout me an obscure and gloomy memory. en mí recuerdos recónditos y tenebrosos. nouveau au College on the Hill. C’est un homme 10 Murray was new to the Hill, a Murray, entonces nuevo en el Hill, es un aux épaules voûtées, qui porte de sloop- shouldered man with individuó de hombros cargados que luce pe- petites lunettes et une barbiche. little round glasses and an queños lentes redondos y una barba al estilo C’est un spécialiste de l’image Amish beard. He was a visiting Amish. Había acudido como profesor invita- moderne ; il semble plutôt lecturer on living icons and do para disertar acerca de iconos vivientes y déconcerté par ce qu’il a jusq’ici 15 seemed embarrassed by what parecía azorado por la información que había obtenu de ses collègues du département he’d gleaned so far from his recogido hasta entonces entre sus colegas del de culture populaire. colleagues in popular culture. campo de la cultura popular.
Je comprends la musique pop, je comprends “I understand the music, I un- —Comprendo la música, comprendo las le cinéma, je peux même voir ce que peuvent 20 derstand the movies, I even see películas, comprendo incluso hasta qué punto apporter les bandes dessinées, mais je suis un how comic books can tell us things. los tebeos pueden revelarnos cosas, pero aquí peu surpris que des gens, qui ont une chaire ici, But there are full professors in this hay profesores hechos y derechos que no leen ne lisent rien d’autre que ce qui se trouve sur place who read nothing but cereal otra cosa que los envases de cereales para el les boîtes de céréales. boxes.” desayuno. 25 — C’est la seule avant-garde que nous “It’s the only avant-garde —Constituyen la única vanguardia con la ayons. [20] we’ve got.” que contamos.
— Je ne me plains absolument pas. J’aime “Not that I’m complaining. I like —No pretendo que suene a protesta. être ici. Je suis amoureux de cette place. Un bijou 30 it here. I’m totally enamored of this Me gusta estar aquí. Me he enamorado por de petite ville. Je tiens à être débarrassé des gran- place. A small-town setting. I want completo de este lugar. De su entorno rús- des villes et de leurs complications sexuelles. to be free of cities and sexual en- tico. Quiero verme libre de metrópolis y De toutes les chaleurs. Car pour moi, c’est cela tanglements. Heat. This is what cit- de vínculos sexuales. El calor. Eso es lo que signifient les grandes villes. En descendant ies mean to me. You get off the train que las ciudades representan para mí. Uno du train, en sortant de la gare, vous recevez en 35 and walk out of the station and you baja del tren, sale de la estación y reci- pleine figure ces bouffées chaudes. La chaleur are hit with the full blast. The heat be su azote en pleno rostro. El calor del qui émane de l’air, de la circulation, des gens. of air, traffic and people. The heat aire, del tráfico, [18] de las personas. El calor La chaleur des aliments et des sexes. La of food and sex. The heat of tall build- de la comida y del sexo. El calor de los rasca- chaleur des grandes tours. La chaleur qui ings. The heat that floats out of the cielos. El calor que sale flotando de los subte- s’échappe du métro et des tunnels. Il fait 40 subways and the tunnels. It’s always rráneos y los túneles. En las ciudades siempre toujours dix degrés de trop dans les villes. fifteen degrees hotter in the cities. hay cinco grados más de temperatura. La chaleur monte du trottoir et tombe du Heat rises from the sidewalks and El calor se eleva de las aceras y desciende ciel pollué. Les autobus dégagent de la falls from the poisoned sky. The desde el cielo envenenado. Los autobuses chaleur. Elle s’écoule des gens qui font buses breathe heat. Heat emanates exhalan calor. Las multitudes que forman los leurs courses, des employés de bureau. 45 from crowds of shoppers and office compradores y los oficinistas emanan calor. Toute l’infrastructure s’appuie sur la workers. The entire infrastructure is Toda su infraestructura está basada en el chaleur. On l’utilise à tout propos et on en based on heat, desperately uses up calor, y consume y regenera calor desespe- crée de nouvelles. La fin possible de notre heat, breeds more heat. The even- radamente. Esa muerte térmica final del uni- univers par la chaleur, dont les tual heat death of the universe that verso de la que tanto les gusta hablar a los scientifiques aiment tant parler, a déjà 50 scientists love to talk about is al- científicos se encuentra ya considerablemen- commencé. On sent fort bien que c’est ce ready well underway and you can te avanzada, y podemos advertir su grado qui se passe tout autour de soi dans feel it happening all around you in de desarrollo a nuestro alrededor en cual-
- 9 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair n’importe quelle ville, de quelque any large or medium-sized city. quier ciudad de tamaño medio o grande. Ca- importance. Chaleur et humidité. Heat and wetness.” lor y humedad.
— Où habite-vous, Murray ? “Where are you living, Murray?” —¿Dónde está viviendo, Murray? 5 — Dans une pension de famille. C’est “In a rooming house. I’m to- —En una casa de huéspedes. Me tiene captivant, passionnant. La vieille maison, tally captivated and intrigued. It’s completamente cautivado e intrigado. Es qui tombe en ruine, se trouve près de l’asile a gorgeous old crumbling house una magnífica casona destartalada próxi- de fous. Elle est superbe. Il y a sept ou huit near the insane asylum. Seven or ma a la residencia psiquiátrica. Cuenta con pensionnaires qui sont là plus ou moins en 10 eight boarders, more or less perma- siete u ocho huéspedes, todos ellos más o permanence, moi mis à part. Une femme que nent except for me. A woman who menos permanentes excepto yo. Una mu- dévore un terrible secret. Un homme à l’air harbors a terrible secret. A man jer que oculta un terrible secreto. Un hom- halluciné. Un homme qui ne sort jamais de with a haunted look. A man who bre de mirada enloquecida. Otro que nun- sa chambre. Une femme qui se tient près de never comes out of his room. A woman ca sale de su habitación. Una mujer que la boîte aux lettres pendant des heures, 15 who stands by the letter box for hours, permanece junto al buzón durante horas, attendant quelque chose qui n’arrive pas. Un waiting for something that never seems esperando algo que nunca parece llegar. Un homme sans passé. Une femme avec un to arrive. A man with no past. A woman hombre sin pasado alguno. Una mujer de passé. L’endroit est imprégné d’une odeur with a past. There is a smell about the pasado oscuro. El lugar está impregnado de vie gâchée, comme dans un film, ce qui place of unhappy lives in the movies de un olor a vidas desdichadas de película m’excite beaucoup. 20 that I really respond to. que realmente me estremece.
— Quel rôle jouez-vous ? dis-je. [21] “Which one are you?” I said. —¿Y usted qué papel desempeña? —dije.
— Celui du Juif. Quel autre pourrais-je “I’m the Jew. What else would I —Yo soy el judío. ¿Qué otra cosa podría tenir ?» 25 be?” [10] ser? *«atestar» es meter un número excesivo de cosas o personas en un lugar. «crowded» casi se refiera mejor estar hacinados (ver este tan prolijo uso en 10 (crowded), 18 (crammed), 36 (crowded), 42 (loaded), 252 (full), 292 (cramped), 297 (barricaded) La variedad del inglés se ve reducida a un único término en castellano. C’est assez touchant que Murray soit There was something touching about El hecho de que Murray vistiera casi por habillé presque totalement en velours. the fact that Murray was dressed almost completo de pana tenía algo de enternecedor. J’ai l’impression que, petit garçon, dans totally in corduroy. I had the feeling that Despertaba en mí la sensación de que desde son univers de béton surpeuplé, i l 30 since the age of eleven in his crowded* que tenía once años y vivía en su atestado devait relier ce tissu plot of concrete he’d associated complejo de cemento debía de haber asocia- solide à des hommes de grand this sturdy fabric with higher do aquel tejido resistente con la perspectiva savoir, dans des lieux lointains, learning in some impossibly dis- de estudios superiores en un lugar increíble- ombragés par des arbres. tant and free-shaded place. mente lejano, arbolado y umbroso. 35 «Je ne peux m’empêcher d’être heureux “I can’t help being happy in a —No puedo evitar sentirme dichoso en una dans une ville appelée Blacksmith, dit-il. Je town called Blacksmith,” he said. población llamada Blacksmith —dijo—. He suis ici pour éviter d’être en situation. Dans “I’m here to avoid situations. venido aquí para evitar las situaciones. Las ciu- les villes, vous êtes toujours en situation, Cities are full of situations, dades están llenas de situaciones, de personas parmi des gens rusés, avides de sexe. Il y a 40 sexually cunning people. There are sexualmente astutas. Hay algunas partes de certaines parties de mon corps que je ne parts of my body I no longer encour- mi cuerpo que ya no animo a las mujeres a laisserai plus manipuler librement par les age women to handle freely. I was manipular a su antojo. En Detroit me vi in- femmes. J’étais en situation avec une femme in a situation with a woman in De- merso en una de esas situaciones con una mu- à Detroit. Elle avait besoin de ma semence troit. She needed my semen in a di- jer. Necesitaba mi semen para una demanda pour son divorce. Le plus drôle c’est que 45 vorce suit. The irony is that I love [19] de divorcio. Y lo más irónico es que me se réjouir vivement j’aime les femmes. Je jubile lorsque je vois women. I fall apart at the sight of encantan las mujeres. Me descompongo a la de longues jambes s’avancer d’un pas vif long legs, striding, briskly, as a vista de unas piernas largas caminando con comme une brise sur la rivière, un jour de breeze carries up from the river, on decisión mientras la brisa asciende desde semaine, alors que chatoie la lumière du a weekday, in the play of morning el río, iluminadas por juegos de luces en matin. La seconde ironie du sort, c’est que 50 light. The second irony is that it’s cualquier día laborable. La segunda ironía ce qui m’intéresse n’est pas le corps des not the bodies of women that I ulti- es que no son los cuerpos de las mujeres lo femmes, mais leur esprit______. mately crave but their minds. The que ansío en el fondo, sino sus mentes. La
- 10 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair L’âme d’une femme. Un tel mind of a woman. The delicate mente de una mujer. Su delicada flot, s’engouffrant dans une seule direction et chambering and massive unidirec- compartimentación y su poderosa corrien- logé dans un lieu si délicat, ressemble à une tional flow, like a physics experi- te unidireccional, como si se tratara de un expérience de physique. Que peut-il y avoir de plus ment. What fun it is to talk to an in- experimento físico. Qué encantador resul- passionnant que de parler à une femme intelligente, qui 5 telligent woman wearing stockings ta hablar con una mujer inteligente atavia- porte des bas, au moment où elle croise les jambes ? Ce as she crosses her legs. That little da con medias cuando cruza las piernas... * Esta significación a «statocly» se empieza a dar a partir de la página 286 [281], pero no aquí ni en la página 212. * se refiere a la estabilidad ¿electrizador? petit bruit particulier, ce frottement du Nylon staticky* sound of rustling nylon X Ese ruidito estático* del crujido del nailon peut me rendre heureux à plusieurs can make me happy on several logra hacerme feliz a diferentes niveles. La niveaux. Le troisième point, qui n’est pas levels. The third and related irony is tercera ironía —relacionada con las ante- si amusant que ça, c’est que je suis toujours 10 that it’s the most complex and neurotic riores— es que invariablemente me siento attiré par les femmes les plus difficiles, les plus compliquées, and difficult women that I am invariably atraído por las mujeres más complicadas, les plus névrosées. J’aime les hommes simples et les drawn to. I like simple men neuróticas y difíciles. Me gustan los hombres femmes sophistiquées.» and complicated women.” sencillos y las mujeres complicadas.
Murray a une bonne15 Murray’s hair was tight Los cabellos de Murray mostraban un tignasse bien drue et des and heavy-looking. He had aspecto denso y pesado. Poseía unas cejas volutas sourcils épais. Des mèches dense brows, wisps of hair espesas y unos suaves mechones de pelo bouclent sur les côtés de son cou. Sa curling up the sides of his neck. rizado que ascendían por los lados del cue- barbiche qui ne lui couvre que le menton The small stiff beard, confined to llo. Su pequeña barba tiesa, confinada a la est toute raide. Et, comme il ne porte pas 20 his chin and unaccompanied by a barbilla y no realzada por bigote algu- de moustache, on a l’impression [22] mustache, seemed an optional com- no, parecía un componente optativo que qu’elle n’est qu’un accessoire qui peut être ponent, to be stuck on or removed as pudiera aplicarse o retirarse según lo mis en place ou enlevé à volonté. circumstances warranted. exigieran las circunstancias.
«Quelle sorte de cours avez-vous 25 “What kind of lectures do you —¿Qué clase de conferencias pro- l’intention de donner ? plan giving?” yecta dar?
— C’est précisément ce dont je voulais “That’s exactly what I want to talk —De eso exactamente quería hablarle — vous parler, dit-il. Vous avez réussi ici avec to you about,” he said. “You’ve estab- dijo—. Han logrado ustedes algo espléndi- Hitler une chose merveilleuse. C’est vous qui 30 lished a wonderful thing here with do con lo de Hitler. Lo han creado, lo han l’avez inventé, qui l’avez développé, qui en Hitler. You created it, you nurtured it, hecho prosperar y lo han convertido en algo avez fait votre affaire exclusive. Personne, you made it your own. Nobody on propio. No hay nadie en ninguna facultad, aucun professeur, dans quelque université que the faculty of any college or univer- instituto o universidad de esta parte del país ce soit, dans cette partie du pays, ne peut sity in this part of the country can que pueda siquiera pronunciar la palabra prononcer le mot de Hitler sans faire un petit 35 so much as utter the word Hitler Hitler sin señalar hacia ustedes con la cabe- signe de tête dans votre direction, signe qui without a nod in your direction, lit- za, ya sea literal o metafóricamente. Aquí peut aussi bien être symbolique que réel. Ici, erally or metaphorically. This is the está el centro, la fuente incuestionable. Aho- nous sommes au centre, à la source incontestée center, the unquestioned source. He ra es su Hitler, el Hitler de Gladney. Imagi- : Hitler, maintenant, vous appartient. Le Hitler is now your Hitler, Gladney’s no que debe de resultarle profundamente de Gladney. Cela doit vous satisfaire 40 Hitler. It must be deeply satisfying gratificante. Este instituto es pleinement. Cette université est for you. The college is internation- internacionalmente conocido como resulta- internationalement connue grâce à son ally known as a result of Hitler do de sus estudios acerca de Hitler. Cuenta département d’études sur Hitler. Elle a une studies. It has an identity, a sense con una identidad propia, con una imagen identité, un but, une fonction à remplir. Vous of achievement. You’ve [11] de consecución. Han logrado desarrollar avez bâti tout un système autour de cette figu- 45 evolved an entire system around todo un sistema en torno a esta figura, una re, une structure avec un nombre infini d’unités, this figure, a structure with count- estructura dotada de innumerables et des champs d’élargissement situés de tous less substructures and interrelated subestructuras y campos de estudio côtés, une histoire à l’intérieur de l’histoire. Je fields of study, a history within his- interrelacionados: una historia dentro de la suis ébloui par cette réalisation quia été à la fois tory. I marvel at the effort. It was historia. Me causa admiración [20] tal obra. La magistralement, habilement et efficacement 50 masterful, shrewd and stunningly considero magistral, astuta e inauditamente mise en place. C’est exactement ce que je veux pre-emptive. It’s what I want to do anticipadora. Exactamente lo que yo quie- faire avec Elvis.» with Elvis.” ro hacer con Elvis. * pre-emptive adj. 1 pre-empting; serving to pre-empt. 2 (of military action) intended to prevent attack by disabling the enemy (a pre-emptive strike). 3 Bridge (of a bid) intended to be high enough to discourage further bidding. - 11 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair ------Quelques jours plus tard, Murray m’a interrogé Several days later Murray asked Varios días después, Murray acudió a mí à propos d’une attraction touristique, connue comme me about a tourist attraction known interesándose por una atracción turística co- la grange la plus photographiée d’Amérique. Nous as the most photographed barn in nocida como el establo más fotografiado de avons roulé pendant une cinquantaine de kilomètres 5 America. We drove twenty-two miles Norteamérica. Recorrimos treinta y cinco ki- dans la campagne des environs de Farmington. C’était into the country around Farmington. lómetros a través de la campiña de Farmington. plein de prairies et de champs de pommiers. II y avait There were meadows and apple or- Se veían prados y huertos de manzanos. Los aussi des clôtures toutes blanches qui suivaient le chards. White fences trailed through vastos campos aparecían surcados por blan- mouvement des collines. Bientôt, nous aperçûmes the rolling fields. Soon the signs cas hileras de vallas. No tardaron en comen- les premières pancartes. LA GRANGE LA PLUS 10 started appearing. THE MOST PHO- zar a verse los anuncios. EL ESTABLO MÁS PHOTOGRAPHIÉE D’AMÉRIQUE. [23] Nous TOGRAPHED BARN IN AMERICA. FOTOGRAFIADO DE NORTEAMÉRICA. ne comptâmes pas moins de cinq pancartes We counted five signs before we Contamos cinco de ellos antes de lle- avant d’atteindre l’endroit. Dans le parking reached the site. There were forty gar al lugar. En el aparcamiento de fortune, il y avait quarante voitures et cars and a tour bus in the makeshift provisional había cuarenta automóviles y un un car. Nous avons suivi un petit 15 lot. We walked along a autocar de excursionistas. Avanzamos a lo lar- sentier en direction d’un monticule, légèrement cowpath to the slightly elevated go de un sendero de ganado hasta el punto, à l’écart, qui permettait de bien voir et de spot set aside for viewing and pho- ligeramente elevado, desde el que los visitan- photographier facilement. Tous les gens avaient tographing. All the people had cam- tes tomaban sus fotografías. Todos los visi- des appareils de photo et certains des pieds, des eras; some had tripods, telephoto tantes llevaban cámara fotográfica; algunos in- téléobjectifs et une multitude de filtres. Un 20 lenses, filter kits. A man in a cluso trípodes, teleobjetivos y juegos de fil- homme, dans une sorte de guérite, vendait des booth sold postcards and slides—pic- tros. En una cabina, un hombre vendía posta- cartes postales et des diapositives, des vues tures of the barn taken from the el- les y diapositivas: imágenes del establo toma- prises du monticule. Nous nous plaçâmes près evated spot. We stood near a grove of das desde el mirador elevado. Permanecimos d’un bosquet d’arbres pour observer les trees and watched the photographers. cerca de un bosquecillo de árboles y observa- photographes. Murray garda longtemps 25 Murray maintained a prolonged si- mos a los fotógrafos. Murray guardó un largo le silence en gribouillant des no- lence, occasionally scrawling some silencio, garabateando notas a intervalos en tes dans un petit calepin. notes in a little book. una pequeña libreta.
«Personne ne voit la grange», dit-il finalement. “No one sees the barn,” he said finally. —Nadie ve el establo —dijo finalmente. 30 Cette affirmation fut suivie d’un long silence. A long silence followed. A esto siguió un silencio igualmente prolongado.
«Dès qu’on a lu les pancartes signalant “Once you’ve seen the signs —Cuando uno ha visto los anuncios cette grange, ça devient impossible de la about the barn, it becomes impos- del establo, resulta imposible ver el es- voir.» 35 sible to see the barn.” tablo en sí.
Il se tut de nouveau pendant un long moment. He fell silent once more. People Enmudeció una vez más. Los presentes Aussitôt que des gens - appareil en bandoulière with cameras left the el- abandonaban el mirador con sus cámaras y - quittaient le monticule, ils étaient evated site, replaced at once eran reemplazados inmediatamente por nue- immédiatement remplacés par d’autres. 40 by others. vos visitantes.
«Nous ne sommes pas ici pour “We’re not here to capture an —No estamos aquí para capturar enregistrer une image, nous sommes ici image, we’re here to maintain one. una imagen, sino para mantenerla. pour en consolider une. Chaque photo- Every photograph reinforces the Cada fotografía no hace sino incre- graphie renforce le mythe. Sentez-vous ça, 45 aura. Can you feel it, Jack? An ac- mentar su aura. ¿Lo nota, Jack? Una Jack ? Un flot d’énergie sans nom.» cumulation of nameless energies.” acumulación de energías sin nombre.
De nouveau un silence prolongé. There was an extended silence. De nuevo un largo silencio. El hombre de L’homme dans sa guérite vendait ses cartes The man in the booth sold postcards la cabina seguía vendiendo postales, y postales et ses diapositives. 50 and slides. diapositivas.
«Accepter d’être ici est d’une certaine manière “Being here is a kind of —El hecho de estar aquí constituye una
- 12 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair une capitulation spirituelle. Nous ne voyons que ce spiritual surrender. We see only suerte de rendición espiritual. Sólo vemos que les autres voient. Les milliers de personnes qui what the others see. The thousands aquello que ven los demás. [21] Los miles sont déjà venues ici et les milliers qui viendront dans who were here in the past, those who que han acudido en el pasado, los que acudi- l’avenir. Nous acceptons de percevoir les choses d’une will come in the future. We’ve rán en el futuro. Hemos aceptado formar parte manière collective. Et c’est cette acceptation qui donne 5 agreed to be part of a collective per- de una percepción colectiva y eso, literalmen- sa couleur à ce que nous voyons. D’une certaine ception. This literally colors our vi- te, proporciona color a nuestra perspectiva. En manière, c’est [24] une expérience religieuse, comme sion. A religious experience in a cierto modo es como una experiencia religio- l’est forcément toute forme de tourisme.» way, like all tourism.” [12] sa, igual que cualquier forma de turismo.
Encore un moment de silence. 10 Another silence ensued. De nuevo, silencio.
«Et voilà, ils prennent des photos de “They are taking pictures of tak- —Están tomando fotos de gente tomando photos en train d’être prises.» ing pictures,” he said. fotos —dijo.
Il se tut un long moment. Nous 15 He did not speak for a while. We Durante un rato no pronunció palabra. pouvions entendre le cliquetis incessant listened to the incessant clicking of Escuchábamos el incesante chasquido de los des obturateurs et ______des leviers shutter release buttons, the rustling crank of levers disparadores, el susurro de las manivelas que servant à faire avancer les films. that advanced the film. hacían avanzar los rollos de película.
«Comment était cette grange avant qu’elle ne soit 20 “What was the barn like before it —¿Cómo era el establo antes de ser fo- photographiée ? dit-il. A quoi ressemblait-elle, en was photographed?” he said. “What did tografiado? —dijo—. ¿Qué aspecto tenía? quoi était-elle différente des autres granges, it look like, how was it different from ¿En qué sentido era similar o distinto al res- qu’avait-elle de commun avec ses soeurs ? Nous ne other barns, how was it similar to other to de los establos? Se trata de preguntas a pouvons répondre à ces questions parce que nous barns? We can’t answer these questions las que no podemos responder porque he- avons vu les pancartes, parce que nous avons vu les 25 because we’ve read the signs, seen the mos leído los anuncios, hemos visto a la gens prendre toutes leurs photographies. Nous ne people snapping the pictures. We can’t gente disparando sus cámaras. No podemos pouvons échapper au mythe. Nous en faisons partie. get outside the aura. We’re part of the evadirnos del aura. Formamos parte del Nous sommes ici et maintenant.» aura. We’re here, we’re now.” aura. Estamos aquí, estamos ahora.
Cela apparemment le rendait follement 30 He seemed immensely pleased by Aquello pareció complacerle heureux. [25] this. [13] inmensamente. [22]
4 35 4 4 5 Quand les choses ne vont pas, les gens ont tendance à When times are bad, people feel Cuando corren malos tiempos, la gente se muestra an- manger trop. Notre petite ville est pleine de gens obèses. Il y compelled to overeat. Blacksmith is siosa por sobrealimentarse. Blacksmith está llena de adul- a un grand nombre d’adultes et d’enfants, au ventre full of obese adults and children, tos y niños obesos, con piernezuelas regordetas, que cami- proéminent, aux jambes courtes, qui marchent en canard. 40 baggy-pantsed, short-legged, waddling. nan anadeando ataviados con pantalones holgados. Ils se débattent pour sortir de leurs petites They struggle to emerge from Se les ve esforzándose por emerger de sus auto- voitures ; ils enfilent des survêtements et compact cars; they don sweatsuits móviles utilitarios; se ponen sus chándales courent en famille dans la campagne ; ils and run in families across the y corren en familia a través del paisaje o marchent dans les rues avec un air landscape; they walk down the caminan calle abajo con la cara manchada gourmand ; ils mangent dans les magasins, 45 street with food in their faces; they de comida. Comen en los grandes almace- les voitures, les parkings, les autobus, les eat in stores, cars, parking lots, on nes, en los coches, en los aparcamientos, queues devant les cinémas et sous les bus lines and movie lines, under the en las colas de los cines y los autobuses, arbres centenaires. stately trees. bajo los árboles majestuosos.
Seuls les vieillards semblent 50 Only the elderly seem exempt Tan sólo los ancianos parecen mantenerse épargnés par cette fièvre. Si parfois ils from the fever of eating. If they are exentos de esta fiebre alimenticia. Aunque al- se servent de gestes et de mots sometimes absent from their own gunas veces parecen ausentes de sus propios
- 13 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair incohérents, ils sont cependant minces words and gestures, they are also gestos y palabras, muestran también un aspecto et apparemment en bonne santé. Les slim and healthy-looking, the women esbelto y saludable. Las mujeres, cuidadosa- femmes sont pimpantes et les hommes carefully groomed, the men pur- mente acicaladas; los hombres, bien vestidos habillés avec recherche. Ils choisissent avec poseful and well dressed, selecting y con aire resuelto, seleccionando carritos de soin leurs chariots dans les rangées qui se 5 shopping carts from the line outside la compra en la hilera que se extiende frente trouvent devant le supermarché. the supermarket. al supermercado.
Je traverse la pelouse du lycée, I crossed the high school lawn and Atravesé el jardín del instituto y me dirigí pour me diriger vers l’arrière du walked to the rear of the building and hacia la parte trasera del edificio, en dirección bâtiment et le petit stade. Babette 10 toward the small open stadium. al pequeño estadio descubierto. Babette ascen- monte en courant les gradins. Je Babette was running up the stadium día corriendo los escalones del estadio. Me m’assieds de l’autre côté du terrain, steps. I sat across the field in the first senté frente al campo, en la primera fila de au premier rang des bancs de pierre. row of stone seats. The sky was full gradas de cemento. El cielo aparecía lleno de Le ciel est strié de nuages. Lorsqu’elle of streaking clouds. When she nubes desgarradas. Al alcanzar la parte su- atteint le haut des gradins, Babette 15 reached the top of the stadium she perior de la estructura, Babette se detuvo s’arrête, met ses mains sur le parapet et stopped and paused, putting her e hizo una pausa, apoyando las manos so- se penche en avant pour se reposer hands to the high parapet and lean- bre el elevado parapeto e inclinándose para un instant. Ensuite, elle se retourne ing into it to rest diagonally. Then descansar en [23] postura diagonal. A con- [26] et redescend les gradins she turned and walked back down, tinuación, giró en redondo y descendió ca- chug emit a regular muffled explosive sound, as of an engine running slowly en respirant profondément. Le vent 20 breasts chugging. The wind minando, con el pecho agitado. El viento fait frémir son survêtement un peu trop grand. rippled her oversized suit. She dibujaba ondas sobre su atuendo, demasia- Elle marche avec les mains sur les walked with her hands on her do grande. Caminaba con las manos en las hanches, les doigts écartés. Comme elle hips, fingers spread. Her face was caderas, extendiendo los dedos. Llevaba el renverse la tête pour respirer l’air frais, tilted up, catching the cool air, and rostro vuelto hacia arriba para capturar la elle ne me voit pas. Lorsqu’elle est arrivée 25 she didn’t see me. When she reached frescura del aire y no me vio. Cuando llegó al en bas, elle se retourne pour se remettre the bottom step she turned to face the escalón inferior, se volvió hacia las gradas y face aux gradins et fait quelques exercices seats and did some kind of neck realizó una especie de ejercicio para estirar la d’étirement avec le cou. Puis elle remon- stretching exercise. Then she started nuca, tras lo cual inició una vez más el ascen- te de nouveau les gradins en courant. running up the steps. so a la carrera. 30 Elle les monte ainsi trois fois, avant de les Three times she ascended the Subió tres veces, descendiendo lentamen- redescendre lentement. II n’y a personne dans steps, walked slowly down. te después de cada una de ellas. No se veía a le stade. Elle exécute cet exercice avec le plus There was no one around. She nadie por las inmediaciones. Trabajaba es- grand sérieux, faisant travailler ses jambes et worked hard, hair floating, legs forzadamente, con los cabellos flotando al ses épaules, tandis que ses cheveux flottent au 35 and shoulders working. Every viento, ejercitando las piernas y los hombros. vent. Chaque fois qu’elle arrive en haut, elle time she reached the top she Cada vez que llegaba a la cumbre se apoyaba s’appuie sur le parapet, baisse la tête, tandis leaned into the wall, head down, contra el muro y dejaba caer la cabeza. que sa poitrine se soulève au rythme rapide de upper body throbbing. After the last Podía distinguirse la agitación de la parte superior sa respiration. Quand elle est descendue pour la descent I met her at the edge of the de su cuerpo. Tras el último descenso me reuní dernière fois, je viens à sa rencontre en traversant 40 playing field and embraced her, put- con ella en el borde del campo y la abracé le stade et l’embrasse. Je glisse mes mains à ting [14] my hands inside the sweat- introduciendo las manos bajo el elástico de l’intérieur de la ceinture de son pantalon de coton band of her gray cotton pants. A sus pantalones de algodón gris. Sobre los gris. Un petit avion apparaît juste au-dessus des small plane appeared over the trees. árboles apareció un pequeño aeroplano. arbres. Babette est chaude et humide et grogne Babette was moist and warm, emit- Babette, húmeda y cálida, emitía un doucement comme un animal. 45 ting a creaturely hum. zumbido infantil.
Elle court, elle pellette la neige, elle répare She runs, she shovels snow, she caulks Corre, apalea nieve, tapa las grietas de la les fuites de la baignoire et de l’évier; elle joue the tub and sink. She plays word bañera y de la pila. Juega a juegos de palabras avec Wilder et lit les classiques de l’érotisme à games with Wilder and reads erotic con Wilder y por la noche, en la cama, lee en voix haute dans le lit conjugal. Et moi, qu’est-ce 50 classics aloud in bed at night. What do I voz alta clásicos del erotismo. ¿Qué hago yo? * spin or swing or twist quickly and lightly round que je fais ? Je fais tournoyer le sac-poubelle pour le do? I twirl* the garbage bags and twist- Retuerzo las bolsas de basura y las ato, nado ficeler et compte mes longueurs dans la piscine de tie them, swim laps in the college pool. algunos largos en la piscina del instituto.
- 14 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair l’université. Quand je me promène, des types, qui font When I go walking, joggers come up Cuando salgo a pasear, los corredores callejeros me du jogging, arrivent derrière moi sans bruit et surgissent soundlessly behind me, appearing at my dan alcance inaudiblemente, aparecen junto a mí y à ma hauteur, ce qui me fait sursauter bêtement. side, making me jump in idiotic fright. me hacen brincar estúpidamente por el susto. Babette parle aux chiens et aux chats. Je vois Babette talks to dogs and cats. I Babette habla con los perros y con los gatos. Al- des petites taches colorées dans le coin de mon 5 see colored spots out of the corner canzo a ver sombras de color por el rabillo del Exil droit. Babette, le visage rouge d’excitation, of my right eye. She plans ski tries ojo. Ella, con el rostro iluminado de excitación, projette, toujours sans résultat, d’aller faire du that we never take, her face bright proyecta excursiones de esquí que nunca llega- ski. En montant la colline pour me rendre à with excitement. I walk up the hill mos a realizar. Asciendo por la colina en direc- l’université, je remarque la peinture [27] blanche to school, noting the whitewashed ción al instituto, contemplando las piedras des grosses pierres qui bordent les sentiers des 10 stones that line the driveways of recubiertas de cal que bordean los senderos de nouvelles demeures. newer homes. los jardines de las casas más nuevas.
Qui mourra le premier ? Who will die first? ¿Quién de los dos morirá primero?
Cette question surgit à intervalles réguliers, 15 This question comes up from La pregunta sale a relucir de cuando en cuan- comme celle-ci : Mais où sont donc passées les time to time, like where are the car do, igual que dónde están las llaves del coche. Com- clefs de la voiture ? Elle termine parfois une de keys. It ends a sentence, prolongs a pleta una frase, prolonga una breve mirada entre nos phrases ou fait durer un peu plus longtemps glance between us. I wonder if the ambos. Me pregunto si la propia noción forma par- le coup d’oeil que nous échangeons. Je thought itself is part of the nature te de la naturaleza del amor físico, [24] cual un m’interroge pour savoir si cette pensée fait partie 20 of physical love, a reverse Darwin- darwinismo a la inversa que cargara al supervivien- de la nature de l’amour physique-un darwinisme ism that awards sadness and fear to te de miedo y de tristeza. ¿O se trata acaso de cierto à l’envers, qui octroie peur et tristesse au the survivor. Or is it some inert el- elemento contenido en el aire que respiramos, algo survivant - ou y a-t-il un élément inerte dans l’air ement in the air we breathe, a rare extraño que —como el neón— cuenta con un pun- que nous respirons, un gaz rare comme le néon, thing like neon, with a melting to de fusión y un peso atómico propios? La sostuve qui aurait un point de fusion et un poids atomique 25 point, an atomic weight? I held her entre mis brazos en la pista de ceniza. Hacia noso- ? Je la serre contre moi sur la cendrée. Des in my arms on the cinder track. tros se aproximaba una muchedumbre de chiqui- enfants arrivent vers nous en courant, une Kids came running our way, thirty llas, treinta muchachas vestidas con relucientes pan- trentaine de filles en shorts colorés, une masse girls in bright shorts, an improbable talones cortos formando una improbable masa de confuse et mouvante. Elles respirent avec avidité, et le bobbing mass. The eager breathing, the balanceos. Su respiración anhelante, el ritmo su- martèlement de leurs pas obéit à des rythmes confondus. 30 overlapping rhythms of their footfalls. perpuesto de sus pisadas. A veces pienso que nues- Parfois, je pense que notre amour manque d’expérience. Et Sometimes I think our love is inexperi- tro amor carece de experiencia. La cuestión de la cette question à propos de la mort est un rappel plein de sagesse. enced. The question of dying becomes a muerte se convierte en un sabio recordatorio. Nos cura Il nous guérit de notre innocence par rapport au futur. Les choses wise reminder. It cures us of our innocence de nuestra inocencia de futuro. ¿Están condenadas las les plus simples sont condamnées, ou pourrait-ce être une of the future. Simple things are doomed, cosas más simples o eso no es más que una supersti- superstition ? Nous regardons les jeunes filles qui arrivent de 35 or is that a superstition? We watched the girls ción? Contemplamos a las muchachas que se acerca- nouveau de notre côté. Elles sont maintenant échelonnées, et come round again. They were strung out ban de nuevo. El grupo aparecía ya deshilachado, l’on peut voir des allures et des visages particuliers. Elles now, with faces and particular gaits, al- dotado de rostros y pasos diferenciados, paraissent, tant elles le désirent, presque sans poids______, most weightless in their craving, able casi ingrávidas en su ansia, capaces de aterrizar capables de se poser doucement. to land lightly. con liviandad. 40 Airport Marriott. Downtown The Airport Marriott, the Down- El Marriott del aeropuerto, el Travelodge, Sheraton Inn et town Travelodge, the Sheraton Inn Travelodge del centro, el Sheraton Inn con Conference Center. and Conference Center. Centro de Conferencias.
Alors que nous rentrons à la maison, je dis 45 On our way home I said, “Bee —Bee quiere venir a visitarnos en : «Bée veut venir nous voir à Noël. Nous wants to visit at Christmas. We can Navidad. Puede dormir con Steffie — pouvons l’installer avec Steffie. put her in with Steffie.” dije de camino a casa.
— Se connaissent-elles ? “Do they know each other?” —¿Se conocen? 50 — Elles se sont rencontrées à Disneyworld. “They met at Disney World. It’ll —Se conocieron en Disney World. Esta- Tout ira bien. [28] be all right.” rán bien.
- 15 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Lorsque tu étais à Los Angeles ? “When were you in Los Angeles?” —¿Cuándo estuviste en Los Ángeles?
— Tu veux dire Anaheim. “You mean Anaheim.” [15] —En Anaheim, quieres decir. 5 — Quand tu étais à Anaheim ? “When were you in Anaheim?” —¿Cuándo estuviste en Anaheim?
— Tu veux dire Orlando. II ne s’agit pas de Disneyland, “You mean Orlando. It’s almost —Quieres decir en Orlando. Hace ya casi mais de Disneyworld. Ça fait presque trois ans maintenant. three years now. tres años. 10 — Et où étais-je, moi, à cette époque ?» dit-elle. “Where was I?” she said. —¿Dónde estaba yo? —dijo ella.
Ma fille Bee, née de mon mariage avec My daughter Bee, from my mar- Mi hija Bee, nacida de mi matrimonio con Tweedy Browner, commence sa première, cette riage to Tweedy Browner, was just Tweedy Browner, acababa de empezar sus es- année, dans la banlieue de Washington. Elle a 15 starting seventh grade in a Washing- tudios de séptimo grado en un suburbio de quelque mal à se réadapter à la vie aux Etats-Unis, ton suburb and was having trouble Washington y tenía problemas para reajustar- après avoir passé deux ans en Corée du Sud. Elle readjusting to life in the States af- se al modo de vida de los Estados Unidos des- prend des taxis pour se rendre à l’école, appelle ter two years in South Korea. She pués de haber pasado dos años en Corea del au téléphone ses amis à Séoul et à Tôkyô. took taxis to school, made phone Sur. Iba al colegio en taxi, y telefoneaba a sus Lorsqu’elle était à l’étranger, elle voulait manger 20 calls to friends in Seoul and Tokyo. amigas de Seúl y Tokio. Cuando estaba allí, des sandwiches, enveloppée dans de la Cellophane, Abroad she’d wanted to eat ketchup había sentido ganas de comer emparedados de qu’elle tartinait de Ketchup. Maintenant, elle cuisine sandwiches with Trix sticks. Now ketchup con palitos Trix. Ahora, solía cocinar bouillies a petit feu hissing sound as of frying des petits plats mijotés avec des crevettes et she cooked Tierce sizzling meals of feroces platos chisporroteantes a base de d’impressionnantes quantités d’échalotes, et scallion bushes and baby shrimp, cebolletas y camarones, monopolizando la di- monopolise pour elle seule la cuisinière 25 monopolizing Tweedy’s restaurant- versidad de Tweedy, propia de una carta de programmable de Tweedy. quality range. restaurante. [25]
Ce soir, un vendredi, nous avons demandé à That night, a Friday, we ordered Aquella noche —era viernes— pedi- un traiteur chinois de nous apporter quelques Chinese food and watched television mos que nos trajeran comida china y nos plats, et nous regardons la télévision ensemble, 30 together, the six of us. Babette had pusimos los seis a ver la televisión. tous les six. C’est une coutume instaurée par made it a rule. She seemed to think Babette lo había convertido en una nor- Babette. Elle pense que, si les enfants regardent la that if kids watched television one ma. Parecía pensar que si los críos veían télévision un soir par semaine avec leurs parents night a week with parents or steppar- la televisión una vez a la semana con sus ou leurs beaux-parents, cela aura pour effet de ents, the effect would be to de-glam- padres o padrastros, el efecto restaría bri- démythifier cette distraction à leurs yeux 35 orize the medium in their eyes, make llantez al medio ante sus ojos, convirtién- et de la rendre saine et inoffensive. Son it wholesome domestic sport. Its dolo en un saludable deporte casero. Su a current below the surface of the sea moving in the opposite direction to the surface current ______pouvoir d’hypnotisme et narcotic undertow and eerie dis- resaca narcótica y su misterioso y enfermi- son charme maladif seront ainsi peu à eased brain-sucking power would zo poder idiotizante se verían gradualmente peu réduits à néant. Je me sens be gradually reduced. I felt reducidos. Aquel razonamiento me hacía sen- treat or speak of (a person etc.) as not worth attention, fail in courtesy or respect towards, markedly neglect vaguement irrité par ce raisonnement. Ces 40 vaguely slighted by this reasoning. tir vagamente ofendido. De hecho, la tarde soirées sont en fait une punition subtile The evening in fact was a subtle constituía una sutil forma de castigo para pour nous tous. Heinrich reste assis en form of punishment for us all. todos nosotros. Heinrich solía permanecer silence en regardant d’un air sombre Heinrich sat silent over his egg rolls. sentado y en silencio frente a sus rollitos al son rouleau impérial. Steffie est Steffie became upset every time huevo. Steffie se mostraba desconsolada bouleversée chaque fois qu’un des 45 something shameful or humiliating cada vez que alguno de los personajes que personnages sur l’écran est humilié ou seemed about to happen to someone salían en la pantalla parecía a punto de su- bafoué. (Elle a une étonnante capacité on the screen. She had a vast capac- frir alguna experiencia vergonzosa o humi- d’être gênée à la place [29] des autres.) ity for being embarrassed on other llante. Poseía una enorme capacidad para ex- Bien souvent, elle quitte la pièce people’s behalf. Often she would perimentar turbaciones ajenas. A menudo jusqu’à ce que Denise lui dise que la 50 leave the room until Denise sig- solía abandonar la estancia hasta que Denise scène est finie. Celle-ci, d’ailleurs, naled to her that the scene was le avisaba de que la escena había conclui- profite de l’occasion pour demander à over. Denise used these occasions do. Denise aprovechaba tales ocasiones para
- 16 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair sa cadette d’être moins to counsel the younger girl on aconsejar a la otra, más joven, acerca de la impressionnable. Il faut dans ce mon- toughness, the need to be mean in necesidad de adquirir dureza, de mostrarse de être fort et impitoyable. the world, thick-skinned. X malévola y curtida frente al mundo. insensible, indiferente, duro
J’ai pour habitude, le vendredi, après avoir 5 It was my own formal custom on En cuanto a mí, mantenía la costum- passé la soirée devant le poste de télévision, de Fridays, after an evening in front of bre formal de leer ______a Hitler los * absorbingly, fully absorbed me plonger dans mes travaux sur Hitler, très the TV set, to read deeply* in Hitler viernes hasta horas avanzadas después de avant dans la nuit. well into the night. pasar la tarde frente al televisor.
C’est au cours d’une de ces soirées que, 10 On one such night I got into bed Una de aquellas noches, me acosté jun- après m’être couché près de Babette, je lui next to Babette and told her how the to a Babette y le conté cómo tiempo atrás, ai dit ce que m’avait conseillé, en 1968, le chancellor had advised me, back in en 1968, el rector me había aconsejado to- chancelier de l’université à propos de mon 1968, to do something about my mar medidas acerca de mi nombre y de mi nom et de mon allure si je voulais être pris name and appearance if I wanted to aspecto si pretendía ser tomado en serio au sérieux en tant qu’inventeur des études 15 be taken seriously as a Hitler inno- como innovador en torno al tema de Hitler. sur Hitler. Jack Gladney, ça ne va pas, vator. Jack Gladney would not do, he Jack Gladney no servía, dijo, y me pregun- m’avait-il dit, en me demandant quels autres said, and asked me what other names tó de qué otros nombres disponía. Final- noms je pouvais à la rigueur utiliser. Nous I might have at my disposal. We fi- mente, acordamos que debía inventarme nous mîmes finalement d’accord pour ajouter nally agreed that I should invent an una inicial suplementaria y hacerme llamar une initiale à mon nom, qui devint alors J. 20 extra initial and call myself J. A. K. J. A. K. Gladney, apodo que hube de lle- A. K. Gladney, et que je porte maintenant, Gladney, a tag I wore like a bor- var desde entonces como si se tratara de comme un vêtement d’emprunt. rowed suit. un traje prestado.
Le chancelier m’avait mis en garde The chancellor warned against El rector me previno acerca de lo que él contre ce qu’il appelait ma tendance 25 what he called my tendency to [16] denominaba mi tendencia a presentarme de à faire pauvre figure. Il m’a poussé make a feeble presentation of self. He modo inseguro ante los demás. Me sugirió à prendre du poids. Il voulait que strongly suggested I gain weight. He con firmeza que engordara. Quería que lle- je «m’étoffe» grâce à Hitler. wanted me to “grow out” into Hitler. gara a «convertirme» en Hitler. Él mismo era Lui-même était grand, ventru, rougeaud, He himself was tall, paunchy, ruddy, un personaje alto, barrigón y rubicundo, de carré de mâchoires et assommant. Un 30 jowly, big-footed and dull. A formi- mandíbula cuadrada, pies enormes y trato aburrido: mélange détonant. J’ai aussi quelques avantages dable combination. I had the ad- una combinación formidable. [26] Yo contaba con substantiels : une bonne taille, de grandes mains et de vantages of substantial height, las ventajas de poseer manos y pies grandes y una grands pieds. Malheureusement, je manque terriblement big hands, big feet, but badly altura considerable, pero carecía notoriamente de d’embonpoint ou, du moins, c’est ce qu’il needed bulk, or so he believed—an volumen, o eso pensaba él: me hacían falta cierto croyait. Il faudrait à ma personne quelque 35 air of unhealthy excess, of aire insano que sugiriera excesos, cierto chose de gras et de maladif, de mou et de padding and exaggeration, hulking acolchamiento y exageración, cierta masa y disproportionné. Si je parvenais à m’enlaidir, c’est massiveness. If I could become more ugly, robustez. Si pudiera volverme más feo —pare- ce que j’ai compris qu’il me suggérait, ma carrière he seemed to be suggesting, it would help cía insinuar— lograría prestar una enorme ayu- en ressentirait immédiatement les bienfaits. my career enormously. da a mi carrera. jowl 1 the lower jawbone in vertebrates; it is hinged to open the40 mouth; mandíbula o quijada inferior 2 a fullness and looseness of the flesh of the lower cheek and jaw (characteristic of aging), papada, papo, carrillo, drooping mofletes, Ainsi, Hitler m’a donné la possibilité de So Hitler gave me something to Así, Hitler me proporcionó algo en lo m’étoffer, de me développer et j’y ai mis grow into and develop toward, ten- que convertirme y hacia lo que desarro- parfois du mien. J’ai eu, par exemple, l’idée tative as I have sometimes been in llarme, por mucho que mis esfuerzos al de porter des lunettes avec de grosses [30] the effort. The glasses with thick respecto hayan pecado de tímidos. Las montures noires et des verres fumés, parce que 45 black heavy frames and dark lenses gafas —con su montura negra, gruesa y pe- ma femme d’alors refusait obstinément que je were my own idea, an alternative to the sada— fueron idea mía, a modo de alternati- me laisse pousser une barbe broussailleuse. bushy beard that my wife of the period va frente a una espesa barba que mi esposa Babette m’a dit qu’elle aimait les initiales J. didn’t want me to grow. Babette said de turno no quería que me dejara crecer. A. K. et qu’elle ne voyait pas ce que cela she liked the series J. A. K. and didn’t Babette dijo que le gustaba el estilo J. A. K. pouvait avoir de prétentieux ou de commun. 50 think it was attention-getting in a cheap y que no pensaba que resultara llamativo des- Pour elle, elles sont synonymes de dignité, sense. To her it intimated dignity, sig- de un punto de vista vulgar. Para ella, trans- d’importance et de prestige. nificance and prestige. mitía dignidad, importancia y prestigio.
- 17 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
Je suis donc ce personnage de pacotille, qui I am the false character that fol- Soy el falso personaje que sigue los pasos s’efforce d’être à la hauteur de son nom. [31] lows the name around. [17] del nombre. [27]
5
5 5 5 10 Profitons de ces journées paresseuses, Let’s enjoy these aimless days Disfrutemos mientras podamos de estos tandis que nous le pouvons, me dis-je, craignant while we can, I told myself, fearing días sin rumbo, me dije a mí mismo temiendo je ne sais quelle redoutable accélération. some kind of deft acceleration. la posibilidad de una hábil aceleración.
Au petit déjeuner, Babette lit nos 15 At breakfast, Babette read all our Durante el desayuno, Babette leyó todos horoscopes à voix haute, avec un ton de horoscopes aloud, using her nuestros horóscopos en voz alta empleando conteur. J’essaie de ne pas écouter quand elle storytelling voice. I tried not to lis- para ello su tono de narradora. Intenté no es- arrive au mien bien que je sache que je veux ten when she got to mine, although I cuchar cuando llegó al mío, aunque pienso que écouter, que je veux écouter parce que je think I wanted to listen, I think I deseaba enterarme: creo que busqué en él al- cherche certains indices. 20 sought some clues. gunas pistas.
Après le dîner, alors que je monte l’escalier, After dinner, on my way up- Después de cenar, cuando me dirigía al j’entends un speaker de la télévision dire : stairs, I heard the TV say: piso de arriba, oí que la televisión decía: «Sen- «Maintenant, asseyonsnous en demi-lotus et “Let’s sit half lotus and think témonos en la postura del medio loto y pense- pensons à notre colonne vertébrale.» 25 about our spines.” mos en nuestra espina dorsal.»
Ce soir-là, quelques secondes après m’être That night, seconds after going to Aquella noche, pocos segundos después de endormi, j’ai l’impression de tomber à l’intérieur de sleep, I seemed to fall through my- caer dormido, me pareció precipitarme a través moi-même, un plongeon extrêmement court qui self, a shallow heart-stopping de mí mismo en una caída poco profunda pero coupe le souffle. Réveillé en sursaut, je regarde 30 plunge. Jarred awake, I stared into sobrecogedora. Desperté sobresaltado y con- dans le noir, comprenant que je viens d’être la the dark, realizing I’d experienced templé la oscuridad, advirtiendo que había proie d’une contraction musculaire, plus ou the more or less normal muscular experimentado un espasmo muscular relati- moins normale, connue sous le nom de contraction known as the myoclonic vamente común conocido con el nombre de crampe myoclonique. Est-ce ainsi que ça se passe, jerk. Is this what it’s like, abrupt, contracción mioclónica. ¿Es así como viene, brutalement et brusquement ? La mort ne 35 peremptory*? Shouldn’t death, I XXde un modo abrupto y perentorio? ¿No de- devrait-elle pas être, me dis-je, semblable au plongeon du thought, be a swan dive, graceful, bería la muerte —pensé— ser un salto de cis- cygne, blancheur______, grâce et douceur, qui laisserait, white-winged and smooth, leaving ne, grácil, suave y de alada blancura, que no bien sûr, intact le miroir de l’eau ? the surface undisturbed? alterara la superficie? * perentory = áspero, brusco, dictatorial, dogmático, indiscutible, final (law), irrebatible o autoritario, pero perentorio es urgente, concluyente, determinante, imperativo, pressing, apremiante, decisive or definite Des blue-jeans s’agitent dans le 40 Blue jeans tumbled in the Pantalones vaqueros dando tumbos en la séchoir. [32] dryer. secadora.
Nous tombons sur Murray Jay Siskind We ran into Murray Jay Nos encontramos con Murray Jay Siskind au supermarché. Son panier contient des Siskind at the supermarket. His en el supermercado. Su cesta contenía alimen- boissons et des nourritures à l’état pur : 45 basket held generic food and tos y bebidas genéricos, artículos desprovis- aucune marque, des paquets blancs avec drink, nonbrand items in plain tos de marca y empaquetados en [28] bolsas des étiquettes toutes simples. Il y a une white packages with simple la- blancas adornadas con sencillas etiquetas. boîte blanche sur laquelle est écrit: beling. There was a white can la- Había una lata de color blanco sobre la que se Pêches en boîte, et un paquet de bacon, beled CANNED PEACHES. There leía MELOCOTONES EN CONSERVA. Ha- blanc lui aussi, qui ne possède pas la 50 was a white package of bacon bía un blanco paquete de beicon desprovisto petite ouverture en plastique habituelle without a plastic window for de ventanilla transparente a través de la cual qui permet de voir les tranches. Un bocal viewing a representative slice. A poder observar el aspecto de una loncha de
- 18 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair de cacahuètes grillées est entouré d’une jar of roasted nuts had a muestra. Llevaba un bote de nueces tostadas bande de papier blanc, sur laquelle est white wrapper bearing the con una envoltura blanca en la que podían ver- écrit : Cacahuètes irrégulières. Murray words IRREGULAR PEANUTS. se las palabras CACAHUETES VARIADOS. fait un long signe de tête à Babette, Murray kept nodding to Babette Murray no dejó de asentir con la cabeza mien- lorsque je le présente. 5 as I introduced them. tras le presentaba a Babette.
«Voilà la nouvelle austérité, dit-il. Un “This is the new austerity,” he —Ésta es la nueva austeridad —dijo—. conditionnement neutre et fade. Ça me plaît. said. “Flavorless packaging. It ap- Empaquetados insípidos. Me gustan. Siento Non seulement je sens que j’économise de peals to me. I feel I’m not only sav- que no sólo estoy ahorrando dinero sino tam- l’argent, mais que je renforce une sorte de 10 ing money but contributing to some bién contribuyendo a una suerte de consenso consensus spirituel. Ça me fait penser à la kind of spiritual consensus. It’s like espiritual. Es como la Tercera Guerra Mun- troisième guerre mondiale. Tout est blanc. Ils World War III. Everything is white. dial. Todo será blanco. Nos arrebatarán nues- emporteront toutes nos couleurs éclatantes et They’ll take our bright colors away tros brillantes colores y los emplearán en el s’en serviront pour l’effort de guerre.» and use them in the war effort.” esfuerzo bélico. 15 Il regarde Babette dans les yeux, He was staring into Babette’s Su mirada permanecía fija en los ojos de prenant diverses choses dans notre chariot eyes, picking up items from our cart Babette mientras extraía diversos artículos de pour les renifler. and smelling them. [18] nuestro carrito para olfatearlos.
«J’ai acheté ces cacahuètes. Il y en a des 20 “I’ve bought these peanuts before. —Ya he comprado estos cacahuetes en otras rondes, des carrées, des vérolées, des They’re round, cubical, pockmarked, ocasiones. Son redondos, cúbicos, punteados, balafrées. Des cacahuètes en morceaux. Un tas seamed. Broken peanuts. A lot of dust cosidos. Cacahuetes machacados. En el fon- de poussière au fond du bocal. Mais elles ont at the bottom of the jar. But they taste do del bote hay un montón de polvo, pero tie- bon goût. Et, par-dessus tout, j’aime ces sortes good. Most of all I like the packages nen buen sabor. Lo que más me gusta es el d’emballages. Vous avez raison, Jack, voici la 25 themselves. You were right, Jack. This empaquetado en sí. Tenía razón, Jack. Son lo dernière avant-garde. Des formes hardies et is the last avant-garde. Bold new último, la vanguardia. Formas nuevas y osa- nouvelles. La certitude de choquer.» forms. The power to shock.” das. Capacidad para conmocionar.
Une femme s’écroule dans un présentoir de A woman fell into a rack of paper- Una mujer tropezó y cayó contra un expositor livres de poche, juste à l’entrée. Un homme 30 back books at the front of the store. A de libros de bolsillo situado junto a la entrada de costaud sort d’une cabine surélevée, dans le coin heavyset man emerged from the raised la tienda. Del elevado cubículo del rincón del le plus éloigné du magasin, et s’avance avec cubicle in the far corner and moved fondo emergió un tipo rechoncho y se dirigió cautiously précaution vers elle, la tête rejetée en arrière, X warily toward her, head tilted to get a perezosamente hacia ella______pour avoir une meilleure idée de ce qui se passe. clearer sightline. A checkout girl said, X ______. Una de las dependientas de caja Une des caissières crie : «Le persil, Léon ?» II 35 “Leon, parsley,” and he answered as he dijo: «Leon, el perejil»; y él respondió mien- répond, tout en s’approchant de la femme par approached the fallen woman, “Sev- tras se aproximaba a la mujer caída: «Seten- [33] terre : «Soixante-dix-neuf.» La pochette de enty-nine.” His breast pocket was ta y nueve.» Llevaba el bolsillo de la camisa sa chemise est remplie de crayons feutres. crammed with felt-tip pens. atestado de rotuladores. «atestar» es meter un número excesivo de cosas o personas en un lugar. «crammed» puede ser correcto si bien atiborrado no estaría mal (ver este tan prolijo uso en 10 (crowded), 18 (crammed), 36 (crowded), 42 (loaded), 252 (full), 292 (cramped), 297 (barricaded) La variedad del inglés se ve reducida a un único término en castellano. «Ainsi, vous faites la cuisine, à la pension 40 “So then you cook at the room- —¿Así que cocina en la casa de huéspe- de famille, dit Babette. ing house,” Babette said. des? —dijo Babette.
— Il y a un coin cuisine dans ma “My room is zoned for a —Mi habitación incluye una zona destinada * infiernillo o cocinilla eléctrica con uno o más quemadores (ver 58) chambre. Je suis heureux là-bas. Je lis les hot plate*. I’m happy there. I read X a la preparación de platos calientes. Me siento fe- programmes de télévision, je lis les petites 45 the TV listings, I read the ads in liz allí. Leo las programaciones de televisión, leo los annonces dans La Nouvelle Nouvelle Ufologist Today. I want to immerse anuncios de Ufología actual. Quiero sumergir- Soucoupe volante. Je veux m’immerger myself in American magic and me en la magia y el terror de totalement dans la magie et la peur dread. My seminar is going well. Norteamérica. Mi seminario marcha américaines. Mes cours se passent bien. Les The students are bright and respon- bien. Los estudiantes son [29] despier- étudiants sont intelligents et actifs. Ils posent 50 sive. They ask questions and I an- tos y comunicativos. Hacen preguntas y des questions et je leur réponds. Ils prennent swer them. They jot down notes as yo las respondo. Toman apuntes mien- des notes quand je parle. Cela, je dois le dire, I speak. It’s quite a surprise in tras hablo. Algo completamente insóli-
- 19 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair me surprend au plus haut point.» my life.” to en mi vida.
Il s’empare de notre bouteille de He picked up our bottle of extra- Cogió nuestro frasco de analgésico liniment extrafort et renifle le bord du strength pain reliever and sniffed along extrafuerte y olfateó el borde del tapón a bouchon de haute sécurité. Il sent nos 5 the rim of the child-proof cap. He prueba de niños. Olfateó nuestros melo- melons d’hiver, nos bouteilles d’eau smelled our honeydew melons, our nes dulces, nuestras botellas de soda y gazeuse et de gin tonie Babette bottles of club soda and ginger ale. Babette de ginger ale. Babette se adentró en el descend l’allée des surgelés, un lieu went down the frozen food aisle, an pasillo de congelados, una zona de la que que mon médecin m’a déconseillé de area my doctor had advised me mi médico me había recomendado que me fréquenter. 10 to stay out of. mantuviera apartado.
«Les cheveux de votre femme sont une “Pour wife’s hair is a living won- —El cabello de su esposa es una maravilla vivante. merveille», dit Murray en me regardant der,” Murray said, looking closely viviente —dijo Murray, escrutando aún más de- de près, comme s’il voulait me faire sentir le into my face as if to communicate a tenidamente mi rostro, como si quisiera comu- nouveau respect qu’il a pour moi, dû à cette 15 deepening respect for me based on nicarme un respeto creciente hacia mí basado information capitale. this new information. en este nuevo elemento de información.
«En effet, dis-je. “Yes, it is,” I said. —Sí, lo es —repuse.
— Ses cheveux font le poids. 20 “She has important hair.” —Tiene un cabello importante.
— J’ai l’impression de comprendre ce que vous voulez dire. “I think I know what you mean.” —Creo que sé a qué se refiere.
— J’espère que vous appréciez cette femme à sa juste valeur. “I hope you appreciate that woman.” —Confío en que aprecie a esa mujer. 25 — Evidemment. “Absolutely.” —Desde luego.
— Parce qu’une femme comme celle-là ne “Because a woman like that —Porque una mujer así no surge como si tombe pas du ciel. doesn’t just happen.” tal cosa. 30 — Je le sais bien. “I know it.” —Lo sé.
Elle doit être parfaite avec les enfants. Bien “She must be good with children. —Deben de dársele bien los niños. Más plus, je veux bien parier qu’elle est superbe au More than that, I’ll bet she’s great to que eso: apostaría a que es magnífico contar centre d’une [34] tragédie familiale. Elle est tout 35 have around in a family tragedy. She’d con ella en cualquier tragedia familiar. Es del à fait du type à prendre les choses en main, à be the type to take control, show tipo de las que toman el control y demues- déployer force et certitude. strength and affirmation.” [19] tran fortaleza y afirmación.
— Pour tout vous dire, elle s’effondre totalement. “Actually she falls apart. She fell —La verdad es que se derrumba. Se de- Elle s’est effondrée lorsque sa mère est morte. 40 apart when her mother died.” rrumbó cuando murió su madre. — Qui ne s’effondrerait pas ? “Who wouldn’t?” —¿A quién no le pasaría?
— Elle s’est écroulée de la même manière lorsque Steffie “She fell apart when Steffie —Se derrumbó cuando Steffie llamó des- nous a appelés depuis sa colonie de vacances avec un os de la called from camp with a broken bone de el campamento diciendo que se había roto main cassé. Nous avons roulé toute la nuit. Je me suis retrouvé 45 in her hand. We had to drive all un hueso de la mano. Tuvimos que conducir sur une route de montagne, avec un précipice qui n’arrêtait night. I found myself on a lumber durante toda la noche. Terminé recorriendo una pas de changer de côté. Babette était en pleurs. company road. Babette weeping.” carretera maderera con Babette llorando.
— Sa cille au loin, parmi des étrangers, était “Her daughter, far away, among —Su hija, lejos de ella, entre extraños, en train de souffrir. Qui ne s’écroulerait pas ? 50 strangers, in pain. Who wouldn’t?” dolorida. ¿A quién no le pasaría?
— Ce n’était pas sa fille, mais la mienne. “Not her daughter. My daughter.” —No su hija. Mi hija.
- 20 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Pas même sa propre fille ? “Not even her own daughter.” —Ni siquiera su propia hija.
— Non. “No.” —No. 5 — Extraordinaire. Ça me plaît vraiment.» “Extraordinary. I have to love it.” —Extraordinario. Seguro que me encanta.
Nous sortons ensemble, en The three of us left together, trying to ma- Salimos los tres juntos, intentando ma- essayant de passer entre les livres neuver our shopping carts between the paper- niobrar nuestros carritos entre los libros éparpillés sur le sol devant l’entrée. 10 back books scattered across the entrance. de bolsillo esparcidos frente a la entrada. Murray pousse un de nos chariots en Murray wheeled one of our carts into Murray condujo uno de los nuestros has- direction du parking et nous the parking lot and then helped ta el aparcamiento [30] y a continuación aide à mettre nos provisions - us heave and push all our nos ayudó a cargar y empujar todas nues- nous avons doublé tous les sacs double-bagged merchandise into tras mercancías de doble empaquetado en * antes era ranchera el coche que tienen los Gladneys y demás ciudadanos. - dans le coffre de notre break. 15 the back of the station wagon. X la parte posterior del todoterreno*. En- Les voitures arrivent et partent. La Cars entered and exited. The traban y salían automóviles. La agen- contractuelle, dans sa minuscule policewoman in her zippered te de policía, desde su ajustado voiture, fait sa ronde, à la recherche de petits minicab scouted the area for red microvehículo, vigilaba la zona en busca drapeaux rouges sur les parcmètres. Nous flags on the parking meters. We de parquímetros con la banderita roja. Aña- plaçons l’unique sac, poids plume, de Murray, 20 added Murray’s single lightweight dimos a nuestro cargamento la única bolsa rempli de provisions blanches, avec les nôtres bag of white items to our load and de artículos blancos y peso ligero de et nous nous dirigeons, après avoir traversé Elm headed across Elm in the direction Murray y atravesamos Elm en dirección a Avenue, en direction de sa pension de famille. of his rooming house. It seemed to su alojamiento. Se me antojaba que Babette Il me semble que Babette et moi, par la quantité me that Babette and I, in the mass y yo, entre la masa y variedad de nuestras et la variété de nos achats, par la parfaite 25 and variety of our purchases, in the compras, entre la fenomenal plenitud su- plénitude que suggèrent ces sacs bourrés, par sheer plenitude those crowded bags gerida por aquellas bolsas atiborradas — leur poids, leur taille et leur nombre, par suggested, the weight and size and por su peso, su tamaño, su número—, en- l’éclat et la couleur de leurs emballages, number, the familiar package de- tre los familiares diseños del empaquetado par leur taille géante, par les paquets signs and vivid lettering, the giant y los llamativos letreros, los tamaños gi- familiaux, par les autocollants 30 sizes, the family bargain packs with gantes y los paquetes de oferta familiar con fluorescents, par l’impression Day-Glo sale stickers, in the sense sus pegatinas de Day-Glo, entre la sensa- d’achèvement [35] qu’ils nous procurent, of replenishment we felt, the sense ción de saciedad que experimentábamos, la par le bien-être, la sécurité et le contentement of well-being, the security and con- sensación de bienestar y la seguridad y sa- qu’ils apportent à quelque coin de notre âme tentment these products brought to tisfacción que aquellos productos proporcio- douillette, il nous semble que nous avons 35 some snug home in our souls—it naban al hogar cómodo hogar de nuestras atteint un épanouissement de l’être qui est seemed we had achieved a fullness almas, habíamos alcanzado una plenitud ignoré de ceux qui n’ont pas besoin de tout of being that is not known to people existencial desconocida para otras personas ça, dont les désirs sont moindres et qui who need less, expect less, who que necesitan menos, que esperan menos, bâtissent leur vie autour de promenades plan their lives around lonely que planean sus vidas en torno a solitarios solitaires à la tombée de la nuit. 40 walks in the evening. paseos al atardecer.
Murray tend la main à Babette pour lui dire Murray took Babette’s hand on Murray tomó la mano de Babette entre las au revoir. leaving. suyas al despedirse.
«Je vous inviterais volontiers à monter, mais 45 “I’d ask you to visit my room —La invitaría a visitar mi habitación, pero ma chambre est trop petite pour abriter deux but it’s too small for two es demasiado pequeña para dos personas a personnes à la fois, à moins qu’elles ne soient people unless they’re prepared menos que ambas estén dispuestas a sostener préparées à la plus grande intimité.» to be intimate.” una relación íntima.
Murray parvient à avoir un regard qui 50 Murray is able to produce a look Murray es capaz de adoptar un aspecto est à la fois sournois et franc. C’est un that is sneaky and frank at the same que resulta falso y honesto al mismo tiem- regard qui rend aussi vraisemblables les time. It is a look that gives equal cre- po. Un aspecto que concede el mismo cré-
- 21 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair pires désastres que les succès les plus fous. dence to disaster and lecherous suc- dito al fracaso y al éxito de la lascivia. Afir- Il dit qu’au temps de ses amours urbaines il cess. He says that in the old days of ma que en los viejos tiempos de sus rela- ne croyait qu’à une seule méthode pour his urban entanglements he believed ciones urbanas creía que sólo existía un séduire les femmes : un désir clair et sans there was only one way to seduce a modo de seducir a una mujer: mediante el ambiguïté. Il prenait soin d’éviter 5 [20] woman, with clear and open de- deseo franco y evidente. Se esforzaba des- autocritiques, autoaccusations, équivoques, sire. He took pains to avoid self-depre- esperadamente por evitar el autodesprecio, el dérision, subtilités, vulnérabilité et, bien ciation, self-mockery, ambiguity, irony, autoescarnecimiento, la ambigüedad, la iro- sûr, angoisses sophistiquées et sens tragique subtlety, vulnerability, a civilized nía, la sutileza, la vulnerabilidad, el civiliza- de l’histoire—toutes choses, dit-il, qui lui world-weariness and a tragic sense of do desánimo universal y el sentido trágico sont des plus naturelles. De tout cela, il ne 10 history—the very things, he says, that de la historia: precisamente las cosas, dice, s’est permis que de garder un seul élément are most natural to him. Of these he que más naturales resultan en él. De todas : la vulnérabilité. Il l’introduit has allowed only one element, ellas, tan sólo ha permitido que una —la vul- progressivement dans son programme de vulnerability, to insert itself gradually nerabilidad— vaya insertándose gradualmen- désirs forcenés. Il tente de mettre au point into his program of straightforward te en su programa de abierta lujuria. Está in- une vulnérabilité que les femmes 15 lust. He is trying to develop a tentando desarrollar una vulnerabilidad atrac- trouveraient séduisante. Il y travaille avec vulnerability that women will find tiva para las mujeres. [31] Trabaja en ello application, comme un homme qui attractive. He works at it consciously, conscientemente, como los que en el gimna- manie ses haltères devant son like a man in a gym with weights and sio levantan pesas frente a un espejo. Sus es- miroir. Mais ses efforts n’ont, jusqu’ici, a mirror. But his efforts so far have fuerzos, sin embargo, sólo han producido has- donné naissance qu’à ce regard sournois, 20 produced only this half sneaky look, ta el momento ese aspecto suyo semirastrero, timoré et enjôleur à la fois. sheepish and wheedling. apocado y zalamero. FORCENÉ, adj. et n. I. Adj. 1. Vx. Qui est hors de sens, qui perd la raison.“- 2. Fou de colère. 3. (1580). Emporté par une folle ardeur; enragé, acharné. II. N. (V. 1190). Personne en proie à une crise de folie furieuse. Il nous remercie de l’avoir raccompagné. Nous He thanked us for the lift. We Nos dio las gracias por llevarle. Le contempla- de travers le regardons s’avancer vers la terrasse, toute de guingois, watched him walk toward the lopsided mos mientras avanzaba hacia el porche ladeado, soutenue par des parpaings, sur 25 porch, propped with cinder blocks, apuntalado con bloques de escoria, bajo el laquelle un homme, dans un where a man in a rocker que un tipo descansaba en una mecedora rocking-chair, fixe le vide. [36] stared into space. [21] con la mirada perdida en el espacio. [32]
30 6 6 6
Heinrich commence à se dégarnir. Je me Heinrich’s hairline is beginning Los cabellos de Heinrich comienzan a re- pose des questions à ce sujet. Sa mère to recede. I wonder about this. Did troceder. Me pregunto por qué. ¿Consumiría aurait-elle pris quelque produit capable 35 his mother consume some kind of su madre durante el embarazo alguna clase d’atteindre ses gènes ______tandis qu’elle gene-piercing substance when she de sustancia genéticamente nociva? ¿Tengo était enceinte ? Pourrait-ce être ma faute ? was pregnant? Am I at fault some- yo la culpa de algún modo? ¿Le he criado, L’ai je élevé inconsidérément dans le how? Have I raised him, unwittingly, sin darme cuenta, en las proximidades de al- voisinage d’une décharge de déchets chimiques, in the vicinity of a chemical dump gún cementerio de residuos químicos o en la dans les courants d’air de retombées industrielles, 40 site, in the path of air currents that ruta de corrientes de aire que transporten dese- tout aussi capables de produire de superbes carry industrial wastes capable of chos capaces de producir magníficas puestas de couchers de soleil que de terribles calvities ? (Les producing scalp degeneration, glo- sol y degeneración del cuero cabelludo? (La gens du coin disent que les couchers de soleil, il y rious sunsets? (People say the sun- gente afirma que hace treinta o cuarenta años a trente ou quarante ans, étaient loin d’être aussi sets around here were not nearly so las puestas de sol que contemplamos no eran surprenants qu’aujourd’hui.) La culpabilité de 45 stunning thirty or forty years ago.) tan impresionantes ni mucho menos.) Tanto en l’homme, au cours de l’histoire et dans les remous Mans guilt in history and in the tides la historia como en las tendencias de su propia mêmes de son propre sang, a gagné de la of his own blood has been complicated sangre, la culpa del hombre se ha visto compli- complexité grâce à la technologie. La mort by technology, the daily seeping cada con la tecnología, con el rezumar cotidia- sournoise suinte dans le quotidien. falsehearted death. no de la pérfida muerte. 50 C’est un jeune garçon de quatorze ans, The boy is fourteen, often El chico tiene catorce años y a menudo se d’humeur changeante et fuyante. Parfois, au contraire, evasive and moody, at other muestra evasivo y malhumorado, aunque en otras
- 22 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair il est docile, d’une manière inquiétante. J’ai times disturbingly compliant. I ocasiones resulta desconcertantemente obediente. l’impression que sa soumission à nos désirs have a sense that his ready A veces tengo la sensación de que su humilde et à nos exigences est une arme secrète qu’il yielding to our wishes and demands aceptación de nuestros deseos y órdenes utilise pour intensifier les reproches qu’il a is a private weapon of reproach. constituye un arma privada de reproche. envie de nous faire. Babette craint qu’il ne 5 Babette is afraid he will end up in a Babette tiene miedo de que termine atrin- finisse barricadé dans une chambre en tirant barricaded room, spraying hundreds cherándose en una habitación y rociando au hasard des salves en direction d’une of rounds of automatic fire across an una avenida vacía con cientos de balas de rue vide, peu avant qu’un peloton de empty mall before the SWAT teams armas automáticas hasta que acudan a re- gendarmes ne vienne le chercher, come for him with their heavy-bar- ducirle unidades de GEOS equipadas con équipés d’armes lourdes, de porte-voix et de 10 reled weapons, their bullhorns and ametralladoras de grueso calibre, arietes gilets pare-balles. [37] body armor. y chalecos antibala.
«Il va pleuvoir ce soir. “It’s going to rain tonight.” —Va a llover esta noche. [33]
— II pleut maintenant, dis-je. 15 “It’s raining now,” I said. —Está lloviendo ahora —dije.
— La radio dit que ce sera ce soir.» “The radio said tonight.” —La radio ha dicho que será esta noche.
Je le conduis à l’école après I drove him to school on Le llevé al colegio en coche el primer une interruption due à une20 his first day back after a día en que acudió, después de un período angine avec forte fièvre. Une femme, sore throat and fever. A woman de fiebre y afonía. Una mujer ataviada con un dans un imperméable jaune, arrête la in a yellow slicker held up chubasquero amarillo detuvo el tráfico para circulation pour permettre à des enfants traffic to let some children permitir que un grupo de niños atravesara la de traverser. Je l’imagine dans une cross. I pictured her in a soup calzada. La imaginé en un anuncio de sopas, publicité pour de la soupe et la vois qui 25 commercial taking off her oil- quitándose el sombrero impermeable mientras enlève son suroît au moment où elle en- skin hat as she entered the entraba en su alegre cocina, donde el marido tre dans sa cuisine pimpante, où son mari, cheerful kitchen where her hus- —un individuo más bien pequeño al que sólo un petit homme qui n’a guère plus de six band stood over a pot of smoky le quedan seis semanas de vida— permanecía a rich shellfish soup, made esp. from lobster semaines à vivre, renifle une bisque de lobster bisque, a smallish man frente a un humeante puchero de sopa de ma- homard fumante. 30 with six weeks to live. risco. bisque 1 a thick cream soup, esp. of puréed shellfish or vegetables. 2. ice cream made with powdered macaroons or nuts. 3. biscuit. 4. Also called biscuit ware. vitreous china that is left unglazed. 5. pinkish-tan. 6. having the pale brown color as a bisque. «Regarde le pare-brise, dis-je. Est-ce qu’il “Look at the windshield,” I said. —Mira el parabrisas —dije—. ¿Es eso llu- pleut ou est-ce qu’il ne pleut pas ? “Is that rain or isn’t it?” via o no?
— Je n’ai fait que répéter ce qu’ils ont dit à la radio. 35 “I’m only telling you what they said.” —Me limito a repetirte lo que dijeron.
— Ce n’est pas parce que quelque “Just because it’s on the ra- —El hecho de que lo digan por la radio chose est dit à la radio que nous dio doesn’t mean we have to no significa que tengamos que dejar de pres- devons mettre de côté les certitudes suspend [22] belief in the evi- tar crédito a la evidencia que nos propor- fournies par nos sens. 40 dence of our senses. cionan nuestros sentidos.
— Nos sens ? Nos sens se trompent “Our senses? Our senses are —¿Nuestros sentidos? Nuestros sentidos bien trop souvent. On l’a prouvé en wrong a lot more often than they’re se equivocan con mucha mayor frecuencia de laboratoire. N’as-tu pas entendu parler right. This has been proved in the la que aciertan. Se ha demostrado en el labo- de tous ces théorèmes qui disent que 45 laboratory. Don’t you know about ratorio. ¿Acaso no has oído hablar de todos rien n’est vraiment ce à quoi ça all those theorems that say nothing esos teoremas que afirman que nada es lo que ressemble ? Il n’y a ni passé, ni présent, is what it seems? There’s no past, parece? El pasado, el presente y el futuro no ni futur, sauf dans notre cerveau. Les present or future outside our own existen fuera de nuestras mentes. Lo que lla- lois qu’on applique au mouvement sont mind. The so-called laws of motion mamos leyes de la dinámica no son más que un énorme canular. Même les sons peuvent 50 are a big hoax. Even sound can un timo monumental. Hasta el sonido puede nous induire en erreur. Ce n’est pas parce que trick the mind. Just because you engañar a la mente. El hecho de que no oigas tu n’entends pas un son qu’il n’existe pas. don’t hear a sound doesn’t mean un sonido no significa que éste no se pro-
- 23 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Les chiens, par exemple, peuvent l’entendre. Et it’s not out there. Dogs can hear it. duzca. Los perros pueden oírlo. Otros anima- d’autres animaux. Et je suis sûr qu’il y a des sons Other animals. And I’m sure there les también. Y estoy seguro de que existen que les chiens eux-mêmes ne peuvent pas entendre. are sounds even dogs can’t hear. sonidos que ni siquiera los perros consiguen Mais ils existent dans l’atmosphère, en tant But they exist in the air, in waves. oír. Pero existen en el aire, en las ondas. Quizá qu’ondes. Peut-être d’ailleurs ne s’arrêtent-ils 5 Maybe they never stop. High, high, nunca se interrumpen. Con una frecuencia jamais. Des sons aigus, de plus en plus aigus, qui high-pitched. Coming from some- alta, alta, alta. Procedentes de quién sabe dón- ne viennent de nulle part. where.” de.
Est-ce qu’il pleut, dis-je, ou est-ce qu’il ne pleut pas ? “Is it raining,” I said, “or isn’t it?” —¿Está lloviendo —insistí yo— o no? 10 — Je préférerais ne pas avoir à le dire. “I wouldn’t want to have to say.” —No quisiera tener que responder.
— Et qu’arrive-t-il si quelqu’un te met un “What if someone held a gun to —¿Y si alguien te pusiera una pistola en revolver sous le nez ? your head?” la sien? 15 — Qui ça ? Toi ? “Who, you?” —¿Quién, tú?
— Quelqu’un. Un homme en trench-coat “Someone. A man in a trenchcoat —Alguien. Un tipo con gabardina y gafas qui porte des verres fumés. Il te met un revol- and smoky glasses. He holds a gun ahumadas. Te pone una pistola en la sien y ver sous le nez et te dit : «Est-ce qu’il pleut ou 20 to your head and says, ‘Is it raining pregunta: «¿Está lloviendo o no? Lo único que est-ce qu’il ne pleut pas ? Il vous suffit de me or isn’t it? All you have to do is tell tienes que hacer es decir la verdad, y yo me dire la vérité et je rengaine mon arme, je prends the truth and I’ll put away my gun guardaré la pistola y tomaré el próximo vuelo le premier avion qui décolle.» and take the next flight out of here.”’ que salga de aquí.»
— Quelle sorte de vérité veut-il m’extirper 25 “What truth does he want? Does he —¿Qué verdad es la que quiere? ¿La ? Veut-il la vérité de quelqu’un voyageant want the truth of someone traveling at verdad de alguien [34] que viaja a través pratiquement à la vitesse de la lumière dans une almost the speed of light in another gal- de otra galaxia casi a la velocidad de la autre galaxie ? Veut-il la vérité de quelqu’un axy? Does he want the truth of someone luz? ¿La velocidad de alguien que gira en en orbite autour d’un trou noir ? Si ces gens in orbit around a neutron star? Maybe if órbita alrededor de una estrella de pouvaient nous voir au télescope, nous 30 these people could see us through a tele- neutrones? Quizá si esa gente pudiera con- n’aurions peut-être qu’un mètre de haut et la scope we might look like we were two templarnos por un telescopio nos vería pluie aurait été pour hier et non pour feet two inches tall and it might be rain- con sesenta centímetros de estatura y es- aujourd’hui. ing yesterday instead of today.” taría lloviendo ayer en lugar de hoy.
— Il a appuyé le canon de son arme contre 35 “He’s holding the gun to your —Tiene la pistola apoyada en tu sien. ta tempe. Il veut ta vérité. head. He wants your truth.” Quiere tu verdad.
— Quel intérêt peut avoir ma vérité ? Ma vérité “What good is my truth? My truth —¿De qué sirve mi verdad? Mi verdad no particulière ne signifie rien. Imagine que ce type avec means nothing. What if this guy with significa nada. ¿Y si este tipo de la pistola pro- son revolver arrive d’une planète située dans un système 40 the gun comes from a planet in a cede de un planeta situado en un sistema solar solaire totalement différent du nôtre, que se passe-t-il whole different solar system? What completamente distinto? A lo mejor él llama alors ? Ce que nous appelons pluie, il l’appelle savon. we call rain he calls soap. What we jabón a lo que nosotros llamamos lluvia. Lla- Ce que nous appelons pomme, il l’appelle pluie. Que call apples he calls rain. So what am ma lluvia a lo que nosotros llamamos manza- faut-il que je lui dise à ton avis ? I supposed to tell him?” nas. ¿Qué se supone que debo responder? 45 — II s’appelle Frank J. Smalley et il vient “His name is Frank J. Smalley —Se llama Frank J. Smalley, y es de Saint Loius. and he comes from St. Louis.” de St. Louis.
— Il veut savoir s’il pleut maintenant, à “He wants to know if it’s raining —¿Quiere saber si está lloviendo ahora, cette minute précise ? 50 now, at this very minute?” en este crítico instante?
— Voilà. Ici et maintenant. “Here and now. That’s right.” —Eso es. Aquí y ahora.
- 24 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Y a-t-il quelque chose qui ressemble à “Is there such a thing as now? —¿Existe algo que podamos llamar aho- maintenant ? Maintenant est aussitôt passé que ‘Now’ comes and goes as soon as you ra? El ahora viene y se va tan pronto como lo dit. Comment puis-je dire qu’il pleut maintenant say it. How can I say it’s raining now has dicho. ¿Cómo puedo decir que está llo- si ton maintenant se transforme en naguère 5 if your so-called ‘now’ becomes viendo ahora si lo que llamamos ahora se con- aussitôt que je l’ai prononcé ? ‘then’ as soon as I say it?” [23] vierte en entonces nada más decirlo?
— Tu viens de me dire qu’il n’y avait ni “You said there was no past, —Acabas de decir que no existían el pa- passé, ni présent, ni futur. [39] present, or future.” sado, el presente ni el futuro. 10 — Oui. Mais ça existe dans nos verbes. “Only in our verbs. That’s the —Sólo en nuestros verbos. Ése es el úni- C’est d’ailleurs le seul endroit où on le trouve. only place we find it.” co lugar en el que los encontramos.
— La pluie c’est un substantif. “Rain is a noun. Is there rain —La lluvia es un nombre. ¿Existe llu- Pleut-il ici, dans ce lieu précis, dans 15 here, in this precise locality, at via aquí —en este lugar en particular— une période située dans les deux whatever time within the next two en cualquier momento que elijas para res- minutes que tu choisiras pour répondre minutes that you choose to respond ponder a la pregunta durante los próximos à ma question ? to the question?” dos minutos?
— Si tu parles d’un lieu précis, alors 20 “If you want to talk about this —Creo que el problema de esta dis- que nous sommes dans un véhicule qui, precise locality while you’re in a cusión es que intentas hablar de este de toute évidence, se déplace, alors, bien vehicle that’s obviously moving, lugar en particular mientras viajas en entendu, cette discussion ressemble à un then I think that’s the trouble with un vehículo que, evidentemente, se en- cercle vicieux. this discussion.” cuentra en movimiento. 25 — Je t’en prie, réponds-moi tout “Just give me an answer, okay, —Limítate a responderme, ¿quieres, simplement, Heinrich. Heinrich?” Heinrich?
— Tout ce que je peux pour toi, c’est faire une supposition. “The best I could do is make a guess.” —Como mucho, podría aventurar una opinión. 30 — Pleut-il ou ne pleut-il pas ? dis-je. “Either it’s raining or it isn’t,” I said. —O está lloviendo o no lo está —dije.
— C’est exactement ça. C’est tout ce que je “Exactly. That’s my whole point. —Exacto. Eso es precisamente lo que in- voulais démontrer. Tu calcules les chances. Six You’d be guessing. Six of one, half tento decir. Sería cuestión de adivinar. Si quie- d’un côté et une demi-douzaine de l’autre. 35 dozen of the other.” res seis, seis, y si no, media docena.
— Mais tu vois bien qu’il pleut. “But you see it’s raining.” —Pero puedes ver que está lloviendo. [35]
— Et toi, tu vois le soleil traverser “You see the sun moving across —También ves el sol desplazándose en el fir- le ciel et pourtant ? N’est-ce pas 40 the sky. But is the sun moving across mamento. Pero, ¿es el sol el que se desplaza a tra- plutôt la terre qui tourne ? the sky or is the earth turning?” vés del cielo o la tierra la que gira en torno a él?
— Je refuse cette analogie. “I don’t accept the analogy.” —No acepto la analogía.
— Es-tu sûr que c’est de la pluie ? Comment 45 “You’re so sure that’s rain. How —Pareces convencido de que eso es llu- sais-tu que ce n’est pas de l’acide sulfurique do you know it’s not sulfuric acid via. ¿Cómo sabes que no es ácido sulfúrico qui provient en ligne directe des usines qui sont from factories across the river? desprendido por las fábricas que hay al otro de l’autre côté du fleuve ? Comment sais-tu que How do you know it’s not fallout lado del río? ¿Cómo sabes que no es lluvia ce ne sont pas les retombées d’une guerre en Chine from a war in China? You want an radiactiva procedente de una guerra desenca- ? Tu veux une réponse ici et maintenant. Peux-tu 50 answer here and now. Can you denada en China? Quieres una respuesta aquí prouver ici et maintenant que cette chose est de la prove, here and now, that this staff y ahora. ¿Puedes probar, aquí y ahora, que eso pluie ? Comment puis-je savoir que ce que tu is rain? How do I know that what que cae es lluvia? ¿Cómo puedo yo saber que
- 25 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair appelles pluie est réellement de la pluie ? Qu’est-ce you tell rain is really rain? What lo que llamas lluvia es lluvia de verdad? ¿Qué que c’est que la pluie, de toute façon ? is rain anyway?” es la lluvia, en cualquier caso?
— C’est ce truc qui tombe du ciel et qui, “It’s the staff that falls from the —Es eso que cae del cielo y consigue que d’après ce qu’on dit, mouille. 5 sky and gets you what is called wet.” termines lo que llamamos mojado.
— Je ne suis pas mouillé. Le serais-tu par hasard ? “I’m not wet. Are you wet?” —Yo no estoy mojado. ¿Lo estás tú?
— Parfait, dis-je. Vraiment parfait. “All right,” I said. “Very good.” —De acuerdo —dije—. Muy bien. 10 — Non, sérieusement, serais-tu mouillé ? [40] “No, seriously, are you wet?” —No, en serio: ¿estás mojado?
— De première, vraiment, dis-je. La “First-rate,” I told him. “A vic- —Fantástico —proseguí—. Una victoria victoire de l’incertitude, du hasard et du chaos. tory for uncertainty, randomness and de la incertidumbre, el azar y el caos. Un mo- Un moment privilégié de la science. 15 chaos. Sciences finest hour.” mento estelar para la ciencia.
— Les sarcasmes, maintenant. “Be sarcastic.” X —Ponte sarcástico, si quieres.
— Les sophistes et les coupeurs de cheveux “The sophists and the hairsplit- —Un momento estelar para los sofistas y en quatre passent un moment merveilleux. 20 ters enjoy their finest hour.” los quisquillosos.
— Continue. Insultes et sarcasmes. Je m’en moque.» “Go ahead, be sarcastic, I don’t care.” —Sigue. Muéstrate sarcástico. No me importa.
La mère de Heinrich vit maintenant dans Heinrich’s mother lives in an La madre de Heinrich vive ahora en un * a place of religious retreat for Hindus; a hermitage un ashram. Elle a pris le nom de mère Devi 25 ashram* now. She has taken the asram. Ha adoptado el nombre de Madre et dirige toute l’affaire. L’ashram est situé name Mother Devi and tans the busi- Devi y se ocupa de las cuestiones prácti- à la limite d’une ville autrefois connue pour ness end of things. The ashram is cas del asunto. El asram se encuentra si- ses fonderies de cuivre, Tubb, dans le located on the outskirts of the tuado en las afueras de un pueblo llamado Montana, qui s’appelle maintenant former copper-smelting town of Tubb, en Montana, que antiguamente se Dharamsalapur. Les bruits habituels 30 Tubb, Montana, now called dedicaba a la fundición de cobre y que aho- circulent à propos de la liberté sexuelle, des Dharamsalapur. The usual rumors ra se llama Dharamsalapur. Abundan los rapports sexuels maîtres / esclaves, de la [24] abound of sexual freedom, rumores habituales acerca de libertad drogue, du nudisme, des lavages de cerveau, sexual slavery, drugs, nudity, mind sexual, esclavitud sexual, drogas, nudismo, du manque d’hygiène, de la fraude fiscale, control, poor hygiene, tax evasion, control de la mente, falta de higiene, eva- de l’idolâtrie, de la torture et de morts ho- 35 monkey-worship, torture, pro- sión de impuestos, idolatría, tortura y rribles et interminables. longed and hideous death. muertes largas y atroces.
Je le regarde, tandis qu’il se dirige, sous I watched him walk through the Le observé mientras atravesaba el l’averse, en direction de l’entrée de son downpour to the school entrance. He chaparrón en dirección a la entrada de la école. Il avance avec une lenteur calculée et 40 moved with deliberate slowness, tak- escuela. Se movía con lentitud deliberada, y se enlève sa casquette kaki dix mètres avant la ing off his camouflage cap ten yards despojó de su gorra de camuflaje cuando aún se porte. A de tels moments, je sens que je from the doorway. At such moments I hallaba a diez metros del portal. En esos mo- l’aime avec un désespoir animal, j’ai envie find I love him with an animal des- mentos descubro que le amo con desesperación de le prendre sous mon manteau, de le serrer peration, a need to take him under my animal, que siento la necesidad de resguardarle sur ma poitrine et de le garder là pour le 45 coat and crush him to my chest, keep bajo mi abrigo y oprimirle contra [36] mi pecho, protéger. On a l’impression qu’il attire le him there, protect him. He seems to de mantenerle ahí, de protegerle. Parece atraer danger. Que le danger s’amasse pour lui dans bring a danger to him. It collects in el peligro. La sensación se hace presente en la l’air, qu’il le suit de pièce en pièce. Babette the air, follows him from room to atmósfera, le sigue de una estancia a otra. lui confectionne ses biscuits préférés. Nous room. Babette bakes his favorite Babette hornea sus pastas favoritas. Le con- le regardons assis à son bureau, en fait une 50 cookies. We watch him at his desk, an templamos sentado ante su pupitre, una mesa table toute simple en bois blanc, couverte de unpainted table covered with books sin pintar cubierta de libros y revistas. Traba- livres et de magazines. Il veille tard, and magazines. He works well into the ja hasta bien entrada la noche, planeando ju-
- 26 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair inventant des combinaisons sur son échiquier. night, plotting chess moves in a game gadas de ajedrez para una partida que está dis- Il joue en effet aux échecs par correspondance he plays by mail with a convicted putando por correo con un presidiario culpa- avec un assassin emprisonné. killer in the penitentiary. ble de asesinato.
Il fait beau et chaud le lendemain, et 5 It was warm and bright El día siguiente amaneció brillante y so- les étudiants sont assis sur les pelouses the next day and students on leado; podía verse a los estudiantes del Hill et devant les fenêtres ouvertes [41] des the Hill sat on lawns and in X sentados sobre el césped y los alféizares de dortoirs. Ils écoutent leurs cassettes, se font dorm windows, playing their las ventanas de los dormitorios, escuchando bronzer. L’air par lui-même est une sorte de tapes, sunbathing. The air was a música y tomando el sol. El aire era un ensue- rêverie nostalgique qui rassemble la 10 reverie of wistful summer ño de melancolía veraniega, del último y lán- quintessence de l’été, le dernier jour de paresse, things, the last languorous day, guido día, de la ocasión de salir una vez más la possibilité, une fois encore, d’avoir les a chance to go bare-limbed once con los brazos y las piernas al descubierto y segado, cortado jambes nues, de sentir l’odeur du trèfle coupé. more, smell the mown* clover. I X de sentir el aroma de los tréboles y el césped. J’entre dans le duplex des arts, notre went into the Arts Duplex, our Me encaminé al Dúplex de Bellas Artes, nues- construction la plus récente. C’est une 15 newest building, a winged affair tro edificio más reciente, una construcción dis- aile rapportée, avec une façade en with a facade of anodized alu- tribuida en diferentes alas y dotada de una fa- aluminium anodisé, vert comme la minum, sea-green, cloud-catch- chada de aluminio anodizado color verdemar mer, miroir des nuages. Au sous-sol se ing. On the lower level was the en la que se reflejaban las nubes. En la planta trouve la salle de cinéma, un espace movie theater, a sloped and baja estaba la sala de cine, una estancia de mo- en pente, recouvert de moquette 20 darkcarpeted space with two queta oscura y suelo inclinado equipada con foncée, avec deux cents sièges en pe- hundred plush seats. I sat in doscientas butacas tapizadas. Me senté bajo luche. Je m’assieds dans la pénombre, shallow light at the end of the la débil luz en un extremo de la primera fila y au bout de la première rangée, pour first row and waited for my se- aguardé la llegada de mis estudiantes de gra- attendre mes étudiants. niors to arrive. do superior. 25 Ils sont tous en dernière année de Hitler They were all Hitler majors, Todos ellos eran especialistas en et suivent le seul cours que je donne encore, members of the only class I still Hitler, miembros de la única disci- nazisme supérieur, trois heures par semaine, taught, Advanced Nazism, three plina —Nazismo Avanzado— que yo réservées exclusivement aux étudiants de hours a week, restricted to qualified aún impartía tres horas a la semana, restrin- dernière année. Un cours destiné à éclairer les 30 seniors, a course of study designed gida para alumnos superiores; un curso de perspectives historiques, à renforcer la rigueur to cultivate historical perspective, estudios diseñado para cultivar la perspec- théorique et la vision réfléchie dans ce perpétuel theoretical rigor and mature insight tiva histórica, el rigor teórico y un concep- appel à la masse de la tyrannie fasciste. L’accent into the continuing mass appeal of to maduro del perpetuo atractivo popular de est mis tout particulièrement sur les parades, fascist tyranny, with special empha- la tiranía fascista, con especial énfasis en les meetings, les uniformes, trois unités de 35 sis on parades, rallies and uniforms, los desfiles, los mítines y los uniformes, las valeur, avec devoirs écrits. three credits, written reports. tres menciones y los informes por escrito.
Chaque semestre, je m’arrange pour Every semester I arranged for a Todos los semestres organizaba proyeccio- projeter de la pellicule : films de screening of background footage. This nes de imágenes de archivo consistentes en pe- propagande, scènes filmées au cours des 40 consisted of propaganda films, scenes lículas de propaganda, escenas tomadas en con- congrès du parti, reportages de parades de shot at party congresses, outtakes from gresos del Partido y reportajes de épicas místi- gymnastes et d’alpinistes à l’air mystique mystical epics featuring parades of cas protagonizadas por desfiles de gimnastas y et héroïque - le montage impressionniste gymnasts and mountaineers—a collec- montañeros: una colección que había montado que j’en ai fait dure quatre-vingts minutes. tion I’d edited into an impressionistic hasta lograr un documental impresionista de Les séquences sur la foule dominent 45 eighty-minute documentary. Crowd ochenta minutos de duración. En él predomi- nettement. Des flashes chaotiques de scenes predominated. Closeup jostled naban las escenas multitudinarias. Agitados milliers de personnes à l’extérieur d’un shots of thousands of people outside a primeros planos de miles de personas rodeando [37] stade, après un discours de Goebbels. stadium after a Goebbels speech, un estadio tras un discurso de Goebbels; muche- Mouvements de foule, énorme masse people surging, massing, bursting dumbres que avanzan en manada y se apelotonan, coupant la circulation. Des halls décorés 50 through the traffic. Halls hung with internándose en el tráfico. Salones en los que de bannières portant des croix gammées, swastika banners, with mortuary penden estandartes con la cruz gamada, des couronnes mortuaires, des têtes de wreaths [25] and death’s-head insignia. coronas mortuorias e insignias con la
- 27 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair mort. Des milliers de porte-drapeaux en rang, Ranks of thousands of flagbearers ar- calavera. Hileras de miles de abanderados for- devant des colonnes de lumières [42] glacées, rayed before columns of frozen light, mados frente a columnas de luz inmóvil, cien- cent trente projecteurs de DCA dirigés vers a hundred and thirty antiaircraft to treinta reflectores antiaéreos enfocados ha- le ciel - une scène qui ressemble à un désir searchlights aimed straight up—a scene cia lo alto: una escena que sugería un anhelo géométrique, la notation formelle d’une 5 that resembled a geometric longing, the geométrico, la notación formal de un pode- puissante envie de masse. Il n’y a pas de format notation of some powerful mass roso deseo de masas. No poseía discurso na- récitant. Uniquement des chants, des hymnes, desire. There was no narrative voice. Only rrativo alguno. Tan sólo cánticos, canciones, des discours, des cris, des applaudissements, chants, songs, arias, speeches, cries, arias, discursos, gritos, vítores, acusaciones, des insultes et des hurlements. cheers, accusations, shrieks. chillidos. 10 Je me lève et prends place au premier I got to my feet and look up a posi- Me puse en pie y ocupé un lugar en la rang, dans l’allée centrale, en regardant la tion at the front of the theater, middle parte delantera de la sala, en el centro de la porte du fond. aisle, facing the entranceway. fila, de cara a la entrada.
Les étudiants arrivent, encore chauds de 15 They came in out of the sun in Uno tras otro fueron entrando, procedentes del soleil, dans leurs shorts de popeline et leurs their poplin walk shorts and lim- sol, con sus pantalones cortos de popelín, sus ca- tee-shirts à tirage limité, dans leurs pull-overs trop ited-edition T-shirts, in their easy- misetas de producción limitada y sus suéteres grands, dans leurs tenues de polo et de rugby. Je care knits, their polo styling and rugby de diario adornados con franjas de estilo rugby les observe tandis qu’ils s’assoient, et remarque stripes. I watched them take their y polo. Los contemplé mientras tomaban asien- leur attitude respectueuse et contenue, leur 20 seats, noting the subdued and rever- to, fijándome en su actitud contenida y reve- attente incertaine. Quelques-uns ont des ent air, the uncertain anticipation. rente, su expectación incierta. Algunos porta- cahiers et des stylos à bille ; d’autres Some had notebooks and pencil ban libretas de notas y linternas de lectura; ont emmené avec eux des notes enfermées lights; some carried lecture mate- otros aparecían provistos de material de lec- dans des classeurs aux couleurs éclatantes. rial in bright binders. There were tura encuadernado en brillantes carpetas. Se On murmure, on froisse du papier, on 25 whispers, rustling paper, the knock- oían susurros, el crujido del papel, los golpes claque les sièges l’un après l’autre pour ing sound of seats dropping as one by de los asientos que se abrían a medida que los s’asseoir. Je m’appuie contre la paroi de one the students settled in. I leaned estudiantes iban instalándose. Me recliné con- Theatr. the part of a stage in front of the curtain l’avant-scène, attendant l’arrivée des against the front of the apron, waiting tra el borde del proscenio, esperando a que retardataires et que quelqu’un, for the last few to enter, for someone to entraran los últimos, a que alguien cerrara las finalement, claque la porte sur ce jour 30 seal the doors against our voluptuous puertas al voluptuoso exterior de aquel día de d’été voluptueux. summer day. verano. subdued adj. softened; lacking in intensity; toned down (subdued light; in a subdued mood). (emotión: templado, suave,; voice: bajo; colour: apagado, suave; light: tenue; lighting: disminuido; person -docile: manso, sumiso, -depressed: deprimido. Bientôt, de tous les côtés parviennent Soon there was a hush. It was No tardaron en acallarse los sonidos. Ha- des «chut !». Il est temps pour moi de faire time for me to deliver the introduc- bía llegado el momento de pronunciar las pa- une brève introduction. Je laisse le silence 35 tory remarks. I let the silence deepen labras que habrían de servir de introducción. s’établir durant un instant, puis dégage for a moment, then cleared my arms Dejé que el silencio se afianzara unos instan- mes bras des plis de ma robe afin de from the folds of the academic robe tes y liberé mis brazos de los pliegues de la pouvoir gesticuler librement. in order to gesture freely. toga para poder gesticular con libertad.
Quand le film est terminé, 40 When the showing ended, Cuando la sesión se hallaba próxima a con- quelqu’un pose une question someone asked about the plot cluir, alguien preguntó acerca de la conspira- concernant l’attentat contre Hitler. La to kill Hitler. The discussion ción para matar a Hitler. La discusión derivó discussion en vient rapidement aux moved to plots in general. I hacia las conspiraciones en general. Me sorpren- complots en général. Je me surprends found myself saying to the as- dí a mí mismo diciendo frente a las cabezas allí en train de déclarer : «Tout complot se 45 sembled heads, “All plots tend reunidas: «Toda conspiración tiende a seguir un dirige vers la mort. C’est la nature to move deathward. This is the camino que conduce a la muerte. Forma parte même des complots. Complots nature of plots. Political plots, de su propia naturaleza. Conspiraciones polí- politiques, complots terroristes, com- terrorist plots, lovers’ plots, ticas, conspiraciones terroristas, conspiracio- plots d’amants, complots des écrivains, narrative plots, plots that are nes de amantes, conspiraciones [38] narrati- complots des enfants dans leurs jeux. 50 part of children’s games. We vas, conspiraciones que forman parte de los Nous nous approchons de la mort edge nearer death every time juegos infantiles... Cada vez que interveni- chaque fois [43] que nous complotons. we plot. It is like a contract mos en una conspiración nos aproximamos a
- 28 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair C’est comme si les conspirateurs that all must sign, the plotters la muerte. Es como un contrato que todos de- devaient signer le contrat au même titre as well as those who are the ben firmar, tanto los conspiradores como las que leurs victimes.» targets of the plot.” víctimas de la conspiración.»
Est-ce la vérité ? Pourquoi ai-je dit cela ? 5 Is this true? Why did I say it? ¿Es cierto eso? ¿Por qué lo dije? ¿Qué sig- Qu’est-ce que cela signifie ? [44] What does it mean? [26] nifica? [39]
10 7 7 7 8 Deux soirs par semaine, Babette Two nights a week Babette Dos noches a la semana Babette acude a va à l’église congrégationaliste, à goes to the Congregational la iglesia congregacionalista situada en el otro l’autre bout de la ville, pour faire, 15 church at the other end of town extremo del pueblo y pronuncia ante grupos dans les sous-sols, un cours de and lectures to adults in the de adultos reunidos en el sótano charlas acer- maintien correct du corps. La plupart basement on correct posture. Ba- ca de la corrección en la postura. Básicamen- de ses étudiants sont âgés. Je ne sically she is teaching them how te, les enseña el modo adecuado de permane- comprends pas très bien pourquoi ils to stand, sit and walk. Most of her cer de pie, sentarse y caminar. La mayor par- veulent améliorer leur maintien. 20 students are old. It isn’t clear to me te de sus alumnos son ya ancianos, y nunca Apparemment, nous croyons qu’il est why they want to improve their pos- he tenido muy claro por qué quieren mejorar possible de se débarrasser de la mort ture. We seem to believe it is pos- sus posturas. Parecemos creer que es posible en suivant quelques règles sible to ward off death by follow- mantener a raya a la muerte a base de obser- élémentaires d’hygiène. Parfois, je vais ing rules of good grooming. Some- var las reglas de urbanidad. A veces acom- avec ma femme dans le soussol et la regarde 25 times I go with my wife to the church paño a mi mujer al sótano de la iglesia y ob- se tenir droite, se tourner, prendre toutes basement and watch her stand, turn, servo cómo se pone en pie, gira sobre sus sortes de positions difficiles, bouger avec assume various heroic poses, gesture talones, adopta diversas poses heroicas y grâce. Elle fait diverses allusions au yoga, gracefully. She makes references to gesticula apaciblemente. Hace referencia al au kendo, à l’hypnotisme. Elle parle des yoga, kendo, trance-walking. yoga, al kendo, al desplazamiento catalépti- derviches soufis, des montagnards sherpas. 30 She talks of Sufi dervishes, Sherpa co. Habla de derviches sufíes y de montañeros Les petits vieux hochent la tête et écoutent. mountaineers. The old folks nod and sherpas. Los viejos asienten y escuchan. Nada Rien n’est trop loin, rien n’est trop étranger listen. Nothing is foreign, nothing too es tan extraño ni remoto que no pueda apli- pour que l’on ne puisse s’en servir. Je suis remote to apply. I am always surprised carse. Siempre me siento sorprendido ante su toujours surpris de leur confiance, de leur at their acceptance and trust, the sweet- aceptación y su confianza, ante la dulzura de crédulité, de la quiétude de leurs croyances. 35 ness of their belief. Nothing is too su fe. Nada les resulta lo bastante dudoso Ils ne doutent de rien, dès l’instant où ils doubtful to be of use to them as they como para poner en tela de juicio su utili- cherchent à remodeler leur corps, après seek to redeem their bodies from a dad, pues todos intentan redimir sus cuerpos toute une vie de mauvaises positions. C’est lifetime of bad posture. It is the end de toda una vida de malas posturas. El es- la fin du scepticisme. of skepticism. cepticismo ha tocado a su fin. 40 Nous rentrons chez nous sous une We walked home under a mari- ______lune orange. Notre maison paraît vieille gold moon. Our house looked old X ______Nuestra casa mostraba un aspecto et triste au bout de la rue. Les lumières and wan at the end of the street, the viejo y mustio, con la luz del porche ilumi- de la terrasse éclairent un tricycle en porch light shining on a molded nando un triciclo de plástico y una pila de tron- plastique moulé, un tas de bûches en 45 plastic tricycle, a stack of three-hour cos de cera y serrín destinados a proporcionar aggloméré plus vraies que nature. Denise colored-flame sawdust and wax logs. tres horas de llamas coloreadas. Denise, sen- fait ses devoirs dans la cuisine, tout en [45] Denise was doing her homework in tada en la [40] cocina, hacía sus deberes sin gardant un cil sur Wilder, qui s’est aven- the kitchen, keeping an eye on perder de vista a Wilder, quien había descen- turé au rez-de-chaussée pour s’asseoir par Wilder, who had wandered down- dido por la escalera y permanecía sentado en terre et regarder à travers la vitre de la 50 stairs to sit on the floor and stare el suelo y abstraído en la contemplación de la cuisinière. Les couloirs sont silencieux et through the oven window. Silence in puerta del horno. Edificios en silencio, jardi- les ombres gagnent la pelouse. Nous the halls, shadows on the sloping nes suavemente inclinados y envueltos en
- 29 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair fermons la porte et enlevons nos vêtements. Le lawn. We closed the door and dis- sombras. Cerramos la puerta y nos desnuda- lit est dans le plus grand désordre. Magazines, robed. The bed was a mess. Maga- mos. La cama estaba hecha una pena. Revis- tringles à rideaux, chaussettes d’enfants zines, curtain rods, a child’s sooty tas, barras de cortina, un negruzco calcetín de poussiéreuses. Babette fredonne une chanson d’une sock. Babette hummed something niño. Babette canturreó algo extraído de un comédie musicale, tandis qu’elle appuie les tringles 5 from a Broadway show, putting the espectáculo de Broadway mientras depositaba à rideaux dans un coin. Nous nous embrassons et rods in a corner. We embraced, fell las barras en un rincón. Nos abrazamos, nos glissons de biais, tout doucement, avec prudence, sideways to the bed in a controlled dejamos caer sobre la cama de un modo controla- vers le lit. Puis nous nous installons, nous nous blottissons way, then repositioned ourselves, do y ajustamos nuestras posturas zambulléndonos dans la chair de l’autre, en essayant bien sûr de nous bathing in each other’s flesh, trying mutuamente en nuestros cuerpos, intentando apar- débarrasser des draps qui entravent nos chevilles. 10 to kick the sheets off our ankles. Her tar las sábanas con los tobillos. Su cuerpo cuen- Son corps a un nombre infini de ______creux body had a number of long hollows, ta con varias depresiones alargadas, luga- que la main ne peut s’empêcher places the hand might stop to res en los que la mano puede detenerse a d’explorer dans le noir, rythmes plus lents. solve in the dark, tempo-slowing places. explorar, espacios que aminoran los ritmos.
Nous croyons que quelque chose vit 15 We believed something lived in Estábamos convencidos de que algo habi- au sous-sol. the basement. [27] taba en el sótano.
«De quoi as-tu envie ? demande-t-elle. “What do you want to do?” she said. —¿Qué quieres hacer? —dijo ella.
— De ce que tu as envie, toi. 20 “Whatever you want to do.” —Lo que tú quieras.
— J’ai envie de faire ce qui te plaira le plus. “I want to do whatever’s best for you.” —Lo que sea mejor para ti.
— Ce qui me plaît le plus est ce qui te plaît “What’s best for me is to please —Para mí, lo mejor es complacerte à toi, dis-je. 25 you,” I said. —dije.
— Je veux te rendre heureux, Jack. “I want to make you happy, Jack.” —Quiero que te sientas feliz, Jack.
— Mais je suis heureux quand je te satisfais. “I’m happy when I’m pleasing you.” —Me siento feliz cuando te complazco. 30 — J’ai envie de faire ce que tu as envie que je fasse. “I just want to do what you want to do. —Tan sólo quiero hacer lo que tú quieras.
— J’ai envie de ce qui sera le meilleur pour “I want to do whatever’s best for —Y yo quiero hacer lo que sea mejor para toi. you.” ti. 35 — Tu me fais plaisir en me laissant te faire “But you please me by letting me —Pero puedes complacerme permitiendo plaisir, dit-elle. please you,” she said. que sea yo quien te complazca —repuso ella.
— En tant qu’homme, il me “As the male partner I think —Como elemento masculino, considero semble que c’est à moi de te donner 40 it’s my responsibility to que complacer al otro forma parte de mi res- du plaisir. please.” ponsabilidad.
— Je ne suis pas sûre qu’il s’agisse là d’une “I’m not sure whether that’s a —No estoy segura de si eso es una decla- réflexion tendre et attentionnée. C’est peut-être sensitive caring statement or a sex- ración afectuosa y sensible o una observación une remarque sexiste. 45 ist remark.” sexista.
— N’est-ce pas approprié pour l’homme de “Is it wrong for the man to be —¿Acaso está mal que el hombre se mues- se soucier de sa partenaire ? [46] considerate toward his partner?” tre considerado con su pareja?
— Je suis ta partenaire quand je joue au 50 “I’m your partner when we play —Yo puedo ser tu pareja cuando juga- tennis avec toi. Ce que nous devrions, entre tennis, which we ought to start do- mos al tenis —cosa que, dicho sea de paso, parenthèses, reprendre le plus vite possible. ing again, by the way. Otherwise deberíamos empezar a hacer de nuevo—,
- 30 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Autrement, je suis ta femme. Veuxtu que je te I’m your wife. Do you want me to pero aparte de eso soy tu mujer. ¿Quieres lise quelque chose ? read to you?” que te lea?
— Fantastique. “First-rate.” —Magnífico. 5 — Ah ! Tu aimes que je te lise des livres érotiques. “I know you like me to read sexy stuff.” —Sé que te gusta que te lea cosas sexy.
— Je croyais que tu aimais ça aussi. “I thought you liked it too.” —Pensé que a ti también te gustaba. [41]
— N’est-ce pas essentiellement celui à qui 10 “Isn’t it basically the person be- —¿Acaso no es básicamente la persona a l’on fait la lecture qui en tire le bénéfice et la ing read to who derives the benefit la que se está leyendo la que obtiene la satis- satisfaction ? Quand je fais la lecture à Vieux and the satisfaction? When I read to facción y el beneficio? Cuando leo para el Treadwell, ce n’est pas parce que je trouve ses Old Man Treadwell, it’s not because Viejo Treadwell no es precisamente porque * a newspaper, usu. popular in style with bold headlines and large photographs, having pages of half size journaux à scandale passionnants. I find those tabloids stimulating.” encuentre estimulantes esos periodicuchos. 15 — Treadwell est aveugle, moi pas. Je pensais “Treadwell’s blind, I’m not. I thought —Treadwell está ciego, y yo no. Pensé que que tu aimais lire les passages cochons. you liked to read erotic passages.” te gustaba leer pasajes eróticos.
— Si ça te plaît, alors, j’aime ça. “If it pleases you, then I like to do it.” —Me gusta si te gusta a ti. 20 — Mais il faut que ça te plaise “But it has to please you too, —Pero es que también tiene que gustarte aussi, Baba, autrement comment me Baba. Otherwise how would I a ti, Baba. ¿Cómo iba a sentirme yo, de otro sentirais-je ? feel?” modo?
— Ça me plaît à moi que tu prennes plaisir à mes lectures. 25 “It pleases me that you enjoy my reading.” —Yo disfruto con que te guste mi lectura.
— J’ai l’impression qu’un “I get the feeling a burden —Tengo la sensación de que estamos fardeau est poussé en avant, puis is being shifted back and echándonos una patata caliente el uno al otro. en arrière. Le fardeau d’être celui forth. The burden of being the Una patata caliente que consiste en determi- qui est satisfait. 30 one who is pleased.” nar quién es el que disfruta con ello.
— J’ai envie de lire, Jack. Franchement. “I want to read, Jack. Honestly.” —Me apetece leer, Jack. En serio.
— En es-tu absolument, totalement sûre ? “Are you totally and completely —¿Estás total y completamente segura? Parce que, si ce n’est pas le cas, nous n’en 35 sure? Because if you’re not, we ab- Porque si no es así, en modo alguno lo hare- ferons rien.» solutely won’t.” mos.
Quelqu’un allume la télévision, au Someone turned on the TV set at Alguien encendió el televisor en un bout du couloir, et une voix de femme the end of the hall, and a woman’s extremo de la casa y una voz de mujer dit: «S’il se casse en morceaux, on 40 voice said: “If it breaks easily into dijo: «Si se parte en trozos con facili- l’appelle du schiste, mais quand c’est pieces, it is called shale. When wet, dad se denomina esquisto, y huele a mouillé, ça sent l’argile.» it smells like clay.” [28] arcilla cuando se moja.»
Nous écoutons le courant régulier et We listened to the gently plummeting Escuchamos el suave y constante murmu- doux de la circulation de nuit. 45 stream of nighttime traffic. I said, llo del tráfico nocturno. «Choisis ton siècle. Veux-tu lire quelque chose sur “Pick your century. Do you want to —Elige siglo —dije—. ¿Quieres leer les femmes esclaves chez les Etrusques ? sur les read about Etruscan slave girls, Geor- algo acerca de esclavas etruscas o prefieres instruments de torture à l’époque géorgienne ? Il me semble gian rakes? I think we have some lit- calaveras georgianos? Creo que tenemos co- que nous avons un livre sur les salles de flagellation dans les [47] erature on flagellation brothels. What sas que hablan de burdeles de flagelación. bordels. Et que dirais-tu du Moyen Age ? C’est plein d’incubes et de 50 about the Middle Ages? We have in- ¿Qué me dices de la Edad Media? Tenemos succubes, sans parler des bonnes sueurs qu’on trouve à la pelle. cubi and succubi. Nuns galore.” íncubos y súcubos. Monjas en abundancia.
- 31 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — Qu’est-ce que tu préfères ? “Whatever’s best for you.” —Lo que prefieras.
— J’ai envie que tu choisisses. C’est bien “I want you to choose. It’s sexier —Prefiero que elijas tú. Resulta más sexy plus excitant comme ça. that way.” de ese modo. 5 — L’un choisit, l’autre lit. Ne voulons-nous “One person chooses, the other —Uno elige y el otro lee. ¿No es mejor pas un équilibre ? Alors, il faut faire des reads. Don’t we want a balance, a lograr un equilibrio, una especie de toma y concessions mutuelles. N’est-ce pas cela qui sort of give-and-take? Isn’t that what daca? ¿Acaso no es eso lo que realmente lo rend les choses excitantes ? makes it sexy?” hace sexy? 10 — Une tension, une attente. Magnifique, “A tautness, a suspense. First- — Tensión, suspense... estu- je choisirai. rate. I will choose.” pendo. Elijo yo.
— Je lirai alors, dit-elle. Cependant, je ne “I will read,” she said. “But I —Y yo leo —repuso ella—. Pero no veux pas que tu choisisses quelque chose où 15 don’t want you to choose anything quiero que elijas nada en lo que aparezcan les hommes sont à l’intérieur des femmes, où that has men inside women, quote- hombres literalmente en el interior de las les hommes pénètrent les femmes. « Je l’ai quote, or men entering women. ‘I mujeres u hombres que penetran a las muje- pénétrée.» «Il m’a pénétrée.» Nous ne sommes entered her.’ ‘He entered me.’ We’re res. «La penetré.» «Me penetró.» No somos ni un clou ni un mur. «Je le veux en moi», not lobbies or elevators. ‘I wanted vestíbulos ni ascensores. «Le deseaba en mi comme s’il pouvait se glisser complètement à 20 him inside me,’ as if he could crawl interior», como si el otro pudiera arrastrar- l’intérieur, y signer des chèques, y dormir, y completely in, sign the register, se por completo dentro de ella, firmar el re- manger... Pouvonsnous être d’accord avec ça ? sleep, eat, so forth. Can we agree on gistro, dormir, comer, etcétera. ¿Podemos Je me fiche de ce que font les gens dans la that? I don’t care what these people dejar eso [42] claro? No me importa lo que mesure où ils ne pénètrent pas et ne se font pas do as long as they don’t enter or get hagan esas personas siempre y cuando no pénétrer. 25 entered.” penetren ni sean penetradas.
— D’accord. “Agreed.” —De acuerdo.
— « Je l’ai pénétrée et j’ai commencé à aller “‘I entered her and began to —«La penetré y comencé a et venir.» 30 thrust.”’ embestirla.»
— Je suis totalement d’accord avec toi, dis-je. “I’m in total agreement,” I said. —Estoy completamente de acuerdo —dije.
— «Prends-moi, pénètre-moi, je t’en prie, je t’en supplie !» “‘Enter me, enter me, yes, yes.”’ —«Penétrame, penétrame, sí, sí.» 35 — Un vocabulaire absolument imbécile. “Silly usage, absolutely.” —Sin duda, un estilo totalmente absurdo.
— «Prends-moi, Rex. Pénètre-moi, entre en “‘Insert yourself, Rex. I want you —«Clávamela, Rex. Te quiero dentro de mí, moi, au plus profond, baise-moi, maintenant, inside me, entering hard, entering quiero que me penetres con fuerza, quiero que me tout de suite, oh !»» 40 deep, yes, now, oh.”’ penetres profundamente, sí, ahora, ¡oh!»
Je sens mon sexe qui commence à se raidir. I began to feel an erection stirring. Comencé a notar que se anunciaba una Comme c’est bête ! Ce n’est vraiment pas le How stupid and out of context. erección. Qué estúpido todo, cuán fuera de moment. Babette rit de ses répliques. J’entends Babette laughed at her own contexto. Babette se echó a reír ante sus pro- une voix à la télé qui dit : «Jusqu’à ce que les 45 lines. The TV said: “Until pias frases. La televisión dijo: «Hasta que chirurgiens en Floride lui implantent une Florida surgeons attached an los cirujanos de Florida le instalaron una nageoire artificielle.» [48] artificial flipper.” aleta artificial.»
Babette et moi nous nous disons Babette and I tell each other ev- Babette y yo nos contamos todo. Según absolument tout. J’ai d’ailleurs toujours 50 erything. I have told everything, el momento, le he contado todo a todas mis tout dit, à l’époque, à chacune de mes such as it was at the time, to each of esposas. Claro está que a medida que se épouses. Il y a évidemment bien plus de my wives. There is more to tell, of acumulan los matrimonios hay más cosas
- 32 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair choses à dire au fur et à mesure que les course, as marriages accumulate. But when que contar, pero cuando digo que creo en mariages s’accumulent. Quand je dis que I say I believe in complete disclosure I la sinceridad absoluta no me refiero a ello en je crois à la franchise totale, je ne veux pas don’t mean it cheaply, as anec- un sentido grosero, como si se tratara de un de- dire par là qu’il faut faire des révélations dotal sport or shallow revelation. porte anecdótico o de una revelación a medias. surprenantes à bon marché, par jeu. Tout 5 It is a form of self-renewal and a Es una forma de autorrenovación a la vez que au contraire, pour moi, c’est un moyen de gesture of custodial trust. Love un gesto de confianza en la custodia. El amor renaître, de faire confiance, de me confier. helps us develop an identity secure nos ayuda a desarrollar una identidad lo bas- L’amour nous aide à acquérir une identité enough to allow itself to be placed tante segura como para permitirnos deposi- suffisamment forte qui nous permet alors in another’s care and protection. tarla bajo el cuidado y protección del otro. de la placer sous la protection et la garde 10 Babette and I have turned our lives Babette y yo hemos consagrado nuestras d’un autre. Babette et moi découvrons nos for each other’s thoughtful regard, vidas a un afectuoso amparo mutuo, las vies à la lumière bienveillante de l’autre, turned them in the moonlight hemos revisado bajo la luz de la luna ex- nous les retournons dans nos mains pâles in our pale hands, spoken poniéndolas sobre la palidez de nuestras ma- au clair de lune, en parlant au cour de la deep into [29] the night nos, hemos hablado hasta altas horas de la nuit des pères, des mères, des enfants, des 15 about fathers and mothers, noche de padres y madres, de nuestra niñez, amis, des passions, des anciennes amours, childhood, friendships, awak- de nuestras amistades, de nuestros despertares, des vieilles craintes (à l’exception, bien enings, old loves, old fears de nuestros antiguos amores y de nuestros an- sûr, de la mort). Aucun détail ne doit rester (except fear of death). No de- tiguos miedos (con excepción del miedo a la dans l’ombre, pas même les tiques du chien tail must be left out, not even muerte). No cabe olvidar detalle alguno, ni ni cet incident concernant l’enfant d’un 20 a dog with ticks or a siquiera un perro con garrapatas o la oca- voisin qui a mangé un insecte par défi. neighbor’s boy who ate an in- sión en que el hijo de los vecinos se tragó Encore moins l’odeur des resserres, le vide sect on a dare. The smell of un insecto para ganar una apuesta. El olor des après-midi, toutes ces choses qui pantries, the sense of empty after- de las despensas, la sensación de los glissent sur votre peau comme la pluie, des noons, the feel of things as they atardeceres vacíos, de las cosas que llueven faits et des passions, des douleurs, des 25 rained across our skin, things as sobre nuestra piel, cosas tales como hechos pertes, des déceptions et des plaisirs à vous facts and passions, the feel of pain, y pasiones, la conciencia del dolor, la pérdi- couper le souffle. Dans ces nuits de loss, disappointment, breathless de- da, el disgusto y los placeres que nos dejan déclamations, nous créons un espace entre light. In these night recitations we sin respiración. En estas confesiones noctur- les choses que nous avons vécues à create a space between things as nas creamos un espacio entre las cosas tal y l’époque et le récit que nous en donnons 30 we felt them at the time and as como las experimentamos entonces y tal y aujourd’hui. Et c’est dans cet espace we speak them now. This is the como hablamos [43] de ellas ahora. Se trata réservé que nous pouvons introduire space reserved for irony, sympa- de un espacio reservado para la ironía, la l’humour, la compréhension, la drôlerie, thy and fond amusement, the comprensión y el afecto divertido, el medio toutes ces choses qui nous permettent de means by which we rescue our- que se nos ofrece para rescatarnos a nosotros nous délivrer du passé. 35 selves from the part. mismos del pasado.
Je me décide pour le xxe siècle. J’enfile I decided on the twentieth cen- Me decidí por el siglo veinte. Me ma robe de chambre et gagne la chambre de tury. I put on my bathrobe and went puse el albornoz y acudí al dormito- Heinrich par le couloir, pour essayer de down the hall to Heinrich’s room to rio de Heinrich en busca de una re- trouver un magazine contenant la lecture dont 40 find a trashy magazine Babette vista barata de la que Babette pudiera Babette et moi avons envie, par exemple ces might read from, the type that fea- leer: una de ésas que publica cartas de los magazines qui mettent en bonne place les tures letters from readers detailing lectores con el relato de sus experiencias lettres de [49] lecteurs exposant en détail their sexual experiences. This struck sexuales. Se me antojaba como una de las leurs expériences sexuelles. Il m’apparaît que me as one of the few things the mod- pocas cosas con que la imaginación moder- c’est une des rares choses que la modernité a 45 ern imagination has contributed to na había contribuido a la historia de las apportées à l’histoire des pratiques érotiques. the history of erotic practices. There prácticas eróticas. Son cartas en las que Il y a un double fantasme à l’oeuvre dans ces is a double fantasy at work in such descubrimos la existencia de una doble fan- sortes de lettres. Les gens décrivent des aven- letters. People write down imagined tasía. La gente escribe episodios imagina- tures imaginaires qu’ils voient ensuite episodes and then see them pub- rios y a continuación los ve publicados en publiées dans un magazine à grand tirage. 50 lished in a national magazine. Which una revista de difusión nacional. ¿Dónde Qu’est-ce qui est le plus excitant ? is the greater stimulation? reside el auténtico estímulo?
- 33 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Wilder était là en train de regarder Wilder was in there watching Wilder estaba en la habitación, contemplan- Heinrich faire une expérience de physique, avec Heinrich do a physics experiment do cómo Heinrich realizaba un experimento de des billes d’acier dans un saladier. Heinrich with steel halls and a salad bowl. física con bolas de acero y un cuenco de ensala- terry: a pile fabric with the loops uncut, used esp. for towels felpa 1. f. Tejido de seda, algodón, etc., que tiene pelo por el haz. toalla : 1. f. Pieza de felpa, algodón u otros materiales, por lo general rectangular, para secarse el cuerpo. porte une robe de chambre en tissu éponge, Heinrich wore a terry cloth robe, a da. Heinrich llevaba puesto un batín de felpa, une serviette autour du cou et 5 towel around his neck, another con una toalla en torno al cuello y otra alrede- une autre sur la tête. II me dit towel on his head. He told me to dor de la cabeza. Me dijo que buscara en el d’aller voir en bas. look downstairs. piso de abajo.
Dans un fouillis indescriptible, je trouve In a stack of material I found Apilados en un montón de revistas viejas quelques albums avec des photos de famille, 10 some family photo albums, one or encontré algunos álbumes de fotografías fami- certaines datant au moins d’une cinquantaine two of them at least fifty years old. liares, uno de los cuales tendría al menos cin- d’années. Je les emmène dans la chambre à I took them up to the bedroom. We cuenta años. Los subí al dormitorio. Permane- coucher. Nous passons des heures à les regarder, spent hours going through them, sit- cimos horas sentados en la cama, mirándolos. assis dans le lit. Des enfants grimacent au ting up in bed. Children wincing* in Niños guiñando los ojos ante el resplandor del soleil, des femmes portent des chapeaux de 15 the sun, women in sun hats, men sol, mujeres cubiertas con sombreros veranie- paille, des hommes abritent leurs yeux shading their eyes from the glare as gos, hombres cubriéndose el rostro ante la luz, d’une lumière aveuglante, comme si le passé if the part possessed some quality of como si el pasado poseyera una calidad de lu- possédait une luminosité qui n’existe plus de light we no longer experience, a minosidad ya desconocida para nosotros, un nos jours. Ce soleil éblouissant oblige ces Sunday dazzle that caused people in fulgor dominical que obligaba a aquellas per- gens endimanchés à surveiller leur 20 their churchgoing clothes to tighten sonas —vestidas de domingo para acudir a expression pour atteindre le futur, avec, their faces and stand at an angle to misa— a tensar sus facciones y contemplar el cependant, un sentiment assez trouble, the future, somewhat averted it futuro oblicuamente, acaso algo distantes, malgré leur sourire timide et figé. Ils ont, seemed, wearing fixed and fine- mostrando una sonrisa inmóvil y bien dibu- malgré eux, une attitude sceptique vis-à-vis drawn smiles, skeptical of something jada, escépticas ante algo inherente a la de l’appareil photographique. 25 in the nature of the box camera. naturaleza de la cámara oscura.
Qui mourra le premier ? [50] Who will die first? [30] ¿Quién de los dos morirá primero? [44]
wince flinch a reflex response to sudden pain, recoiling painfully back, hacer una mueca de dolor, * a start or involuntary shrinking movement showing pain 30 or distress
8 8 8
Mon combat avec la langue allemande My struggle with the German Mi batalla con la lengua alemana co- a commencé à la mi-octobre et a duré presque 35 tongue began in mid-October and menzó a mediados de octubre y se exten- toute l’année scolaire. Etant donné que je suis lasted nearly the full academic year. dió a lo largo de la casi totalidad del año la figure de proue des études sur Hitler en As the most prominent figure in académico. En mi calidad de máxima fi- Amérique du Nord, j’ai toujours Hitler studies in North America, I gura norteamericana en lo que se refiere a essayé de cacher que je ne had long tried to conceal the fact that estudios sobre Hitler, había intentado connaissais pas l’allemand. Je ne 40 I did not know German. I could not ocultar durante largo tiempo el hecho de peux ni le parler, ni le lire, ni le speak or read it, could not under- que no hablaba alemán. No sabía hablar- comprendre, ni mettre par écrit la stand the spoken word or begin to lo, no podía leerlo y era incapaz de com- moindre phrase. Le plus modeste de put the simplest sentence on paper. prenderlo o de trasladar al papel la frase mes collègues connaît au moins un The least of my Hitler colleagues más sencilla. Algunos de mis colegas en peu d’allemand, d’autres le parlent 45 knew some German; others were ei- este campo sabían algo de alemán; otros, couramment, ou tout au moins se ther fluent in the language or reason- lo hablaban con fluidez o podían mante- débrouillent. Aucun étudiant ne ably conversant. No one could ma- ner un nivel razonable de conversación. peut choisir Hitler au College on jor in Hitler studies at the College- En College-on-the-Hill nadie podía espe- the Hill s’il n’a pas fait au moins on-the-Hill without a minimum of cializarse en estudios hitlerianos sin ha- un an d’allemand. En bref, j’ai 50 one year of German. I was living, in ber estudiado al menos un año de alemán. vécu jusqu’ici au bord même de short, on the edge of a landscape of Vivía, en suma, al borde de un vasto pai- l’infamie. vast shame. saje de vergüenza.
- 34 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair rant 1 intr. use bombastic language. 2 tr. & intr. declaim, recite theatrically. 3 tr. & intr. preach noisily. despotricar, echar pestes 1 a piece of ranting, a tirade. 2 empty turgid talk. lenguaje campanudo, discurso rimbombante; complain using abusive language; La langue allemande. Epaisse, tordue, The German tongue. Fleshy, warped, La lengua alemana. Carnosa, tergiversadora, postillonnante, rougeâtre et dure. Il faut spit-spraying, purplish and cruel. escupiente, congestionada y cruel. Más pron- finalement se coltiner avec elle. Le combat One eventually had to confront to o más tarde, uno se veía obligado a en- de Hitler n’était-il pas celui de son effort pour 5 it. Wasn’t Hitler’s own struggle frentarse a ella. ¿Acaso el gran esfuerzo del s’exprimer en allemand ? Et qui nous a laissé to express himself in German the propio Hitler no había sido expresar en ale- cette autobiographie indigeste et crucial subtext of his massive mán el mensaje crucial de su autobiografía, déclamatoire, dictée par un prisonnier dans ranting autobiography, dictated masiva, rimbombante y dictada desde su une forteresse perdue dans les collines de in a fortress prison in the Bavar- cautiverio en una fortaleza de las coli- Bavière ? Grammaire et syntaxe. L’homme, 10 ian hills? Grammar and syntax. The nas de Baviera? Gramática y sintaxis. bien souvent, a dû se sentir emprisonné de man may have felt himself impris- El tipo debió de sentirse encarcelado plus d’une façon. oned in more ways than one. en más de un modo. rant 1 intr. use bombastic language. 2 tr. & intr. declaim, recite theatrically. 3 tr. & intr. preach noisily. 1 a piece of ranting, a tirade. 2 empty turgid talk. J’ai tenté à plusieurs reprises d’apprendre I’d made several attempts to learn Anteriormente ya había realizado diversos l’allemand, je me suis sérieusement plongé 15 German, serious probes into origins, intentos por aprender alemán mediante resuel- dans ses origines, ses structures, ses racines. structures, roots. I sensed the tas investigaciones de sus orígenes, estructuras Je sens le pouvoir maléfique de cette langue. deathly power of the language. I y raíces. Percibía el poder letal de [45] la len- Je voudrais la parler couramment pour [51] wanted to speak it well, use it as a gua. Quería hablarla bien, servirme de ella como pouvoir l’utiliser comme une amulette charm, a protective devise. The more de un atractivo o un sistema de protección. protectrice. Plus je renâcle pour apprendre 20 I shrank from learning actual words, Cuanto más me espantaba el aprendizaje de las les mots, les règles, la prononciation, plus rules and pronunciation, the more palabras, las reglas y la pronunciación, más im- il me semble que je dois aller de l’avant. important it seemed that I go for- portante se me antojaba seguir adelante. A me- Ce que bien souvent nous hésitons à ward. What we are reluctant to touch nudo identificamos aquello que nos resistimos toucher se révèle par la suite être le tissu often seems the very fabric of our a tocar con el material de lo que se compone même de notre salut. Les sons 25 salvation. But the basic sounds de- nuestra salvación. Sin embargo, me veía derro- élémentaires m’échappent, l’aboiement feated me, the harsh spurting tado por los sonidos básicos, por la aspereza nordique des mots et des syllabes, northernness of the words and syl- septentrional al espetar las palabras y le ton de commandement. lables, the command delivery. las sílabas, por el acento imperioso. Quelque chose se passe entre ma Something happened between the back Algo ocurría entre la parte trasera de langue et mon palais, qui rend 30 of my tongue and the roof of my mouth la lengua y el paladar que convertía en ridicules toutes mes tentatives pour that made a mockery of my attempts grotescos mis intentos por pronunciar reproduire les sons de l’allemand. to sound German words. las palabras germanas.
Je veux pourtant essayer de nouveau. I was determined to try again. Estaba decidido a intentarlo de nuevo. 35 Parce que mon niveau professionnel est Because I’d achieved high pro- Debido al elevado reconocimiento profe- élevé, parce que mes cours sont suivis par fessional standing, because my [31] sional que había alcanzado, al amplio audi- de nombreux étudiants, parce que mes lectures were well attended and my torio que convocaban mis conferencias, al he- articles sont publiés dans les meilleures articles printed in the major jour- cho de que mis artículos aparecieran publi- revues, parce que je porte une robe et des 40 nals, because I wore an academic cados en los principales periódicos, a la toga lunettes noires du matin au soir lorsque je gown and dark glasses day and night académica y las gafas oscuras que llevaba día suis sur le campus, parce que je mesure un whenever I was on campus, because y noche siempre que visitaba el campus y a mètre quatre-vingt-onze et pèse cent quatre I carried two hundred and thirty que soportaba una estructura de ciento tres kilos, parce que j’ai de grandes mains et de pounds on a six-foot three-inch kilos y medio de peso y uno noventa de esta- grands pieds, je me rends parfaitement 45 frame and had big hands and feet, I tura dotada de enormes manos y pies, sabía compte que mes leçons d’allemand doivent knew my German lessons would have que mis clases de alemán habrían de mante- être tenues secrètes. to be secret. nerse en secreto.
Je me suis mis en rapport avec quelqu’un I contacted a man not affiliated Me puse en contacto con un hombre no qui n’a rien à voir avec l’université, quelqu’un 50 with the college, someone Murray afiliado a la universidad, alguien de quien que m’a recommandé Jay Siskind. Ils vivent tous Jay Siskind had told me about. They Murray Jay Siskind me había hablado. Am- les deux dans la même pension de famille de were fellow boarders in the green- bos compartían alojamiento en la casa
- 35 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Middlebrook, à la façade de bois peinte en vert. shingled house on Middlebrook. de tejados verdes de Middlebrook. Ce personnage a une cinquantaine d’années et The man was in his fifties, a Era un tipo de cincuenta y tantos años marche en traînant légèrement les pieds. Ses slight shuffle in his walk. He que caminaba con un leve contoneo. cheveux se font rares, son visage est sans expression, had thinning hair, a bland face Tenía el cabello escaso y las faccio- et il retrousse les manches de sa chemise sur ses 5 and wore his shirtsleeves rolled nes blandas, e iba remangado hasta avant-bras, ce qui laisse apparaître son up to his forearms, revealing los codos mostrando ropa interior de sous-vêtement en Thermolactyl. thermal underwear beneath. tejido térmico.
Son teint pourrait être qualifié His complexion was of a tone I Su tez poseía un tono que podría de rosâtre. Il s’appelle Howard 10 want to call flesh-colored. Howard denominar de color carne. Su nombre Dunlop. Il affirme être Dunlop was his name. He said he era Howard Dunlop. Me dijo que ha- chiropracteur mais ne donne aucune was a former chiropractor but bía sido quiropodista, pero no me re- des raisons qui l’ont fait renoncer à cette didn’t offer a lesson why he was no veló el motivo por el cual había aban- activité. Il ne dit pas davantage pourquoi, longer active and didn’t say when donado dicha actividad ni me dijo où et quand il a appris l’allemand : 15 he’d learned German, or why, and cuándo había aprendido alemán o por quelque chose en lui m’empêche de le something in his manner kept me qué, y algo en su actitud me impidió questionner. [52] from asking. preguntárselo. «atestar» es meter un número excesivo de cosas o personas en un lugar. «crowded» puede ser correcto si bien atiborrada no estaría mal (ver este tan prolijo uso en 10 (crowded), 18 (crammed), 36 (crowded), 42 (loaded), 252 (full), 292 (cramped), 297 (barricaded) La variedad del inglés se ve reducida a un único término en castellano. Nous nous asseyons dans sa chambre sombre We sat in his dark crowded room Nos sentamos en su habitación de la casa de et encombrée, à la pension de famille. Une planche 20 at the boarding house. An ironing huéspedes, oscura y atestada. Junto a la ventana à repasser, ouverte, se trouve devant la fenêtre. Il y a board stood unfolded at the window. había una tabla de planchar desplegada. Podían des pots en céramique ébréchée et des ustensiles There were chipped enamel pots, verse pucheros de esmalte desportillados y ban- de cuisine dans un plateau, posé sur le buffet. Les trays of utensils set on a dresser. dejas de utensilios dispuestas sobre un tocador. an abandoned infant of unknown parentage, huérfana, falta de cuidado, en orfandad meubles sont sans style et ont l’air abandonnés. The furniture was vague, foundling. El mobiliario era vago y miserable. En [46] Contre les murs sont placées les choses 25 At the borders of the room were the los límites de la estancia se esparcían los ob- essentielles : un radiateur ______et un elemental things. An exposed ra- jetos elementales. Un radiador desnudo, un lit de camp avec une couverture de l’armée. diator, an army-blanketed cot. catre cubierto por una manta militar. Dunlop Dunlop s’assied au bord d’une chaise et Dunlop sat at the edge of a straight se sentó en el borde de una silla, entonando débite des généralités sur la grammaire. chair, intoning generalities of gram- generalidades gramaticales. Cuando cambia- Quand il passe de l’anglais à l’allemand, 30 mar. When he switched from English ba de inglés a alemán era como si se hubie- il semble qu’une corde se soit emmêlée to German, it was as though a cord had ra torcido una cuerda en su laringe. Su voz dans son larynx. Une brusque émotion been twisted in his larynx. An abrupt X se impregnaba de una abrupta emoción, se glisse dans sa voix, il y a un emotion entered his voice, a scrape una fricción y un gargarismo que so- raclement, un gargouillis, qui and gargle that sounded like the naban como el aguijoneo de la ambición ressemble au désir d’une bête. 35 stirring of some beast’s ambition. de una bestia. Me contemplaba con la Il me regarde bouche bée, He gaped at me and gestured, he boca abierta y gesticulaba, croaba, ro- gesticule, croasse et manque de croaked, he verged on strangulation. zaba el estrangulamiento. La base de s’étouffer. Il vomit des sons durs, Sounds came spewing from the base su lengua vomitaba sonidos, ásperos humides, passionnés qui partent de l’arrière of his tongue, harsh noises damp with ruidos humedecidos por la pasión. de sa langue. Il voulait simplement me montrer 40 passion. He was only demonstrating cer- Tan sólo estaba demostrando ciertas la prononciation de certains sons tain basic pronunciation patterns but reglas básicas de pronunciación, pero la fondamentaux, mais la transformation de the transformation in his face transformación de su semblante y de su son visage et de sa voix me donne à penser and voice made me think he was voz me hacía pensar que estaba abrien- qu’il y avait en fait un passage d’un making a passage between levels do un pasadizo entre distintos niveles de niveau d’être à un autre. 45 of being. existencia.
Assis tranquillement, je prends des notes. I sat there taking notes. Permanecí allí sentado, tomando notas.
L’heure passe rapidement. Dunlop The hour went quickly. Dunlop La hora transcurrió rápidamente. hausse imperceptiblement les épaules 50 managed a scant shrug when I asked Dunlop se limitó a encogerse levemente quand je lui demande de ne parler à him not to discuss the lessons with de hombros cuando le pedí que no comen- personne de cette leçon. Il me vient alors anyone. It occurred to me that he tara las clases con nadie. Se me ocurrió
- 36 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair à l’esprit que c’est lui, parmi tous les was the man Murray had described que él era el hombre que Murray había autres pensionnaires, que Murray a in his summary of fellow boarders as descrito en su resumen de compañeros de portraituré en disant qu’il ne sortait the one who never comes out of his alojamiento como aquél que nunca aban- jamais de sa chambre. room. [32] donaba su habitación. 5 Je m’arrête chez Murray un instant I stopped at Murray’s room and Me detuve frente al dormitorio de et lui demande de venir dîner à la asked him to come home with me for Murray y le pedí que me acompañara a ce- maison. Il pose sa revue Travestis et dinner. He put down his copy of nar a casa. Él puso a un lado su ejemplar Travesties et enfile sa veste de velours. American Transvestite and slipped de American Transvestite y se deslizó en Sur la terrasse, où le propriétaire prend 10 into his corduroy jacket. We stopped su chaqueta de pana. Nos detuvimos en el le frais, Murray s’arrête un instant pour on the porch long enough for Murray porche el tiempo suficiente para que lui dire que le robinet de la salle de to tell the landlord, who was sitting Murray le comunicara al casero, allí senta- bains du premier étage ferme mal. Le there, about a dripping faucet in the do, que en el cuarto de baño del segundo propriétaire est un colosse à l’air si second-floor bathroom. The land- piso había un grifo que goteaba. El casero florissant, si éclatant de santé, si 15 lord was a large florid man of such era un individuo grande y rubicundo de rougeaud, qu’on [53] a l’impression robust and bursting health that he salud tan robusta y desbordante qu’il va avoir une crise cardiaque dans seemed to be having a heart attack que parecía estar sufriendo un in- les secondes qui suivent. even as we looked on. farto permanente.
«II va s’en occuper, dit Murray, tandis 20 “He’ll get around to fixing it,” —Acabará arreglándolo —dijo que nous marchons en direction d’Elm Murray said, as we set out on foot Murray cuando nos pusimos en marcha Avenue. Il répare absolument tout. I1 est in the direction of Elm. “He fixes en dirección a Elm—. Más pronto o d’une habileté incroyable avec toutes sortes everything eventually. He’s very más tarde, lo arregla todo. Se le dan de petits outils, avec les trucs, les fixations, good with all those little tools and muy bien esas pequeñas herramientas, les systèmes, toutes ces choses dont les gens, 25 fixtures* and devices that people in aparatos y artefactos cuyo nombre dans les grandes villes, ne connaissent même chies never know the names of. The siempre ignora la gente de la ciudad. pas le nom. A vrai dire, ils ne sont connus names of these things are only Los nombres de esas cosas sólo son co- que par les habitants des communautés, des known in outlying communities, nocidos en comunidades remotas, pue- hameaux isolés et des fermes. Il est d’un small towns and rural areas. Too bad blos pequeños y zonas rurales. Es una fanatisme incroyable. 30 he’s such a bigot.” lástima que sea tan fanático. * fixture n. 1 a something fixed or fastened in position. b (usu. predic.) colloq. a person or thing confined to or established in one place (he seems to be a fixture). 2 a a sporting event, esp. a match, race, etc. b the date agreed for this. 3 (in pl.) Law articles attached to a house or land and regarded as legally part of it. — Comment savez-vous que c’est un fanatique ? “How do you know he’s a bigot?” —¿Por qué sabes que es un fanático? [47]
— Les gens qui bricolent sont généralement “People who can fix things are —Las personas que saben arreglar cosas des fanatiques. 35 usually bigots.” son, por lo general, fanáticas.
— Que voulez-vous dire par là ? “What do you mean?” —¿Qué quieres decir?
— Pensez à tous ces gens qui viennent chez “Think of all the people who’ve ever —Piensa en todas las personas que han ido vous pour réparer les choses. Ce sont tous des 40 come to your house to fix things. They a tu casa para arreglar algo. ¿Acaso no eran fanatiques, n’est-ce pas ? were all bigots, weren’t they?” todos unos fanáticos?
— Je n’en sais rien. “I don’t know.” —No lo sé.
— Ne conduisent-ils pas des camionnettes 45 “They drove panel trucks, didn’t —Conducían camionetas, ¿no es avec sur le toit une échelle coulissante they, with an extension ladder on the cierto? Con una escalera desplegable et une amulette en plastique accrochée roof and some kind of plastic charm en el techo y un muñequito de plásti- au rétroviseur ? dangling from the rearview mirror?” co colgando del retrovisor.
— Je n’en sais rien, Murray. 50 “I don’t know, Murray.” —No lo sé, Murray.
— Eh bien, c’est comme ça», dit-il. “It’s obvious,” he said. —Resulta obvio —dijo.
- 37 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
Il me demande pourquoi j’ai choisi He asked me why I’d chosen Me preguntó por qué había escogi- cette année plutôt qu’une autre pour this year in particular to learn do este curso en particular para apren- apprendre l’allemand, après avoir German, after so many years of der alemán después de tantos años de échappé au radar depuis si longtemps. 5 slipping past the radar. I told him pasar desapercibido. Le dije que se ha- Je lui dis qu’il y aura un congrès sur there was a Hitler conference sched- bía programado un congreso sobre Hitler le printemps prochain, au uled for next spring at the Col- Hitler para la primavera siguiente en College on the Hill. Trois jours de lege-on-the-Hill. Three days of CoIlege-on-the-Hill. Tres días de con- réunions, de séminaires, de conférences. lectures, workshops and panels. Hitler ferencias, talleres y mesas redondas. Dix-sept Etats et neuf pays étrangers nous 10 scholars from seventeen states and nine Eruditos en Hitler procedentes de diecisiete enverront des chercheurs. II y aura même foreign countries. Actual Germans estados y nueve países extranjeros. Asisti- des Allemands. [54] would be in attendance. rían alemanes auténticos. ------A la maison, Denise enfonce un At home Denise placed a moist Cuando llegamos a casa, Denise depo- sac-poubelle humide dans le 15 bag of garbage in the kitchen com- sitó una húmeda bolsa de basura en el compresseur. Elle met en route la pactor. She started up the machine. triturador de la cocina y lo puso en mar- machine. Le pilon descend avec un bruit The ram stroked downward with a cha. El émbolo se disparó hacia abajo con inquiétant et déchirant, un bruit irréel et dreadful wrenching sound, full of un ruido espantoso y desgarrador repleto féerique. Des enfants entrent et sortent de eerie feeling. Children walked in and out de sugerencias mágicas. Los niños entra- la cuisine, une goutte tombe régulièrement 20 of the kitchen, water dripped in the sink, ban y salían de la cocina, el grifo goteaba * heave 1 tr. lift or haul (a heavy thing) with great effort. 2 tr. utter with effort or resignation (heaved a sigh). 3 tr. colloq. throw. 4 intr. rise and fall rhythmically or spasmodically. 5 tr. Naut. haul by rope. 6 intr. retch. dans l’évier, la machine à laver halète dans the [33] washing machine heaved in the sobre la pila, la lavadora palpitaba en el l’entrée. Murray semble se passionner entranceway. Murray seemed en- pasillo de entrada. Murray parecía absorto por pour l’harmonie de tous ces sons : grossed in the incidental mesh. Whin- la acumulación de sucesos. Metales gimientes, métal grinçant, verre brisé, plastique ing metal, exploding bottles, plastic botellas que estallan, plásticos aplastados. écrasé. Denise écoute attentivement pour 25 smashed flat. Denise listened care- Denise escuchaba atentamente, asegurándose s’assurer que le tumulte ______contient fully, making sure the mangling din de que el estruendo del destrozo contu- les éléments sonores indispensables contained the correct sonic ele- viera los elementos sonoros adecuados, lo qui indiquent que la machine ments, which meant the machine que indicaría que la máquina estaba fun- fonctionne correctement. was operating properly. cionando correctamente. 30 Heinrich dit au téléphone : «Les Heinrich said to someone on Heinrich le decía a alguien por teléfo- animaux se livrent sans cesse à l’inceste. the phone, “Animals commit in- no: «Los animales cometen incesto cons- Que peut-il donc y avoir de contraire à la cest all the time. So how unnatu- tantemente. ¿Hasta qué punto puede ser nature là-dedans ?» ral can it be?” antinatural?p 35 Babette arrive. Elle vient de faire du Babette came in from running, Llegó Babette. Venía de correr y traía jogging et son survêtement est trempé. her outfit soaked through. Murray la ropa empapada. Murray atravesó la co- Murray traverse la cuisine pour lui serrer la walked across the kitchen to shake cina para estrechar su mano. Ella se dejó main. Elle se laisse tomber sur une chaise her hand. She fell into a chair, caer en una silla y recorrió la estancia con et parcourt des yeux la pièce à la recherche 40 scanned the room for Wilder. I la mirada en busca de Wilder. Advertí que de Wilder. Je m’aperçois que Denise fait une watched Denise make a mental com- Denise establecía [48] una comparación comparaison entre les vêtements trempés de parison between her mother’s run- mental entre el equipo de deporte dé su sa mère et le sac-poubelle humide qu’elle ning clothes and the wet bag she’d madre y la húmeda bolsa que acababa de vient d’introduire dans le compresseur. dumped in the compactor. I could arrojar al triturador. Podía verlo en sus Cette comparaison fait passer un éclat 45 see it in her eyes, a sardonic connec- ojos, como una conexión sardónica. Eran sardonique dans son regard. Ce sont ces tion. It was these secondary levels of aquellos niveles secundarios de la vida, courants souterrains de la vie, ces éclairs life, these extrasensory flashes and aquellos destellos extrasensoriales y flotan- hypersensibles, ces nuances de l’être, ces floating nuances of being, these pock- tes matices del ser, aquellas nubes de com- rapports inattendus qui me font croire qu’il ets of rapport forming unexpectedly, penetración creadas inesperadamente, lo y a quelque chose de magique qui se passe 50 that made me believe we were a magic que me hacía pensar que constituíamos un entre adultes et enfants, qu’ils partagent les act, adults and children together, shar- acto mágico, los adultos y los niños jun- uns et les autres des choses inestimables. ing unaccountable things. tos, compartiendo cosas inexplicables.
- 38 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
«Il faut faire bouillir l’eau, dit “We have to boil our water,” —Tenemos que hervir el agua —dijo Steffie. Steffie said. Steffie.
— Pourquoi ? 5 “Why?” —¿Por qué?
— Ils viennent de le dire à la radio. “It said on the radio.” —Lo han dicho por la radio.
— II y a toujours quelqu’un pour dire de “They’re always saying boil your —Siempre están diciéndote que hiervas faire bouillir l’eau, lance Babette. C’est la gran- 10 water,” Babette said. “It’s the new el agua —dijo Babette—. Es la nueva de mode. C’est comme de tourner ses roues dans thing, like turn your wheel in the moda, como cuando te decían que giraras le sens du dérapage. [55] Ah ! Voilà Wilder. direction of the skid. Here comes el volante en la dirección del derrape. Nous pouvons donc nous mettre à table.» Wilder now. I guess we can eat.” Aquí llega Wilder. Ya podemos cenar.
Le petit garçon arrive d’un pas 15 The small child moved in a sway- El pequeño se movía con un suave con- mal assuré, la tête branlante, et ing gait, great head wagging, and his toneo, balanceando la gruesa cabezota, y su le visage de sa mère s’illumine, mother made faces of delight, happy madre respondía con muecas de placer — prend une expression étrange et and outlandish masks, watching him extravagantes máscaras de felicidad— mien- heureuse. approach. tras le veía acercarse. outlandish20 [appearance, clothes] estrafalario; extravagante; [behaviour, ideas] extraño; disparatado, far-fetched «Les neutrons traversent la terre sans “Neutrinos go right through the earth,” —Los neutrinos atraviesan la tierra sin problème, dit Heinrich au téléphone. Heinrich said into the telephone. detenerse —dijo Heinrich, aún al teléfono.
— Oui... oui... oui...» dit Babette. [56] “Yes yes yes,” said Babette. [34] —Sí, sí, sí —dijo Babette. [49] 25
9 10 9 9 30 Ils ont dû fermer l’école primaire mardi. They had to evacuate the grade El martes tuvieron que evacuar la escue- Les gosses avaient mal à la tête, des school on Tuesday. Kids were getting la primaria. Los niños sufrían dolores de ca- picotements dans les yeux et un goût de métal headaches and eye irritations, tasting beza e irritaciones oculares, y se quejaban de dans la bouche. Un instituteur s’est roulé sur metal in their mouths. A teacher un sabor metálico en la boca. Una de las le sol et s’est mis à parler des langues 35 rolled on the floor and spoke foreign maestras comenzó a rodar por el suelo y a étrangères. Personne ne savait d’où cela languages. No one knew what was hablar lenguas extranjeras. Nadie sabía qué pouvait provenir. Les enquêteurs ont pensé au wrong. Investigators said it could be estaba ocurriendo. Los investigadores dije- système de ventilation, à de la peinture ou à the ventilating system, the paint or ron que podía tratarse del sistema de ventila- des vernis, aux matériaux isolants, aux gaines varnish, the foam insulation, the elec- ción, las pinturas y los barnices, las espumas des conduites électriques, à la nourriture de 40 trical insulation, the cafeteria food, aislantes, los aislamientos eléctricos, la comi- la cafétéria, aux rayons émis par les the rays emitted by microcomputers, da de la cafetería, los rayos emitidos por los ordinateurs portatifs, aux plaques d’amiante, the asbestos fireproofing, the adhe- ordenadores, las protecciones de amianto con- aux colles employées sur certains emballages, sive on shipping containers, the fumes tra incendios, los adhesivos de los empaqueta- aux vapeurs de chlore de la piscine et aussi à from the chlorinated pool, or perhaps dos y los vapores de cloro de la piscina o quizá quelque chose de plus complexe, de plus 45 something deeper, finer-grained, de algo más profundo, de grano más fino, subtil, à quelque chose faisant partie intégrante more closely woven into the basic aún más estrechamente entrelazado con el de notre environnement. state of things. estado básico de las cosas.
Denise et Steffie sont restées à la maison Denise and Steffie stayed home Denise y Steffie se quedaron en casa du- durant cette semaine, tandis que des hommes 50 that week as men in Mylex suits and rante aquella semana mientras grupos de hom- en combinaison de protection en Mylex, portant respirator masks made systematic bres ataviados con trajes de Mylex y máscaras des masques, inspectaient de fond en comble sweeps of the building with infrared antigás revisaban sistemáticamente el edificio
- 39 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair les bâtiments avec des instruments de mesures detecting and measuring equipment. con sus detectores por infrarrojos y sus equi- pour détecter la moindre anomalie. Toutefois, Because Mylex is itself a suspect pos de medición. Dado que el Mylex también comme le Mylex est lui-même un matériau material, the results tended to be se considera un material sospechoso, los re- suspect, les résultats ne sont guère fiables et il ambiguous and a second round of sultados tendían a ser ambiguos y hubo que faudra recommencer l’opération avec beaucoup 5 more rigorous detection had to be programar una nueva y más rigurosa sesión plus de rigueur. scheduled. de inspecciones.
Les deux filles et Babette, moi et The two girls and Babette, Wilder Las dos niñas, Babette, Wilder y yo Wilder, nous nous rendons au and I went to the supermarket. Min- fuimos al supermercado. A los pocos supermarché. Quelques minutes à peine 10 utes after we entered, we ran into minutos de entrar nos topamos con après [57] être entrés, nous tombons sur Murray. This was the fourth or fifth Murray. Era ya la cuarta o quinta vez Murray. C’est la quatrième ou cinquième time I’d seen him in the supermar- que me lo encontraba allí, aproximada- fois que je le vois ici, je ne crois pas ket, which was roughly the number mente el mismo número de veces [50] l’avoir vu plus souvent sur le campus. Il of times I’d seen him on campus. He que le había visto en el campus. Asió a s’empare du bras gauche de Babette et se 15 clutched Babette by the left bicep Babette por el bíceps izquierdo y se met à tourner autour d’elle, apparemment and sidled around her, appearing to deslizó ______a su alrededor, aparen- pour respirer sa chevelure. smell her hair. temente olfateando sus cabellos. sidle (along, up) walk cautiously, in a timid, furtive, stealthy, or cringing manner. «Un délicieux dîner, dit-il derrière son “A lovely dinner,” he said, stand- —Una cena deliciosa —dijo, situándose dos. J’aime faire la cuisine, ce qui donne 20 ing directly behind her. “I like to cook detrás de ella—. A mí también me gusta coci- tout leur sens aux compliments que myself, which doubles my appreciation nar, por lo que lo aprecio doblemente cuando j’octroie à ceux qui la font bien. of someone who does it well.” otras personas lo hacen bien.
— Venez quand vous voulez», “Come any time,” she said, —Ven cuando quieras —dijo ella, giran- dit-elle en faisant un effort pour 25 turning in an effort to find do sobre sus talones y esforzándose por des- l’apercevoir. him. cubrirle.
Nous circulons ensemble dans le magasin. We moved together into the ul- Avanzamos juntos hacia el interior La température est extrêmement basse. Wilder tra-cool interior. Wilder sat in the ultrarrefrigerado. Wilder viajaba sentado en s’assoit dans le chariot et essaie d’attraper les 30 shopping cart trying to grab items el carrito, intentando alcanzar los artículos produits qui se trouvent dans les rayons au fur et off the shelves as we went by. It de los estantes a medida que pasábamos jun- à mesure que nous passons devant eux. II me occurred to me that he was too old to a ellos. Se me ocurrió que era ya demasia- vient à l’esprit qu’il est trop grand, trop vieux, and too big to be sitting in super- do grande y estaba demasiado crecido para pour s’asseoir dans les chariots du supermarché. market carts, I also wondered why subirse a los carritos de supermercado. Me pre- Je me demande aussi pourquoi son vocabulaire 35 his vocabulary seemed [35] to be gunté también por qué su vocabulario parecía n’arrive pas à dépasser vingt-cinq mots. stalled at twenty-five words. limitarse a veinticinco palabras.
«Je suis heureux d’être ici, dit “I’m happy to be here,” Murray —Me siento feliz de estar aquí —dijo Murray. said. Murray. 40 — A Blacksmith ? “In Blacksmith?” —¿En Blacksmith?
— A Blacksmith, au supermarché, dans “In Blacksmith, in the supermar- —En Blacksmith, en el supermercado, en la pension de famille, à l’université. Je sens ket, in the rooming house, on the la casa de huéspedes, en el Hill. Siento que que j’apprends des choses importantes tous 45 Hill. I feel I’m learning important todos los días aprendo cosas importantes. La les jours. Sur la mort, la maladie, la vie things every day. Death, disease, af- muerte, la enfermedad, la vida después de la future, les espaces infinis. C’est bien plus terlife, outer space. It’s all much vida, el espacio exterior. Aquí todo resulta clair ici. Je peux penser et observer.» clearer here. I can think and see.” mucho más claro. Puedo ver, y pensar.
Nous entrons dans la partie réservée à 50 We moved into the generic food Avanzamos hasta la zona de alimenta- l’alimentation. Murray s’arrête, tenant son area and Murray paused with his plas- ción en general y Murray se detuvo con su panier de plastique à la main, pour tester les tic basket to probe among the white cesta de plástico para investigar entre los
- 40 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair cartons et les boîtes blanches. Je ne suis pas sûr cartons and jars. I wasn’t sure I un- blancos cartones y los frascos. No me sen- de comprendre ce qu’il vient de me dire. Que derstood what he was talking about. tía seguro de entender a qué se refería. veut-il dire par «plus clair» ? Et il peut penser What did he mean, much clearer? He ¿Qué quería decir con mucho más claro? et observer quoi ? could think and see what? ¿Podía ver y pensar, qué? 5 Steffie me prend .la main et nous Steffie look my hand and we Steffie me cogió de la mano y dejamos passons devant les casiers de fruits. walked pull the fruit bins, an area atrás los recipientes de fruta, esparcidos II y en a le long d’un mur, sur à peu that extended about forty-five yards en una zona que se extendía junto a la pa- près quarante mètres. Les casiers sont along one wall. The bins were ar- red a lo largo de unos cuarenta metros. Es- inclinés et soutenus par des miroirs 10 ranged diagonally and backed by taban dispuestos en forma diagonal, frente que les clients heurtent par erreur, mirrors that people accidentally a espejos inclinados que la gente golpeaba [58] lorsqu’ils veulent atteindre la punched when reaching for fruit in accidentalmente cuando intentaba alcanzar rangée du haut. Une voix, dans le the upper rows. A voice on the loud- las hileras superiores. De los altavoces sur- haut-parleur, dit: «Kleenex douceur, speaker said: “Kleenex Softique, gía una voz: «Kleenex Softique, su ca- votre camion bloque l’entrée.» 15 your trucks blocking the entrance.” mión está obstruyendo la entrada.» Las Pommes et citrons tombent par Apples and lemons tumbled in twos manzanas y los limones se precipitaban deux ou trois sur le sol, quand and threes to the floor when some- al suelo de dos en dos o de tres en tres cada quelqu’un essaie de prendre des one look a fruit from certain places vez que alguien cogía una pieza de fruta fruits là où ils sont trop serrés. II y a six in the stacked array. There were six de los montones apilados. Había seis cla- sortes de pommes et des melons d’importation 20 kinds of apples, there were exotic ses distintas de manzanas junto a melones de couleurs pastel. Tous ces fruits melons in several pastels. Every- exóticos de diferentes tonos. Todos los fru- semblent être de saison. Ils ont été thing seemed to be in season, tos parecían de temporada y mostraban un vernis, frottés ils étincellent. Les gens arrachent sprayed, burnished, bright. aspecto fresco, brillante [51] y bruñido. Los clien- des sacs en plastique minces à un distributeur People tore filmy bags off racks tes arrancaban delgadas bolsas de sus soportes et essaient de découvrir de quel 25 and tried to figure out which end e intentaban determinar por qué costado se côté les ouvrir. L’endroit est opened. I realized the place was abrían. Advertí que el lugar se hallaba inondé de bruit : le système d’air conditionné, le awash in noise. The toneless sys- inundado de ruido. Sistemas atonales, deslizamiento cliquetis et les glissements des chariots, les tems, the jungle and skid of carts, traqueteos y chirridos de los carritos, al- interventions régulières des haut-parleurs, le the loudspeaker and coffee-making tavoces y máquinas de café, gritos infanti- ronronnement des machines à café, le cri des 30 machines, the cries of children. And les. Y sobre todo ello —o quizá bajo todo enfants. Et par-dessus tout, ou plutôt en dessous de over it all, or under it all, a dull and ello— un rugido sordo e ilocalizable como tout, un grondement sourd, impossible à localiser, unlocatable roar, as of some form of el que produciría cierta forma 1 move in or form a swarm. 2 gather or move in large numbers. 3 (foll. by with) (of a place) be overrun, crowded, or infested (was swarming with tourists). semblable à un bourdonnement vital, situé juste swarming life just outside the range multitudinaria de vida inmune a la apre- hors de portée de l’oreille humaine. of human apprehension. hensión humana. 35 «T’es-tu excusée auprès de Denise ? dis-je. “Did you tell Denise you were sorry?” —¿Le dijiste a Denise que lo sentías?
— Peut-être tout à l’heure, me répond “Maybe later,” Steffie said. “Re- —Quizá lo haga más tarde —contestó Steffie. Faisy-moi penser. mind me.” Steffie—. Recuérdamelo. 40 — C’est une gentille fille et elle souhaite “She’s a sweet girl and she wants —Es una niña encantadora, y que- que tu la laisses devenir ta grande soeur et ton to be your older sister and your rría ser tu hermana mayor y amiga amie. friend if you’ll let her.” tuya... si la dejaras.
— L’amitié, je n’y connais rien. Mais ne 45 “I don’t know about friend. She’s —¿Amiga mía? No sé. ¿No crees que penses-tu pas qu’elle joue les aînées ? a little bossy, don’t you think?” es un poco autoritaria?
— En plus de t’excuser, ‘Aside from telling her you’re —Además de decirle que lo sientes, n’oublie pas de lui rendre sa sorry, be sure to give her back her acuérdate de devolverle su Manual Mé- pharmacopée. 50 Physicians’ Desk Reference.” dico de Referencia.
— Elle est tout le temps plongée là-dedans, “She reads that thing all the time. —Se pasa la vida leyendo eso. ¿No
- 41 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair ne trouves-tu pas ça bizarre ? Don’t you think that’s weird?” te parece raro?
— En tout cas, elle lit quelque chose. “At least she reads something.” [36] —Al menos, lee algo.
— Pour ça, oui. Une liste de médicaments 5 “Sure, lists of drugs and medicines. —Claro, listas de recetas y medicamentos. et de drogues. Et tu veux savoir pourquoi ? And do you want to know why?” ¿Y quieres saber por qué?
— Pourquoi ? “Why?” —¿Por qué?
— Parce qu’elle essaie de trouver 10 “Because she’s trying to find out —Porque está intentando descubrir los les effets secondaires du truc que the side effects of the stuff that Baba efectos secundarios de ese potingue que toma prend Baba. [59] uses.” Baba.
— Que prend Baba? “What does Baba use?” —¿Qué toma Baba? 15 — Ce n’est pas à moi qu’il faut demander “Don’t ask me. Ask —No me preguntes a mí. Pregúntale a mais à Denise. Denise.” Denise.
— Comment sais-tu qu’elle prend quelque chose ? “How do you know she uses anything?” —¿Cómo sabes que toma algo? 20 — Demande à Denise. “Ask Denise.” —Pregunta a Denise.
— Pourquoi ne demanderais-je pas à Baba ? “Why don’t I ask Baba?” —¿Por qué no puedo preguntárselo a Baba?
— Demande à Baba», dit-elle. 25 “Ask Baba,” she said. —Pregúntaselo a Baba —dijo ella.
Murray sort d’une aile en compagnie Murray came out of an aisle and Murray surgió de uno de los pasillos y enca- de Babette, juste devant nous. Il s’empare walked alongside Babette, just bezó la marcha caminando junto a Babette, de d’un paquet de deux rouleaux d’essuie-tout ahead of us. He took a twin roll of cuyo carrito extrajo un paquete doble de toa- dans le chariot de ma femme et le respire. 30 paper towels out of her cart and llas de papel para olisquearlas. Denise se Denise a rencontré quelques camarades et smelled it. Denise had found some había encontrado con unas amigas, a las que elle se dirige vers l’entrée pour jeter un friends and they went up front to acompañó a la entrada del supermercado coup d’oeil aux livres de poche sur leurs look at the paperback books in para ver los libros de bolsillo alineados en spindly long or tall and thin; thin and weak fragiles présentoirs : livres aux couvertures spindly racks, the books with shiny endebles expositores, volúmenes impre- métallisées étincelantes, aux lettres en relief, 35 metallic print, raised letters, vivid sos con relucientes títulos metalizados, le- aux illustrations colorées, dont les histoires sont illustrations of cult violence and tras en relieve, vívidas ilustraciones de vio- pleines de violence et d’amours tumultueuses. windswept romance. Denise was lencia sectaria y romances turbulentos. Denise porte une visière verte. J’entends wearing a green visor. I heard Lucía una visera de color verde. Oí que Babette dire à Murray qu’elle la porte Babette tell Murray she’d been Babette le decía a Murray que se la había quatorze heures par jour depuis trois 40 wearing it fourteen hours a day for visto puesta durante [52] catorce horas dia- semaines. Elle ne sortirait pas sans elle, three weeks now. She would not go rias a lo largo de las últimas tres semanas. ne voudrait même pas quitter sa out without it, would not even leave Nunca salía sin ella, ni siquiera de su dor- chambre sans l’avoir. Elle la porte à her room. She wore it in school, mitorio. La llevaba puesta en el colegio — l’école (quand il y a école), la porte aux when there was school, wore it to the cuando había colegio—, en el cuarto de toilettes, chez la dentiste et à table. Il y 45 toilet, the dentist’s chair, the dinner baño, en el sillón del dentista y en la mesa a a quelque chose dans la visière qui table. Something about the visor la hora de cenar. Aquella visera tenía algo semble la rassurer, renforcer son seemed to speak to her, to offer que parecía comunicarse con ella, prestarle completeness, integridad, totalidad identité et sa personnalité. wholeness and identity. X volumen e identidad.
«C’est son interface avec le monde», 50 “It’s her interface with the —Constituye su conexión con el mundo dit Murray. world,” Murray said. —dijo Murray.
- 42 - «atestar» es metertr. un de número M. Courtois.Fourcy excesivo de cosas o personas en un lugar. «loaded» puede ser correcto si bien a rebosar DeLillo’s no esta Whitería mal dadoNoise que está a su plena capacidad (ver este tan prolijo uso en 10 tr. (crowded), de Gian 18 Castelli (crammed), Gair 36 (crowded), 42 (loaded), 252 (full), 292 (cramped), 297 (barricaded) La variedad del inglés se ve reducida a un único término en castellano. Il aide Babette à pousser son chariot He helped Babette push her Ayudaba a Babette a empujar el bien rempli. Il lui dit: «Les Tibétains loaded cars. I heard him say to carrito atestado. croient qu’il y a un état intermédiaire en- her, “Tibetans believe there is a —Los tibetanos creen que existe un esta- tre la mort et la résurrection. La mort, transitional state between death do transitorio entre la muerte y el renacimien- fondamentalement, est une période 5 and rebirth. Death is a waiting to —oí que le decía—. La muerte representa d’attente. Bientôt, une nouvelle matrice period, basically. Soon a fresh básicamente un período de espera. Al poco recevra l’âme. Entre-temps, celle-ci womb will receive the soul. In tiempo, un útero nuevo se encargará de alber- récupère un peu de sa divinité qu’elle a the meantime the soul restores to gar el alma. Entretanto, el alma recupera parte perdu à la naissance.» Murray regarde le itself some of the divinity lost at de la divinidad que perdió en su nacimiento. profil de Babette pour tenter d’y voir une 10 birth.” He studied her profile as Observó su perfil, intentando detectar al- réaction. «C’est ce que je pense quand je if to detect a reaction. “That’s guna reacción. viens ici. Cet endroit nous recharge what I think of whenever I come —Suelo pensar en eso cada vez que vengo spirituellement, il nous prépare à quelque in here. This place recharges us aquí. Este lugar nos proporciona una recarga chose, c’est une ouverture, un [60] chemin. spiritually, it prepares us, it’s a gateway espiritual, nos prepara, es como una frontera Regardez comme il étincelle. C’est plein 15 or pathway. Look how bright. It’s o un sendero de acceso. Fíjate en su brillo. Está paranormales, de los médiums de données médiumniques.» full of psychic data.” repleto de información extrasensorial. psychic — adj. 1 a (of a person) considered to have occult powers, such as telepathy, clairvoyance, etc. b (of a faculty, phenomenon, etc.) inexplicable by natural laws. 2 of the soul or mind. 3 Bridge (of a bid) made on the basis of a hand not usually considered strong enough to support it. n. 1 a person considered to have psychic powers; a medium. 2 Bridge a psychic bid. 3 (in pl.) the study of psychic phenomena. (ver 61, ) Ma femme lui sourit. My wife smiled at him. Mi mujer le sonrió.
«Tout est symbole, tout est caché par un 20 “Everything is concealed in sym- —Todo está disfrazado por el voile de mystère, par des couches bolism, hidden by veils of mystery simbolismo, oculto por velos de misterio y successives de tissu culturel. Mais ce sont and layers of cultural material. But capas de material cultural. Pero se trata de des données médiumniques sans aucun it is psychic data, absolutely. The datos extrasensoriales, de eso no cabe doute. Les grandes portes s’ouvrent et se large doors slide open, they close duda. Grandes puertas deslizantes que se unbidden adj. not commanded or invited (arrived unbidden) por ellas mismas ferment toutes seules, en silence. Energie, 25 unbidden. Energy [37] waves, inci- abren y se cierran espontáneamente. On- ondes, radiations secondaires. Toutes les dent radiation. All the letters and das de energía, radiación incidente. Ahí lettres, tous les nombres se trouvent ici, numbers are here, all the colors of están todas las cifras y las letras, todos los toutes les couleurs du spectre, toutes les the spectrum, all the voices and colores del espectro, todas las voces y so- voix et tous les sons, tous les codes et for- sounds, all the code words and cer- nidos, todos los términos codificados y fra- mules rituelles. Il suffit de déchiffrer, de 30 emonial phrases. It is just a question ses ceremoniales. Tan sólo es cuestión de remettre en ordre, d’arracher les couches of deciphering, rearranging, peeling descifrarlos, reordenarlos, despojarlos de ¿indecible, inefable? successives de l’indicible. Non pas que off the layers of unspeakability. Not sus envolturas de impronunciabilidad. nous en ayons envie, non pas que cela puisse that we would want to, not that any Tampoco es que queramos hacerlo, ni que servir à quelque visée utile. Nous ne useful purpose would be served. de hacerlo fuéramos a conseguir nada con sommes pas au Tibet. D’ailleurs, 35 This is not Tibet. Even Tibet is not ello. Esto no es el Tíbet. Ni siquiera el aujourd’hui, le Tibet n’est plus le Tibet.» Tibet anymore.” Tíbet es ya el Tíbet.
Il observe son profil. Elle met quelques pots He studied her profile. She put Estudió su perfil, y ella añadió unos cuan- de yaourt dans son chariot. some yogurt in her cart. tos yogures al carrito. 40 «Les Tibétains essaient de voir la mort “Tibetans try to see death for —Los tibetanos intentan contemplar la telle qu’elle est. C’est la fin de l’attachement what it is. It is the end of attach- muerte tal y como es. Como el fin de nuestro aux choses. Cette simple vérité est difficile à ment to things. This simple truth apego hacia las cosas. Se trata de una verdad discerner. Mais une fois qu’on arrête de is hard to fathom. But once we tan sencilla como difícil de concebir. Sin em- refuser la mort, on peut se mettre calmement 45 stop denying death, we can pro- bargo, tan pronto comenzamos a dejar de negar à mourir et faire l’expérience d’une ceed calmly to die and then go la muerte, hallamos que es posible morir en renaissance utérine ou du paradis on to experience uterine rebirth calma y a continuación [53] experimentar el re- judéo-chrétien ou du détachement de l’âme et or Judeo-Christian afterlife or nacimiento uterino o la vida después de la vida du corps ou encore du voyage dans un ovni, out-of-body experience or a trip en el sentido judeocristiano o las experiencias ou quel que soit le nom que nous voulions lui 50 on a UFO or whatever we wish to incorpóreas o los viajes en ovni o como quera- donner. Nous pouvons le faire l’esprit ouvert, call it. We can do so with clear vision, mos denominarlo. Y podemos hacerlo con una sans crainte ni terreur. Nous n’avons pas à without awe or terror. We don’t have perspectiva clara, sin miedo ni sobrecogimiento.
- 43 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair nous accrocher artificiellement à la vie ou à la to cling to life artificially, or to death No tenemos que aferrarnos artificialmente a la mort. Nous marchons simplement en direction des por- for that matter. We simply walk toward vida... ni a la muerte, si a eso vamos. Sencillamente, tes qui s’ouvrent toutes seules. Ondes et radiations. the sliding doors. Waves and radiation. avanzamos hacia las puertas deslizantes. Ondas y Recardez comme tout est bien éclairé. L’endroit Look how well-lighted everything is. radiación. Observa qué bien iluminado está todo. est isolé, il se suffit à lui-même. Le temps a 5 The place is sealed off, self-contained. Este lugar está aislado, contenido en sí mis- disparu. II y a encore une raison qui me fait It is timeless. Another reason why I mo. Intemporal. Ése es otro de los motivos por penser au Tibet. Mourir est un art au Tibet. Un think of Tibet. Dying is an art in Ti- los que pienso en el Tíbet. En el Tíbet, morir cons- prêtre entre dans la [61] pièce, s’assied, dit à la bet. A priest walks in, sits down, tells tituye un arte. Un sacerdote entra en la estancia, famille en larmes de sortir et demande qu’on the weeping relatives to get out and has se sienta, ordena salir a los afligidos parientes y mette les scellés. Portes et fenêtres sont scellées. 10 the room sealed. Doors, windows aísla la habitación. Sella puertas y ventanas. II a à s’occuper de choses sérieuses. Chants, sealed. He has serious business to see Tiene ante sí una tarea importante. Cánti- sens secret des chiffres, horoscopes, dévotions. to. Chants, numerology, horoscopes, cos, numerología, horóscopos, recitacio- Ici, nous ne mourons pas. Nous faisons des recitations. Here we don’t die, we nes. Aquí no morimos: compramos. Pero courses. Mais la différence est moins grande shop. But the difference is less marked la diferencia es menos señalada de lo que que vous ne pensez.» 15 than you think.” podrías pensar.
II chuchote presque maintenant et He was almost whispering now Para entonces, hablaba casi en un j’essaie de me rapprocher sans and I tried to get up closer without susurro, e intenté acercarme a ellos sin bousculer Babette avec mon chariot. Je ramming my cart into Babette’s. I embestir el carrito de Babette con el veux entendre tout ce qu’il dit. 20 wanted to hear everything. mío. Quería oírlo todo.
«Ces grands supermarchés propres et “Supermarkets this large and —Estos supermercados tan grandes, tan modernes sont une révélation pour moi. J’ai clean and modern are a revela- limpios y tan modernos representan para mí una passé ma vie dans de petites boutiques tion to me. I spent my life in revelación. Me he pasado la vida en tiendas de pleines de vapeur, avec des étalages inclinés, 25 small steamy delicatessens with ultramarinos pequeñas y sofocantes, llenas de remplis de plateaux qui contenaient des slanted display cabinets full of trays vitrinas inclinadas con bandejas repletas de matières douces, humides, grumeleuses, aux that hold soft wet lumpy matter in alimentos blandos, húmedos, apelmazados y couleurs pâles. Les étalages étaient tellement pale colors. High enough cabinets de tonos pálidos. Mostradores tan altos que hauts qu’il fallait se tenir sur la pointe des pieds so you had to stand on tiptoes to give había que ponerse de puntillas para pedir lo que pour passer les commandes. Des cris, des accents. 30 your order. Shouts, accents. In cit- necesitabas. Gritos, acentos. En las ciudades En ville, personne ne remarque particulièrement ies no one notices specific dying. nadie presta una atención específica a la muer- la mort. Elle est dans la qualité de l’air. Elle est Dying is a quality of the air. It’s ev- te. La muerte es una cualidad que reina en el partout et nulle part. Les hommes crient au erywhere and nowhere. Men shout as aire. Está en todos sitios y en ninguno. Los hom- moment de mourir, pour qu’on les remarque, they die, to be noticed, remembered bres gritan al morir para que se les preste aten- qu’on se souvienne d’eux pour une seconde ou 35 for a second or two. To die in an ción, para ser recordados durante uno o dos se- deux. J’imagine que mourir dans un appartement apartment instead of a house can gundos. Morir en un apartamento en lugar de et non pas dans une maison peut inquiéter l’âme depress the soul, I would imagine, en una casa basta para deprimir al alma —diría pour plusieurs vies à venir. Dans une ville où il y for several lives to come. In a town yo— durante varias vidas consecutivas. En los ventana en saliente, mirador, balcón cerrado, si bien estos dos últimos arrancan desde el suelo, no estaría mal ‘ventana-mirador’ a des maisons, des plantes dans les bow-windows, there are houses, plants in bay windows. pueblos hay casas, hay plantas en los balcones. les gens meurent beaucoup mieux. 40 People notice dying better. La gente encuentra más notoriedad en la muerte. Les morts ont des visages, des automobiles. Si The dead have faces, automobiles. If Los muertos tienen rostro, tienen coche. Si no vous ne connaissez pas son nom, vous you don’t know a name, you know a conoces un nombre, conoces el nombre de una connaissez le nom de sa rue, le nom de son street name, a dog’s name. ‘He drove calle, el nombre de un perro: «Conducía un chien. Il conduisait une Ford orange. Vous savez an orange Mazda.’ [38] You know a Mazda de color naranja.» De cada persona cono- quelques petites choses inutiles qui deviennent 45 couple of useless things about a per- ces un par de detalles inútiles que luego se con- des faits d’identification importants, des sortes son that become major facts of iden- vierten en circunstancias [54] fundamentales de d’investissements pour l’au-delà, lorsque tification and cosmic placement when identificación y emplazamiento cósmico cuando quelqu’un meurt brusquement, après une courte he dies suddenly, after a short illness, esas personas mueren súbitamente, tras una breve US a warm quilt maladie dans un lit avec un édredon et des in his own bed, with a comforter* enfermedad, en su propia cama, con su edredón oreillers assortis, un mercredi après-midi 50 and matching pillows, on a rainy y sus almohadas a juego, una lluvio- pluvieux au cours duquel il s’est senti fiévreux, Wednesday afternoon, feverish, a sa tarde de miércoles, con fiebre alta, un peu congestionné [62] au niveau des sinus little congested in the sinuses and algo de congestión en la nariz o en el
- 44 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair et des poumons, pensant aux vêtements qu’il chest, thinking about his dry clean- pecho y preocupados por la ropa que han en- fallait porter au nettoyage à sec.» ing.” viado al tinte.
Babette s’écrie : «Où est Wilder ?» Elle Babette said, “Where is Wilder?” —¿Dónde está Wilder? —dijo se retourne vers moi et son regard me dit qu’une 5 and turned to stare at me in a way Babette, y se volvió para mirarme de un dizaine de minutes se sont passées depuis qu’elle that suggested ten minutes had modo que sugería que hacía diez minu- l’a vu pour la dernière fois. D’autres regards, passed since she’d last seen him. tos que le había visto por última vez. moins tendus et moins coupables, indiquent Other looks, less pensive and less Otras miradas —menos pensativas y culpa- un temps plus long, une inattention plus guilty, indicated greater time spans, bles— indicaban la existencia de espacios de tiempo profonde. Comme disant: «Je ne savais 10 deeper seas of inattention. Like: “I más amplios, de océanos de desatención más pro- pas que les baleines étaient des mammifères.» didn’t know whales were mammals.” fundos. Como: «Ignoraba que las ballenas fueran ma- Plus grand est le temps d’oubli, plus The greater the time span, the míferos.» La situación era tanto más peligrosa cuanto neutre le regard, plus dangereuse la blanker the look, the more dangerous más amplio el período temporal y más ausente la situation. C’est un peu comme si la culpabilité the situation. It was as if guilt were a expresión. Como si la culpabilidad fue- était un luxe qu’elle ne pouvait s’offrir que 15 luxury she allowed herself only when ra un lujo que sólo se permitía cuando lorsque le danger est incertain. the danger was minimal. el peligro era mínimo.
«Comment a-t-il pu descendre du chariot “How could he get out of the cart —¿Cómo ha podido bajarse del carrito sin sans que je m’en aperçoive ?» without my noticing?” darme cuenta? 20 Les trois adultes se tiennent chacun au The three adults each stood at the Los tres adultos nos distribuimos frente a bout d’une allée pour la scruter head of an aisle and peered into the la entrada de otros tantos pasillos y escrutamos attentivement ______. traffic of carts and gliding bodies. el tráfico de carritos y cuerpos deslizantes. A Puis nous passons à trois autres, tête Then we did three more aisles, heads continuación, revisamos otros tres, estirando escurrirse, (hilvanar) penchée en avant, nous faufilant un peu 25 set forward, weaving slightly as we el cuello, oscilando ligeramente a medida que sight-line a hypothetical line from a person’s eye to what is seen pour changer de point de vue. Je n’arrête changed our sightlines. I kept see- cambiábamos de punto de observación. No pas de voir des taches colorées sur ma ing colored spots off to the right but hacía más que ver manchas de color hacia el droite mais, lorsque je me retourne, il n’y when I turned there was nothing costado derecho pero, tan pronto desviaba la a rien. Ça fait des années que je vois des there. I’d been seeing colored spots vista, desaparecían. Llevaba años viendo taches colorées, mais je n’en ai jamais vu 30 for years but never so many, so gaily manchas de colores, pero nunca tantas, nun- autant ni d’aussi gaiement remuantes. animated. Murray saw Wilder in an- ca dotadas de una animación tan alegre. Murray aperçoit Wilder dans le chariot other woman’s cart. The woman Murray vio a Wilder en el carrito de otra se- d’une femme. Celle-ci fait un signe de la waved at Babette and headed toward ñora. La mujer agitó la mano en dirección a main à Babette et se dirige vers nous. Elle us. She lived on our street with a Babette y se encaminó hacia nosotros. Vivía habite dans notre rue, avec une adolescen- 35 teenage daughter and an Asian baby, en nuestra calle con su hija adolescente y te et un bébé de type asiatique, Chun Duc. Chun Duc. Everyone referred to the Chun Duc, un bebé de origen asiático. Todos Tout le monde appelle le bébé par son nom, baby by name, almost in a tone of nos referíamos a la niña por su nombre, con avec dans la voix une assurance de proud proprietorship, but no one tono orgulloso, como si fuéramos sus pro- propriétaire, alors que personne ne sait à knew who Chun belonged to or pietarios, pero nadie sabía a quién pertene- qui il appartient réellement ni d’où il vient. 40 where he or she had come from. cía Chun ni de dónde procedía.
«Kleenex douceur, Kleenex “Kleenex Softique, Kleenex —Kleenex Softique, Kleenex douceur.» Softique.” Softique.
Steffie me tient la main d’une manière, je 45 Steffie was holding my hand in a Steffie se mantenía asida a mi mano m’en rends compte au bout d’un certain temps, way I’d come to realize, over a pe- de un modo que, con el transcurso del qui n’a rien à voir avec un sentiment de gentillesse riod of time, was not meant to be tiempo, yo había llegado a identificar possessive, comme je le pensais d’abord. Elle me gently possessive, as I’d thought at más como reconfortante que como suave- la tient pour me rassurer. [63] Cela first, but reassuring. I was a little mente posesivo (cual creyera al principio). m’étonne un peu. Elle me serre 50 astonished. A firm grip that would Producía en mí cierto asombro. Era una firme avec fermeté, pour me rendre help me restore confidence in my- sujeción que me ayudaba a recobrar la [55] confiance, pour m’empêcher de self, keep me from becoming re- confianza en mí mismo, a rebelarme con-
- 45 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair m’abandonner à l’humeur signed to whatever melancholy tra los melancólicos estados de áni- mélancolique qu’elle pense avoir moods she thought she detected mo que ella misma creía detectar en décelée au fond de moi. hovering about my person. torno a mi persona.
Avant de se diriger vers son 5 Before Murray went to the ex- Antes de unirse a la cola de la caja rápida, bus, Murray nous invite à dîner press line he invited us to dinner, a Murray nos invitó a cenar el sábado de la se- pour samedi en huit. week from Saturday. mana siguiente.
«Vous pouvez attendre le dernier “You don’t have to let me know —Basta con que me lo confirméis en el moment pour me répondre. 10 till the last minute.” último momento.
— Nous viendrons, dit Babette. “We’ll be there,” Babette said. [39] —Allí estaremos —dijo Babette.
— Je ne ferai rien de spécial, aussi il vous “I’m not preparing anything major, —No pienso preparar nada del suffit d’appeler pour me dire que vous avez 15 so just call beforehand and tell me if otro mundo, así que no dudéis en lla- autre chose à faire. Ce n’est même pas la pei- something else came up. You don’t even marme si os surge algún otro plan. Ni ne de m’appeler. Si vous ne venez pas, je have to call. If you don’t show up, I’ll siquiera tenéis que llamar. Si no apa- saurai que vous êtes pris ailleurs et que vous know that something came up and you recéis, sabré que ha ocurrido algo ne pouviez pas m’avertir. couldn’t let me know.” que os ha impedido venir. 20 — Murray, nous viendrons, dis-je. “Murray, we’ll be there.” —Murray, estaremos allí.
— Amenez les enfants. “Bring the kids.” —Traed a los niños.
— Non. 25 “No.” —No.
— Parfait. Mais si vous décidez de les amener, “Great. But if you decide to bring —Magnífico. Pero si decidís traerlos, ça ne pose aucun problème. Je ne veux pas que them, no problem. I don’t want you to no hay problema. No quiero que penséis vous ayez l’impression de vous sentir engagés. Ne feel I’m holding you to something. que os estoy poniendo en un compromi- vous sentez pas le moins du monde engagés. Vous 30 Don’t feel you’ve made an ironclad so. No os sintáis obligados sin remedio. venez ou vous ne venez pas. De toute façon, il faut commitment. You’ll show up or you O aparecéis o no aparecéis. Yo cenaré de que je mange. Donc, ça ne serait pas une catastrophe, won’t. I have to eat anyway, so there’s todos modos, así que no pasa absoluta- si vous aviez quelque chose d’autre à faire et que no major catastrophe if something mente nada si surge algo y tenéis que can- vous ne puissiez pas venir. Je veux simplement que comes up and you have to cancel. I just celar la cita. Sólo quiero que sepáis que vous sachiez que je serai là si vous décidiez de passer 35 want you to know I’ll be there if you allí estaré si decidís presentaron, con ni- me voir, avec ou sans les enfants. Nous avons decide to drop by, with or without kids. ños o sin ellos. Tenemos hasta mayo o jusqu’en mai ou juin pour faire ce genre de chose, We have till next May or June to do this junio para hacerlo, por lo que el sábado aussi il n’y a aucune raison mystique qui nous thing so there’s no special mystique de la semana que viene no tiene por qué oblige à le faire samedi en huit. about a week from Saturday.” parecer una ocasión especial. 40 — Serez-vous encore là le prochain semes- “Are you coming back next se- —¿Vendrás el próximo semestre? —pre- tre ? dis-je. mester?” I said. gunté.
— Ils veulent que je fasse un cours sur les “They want me to teach a course —Quieren que dé un curso acerca de la films d’accidents de voitures. 45 in the cinema of car crashes.” filmografía de accidentes automovilísticos. — Faites-le. “Do it.” —Hazlo. — C’est mon intention.» [64] “I will.” —Lo haré.
Dans la queue à la caisse, je me frotte I rubbed against Babette in the Ya en la cola de la caja, me restregué con- contre Babette et elle s’appuie contre moi. Je 50 checkout line. She backed into me tra Babette. Ella retrocedió, apretándose con- l’entoure de mes bras et pose mes mains sur and I reached around her and put my tra mí, y yo la rodeé con los brazos y deposité ses seins. Elle agite ses hanches et je fourre hands on her breasts. She rotated her las manos sobre sus pechos. Ella hizo girar
- 46 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair mon nez dans ses cheveux en murmurant hips and I nuzzled her hair and mur- las caderas y yo acaricié sus cabellos y mur- «Espèce de sale blonde.» Des gens remplissent mured, “Dirty blond.” People wrote muré: «Rubio sucio.» Gente firmando cheques, des chèques, des commis fourrent la marchandise checks, tall boys bagged the mer- altos dependientes empaquetando la mercancía dans des sacs. On ne parle pas forcément anglais chandise. Not everyone spoke En- en bolsas. No todos hablaban inglés en las cajas dans la queue ni dans les allées, que ce soient celles 5 glish at the cash terminals, or near de salida, ni tampoco en las proximidades de las des fruits ou des aliments congelés, ni non plus the fruit bins and frozen foods, or secciones de frutas y congelados, ni entre los au- del aparcamiento d’ailleurs dans le parking. J’entends de plus en out among the cars in the lot. More tomóviles aparcados en el exterior. Cada vez plus souvent des langues que je ne peux and more I heard languages I could más, oía hablar lenguas que no lograba identifier ni encore moins comprendre. not identify much less understand, identificar y mucho menos comprender, si Cependant, les commis sont américains 10 although the tall boys were Ameri- bien los altos dependientes eran de [56] et les caissières aussi. Elles sont petites, can-born and the checkout women as origen norteamericano, y también las caje- grasses et portent des blouses bleues, des well, short, fattish in blue tunics, ras, bajitas, regordetas bajo sus blusas de Slacks : (in pl.) full-length loosely-cut trousers for informal wear leotardo : prenda a modo de braga que se prolonga por dos medias, de modo que cubre y ciñe el cuerpo desde la cintura hasta los pies pantalons en jersey élastique et de minuscules wearing stretch slacks and tiny color azul, ataviadas con leotardos y diminutas espadrilles blanches. J’essaie de glisser ma white espadrilles. I tried to fit my alpargatas blancas. A medida que la cola main dans la jupe de Babette, de lui toucher le 15 hands into Babette’s skirt, over her avanzaba lentamente hacia la caja, los cara- ventre, tandis que la queue avance lentement, belly, as the slowly moving line edged melos balsámicos y los inhaladores nasales, en direction du dernier comptoir : les pastilles toward the last purchase point, the intenté introducir las manos bajo la falda de de menthe et les inhalateurs. breath mints and nasal inhalers. Babette, sobre su vientre.
C’est sur le parking que nous avons entendu 20 It was out in the parking lot that Fue al salir al aparcamiento cuando lle- pour la première fois qu’un homme était mort durant we heard the first of the rumors about gó a nuestros oídos el primer rumor acerca de l’inspection de l’école primaire. Il portait pourtant a man dying during the inspection of la muerte de un hombre durante la revisión de un masque et un survêtement de protection en the grade school, one of the masked la escuela de enseñanza primaria, uno de los Mylex, ainsi que d’énormes bottes. Il est tombé and Mylex-suited men, heavy-booted inspectores ataviados con máscaras, volumi- tout d’un coup et est mort immédiatement dans une 25 and bulky. Collapsed and died, went nosos trajes de Mylex y botas enormes. Según des salles de classe du deuxième étage, c’est du the story that was going around, in a contaban, se había desplomado, muerto, en una moins ce qu’on raconte. [65] classroom on the second floor. [40] de las aulas del segundo piso. [57]
30 10 10 10 * ungainly : 1 awkward, clumsy, gawky, graceless, torpe, desgarbado 2 unwieldy (rígida, dificil de manejar), hard to handle 3 ugly, having an awkward appearance, soso Le prix de pension au College on the Tuition at the College-on-the-Hill La enseñanza en College-on-the-Hill cuesta Hill est de quatorze mille dollars, petit is fourteen thousand dollars, Sunday catorce mil dólares, a lo que hay que añadir el a late-morning meal eaten as the first meal of the day déjeuner du dimanche compris. A mon 35 brunch included. I sense there is a desayuno-almuerzo de los domingos. Siento avis, il y a un rapport entre ce chiffre connection between this powerful que existe una conexión entre esta cifra imposant et la manière dont les étudiants number and the way the students ar- poderosa y el modo en que los estudian- s’installent dans la salle de lecture de la range themselves physically in the tes se sitúan físicamente en las zonas de lec- bibliothèque. Ils s’assoient sur de grands reading areas of the library. They sit tura de la biblioteca. Se acomodan en am- sièges douillettement rembourrés, en 40 on broad cushioned seats in various plios asientos tapizados adoptando diversas prenant des poses______qui tendent à kinds of ungainly* posture, clearly posturas nada elegantes, calculadas eviden- montrer qu’ils appartiennent à calculated to be the identifying signs temente como signos de identificación de un groupe, à une société secrète. of some kinship group or secret or- alguna hermandad u organización se- splay outstretch, estirar, spread outward awkwardly / biselar, achaflanar Position du foetus, membres désarticulés, ganization. They are fetal, splayed, creta. Posturas fetales, extendidas, étalements, torsions, ils arrivent parfois à se 45 knock-kneed, arched, square-knotted, patizambas, arqueadas, envaradas, mettre sens dessus dessous. Leurs gestes sont sometimes almost upside-down. The a veces casi invertidas. Se encuentran tan si étudiés qu’ils semblent provenir en ligne positions are so studied they amount estudiadas que casi representan una for- directe du mime. L’ensemble donne une to a classical mime. There is an ma de mímica clásica. Existe en ellas un impression de raffinement exagéré, de element of overrefinement and elemento de refinación exagerada, de consanguinité hautaine. Parfois, il me 50 inbreeding. Sometimes I feel I’ve consanguinidad. A veces pienso que me semble que je m’égare dans un rêve wandered into a Far Eastern dream, he perdido en un sueño del lejano oriente d’Orient, trop éloigné de moi pour que je too remote to be interpreted. But it demasiado remoto para poder ser interpre-
- 47 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair puisse l’interpréter. En fait, ils ne font que is only the language of economic tado, pero tan sólo practican el lenguaje parler le langage de leur milieu dans une class they are speaking, in one of its de su clase económica en una de sus for- forme plus ou moins admissible. Cela allowable outward forms, like the mas externas disponibles, como la congre- ressemble à l’arrivée des breaks au convocation of station wagons at X gación de todo terrenos a principio de commencement de l’année. 5 the start of the year. curso.
Denise observe sa mère enlever le Denise watched her mother pull Denise observó cómo su madre arran- papier Cellophane d’un paquet de six the little cellophane ribbon on a bo- caba la pequeña cinta de celofán de la pie- tablettes de chewing-gum que celle-ci a nus pack of sixteen individually za de regalo de un paquete de dieciséis chi- eu en prime. Elle plisse le front au 10 wrapped units of chewing gum Her cles envueltos por separado. Aguzó la mi- moment où ses yeux se posent sur eyes narrowed as she turned back to rada mientras se volvía hacia los libros de l’agenda qui se trouve devant elle sur la the address books on the kitchen direcciones que descansaban frente a ella, table de la cuisine. Son visage de petite table before her. The eleven-year- sobre la mesa de la cocina. Su rostro de fille de onze ans exprime l’essence même old face was an expert mask of re- onceañera equivalía a una experta máscara de l’exaspération contenue. [66] 15 strained exasperation. de exasperación reprimida. [58]
Elle attend un long moment puis dit d’un She waited a long moment, then Esperó un largo instante. flaty, uniformly ton neutre : «C’est prouvé que ces trucs, au said evenly, “That stuff causes can- —Por si no lo sabías, esa porquería pro- cas où tu ne le saurais pas, déclenchent un cer in laboratory animals in case you duce cáncer en los animales de laboratorio — cancer chez les animaux étudiés en laboratoire. 20 didn’t know.” X dijo con voz serena.
— C’est toi qui as voulu que je me mette au “You wanted me to chew sugar- —Fue idea tuya, Denise. Tú fuiste la que chewing-gum sans sucre, Denise. C’était ton idée. less gum, Denise. It was your idea.” me dijo que comiera chicle sin azúcar.
— Il n’y avait pas de mise en garde sur le 25 “There was no warning on the —Entonces no aparecían avisos en paquet, à l’époque. Depuis, ils ont porté cet pack then. They put a warning, los paquetes. Me costaría trabajo avertissement. Et il me semble difficile de croire which I would have a hard time be- creer que no has visto el aviso que que tu ne l’as pas encore remarqué.» lieving you didn’t see.” han puesto ahora.
Elle reporte les noms et les numéros de 30 She was transcribing names and Mientras hablaba, transcribía nom- téléphone d’un vieux carnet dans un nouveau. phone numbers from an old book to bres y números de teléfono de un cua- Il n’y a pas d’adresse. Ses amis n’ont pas a new one. There were no addresses. derno a otro. No había direcciones. Sus d’adresse, mais des numéros de téléphone. Tout Her friends had phone numbers only, amigos —una raza dotada de siete un petit monde, avec, pour chaque individu, une a race of people with a seven-bit dígitos de consciencia analógica— tan information contenue dans sept chiffres. 35 analog consciousness. [41] sólo tenían números de teléfono.
«Pour moi, l’un ou l’autre de ces trucs me convient “I’m happy to do it either way,” —Lo mismo me da de un modo u otro parfaitement, dit Babette. C’est absolument à toi de Babette said. “It’s totally up to you. —dijo Babette—. Depende enteramente décider. Ou bien je mâche du chewing-gum avec du Either I chew gum with sugar and de ti. O mastico chicle con azúcares y sucre et des colorants artificiels ou je mâche du 40 artificial coloring or I chew sugar- colorantes artificiales o mastico un chi- chewing-gum sans sucre et sans colorants, qui déclenche less and colorless gum that’s harm- cle sin azúcar y sin color que resulta une maladie dangereuse chez le rat.» ful to rats.” dañino para las ratas.
Steffie raccroche le téléphone. «Tu n’as Steffie got off the phone. “Don’t Steffie colgó el teléfono. pas besoin d’en mâcher, dit-elle. N’as-tu 45 chew at all,” she said. “Did you ever —No mastiques nada —dijo—. ¿Nunca jamais pensé à ça ?» think of that?” pensaste en esa posibilidad?
Babette est en train de casser des neufs Babette, was breaking eggs into Babette cascaba huevos sobre una ensala- dans un saladier en bois. Elle me regarde pour a wooden salad bowl. She gave me a dera de madera. Me dirigió una mirada en la me faire partager son étonnement. Comment 50 look that wondered how the girl que pude advertir que se preguntaba cómo la sa fille peut-elle parler au téléphone tout en could talk on the phone and listen to muchacha podía hablar por teléfono y escu- nous écoutant ? J’ai envie de lui lancer us at the same time. I wanted to say charnos al mismo tiempo. Porque nos encuen-
- 48 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair «Parce qu’elle nous trouve intéressants.» because she finds us interesting. tra interesantes, quise decirle.
Babette dit aux deux filles : «Écoutez, ou Babette said to the girls, “Look, —Escuchad, o mastico chicle o bien je mâche du chewing-gum ou je fume. Si either I chew gum or I smoke. If you fumo —dijo Babette a las niñas—. Si vous voulez que je recommence à fumer, 5 want me to start smoking again, take queréis que empiece a fumar otra vez, enlevez-moi mon chewing-gum et mes away my chewing gum and my quitadme mis chicles y mi Mentho- pastilles de menthe. Mentho-Lyptus.” Lyptus.
— Pourquoi te sens-tu obligée de faire l’une “Why do you have to do one or —¿Por qué tienes que hacer una de las dos de ces choses ? dit Steffie. Pourquoi ne pas 10 the other?” Steffie said. “Why not do cosas? —comentó Steffie—. ¿Por qué no de- renoncer à l’une et à l’autre ? [67] neither one?” jar de hacer ambas?
— Pourquoi ne pas faire les deux ? deman- “Why not do both?” Denise said, —¿Y por qué no hacer ambas? —dijo de Denise, le visage volontairement vide de the face carefully emptying itself of Denise despojando cuidadosamente su toute expression. C’est ce que tu veux, n’est-ce 15 expression. “That’s what you want, rostro de toda expresión—. Eso es lo que pas ? Nous finissons tous par faire ce dont nous isn’t it? We all get to do what we queréis, ¿no es cierto? Todos logramos avons envie, n’est-il pas vrai ? Sauf si nous want, don’t we? Except if we want hacer lo que queremos, ¿no es así? Con la avons envie d’aller à l’école demain. Là, ce to go to school tomorrow we can’t excepción de que si queremos ir al cole- n’est pas possible, parce qu’ils désinfectent les because they’re fumigating the place gio mañana no podemos porque están fu- bâtiments ou quelque chose comme ça.» 20 or whatever. migándolo o lo que sea.
Le téléphone se met à sonner, c’est Steffie qui décroche. The phone rang; Steffie grabbed it. Sonó el teléfono; lo cogió Steffie.
«Je ne suis pas une criminelle, dit “I’m not a criminal,” Babette —No soy una criminal —dijo Babette. Tout ce que je veux c’est pouvoir 25 said. “All I want to do is chew a pa- Babette—. Todo lo que pretendo es mas- mâcher une de ces pauvres petites plaquettes thetic little tasteless chunk of gum ticar un patético trocito de goma insípi- sans goût, de temps en temps. now and then.” da de vez en cuando.
— Ce n’est pas aussi simple que ça, dit “Well it’s not that simple,” —No es tan fácil —dijo Denise. 30 Denise said. Denise. [59]
— Ce n’est tout de même pas un crime. Jusqu’à maintenant “It’s not a crime either. I chew about —Pero tampoco es un crimen. Sólo mas- je n’ai fait que mâcher deux de ces petits trucs par jour. two of those little chunks a day.” tico unos dos trocitos al día.
— Eh bien voilà, maintenant, tu ne peux plus. 35 “Well you can’t anymore.” —Bien, pues ya no puedes hacerlo.
— Mais si, bien sûr, je peux tout à fait, Denise. “Well I can, Denise. I want to. —Bien, pues sí puedo, Denise. Quiero J’en ai envie. Le chewing-gum parvient à me Chewing happens to relax me. You’re hacerlo. Masticar me relaja. Estás haciendo détendre. C’est un tas d’histoires pour rien.» making a fuss over nothing.” una montaña de un grano de arena. 40 Steffie réussit à attirer notre attention simplement Steffie managed to get our attention Steffie se las arregló para captar nues- par la concentration implorante de son regard. Elle a by the sheer pleading force of the look tra atención a través de la fuerza supli- posé une main sur l’appareil pour que son on her face. Her hand was over the cante de su mirada. Mantenía el micrófo- interlocuteur ne l’entende pas. Elle ne parle pas mais mouthpiece of the phone. She did not no tapado con la mano. No habló, sino que forme simplement les mots avec la bouche. 45 speak but only formed the words. formó las palabras con los labios.
Les Stover veulent venir. The Stovers want to come over. Los Stover quieren venir.
«Les parents ou les enfants ?» demande “Parents or children?” Babette —¿Los padres o los hijos? —preguntó Babette. 50 said. Babette.
Ma fille hausse les épaules. My daughter shrugged. Mi hija se encogió de hombros.
- 49 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
«Nous ne voulons pas d’eux, dit Babette. “We don’t want them,” Babette said. —No los queremos —dijo Babette.
— Tiens-les à l’écart», lance Denise. “Keep them out,” Denise said. [42] —Que no vengan —dijo Denise. 5 Qu’est-ce Sue je leur dis ? What do I say? ¿Qué les digo?
«Dis ce que tu veux, simplement arrange-toi “Say anything you want.” —Diles lo que quieras. pour qu’ils ne mettent pas les pieds ici. 10 “Just keep them out of here.” —Limítate a asegurarte de que no vienen. — Ils sont si ennuyeux. “They’re boring.” —Son aburridos. — Dis-leur de rester chez eux.» [68] “Tell them to stay home.” —Diles que se queden en casa. Steffie se replonge dans le téléphone, en 15 donnant l’impression de le protéger de son Steffie retreated with the phone, Steffie retrocedió con el teléfono, como si corps. Ses yeux sont pleins de crainte et appearing to shield it with her body, quisiera protegerlo con su cuerpo, los ojos re- d’excitation. her eyes full of fear and excitement. pletos de miedo y excitación.
«Ecoute, un peu de chewing-gum ne peut 20 “A little gum can’t possibly —Es imposible que un trocito de chicle pas faire de mal, dit Babette. hurt,” Babette said. haga daño —dijo Babette.
— A mon avis, tu as raison. Ne t’en fais “I guess you’re right. —Me imagino que tienes razón. pas. On te met seulement en garde sur le Never mind. Just a No importa. Tan sólo lleva un aviso paquet.» 25 warning on the pack.” impreso en el paquete. Steffie hung up. Steffie colgó. Steffie raccroche. «C’est simplement “Just hazardous to your —Tan sólo es peligroso para tu sa- dangereux pour ta santé, dit-elle. health,” she said. lud —apuntó.
— Ce ne sont que des rats, dit Denise. A 30 “Just rats,” Denise said. “I guess —Tan sólo son ratas —dijo Denise—. mon avis, tu as raison. Ne t’en fais pas. you’re right. Never mind.” Imagino que tienes razón. No importa.
— Peut-être pense-t-elle qu’ils meurent “Maybe she thinks they died in —A lo mejor se piensa que murieron du- dans leur sommeil. their sleep.” rante el sueño. 35 — Juste des rongeurs nuisibles, donc quelle “Just useless rodents, so what’s —No eran más que unos roedores inúti- importance ? the difference?” les, ¿qué más da?
— Quelle importance et pourquoi faire tant “What’s the difference, what’s —¿Qué más da? ¿Por qué preocuparse? — d’histoires ? demande Steffie. 40 the fuss?” Steffie said. dijo Steffie.
— En plus, comment pourrais-je croire “Plus I’d like to believe she —Por otra parte, me gustaría ver si es ver- qu’elle ne mâchonne que deux machins par jour, chews only two pieces a day, the way dad que sólo toma dos al día. Siempre se olvi- étant donné qu’elle oublie tout. she forgets things.” da de todo. 45 — Qu’est-ce que j’oublie? s’écrie Babette. “What do I forget?” Babette said. —¿De qué me olvido? —dijo Babette.
— Ce n’est rien, dit Denise. Sans “It’s all right,” Denise said. —Da igual —respondió Denise—. No importance. “Never mind.” importa. 50 — Qu’est-ce que j’ai oublié? “What do I forget?” —¿De qué me olvido? [60]
- 50 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — Non, mais continue, continue de mâchonner. Ils n’ont “Go ahead and chew. Never —Sigue, mastica. No te preocupes por el aucune raison de te mettre en garde. Ne les écoute pas.» mind the warning. I don’t care.” aviso. A mí no me importa. J’arrache Wilder à une chaise et lui I scooped Wilder off a chair and Alcé a Wilder de la silla en que estaba sen- donne un baiser bruyant dans l’oreille ; gave him a noisy kiss on the ear and tado y le di un sonoro beso en la mejilla. El il en frissonne de plaisir. Puis je 5 he shrank away in delight. Then I put niño se estiró de placer. A continuación, le l’assieds sur le plan de travail et monte him on the counter and went upstairs deposité sobre el mostrador y subía buscar a chez Heinrich. Il étudie le to find Heinrich. He was in his room Heinrich. Estaba en su dormitorio, estudian- déplacement de ses pièces en studying the deployment of plastic do la distribución de las piezas de un ajedrez plastique sur l’échiquier. chessmen. de plástico. 10 «Tu joues encore avec ce type en prison ? “Still playing with the fellow in —¿Aún estás jugando con el presidiario? Comment ça se passe ? prison? How’s it going?” ¿Cómo va la cosa?
— Pas mal du tout. Je crois que je l’ai “Pretty good. I think I got him —Bastante bien. Creo que he conseguido coincé. [69] 15 cornered.” arrinconarle.
— Que sais-tu de ce type ? C’est ce que je “What do you know about this —¿Qué sabes de ese tipo? Es algo que voulais te demander. fellow? I’ve been meaning to ask.” quería preguntarte.
— Par exemple, qui il a tué ? C’est 20 “Like who did he kill? That’s the —¿A quién mató, te refieres? Es lo que le grand truc aujourd’hui. S’intéresser big thing today. Concern for the vic- hoy está de moda. Preocuparse por las vícti- aux victimes. tim.” mas.
— Tu joues aux échecs avec cet homme “You’ve been playing chess with —Llevas meses jugando al ajedrez con depuis des mois. Que sais-tu de lui, en dehors 25 the man for months. What do you él. ¿Qué sabes de él salvo que está en la du fait qu’il est en prison à vie pour meurtre ? know about him except that he’s in jail cárcel cumpliendo cadena perpetua por Est-il jeune, vieux, noir, blanc ? for life, for murder? Is he young, old, asesinato? ¿Es joven, viejo, negro, blan- Communiquez-vous de quelque manière, en black, white? Do you communicate at co? ¿Os comunicáis algo que no sean ju- dehors des échecs ? all except for chess moves?” gadas de ajedrez? 30 — Nous nous envoyons des petits mots, do “We send notes sometimes.” —A veces nos enviamos notas. temps en temps. — Qui a-t-il tué ? “Who did he kill?” [43] —¿A quién mató?
— Il était sous pression. 35 “He was under pressure.” —Fue en un momento de tensión.
— Et qu’est-il arrivé? “And what happened?” —¿Y qué ocurrió?
— C’est monté de plus en plus. “It kept building and building.” —Fue acumulando cada vez mayor tensión. 40 — Donc, il est sorti et a tiré sur quelqu’un. “So he went out and shot some- —Así que salió a la calle y le pegó un tiro Sur qui a-t-il tiré ? one. Who did he shoot?” a alguien. ¿Contra quién disparó?
— Sur des gens, à Iron City. “Some people in Iron City.” —Contra unas personas dé Iron City. 45 — Sur combien ? “How many?” —¿Cuántas?
— Cinq. “Five. —Cinco.
— Cinq personnes ! 50 “Five people.” —Cinco personas.
Sans compter le CIgendarme. Ça, ça s’est “Not counting the state trooper, —Sin contar al patrullero. Ése
- 51 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair passé plus tard. which was later.” fue después.
— Six personnes. Prenait-il soin de ses “Six people. Did he care for —Seis personas. ¿Alimentaba una manía armes d’une manière obsessionnelle ? his weapons obsessively? Did obsesiva por sus armas? ¿Vivía en un peque- stash v. & n. colloq. — v.tr. (often foll. by away) 1 conceal; put in a safe or hidden place. 2 hoard, stow, store. Avait-il tout un arsenal planqué dans sa 5 he have an arsenal stashed in his ño cuartucho situado frente a un aparcamien- pauvre petite chambre proche d’un par- shabby little room off a six-story to de hormigón de seis plantas? ¿Lo utilizaba cambio sintáctico excesivo king à six niveaux ? concrete car park. X para almacenar su arsenal?
— Il avait quelques pistolets et un fusil de “Some handguns and a bolt-ac- —Unas cuantas pistolas y un rifle de ce- guerre avec lunette. 10 tion rifle with a scope.” rrojo con mira telescópica.
— Une lunette télescopique. A-t-il ouvert “A telescopic sight. Did he fire —Con mira telescópica. ¿Disparó des- le feu d’une passerelle enjambant l’autoroute, from a highway overpass, a rented de un paso elevado de autopista o desde d’une chambre de location ? Est-il allé dans un room? Did he walk into a bar, a una habitación alquilada? ¿Entró acaso en bar, dans une blanchisserie - peut-être l’endroit 15 washette, his former place of em- un bar o en una lavandería de monedas? où il travaillait -pour tirailler dans tous les sens ployment and start firing indiscrimi- ¿Abrió fuego indiscriminadamente en su ? Les gens en déroute, essayant de se mettre nately? People scattering, taking antiguo lugar de [70] trabajo? La gente [70] à l’abri sous les tables. Et les passants, cover under tables. People out on the dispersándose, refugiándose bajo las me- dans la rue, croyant qu’ils entendaient des street thinking they heard firecrack- sas... Peatones que luego dicen que les pa- pétards. «J’étais en train d’attendre le bus quand 20 ers. ‘I was just waiting for the bus reció oír petardos. «Estaba esperando el j’ai entendu de petites détonations ressemblant when I heard this little popping autobús cuando empecé a oír un ruido si- à un bruit de pétard.» noise like firecrackers going off.”’ milar al estallido de petardos.»
— Il est monté sur le toit. “He went up to a roof.” —Se subió a una azotea. 25 — Le canardeur sur le toit. A-t-il écrit “A rooftop sniper. Did he write —Un francotirador de azotea. quelque chose dans son journal avant de monter in his diary before he went up to the ¿Escribió algo en su diario antes de sur le toit ? A-t-il fait des enregistrements de roof? Did he make tapes of his subir a ella? ¿Grabó la voz, fue al sa voix ? Est-il allé au cinéma ? A-t-il lu des voice, go to the movies, read books cine, leyó libros acerca de asesina- livres parlant de meurtres collectifs pour se 30 about other mass murderers to re- tos en masa para refrescarse la me- rafraîchir la mémoire ? fresh his memory?” moria?
— Il a fait des enregistrements. “Made tapes.” —Grabó cintas.
— Ah oui ! Pourquoi ? 35 “Made tapes. What did he do with them?” —Grabó cintas. ¿Qué hizo con ellas?
— Il les a envoyés aux gens qu’il aimait, “Sent them to people he loved, —Se las envió a sus seres queridos, supli- pour leur demander pardon. asking for forgiveness.” cando su perdón. grudge. a persistent feeling of ill will or resentment, esp. one due to an insult or injury (bears a grudge against me). rencor, agravio, resquemor, resentimiento, ojeriza — «Frères, c’était plus fort que moi.» Est-ce 40 “‘I can’t help myself, folks.’ —«No puedo evitarlo, chicos.» Sus que les victimes lui étaient absolument Were the victims total strangers? víctimas, ¿eran todos desconocidos? ¿Fue étrangères ? A-t-il tiré pour se venger ? Avait-il Was it a grudge killing? Did he get X un crimen motivado por la envidia? ¿Le été mis à la porte par son patron ? Avait-il fired from his job? Had he been despidieron del trabajo? ¿Dijo haber es- entendu des voix ? hearing voices?” tado oyendo voces? 45 — C’étaient tous des inconnus. “Total strangers.” —Todos desconocidos.
— Avait-il entendu des voix ? “Had he been hearing voices?” —¿Dijo haber estado oyendo voces?
— A la télé. 50 “On TV.” —Sí, en la televisión.
— Ne lui parlant qu’à lui ? “Talking just to him? —¿Se dirigían a él?
- 52 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Le choisissant, lui, particulièrement ? Singling him out?” ¿Exclusivamente a él? — Lui disant de s’inscrire dans l’histoire. “Telling him to go down in history. —Le decían que pasara a la historia. Te- Il avait vingt-sept ans, il était sans travail, He was twenty-seven, out of work, di- nía veintisiete años, estaba divorciado y en divorcé, et sa voiture était mise sur cales. II vorced, with his car up on blocks. Time paro, y le habían inmovilizado el coche. Se le sentait que le temps lui filait entre les doigts. 5 was running out on him.” [44] estaba acabando el tiempo.
— Des voix insistantes et pressantes. “Insistent pressuring voices. —Voces que te presionan insistentemente. Comment s’est-il comporté vis-à-vis des médias How did he deal with the media? ¿Cómo se enfrentó con los medios de comuni- ? A-t-il donné des interviews, a-t-il écrit des Give lots of interviews, write let- cación? ¿Concedió montones de entrevistas, es- lettres au rédacteur en chef du journal local, a-t-il 10 ters to the editor of the local pa- cribió cartas al director del periódico local, in- essayé de vendre son histoire à un éditeur ? per, try to make a book deal?” tentó vender los derechos para un libro?
— Il n’y a pas de médias à Iron “There is no media in Iron City. —En Iron City no hay medios de co- City. Il n’a pas pensé à tout ça He didn’t think of that till it was too municación. No pensó en eso hasta que avant qu’il ne soit trop tard. Il dit 15 late. He says if he had to do it all ya era demasiado tarde. Dice que si tu- que, s’il [71] devait le refaire, il over again, he wouldn’t do it as an viera que hacerlo de nuevo no se lo plan- ne commettrait pas un meurtre, ordinary murder, he would do it as tearía como un asesinato normal, sino mais un assassinat. an assassination.” como un atentado.
— Il ferait un choix plus judicieux, tuerait 20 “He would select more carefully, —Seleccionaría su objetivo con más cui- un homme en vue, deviendrait lui-même kill one famous person, get noticed, dado, mataría a alguien famoso, se haría no- célèbre, c’est ça, n’est-ce pas ? make it stick.” tar, se haría recordar.
— ll sait maintenant qu’il ne passera pas à “He now knows he won’t go down —Ahora ya sabe que no va a pasar a la la postérité. 25 in history.” historia.
— Moi non plus. “Neither will I” —Tampoco pasaré yo.
— Toi, tuas Hitler. “But you’ve got Hitler.” —Tú tienes a Hitler. 30 — En effet, je l’ai. L’ai je vraiment ? “Yes, I have, haven’t I?” —Sí, ¿verdad?
— Qu’avait pour lui Tommy Roy Foster ? “What’s Tommy Roy Foster got?” —¿Qué tiene Tommy Roy Foster? [62]
— D’accord. Il t’a dit tout ça je suppose 35 “All right, he’s told you all these —Muy bien, te ha dicho todas esas cosas dans les lettres qu’il t’envoie. Que lui dis-tu things in the letters he sends. What en las cartas que te envía. ¿Qué le dices tú dans tes réponses ? do you say when you respond?” cuando le contestas?
— Que je perds mes cheveux.» “I’m losing my hair.” —Que estoy perdiendo el pelo. 40 Je le regarde. Il porte un survêtement, une I looked at him. He wore a warmup suit, Le miré. Llevaba un ______chándal, serviette autour du cou et des bandeaux en a towel around his neck, sweatbands una toalla arrollada al cuello y muñequeras éponge à chaque poignet. on both wrists. en ambos brazos.
«Tu sais parfaitement ce que te dirait ta 45 “You know what your mother —Sabes muy bien lo que diría tu madre mère à propos de cette partie d’échecs par would say about this chess by mail acerca de esta relación ajedrecística por co- correspondance. relationship.” rreo...
— Je sais ce que tu dirais, toi. Tu es “I know what you would say. —Sé lo que dirías tú. Lo estás di- d’ailleurs en train de me le dire. 50 You’re saying it.” ciendo.
— Comment va ta mère ? As-tu eu des “How is your mother? Hear from —¿Cómo está tu madre? ¿Has sabido algo
- 53 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair nouvelles récemment ? her lately?” de ella últimamente?
— Elle veut que j’aille dans son ashram cet “She wants me to go out to the —Quiere que este verano acuda été. ashram this summer.” al asram. 5 — Veux-tu y aller? “Do you want to go?” —¿Y tú quieres ir?
— Qui sait ce que je veux faire ? Qui peut “Who knows what I want to do? —¿Quién sabe lo que quiero hacer? savoir ce que les gens ont envie de faire ? Who knows what anyone wants to ¿Quién sabe qué quiere hacer nadie? Comment peut-on être sûr à propos de choses 10 do? How can you be sure about ¿Cómo puede uno estar seguro acerca telles que celle-là ? N’est-ce pas avant tout une something like that? Isn’t it all a de algo así? ¿Acaso no se trata todo de question d’échanges chimiques au niveau du question of brain chemistry, signals una cuestión de química cerebral, de cerveau, des signaux qui passent ou ne passent going back and forth, electrical en- señales que van y vienen, de energía pas, une énergie électrique dans le cortex ? ergy in the cortex? How do you know eléctrica que discurre por el córtex? Comment sait-on si quelque chose est 15 whether something is really what ¿Cómo puedes saber que algo es lo que réellement ce qu’on veut faire ou juste une you want to do or just some kind of realmente quieres o sencillamente una pulsion nerveuse à l’intérieur du cerveau ? De nerve impulse in the brain? Some especie de impulso nervioso de tu ce- minuscules échanges s’effectuent dans un minor little activity takes place rebro? En uno de los hemisferios se endroit sans [72] intérêt de l’un de mes somewhere in this unimportant place produce una descarga menor de activi- hémisphères et, brusquement, je veux aller au 20 in one of the brain hemispheres and dad y de repente resulta que quiero ir a Montana ou, au contraire, je ne veux pas y aller. suddenly I want to go to Montana or Montana o que no quiero ir a Montana. Comment puis-je savoir vraiment si je veux y I don’t want to go to Montana. How ¿Cómo sé que realmente quiero ir y que aller ou non et si ce n’est pas simplement do I know I really want to go and it no es tan sólo el resultado de la des- quelques neurones, ou quoi que ce soit d’autre, isn’t just some neurons firing or carga de unas cuantas neuronas? Quizá qui commencent à s’agiter ? Peut-être n’est-ce 25 something? Maybe it’s just an acci- no es más que un destello accidental de qu’une décharge accessoire dans la moelle dental flash in the medulla* and sud- la médula y de pronto me encuentro en épinière, et brusquement je suis au Montana denly there I am in Montana and I Montana y descubro que no quería ir pour découvrir qu’en réalité je n’avais aucune find out I really didn’t want to go desde el principio. Dado que no puedo envie de m’y rendre. Je ne peux pas contrôler there in the first place. I can’t con- controlar lo que sucede en mi mente, ce qui se passe dans mon cerveau, aussi 30 trol what [45] happens in my brain, ¿cómo puedo estar seguro de lo que comment puis-je être sûr de ce que je voudrai so how can I be sure what I want to querré hacer dentro de diez segundos? réellement dans, disons, dix secondes, à plus do ten seconds from now, much less Y no digamos de lo que se refiere a ir a forte raison si je veux ou non aller au Montana Montana next summer? It’s all this Montan« este verano... La actividad del cet été ? Le cerveau est sans arrêt en activité et activity in the brain and you don’t cerebro no cesa, y nunca sabes cuándo il est impossible de décider s’il s’agit de soi en 35 know what’s you as a person and algo responde a ti como persona y tant que personne ou s’il s’agit de neurones qui what’s some neuron that just hap- cuándo es una neurona que ha dado en s’activent ou au contraire se mettent au ralenti. pens to fire or just happens to mis- el blanco o ha fallado. ¿Acaso no es por N’est-ce pas la raison pour laquelle Tommy Roy fire. Isn’t that why Tommy Roy eso por lo que Tommy Roy mató a to- a tué tous ces gens ?» killed those people?” das aquellas personas? medulla n.1 the inner region of certain organs or tissues usu. when it is distinguishable from the outer region or cortex, as in hair or a kidney. 2 the myelin layer of certain nerve fibres. 3 the soft internal tissue of plants. marrow n.1 (in full vegetable marrow) a a large usu. white-fleshed40 edible gourd used as food. b the -plant, - Cucurbita - pepo, yielding this. 2 a soft fatty substance in the cavities of bones,- often - -taken as typifying vitality. 3 the essential part. Le matin, je vais à la banque. Je In the morning I walked to the bank. I Por la mañana, fui andando al banco. m’approche de l’appareil automatique went to the automated teller machine to Me dirigí al cajero automático para ve- pour connaître l’état de mon compte. check my balance. I inserted my rificar mi saldo. Inserté la tarjeta, tecleé J’introduis ma carte, mon numéro de code card, entered my secret code, tapped mi código secreto y mecanografié la soli- secret et tape ma demande sur les touches. Les 45 out my request. The figure on the citud. La cifra de la pantalla coincidía chiffres sur l’écran correspondent en gros à screen roughly corresponded to my aproximadamente con mis previsiones, l’estimation à laquelle je suis arrivé______après independent estimate, feebly arrived [63] penosamente determinadas tras lar- de longues recherches dans les paperasses at after long searches through docu- gos cálculos, revisiones de documentos et un combat avec l’arithmétique. Un ments, tormented arithmetic. y atormentada aritmética. Me sentí inun- frisson de gratitude et de soulagement 50 Waves of relief and gratitude flowed dado por una oleada de alivio y gratitud. s’empare de moi. Ce système est une over me. The system had blessed my El sistema había concedido su bendición véritable bénédiction. Je sens au fond de life. I felt its support and approval. a mi existencia. Pude percibir su apoyo y
- 54 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair moi sa sollicitude et son approbation. Le The system hardware, the main- su aprobación. Los ordenadores del siste- hardware, la salle ordinateur, se trouve frame sitting in a locked room in ma, la estructura que descansa en una ha- dans un sous-sol en béton dans quelque some distant City. What a pleasing bitación cerrada de quién sabe qué ciudad ville lointaine. Quelle agréable interaction interaction. I sensed that something distante. Qué interacción tan agradable. ! Quelque chose, ayant de la valeur et qui 5 of deep personal value, but not Sentí que algo dotado de un profundo va- me touche profondément et money, not that at all, had been au- lor personal —no el dinero, ni mucho personnellement-il ne s’agit pas d’argent, thenticated and confirmed. A de- menosacababa de ser verificado y confir- bien sûr-a été reconnu, confirmé. Un agité ranged person was escorted from mado. Una pareja de guardias escoltaban est emmené par deux 73] gardes armés, the bank by two armed guards. The a un desequilibrado hasta la salida del hors de la banque. Le système est 10 system was invisible, which made it banco. El sistema era invisible, lo que ha- absolument invisible, ce qui le rend encore all the more impressive, all the cía que enfrentarse a él resultara tanto más plus impressionnant, plus difficile, plus in- more disquieting to deal with. But sobrecogedor e inquietante. Pero estába- abordable. Mais nous sommes d’accord, du we were in accord, at least for now. mos de acuerdo, al menos por el momen- moins en ce moment. Réseau, circuits, The networks, the circuits, the to. Las redes, los circuitos, las corrien- énergie, harmonie. [74] 15 streams, the harmonies. [46] tes, las armonías. [64]
11 20 11 11
Je me réveille dans les sueurs de I woke in the grip of a Me desperté bañado por un su- l’agonie. Impuissant en face d’une terreur death sweat. Defenseless against my dor mortal. Indefenso frente al incontrôlable. Un arrêt au centre de mon own racking fears. A pause at the suplicio de mis propios temores. Una pausa en être. Je n’ai ni la volonté ni la force 25 center of my being. I lacked the will el centro de mi ser. Carecía de la voluntad y de physique de sortir du lit pour parcourir la and physical strength to get out of la fuerza física necesarias para abandonar el maison obscure, en m’accrochant aux murs bed and moVe through the dark lecho y caminar por la casa a oscuras, aferrán- et à la rampe d’escalier, pour tâtonner dans house, clutching walls and stair dome a muros y barandillas; necesarias para tan- le noir, pour reprendre possession de mon rails. To feel my way, reinhabit my tear el camino, reincorporarme a mi cuerpo y corps, pour renaître au monde. La sueur 30 body, re-enter the world. Sweat entrar de nuevo en el mundo. Por mis costados coule sur ma poitrine. Le radio-réveil in- trickled down my ribs. The digital se deslizaban gotas de sudor. Las cifras dique 3 h 51. A de tels moments, les reading on the clock-radio was 3:51. digitales del radiodespertador indicaban chiffres sont toujours impairs, étranges. Always odd numbers at times like las 3:51. En tales ocasiones los núme- Qu’est-ce que cela signifie ? La mort this. What does it mean? Is death ros son siempre impares. ¿Qué signifi- est-elle un numéro impair ? Y a-t-il des 35 odd-numbered? Are there life-en- ca? ¿Es acaso la muerte impar? ¿Exis- numéros chargés de vie et d’autres de hancing numbers, other numbers ten números revitalizantes y números menaces ? Babette marmonne dans son charged with menace? Babette mur- impregnados de amenaza? Babette mur- sommeil et je m’approche d’elle pour mured in her sleep and I moved muró en sueños y me acerqué aún más a respirer sa chaleur. close, breathing her heat. ella, respirando su calor. 40 Finalement, je me rendors pour être réveillé Finally I slept, to be awakened by Por fin, me dormí. Me despertó un olor un peu plus tard par une odeur de pain brûlé. the smell of burning toast. That would a tostadas quemadas. Sería Steffie. Steffie C’est sans doute Steffie. Elle fait brûler du pain be Steffie. She burns toast often, at quema las tostadas con frecuencia, a cual- très souvent, à n’importe quelle heure, pour le any hour, intentionally. She loves the quier hora, intencionadamente. Le encan- plaisir. Elle aime l’odeur, elle en est folle, c’est 45 smell, she is addicted; it’s her trea- ta el olor, es una adicta a él; constituye son parfum chéri. Il la comble comme ne peut le sured scent. It satisfies her in ways su aroma más preciado. La satisface en as- faire la fumée de bois, ni une bougie qu’on vient wood smoke cannot, or snuffed candles, pectos que el humo no logra, ni las velas re- d’éteindre, ni l’odeur de poudre qui descend la or the odor of explosive powder drift- cién apagadas, ni el olor a pólvora que flota rue lorsque des pétards éclatent dans Fourth ing down the street from firecrackers set calle abajo procedente de los petardos encendi- Street. Elle a un ordre de préférence extrêmement 50 off on the Fourth. She has evolved or- dos el 4 de Julio. Ha desarrollado incluso catego- sophistiqué : l’odeur de pain de seigle brûlé, celle ders of preference. Burnt rye, burnt rías de preferencia. Tostadas de centeno quemadas, du pain de froment, etc. [75] white, so on. tostadas de pan blanco quemadas, etcétera.
- 55 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
Je mets ma robe de chambre et descends I put on my robe and went down- Me puse el albornoz y bajé. Me pasaba au rez-de-chaussée. J’enfile toujours une stairs. I was always putting on a la vida poniéndome albornoces y acudien- robe de chambre et change toujours de pièce bathrobe and going somewhere to do a otros lugares para hablar [65] seria- pour parler sérieusement à un enfant. Babette 5 talk seriously to a child. Babette was mente con algún niño. Babette estaba con est dans la cuisine avec elle. Je sursaute. Je with her in the kitchen. It startled ella en la cocina, lo que me sorprendió. Pen- pensais qu’elle était encore au lit. me. I thought she was still in bed. saba que seguía en la cama.
«Tu veux des toasts ? me demande Steffie. “Want some toast?” Steffie said. —¿Quieres tostadas? —dijo Steffie. 10 — J’aurai cinquante et un ans la semaine “I’ll be fifty-one next —Cumpliré cincuenta y un años la se- prochaine. week.” mana que viene.
— Ce n’est pas si vieux. “That’s not old, is it?” —No es demasiado, ¿verdad? 15 — Je me sens exactement le même depuis “I’ve felt the same for twenty- —Me he sentido igual durante los últimos vingtcinq ans. five years.” veinticinco años.
— Terrible. Quel âge a ma mère ? “Bad. How old is my mother?” —Mal asunto. ¿Cuántos años tiene mi madre? 20 — Elle est encore jeune. Elle n’avait “She’s still young. She was only —Aún es joven. Sólo tenía veinte que vingt ans quand je l’ai épousée la twenty when we were married the años cuando nos casamos por prime- première fois. first time.” ra vez.
— Est-elle plus jeune que Baba? 25 “Is she younger than Baba?” [47] —¿Es más joven que Baba?
— Elles ont à peu près le même âge. Cela “About the same. Just so you —Aproximadamente igual. Lo suficiente simplement pour que tu ne penses pas que je don’t think I’m one of those men para que no pienses que soy uno de esos hom- suis un de ces hommes qui passent leur temps who keeps finding younger bres que se dedican a buscar mujeres más jó- à trouver des femmes plus jeunes qu’eux.» 30 women.” venes.
Je ne sais pas trop si mes répliques I wasn’t sure whether my replies No estaba seguro de si mis respuestas s’adressent à Steffie ou à Babette. C’est souvent were meant for Steffie or Babette. iban dirigidas a Steffie o a Babette. Todo ainsi dans la cuisine où les informations sont This happens in the kitchen, where esto está ocurriendo en la cocina, donde los nombreuses et de première importance, comme 35 the levels of data are numerous and niveles de información son numerosos y pro- dirait Murray. deep, as Murray might say. fundos, como diría Murray.
«Travaille-t-elle toujours à la CIA ? deman- “Is she still in the CIA?” Steffie —¿Sigue aún en la CIA? —preguntó de Steffie. said. Steffie. 40 — En principe, on n’en parle pas. “We’re not supposed to talk about —Se supone que no debemos hablar de Elle n’est d’ailleurs qu’un agent that. She’s just a contract agent any- eso. De todos modos, no es más que una agente contractuel. way.” comercial.
— Qu’est-ce que cela signifie ? 45 “What’s that?” —¿Y qué es eso?
— C’est ce que les gens font aujourd’hui “That’s what people do today for —Es lo que hace la gente hoy en día para pour avoir un deuxième revenu. a second income.” conseguir un segundo sueldo.
— Que fait-elle exactement ? demande 50 “What exactly does she do?” —¿Qué hace exactamente? —dijo Babette. Babette said. Babette.
- 56 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — Elle reçoit un coup de téléphone du “She gets a phone call from Bra- —Recibe una llamada telefónica desde Brésil et ça la met en branle. zil. That activates her. Brasil. Eso la activa.
— Et puis ? “Then what?” —¿Y luego? 5 — Elle porte des fonds dans une “She carries money in a suitcase —Luego transporta dinero en una maleta valise de long en large de l’Amérique the length and breadth of Latin tan ancha y tan larga como todo el continente latine. [76] America.” sudamericano.
— Simplement ça ? Je pourrais le faire. 10 “That’s all? I could do that.” —¿Eso es todo? También yo podría hacerlo.
— Parfois, ils lui envoient des livres pour “Sometimes they send her books —Algunas veces le envían libros para que qu’elle fasse des comptes rendus. to review.” los lea.
— L’ai-je rencontrée ? demande Babette. 15 “Have I met her?” Babette said. —¿La conozco? —preguntó Babette.
— Non. “No.” —No.
— Est-ce que je connais son nom? “Do I know her name?” —¿Sé cómo se llama? 20 — Dana Breedlove.» “Dana Breedlove.” —Dana Breedlove.
Les lèvres de Steffie forment les mots, Steffie’s lips formed the words as Los labios de Steffie formaron las pala- tandis que je les prononce. I spoke them. bras mientras yo las pronunciaba. 25 «Tu ne vas pas manger ça, j’espère ? “You’re not planning to eat that, —No pensarás comerte eso, ¿verdad? — dis-je à Steffie. are you?” I said to her. le pregunté. [66]
— Je mange toujours mes toasts.» “I always eat my toast.” —Siempre me como mis tostadas. 30 Le téléphone se met à sonner et je décroche. The phone rang and I picked it Sonó el teléfono y lo cogí. Una Une voix de femme me souhaite le bonjour avec up. A woman’s voice delivered a voz femenina pronunció un hola de une étonnante distinction. J’apprends que high-performance hello. It said it alta resolución. Dijo que estaba gene- c’est un ordinateur qui prend part à une enquête was computer-generated, part of a rada por ordenador y que formaba parte de un de marketing cherchant à déterminer le niveau 35 marketing survey aimed at determin- sondeo de mercado destinado a determinar los actuel des désirs des consommateurs. La ing current levels of consumer de- niveles actuales de expectativa de los consumi- machine va me poser une série de questions et sire. It said it would ask a series of dores. Dijo que realizaría una serie de pregun- faire une pause après chacune d’entre elles pour questions, pausing after each to give tas y que se detendría después de cada una para me laisser le temps de répondre. me a chance to reply. darme ocasión de responder a ellas. 40 Je passe. le téléphone à Steffie. I gave the phone to Steffie. When Le pasé el teléfono a Steffie. Cuan- Lorsque je suis sûr qu’elle est absorbée it became clear that she was occu- do resultó evidente que se encontraba par la voix artificielle, je baisse le ton pied with the synthesized voice, I ocupada con la voz sintética, me dirigí pour m’adresser à Babette. spoke to Babette in low tones. a Babette en voz baja. 45 «Elle aimait comploter. “She liked to plot.” —Le gustaba conspirar.
— Qui ? “Who?” —¿A quién?
— Dana. Elle aimait m’impliquer dans un 50 “Dana. She liked to get me in- —A Dana. Le gustaba involucrarme en tas de choses. volved in things.” cosas.
- 57 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — Quelle sorte de choses ? “What kind of things?” [48] —¿Qué clase de cosas?
— Des cabales. Elle dressait certains amis “Factions. Playing certain friends —Bandos. Enfrentar a ciertos amigos con- contre d’autres. Des complots domestiques, des against other friends. Household tra otros amigos. Conspiraciones caseras, com- complots à l’université. 5 plots, faculty plots.” plots de facultad.
— Tout cela me semble des plus ordinaires. “Sounds like ordinary stuff.” —Suena de lo más corriente.
— Elle me parlait anglais, mais au “She spoke English to me, Span- —Hablaba en inglés conmigo, y en espa- téléphone espagnol ou portugais.» 10 ish or Portuguese to the telephone.” ñol o en portugués cuando estaba al teléfono.
Steffie se tortille et se sert de sa main libre Steffie twisted around, used her free Steffie miró hacia atrás y se sirvió pour écarter son pull de son corps, afin de hand to pull her sweater away from her de la mano libre para estirarse el cue- pouvoir lire l’étiquette. [77] body, enabling her to read the label. llo del jersey y leer la etiqueta. 15 «Acrylique vierge», dit-elle au téléphone. “Virgin acrylic,” she said into the phone. —Lana virgen y acrílico —dijo al teléfono.
Babette regarde l’étiquette sur son propre Babette checked the label on her Babette comprobó la etiqueta del suyo pro- pull-over. Une petite pluie commence à tomber. sweater. A soft rain began to fall. pio. Comenzó a llover suavemente. 20 «Comment se sent-on à cinquante et un ans “How does it feel being nearly —¿Qué se siente al tener casi cincuenta y ? dit-elle. fifty-one?” she said. uno? —dijo.
— Guère différent de la manière dont on se sent à cinquante. “No different from fifty.” —Lo mismo que con cincuenta. 25 — Sauf, lance-t-elle, que c’était un chiffre “Except one is even, one is odd,” —Con la diferencia de que uno es par y el pair et que c’est un chiffre impair.» she pointed out. otro impar —señaló.
Ce soir-là, dans la chambre blanc cassé de That night, in Murray’s Aquella noche, en la habitación de Murray, off-white white with a grey or yellowish tinge Murray, après un repas spectaculaire ayant pour 30 off-white room, after a spec- pintada de un color blancuzco, disfrutamos de plat principal une poularde de Bresse qui tacular meal of Cornish hen in una cena espectacular a base de gallina de ressemblait à une grosse grenouille, cuisinée the shape of a frog, prepared on a Cornualles con forma de rana preparada en una ** resistencias o quemadores * Placa: 6. Parte superior de las cocinas económicas (ver 19) sur une plaque chauffante à deux brûleurs, two-burner** hot plate, we moved cocina eléctrica de dos placas*, tras lo cual nous abandonnons nos chaises métalliques from our metal folding chairs to nos trasladamos de las butacas metálicas ple- pliantes pour prendre le café sur le lit de camp. 35 the bunk bed for coffee. gables al camastro para tomar el café.
«Quand j’étais journaliste sportif, dit “When I was a sportswriter,” —Cuando trabajaba como cronista depor- Murray, je voyageais sans arrêt. Je Murray said, “I traveled con- tivo —dijo Murray—, viajaba constantemen- passais ma vie dans les avions, les hôtels stantly, lived in planes and hotels te, vivía en aviones y en hoteles, rodeado por et la fumée des stades. Je n’arrivais 40 and stadium smoke, never got to el humo de los estadios, y nunca llegaba a en- jamais à me sentir chez moi. Maintenant, feel at home in my own apartment. contrarme en casa en mi propio apartamento. j’ai un endroit à moi. Now I have a place.” Ahora siento que tengo un hogar. [67]
— Vous avez fait des merveilles, dit “You’ve done wonders,” Babette —Has hecho maravillas —dijo Babette, balayant la chambre d’un 45 said, her gaze sweeping desperately Babette, paseando desesperadamente la regard désespéré. across the room. mirada por la estancia.
— C’est petit, c’est sombre, c’est “It’s small, it’s dark, it’s plain,” —El lugar es pequeño, oscuro y sencillo quelconque, dit Murray avec un air satisfait. Un he said in a self-satisfied way. “A —repuso él, satisfecho de sí mismo—. Como parfait conteneur pour un être pensant.» 50 container for thought.” un contenedor del pensamiento.
Je fais un geste en direction d’un vieil immeuble de trois I gestured toward the old four- Con un ademán, señalé el viejo edificio
- 58 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair étages qui occupe quelques ares de l’autre côté de la rue. story building on several acres de cuatro plantas que se alzaba a cierta distan- «N’avez-vous pas de nuisances en across the street. “Do you get any cia, al otro lado de la calle. provenance de la maison de fous ? noise from the insane asylum?” —¿No te llegan ruidos del psiquiátrico?
— Vous voulez dire des cris, des bruits de passages à tabac 5 “You mean beatings and shrieks? —¿Palizas y gritos, quieres decir? Resul- ? C’est intéressant de voir que les gens It’s interesting that people still ta interesante que la gente aún se refiera l’appellent encore la maison de fous. Ça doit call it the insane asylum. It must a él como el psiquiátrico. Probablemente venir de l’étrangeté de son architecture. Ce toit be the striking architecture, the se debe a lo chocante de su arquitectura, haut et abrupt, ces grandes cheminées, ces high steep roof, the tall chimneys, a la inclinación del tejado, a sus altas chi- colonnes, ces fioritures ici et là qui paraissent 10 the columns, the little flourishes meneas, sus columnas, esos adornitos aquí vieillottes ou sinistres - je ne sais lequel de ces here and there that are either quaint y allá que no se sabe si lo hacen singular [78] deux adjectifs choisir. En tout cas, ça ne or sinister—I can’t make up my o siniestro... no consigo decidirme al res- ressemble pas à une clinique psychiatrique ni à mind. It doesn’t look like a rest pecto. Su aspecto no es el de un asilo ni une maison de repos. Ça ressemble vraiment à home or psychiatric facility. It el de una institución psiquiátrica. Parece une maison de fous.» 15 looks like an insane asylum.” una casa de locos.
Son pantalon est luisant à l’emplacement His trousers were going shiny at Sus pantalones comenzaban a brillar a la des genoux. the knees. altura de las rodillas.
«C’est dommage que vous n’ayez pas amené 20 “I’m sorry you didn’t bring the —Siento que no hayáis traído a los ni- les enfants. J’ai envie de faire la connaissance de kids. I want to get to know small kids. ños. Quiero acostumbrarme a los niños pe- petits enfants. Nous sommes dans une société This is the society of kids. I tell my queños. Vivimos en una sociedad de niños. d’enfants. Je dis à mes étudiants qu’ils sont déjà trop students they’re already too old to Suelo decir a mis alumnos que son ya de- vieux pour avoir une place importante dans la trame figure importantly in the making of masiado viejos para intervenir de modo de- de la société. D’instant en instant, ils commencent à 25 society. Minute by [49] minute cisivo en la construcción de la sociedad. se différencier les uns des autres. «Même tandis que they’re beginning to diverge from Minuto a minuto, van divergiendo entre sí. nous sommes assis ici, leur dis-je, vous êtes en train, each other. ‘Even as we sit here,’ I «Mientras estamos aquí —les digo— estáis à cause de la force centripète, de vous éloigner du tell them, ‘you are spinning out from apartándoos del núcleo, estáis volviéndoos coeur lui-même, de devenir de moins en moins the tore, becoming less recognizable menos reconocibles como grupo, menos reconnaissables en tant que groupe, de devenir une 30 as a group, less targetable by adver- identificables por los publicistas y los pro- cible brouillée pour les publicitaires et les producteurs tisers and mass-producers of culture. ductores de cultura de masas. Los niños re- de culture de masse. Les gamins, eux, sont une vérité Kids are a true universal. But presentan un sector universal, pero voso- universelle. Malheureusement, vous avez déjà you’re well beyond that, already be- tros ya habéis rebasado esa etapa, comen- dépassé ce stade, commencé à dériver, à vous ginning to drift, to feel estranged záis a derivar, a sentiros aislados de los détacher des produits que vous consommez. A 35 from the products you consume. productos que consumís. ¿Para quién han qui sont-ils destinés ? Quelle est votre place dans Who are they designed for? What is sido diseñados? ¿Qué lugar ocupáis en la l’univers des marchés ? Dès que vous avez quitté your place in the marketing scheme? estructura de mercado? Una vez que habéis l’école, il ne s’agit plus que d’une question de Once you’re out of school, it is only abandonado el colegio, es simplemente temps pour que vous fassiez l’expérience de la a matter of time before you experi- cuestión de tiempo hasta que experimen- terrible solitude, de l’effroyable mécontentement 40 ence the vast loneliness and dissat- táis la vasta soledad e insatisfacción del du consommateur qui a perdu son identité de isfaction of consumers who have lost consumidor que ha perdido su identidad groupe.» Je tape alors avec mon crayon sur mon their group identity.’ Then I tap my grupal.» A continuación, cojo el lápiz y doy bureau pour montrer que le temps passe d’une pencil on the table to indicate time unos golpecitos sobre la mesa para señalar manière inquiétante.» passing ominously.” el paso ominoso del tiempo. 45 Parce que nous sommes assis sur le Because we were seated on the Dado que estábamos sentados en la cama, lit, Murray doit se pencher en avant et bed, Murray had to lean well for- Murray se veía obligado a inclinarse regarder au-dessus de matasse de café, ward, looking past the coffee cup pronunciadamente hacia [68] delante, alargan- que je tiens à la main, pour pouvoir poised in my hand, in order to ad- do su mirada más allá de mi taza de café para s’adresser à Babette. 50 dress Babette. dirigirse a Babette.
«Combien avez-vous d’enfants en tout ?» “How many children do you have, all told?” —¿Cuántos críos tenéis en total?
- 59 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
Babette a un instant d’hésitation. She appeared to pause. Babette pareció vacilar.
«Il y a Wilder, évidemment. Et Denise.» [79] “There’s Wilder, of course. There’s Denise.” —Está Wilder, claro. Y está Denise. 5 Murray avale une gorgée de café et Murray sipped his coffee, trying Murray dio un sorbo de su café, intentan- regarde de côté, en gardant sa tasse au bord to look at her, sideways, with the do dirigirle una mirada de soslayo, sostenien- de sa lèvre inférieure. cup at his lower lip. do la taza junto a su labio inferior.
«Il y a Eugène qui cette année vit 10 “There’s Eugene, who’s living with —Está Eugene, que este año vive con avec son père en Australie. Il a huit his daddy this year in Western Aus- su papá en la costa oeste de Australia. ans. Son père fait je ne sais trop quelle tralia. Eugene is eight. His daddy does Eugene tiene ocho años. Su padre realiza in- recherche à l’intérieur du continent. Il research in the outback. His daddy is vestigaciones en el interior. Su padre es tam- est aussi le père de Wilder. also Wilder’s daddy.” bién el padre de Wilder. 15 — Ce garçon vit sans télévision, “The boy is growing up without —El chico está creciendo apartado de la dis-je. Cela serait probablement television,” I said, “which may televisión —dije—, por lo que no me extraña- intéressant pour vous de lui parler, make him worth talking to, Murray, ría que mereciera la pena hablar con él, Murray. Murray. C’est une sorte d’enfant sauvage, as a sort of wild child, a savage Será una especie de muchacho salvaje, una cria- un sauvage arraché à la brousse, intelligent, 20 plucked from the bush, intelligent tura silvestre rescatada de la selva, inteligente cultivé, mais ignorant les codes et les and literate but deprived of the y alfabetizado a la vez que despojado de esos messages essentiels qui constituent la deeper codes and messages that códigos y mensajes más profundos que seña- spécificité, la singularité de son groupe. mark his species as unique.” lan a su especie como única.
— La télévision ne devient un problème 25 “TV is a problem only if you’ve —La televisión sólo constituye un proble- que lorsque vous oubliez la manière dont il forgotten how to look and listen,” ma para aquellos que han olvidado cómo mi- faut la regarder et l’écouter, dit Murray. Mes Murray said. “My students and I rar y cómo escuchar —repuso Murray—. Mis étudiants et moi parlons de cela sans arrêt. discuss this all the time. They’re alumnos y yo hablamos de ello constantemen- Ils commencent par croire qu’ils doivent se beginning to feel they ought to turn te. Comienzan a sentir que se trata de un me- dresser contre elle, exactement comme les 30 against the medium, exactly as an dio contra el que deberían rebelarse del mis- générations précédentes se dressaient contre earlier generation turned against mo modo que la generación anterior se rebeló leurs parents ou contre leur pays. Je leur dis their parents and their country. I tell contra sus progenitores y su país. Yo les digo qu’ils doivent apprendre à la regarder avec them they have to learn to look as que tienen que aprender de nuevo a ver las un oeil vierge. Extirper le contenu. Trouver children again. Root out content. cosas como los niños. A desenraizar su con- les codes et les messages, pour me servir de 35 Find the codes and messages, to use tenido. A descubrir los códigos y los mensa- votre vocabulaire, Jack. your phrase, Jack.” jes, por utilizar tu expresión, Jack.
— Que répondent-ils ? “What do they say to that?” —¿Y qué responden a eso?
— Que la télévision n’est en fait 40 “Television is just another —La televisión no es sino otra forma de qu’un mailing publicitaire. Je leur dis name for junk mail. But I tell basura por correo. Sin embargo, yo les repito qu’il m’est impossible d’admettre cela. them I can’t accept that. I tell que me resulta imposible aceptar eso. Les digo Je leur dis que j’ai été assis dans cette them I’ve been sitting in this que llevo más de dos meses sentado en esta pièce pendant plus de deux mois, à room for [50] more than two habitación, plantado frente al televisor hasta regarder la télévision dès le petit matin, 45 months, watching TV into the altas horas de la madrugada, escuchando aten- à l’écouter attentivement. Une grande early hours, listening carefully, tamente y tomando notas. Es como una expe- expérience qui vous rend humble, taking notes. A great and hum- riencia grandiosa, como una lección de humil- permettez-moi de vous le dire. Une bling experience, let me tell you. dad, te lo digo en serio. Es algo próximo al expérience presque mystique. Close to mystical.” misticismo. 50 — Quelle est votre conclusion ?» “What’s your conclusion?” —¿A qué conclusión has llegado?
- 60 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Il croise les jambes avec ostentation He crossed his legs primly and sat Cruzó las piernas delicadamente, se aco- et pose sa tasse sur ses genoux, en with the cup in his lap, smiling modó con la [69] taza en el regazo y dirigió la souriant dans le vide. straight ahead. mirada hacia delante con una sonrisa.
«Ondes et radiations, dit-il. J’ai 5 “Waves and radiation,” he —Ondas y radiación —dijo—. He fini par comprendre que la télévision said. “I’ve come to understand llegado a la conclusión de que el me- est une force primordiale dans les that the medium is a primal force dio constituye una fuerza primaria foyers [80] américains. Isolée, in the American home. Sealed- del hogar norteamericano. Es algo hors du temps, libre, complète et off, timeless, self-contained, aislado, intemporal, independiente y fermée. C’est comme si un mythe 10 self-referring. It’s like a myth be- autorreferente. Es como un mito que prenait naissance juste là, dans notre ing born right there in our living nace en nuestra sala de estar, como salon, quelque chose qui ressemble à un room, like something we know in a algo que aprendemos de un modo oní- rêve, une image de l’inconscient. Je suis dreamlike and preconscious way. rico y preconsciente. Me tiene entu- emballé, Jack.» I’m very enthused, Jack.” siasmado, Jack. 15 Il me regarde, souriant toujours avec son He looked at me, still smiling in Me miró; seguía sonriendo de un modo air à moitié louche. a half sneaky way. semifurtivo. psychicadj. 1 a (of a person) considered to have occult powers, such as telepathy, clairvoyance, etc. b (of a faculty, phenomenon, etc.) inexplicable by natural laws. 2 of the soul or mind. 3 Bridge (of a bid) made on the basis of a hand not usually considered strong enough to support it. n. 1 a person considered to have psychic powers; a medium. 2 Bridge a psychic bid. 3 (in pl.) the study of psychic phenomena. «Il faut apprendre à regarder. Il faut “You have to learn how to look. —Hay que aprender a mirar. Hay que être ouvert aux données. La télévision 20 You have to open yourself to the abrirse a la información. La televisión nos offre une quantité incalculable de data. TV offers incredible amounts ofrece cantidades increíbles de informa- (psychic se traduce antes de otra manera : 41 «extrasensorial», «sobrenatural» «vidente», «psíquica», etc. ) données psychiques. Elle réactive la of psychic* data. It opens ancient ción sobrenatural. Descubre antiguos re- mémoire de la naissance du monde, elle nous memories of world birth, it wel- cuerdos del nacimiento del mundo, nos da introduit dans la grille, le réseau de petites comes us into the grid, the network su bienvenida hacia la cuna*, hacia el en- taches agitées qui forment l’image ; et il y 25 of little buzzing dots that make up the tramado de puntitos susurrantes que con- a la lumière et il y a le son. Je demande à picture pattern. There is light, there is forman la imagen. En ella hay luz, hay mes étudiants : «Que voulez-vous de plus sound. I ask my students, ‘What more sonido. Pregunto a mis alumnos: «¿Qué ?» Voyez la richesse de données qui se do you want?’ Look at the wealth of más queréis? Fijaos en la riqueza de in- * mejor que «cuna» es el «oparque», ese pequeño recinto protegido, de diversas formas, donde se deja a los niños que aún no andan, para que jueguen y no deambule por la casa cache dans la grille, dans les éclatants data concealed in the grid, in the formación que encierran su red, su llama- emballages, dans les slogans publicitaires, dans 30 bright packaging, the jingles, the tivo envoltorio, sus anuncios extraídos de les annonces style tranche de vie, dans les slice-of-life commercials, the prod- la vida cotidiana, esos productos que salen hurtle precipitarse produits surgissant de l’obscurité, dans les ucts hurtling out of darkness, the despedidos de las tinieblas, esos mensajes messages codés et les interminables répétitions coded messages and endless repeti- codificados y esas repeticiones intermina- mantra n. 1 a word or sound repeated to aid concentration in meditation, orig. in Hinduism and Buddhism. 2 a Vedic hymn. qui ressemblent à des incantations, à des mantras. tions, like chants, like mantras. bles que son como cánticos, como mantras. «Coca-Cola, c’est ça, Coca-Cola, c’est ça. 35 ‘Coke is it, Coke is it, Coke is it.’ «Pide una Coca, pide una Coca, pide una Coca-Cola, c’est ça.» La télévision, en réalité, The medium practically overflows Coca.»» Se trata de un medio práctica- si nous pouvions nous souvenir qu’il with sacred formulas if we can re- mente desbordado de fórmulas sagradas faut la regarder avec innocence et member how to respond inno- para aquellos que sabemos reaccionar surmonter notre irritation, notre ennui et cently and get part our irritation, con inocencia y superar la irritación, el notre dégoût, déborde de formules sacrées. 40 weariness and disgust.” cansancio y la repugnancia. incantations magic formula, spells, (conjuros) — Mais vos étudiants ne sont pas d’accord. “But your students don’t agree.” —Pero tus alumnos no están de acuerdo. throe n. (usu. in pl.) 1 a violent pang, esp. of childbirth or death. 2 anguish. in the throes of struggling with the task of.= en la AGONÍA de la muerte (o de las contraciones del parto) 1. f. Angustia y congoja del moribundo; estado que precede a la muerte. 2. fig. Pena o aflicción extremada. 3. Angustia o congoja provocadas por conflictos espirituales * espasmo 2. Pat. Contracción involuntaria de los músculos, producida generalmente por mecanismo reflejo. — Ils pensent que c’est pire que le mai- “Worse than junk mail. —Peor que la basura por correo. Según ling. Selon eux, elle représente l’agonie de 45 Television is the death throes X ellos, la televisión representa el espasmo* la conscience humaine. Ils ont honte of human consciousness, according agonizante de la consciencia humana. Se de l’avoir regardée dans leur enfance. to them. They’re ashamed of their sienten avergonzados de su pasado Ils veulent maintenant parler de television part. They want to talk televisivo. De lo único que quieren hablar cinéma.» about movies.” es de cine. 50 Il se lève pour remplir nos tasses. He got up and refilled our cups. Se puso en pie y rellenó los vasos.
- 61 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair «Comment faites-vous pour savoir tout ça “How do you know so much?” —¿Cómo estás tan enterado? —dijo ? demande Babette. Babette said. Babette.
— Je viens de New York. “I’m from New York.” —Vengo de Nueva York. 5 — Plus vous parlez, plus vous paraissez “The more you talk, the sneakier —Cuanto más hablas, más falso re- louche, comme si vous essayiez de nous faire you look, as if you’re trying to put sultas, como si estuvieras intentando ha- marcher. [81] something over on us.” cernos tragar algo.
— Le meilleur discours est celui qui 10 “The best talk is seduc- —Cualquier conversación es tanto mejor séduit. tive.” cuanto más seductora.
— Avez-vous déjà été marié ? demande “Have you ever been married?” —¿Has estado casado alguna vez? —pre- Babette. she said. guntó ella. 15 — Une seule fois, pour peu de temps. C’était à “Once, briefly. I was covering —Una vez, por poco tiempo. Me habían en- l’époque où je m’occupais de football, de base-bail et the Jets, the Mets and the Nets. cargado [70] cubrir la información acerca de los de basket-bail. Comme je dois vous paraître étrange, [51] How odd a figure I must seem Jets, los Mets y los Nets. Qué personaje tan curioso maintenant. Un type solitaire et loufoque qui to you now, a solitary crank who debo de resultar para vosotros: un excéntrico soli- s’enferme avec un poste de télévision et des 20 maroons himself with a TV set and tario que se aísla frente a un televisor con dizaines de piles de livres de bandes dessinées dozens of stacks of dust-jacketed docenas de paquetes de cómics polvorien- couverts de poussière. Pourtant, soyez sûrs que comic books. Don’t think I wouldn’t tos. No creáis por ello —dijo— que no j’apprécierais la visite vers deux heures ou trois appreciate a dramatic visit between agradecería la emocionante visita de una heures du matin, dit-il en se tournant vers two and three in the morning,” he mujer que viniera entre las dos y las tres Babette, d’une femme intelligente, vêtue d’une 25 told her, “from an intelligent woman de la madrugada ataviada con tacones de coupée, divisée abierta, con abertura jupe fendue et de talons aiguilles, faisant étalage in spike heels and a slit* skirt, with X punta, falda hendida y un equipo de de tous les accessoires de la féminité.» high-impact accessories. sofisticados accesorios.
Il crachine, tandis que nous rentrons à pied, à It was drizzling as we walked Mientras regresábamos a casa mantuve su puntuación y sintaxis muy desviadas in necesariamente X la maison, mon bras passé autour de la taille de 30 home, my arm around her waist. The cintura rodeada con el brazo. Lloviznaba. Las Babette. Les rues sont vides et les boutiques dans streets were empty. Along Elm all the calles aparecían vacías. A lo largo de Elm to- Elm Avenue sont toutes noires. Seules les deux stores were dark, the two banks were das las tiendas estaban a oscuras, con las dos banques sont encore faiblement éclairées. Les dimly lit, the neon spectacles in the orillas débilmente iluminadas. Las gafas de lunettes en néon, dans la vitrine de l’opticien, window of the optical shop cast a neón del escaparate de la óptica arrojaban una trick or device, esp. to attract attention, publicity, or trade = truquera, artificiosa, tramposa, engañosa jettent une lumière étrange sur le trottoir. 35 gimmicky light on the sidewalk. luz artificial sobre la acera.
Dacron, Orlon, Lycra Spandex. Dacron, Orion, Lycra Spandex. Dacron, Orlon, Lycra Spandex.
«Je sais que j’oublie les choses, “I know I forget things,” she said, —Sé que suelo olvidar cosas —dijo mais j’ ignorais que ce fût à ce 40 “but I didn’t know it was so obvi- Babette—, pero ignoraba que resultara tan point. ous.” obvio.
— Ce n’est pas si grave. “It isn’t.” —No lo es.
— N’as-tu pas entendu Denise ? Quand 45 “Did you hear Denise? When was —¿Oíste a Denise? ¿Cuándo fue, la sema- était-ce ? La semaine dernière’? it, last week?” na pasada?
— Denise est une fille malicieuse et “Denise is smart and tough. No —Denise es lista y es dura. Nadie más se agressive. Personne d’autre ne l’a remarqué. one else notices,” da cuenta. 50 — Je compose un numéro de téléphone et “I dial a number on the phone and —Marco un número de teléfono y se j’oublie qui j’appelle. J’entre dans un magasin forget who I’m calling. I go to the me olvida a quién estoy llamando. Voy
- 62 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair et je ne sais plus ce que je voulais acheter. store and forget what to buy. Some- al supermercado y se me olvida qué te- Quelqu’un me dit quelque chose et je l’oublie one will tell me something, I’ll for- nía que comprar. Alguien me dirá algo, immédiatement. On me le redit, je l’oublie de get it, they’ll tell me again, I’ll for- se me olvidará, volverán a decírmelo, se nouveau. Cette fois, on me le répète avec un get it, they’ll tell me again, show- me olvidará y me lo dirán de nuevo con drôle de sourire sur les lèvres. 5 ing a funny-looking smile.” una sonrisa sorprendida.
— Tout le monde oublie, dis-je. [82] “We all forget,” I said. —Todos olvidamos cosas —dije.
— J’oublie les noms, les visages, les numéros “I forget names, faces, phone —Olvido nombres, rostros, núme- de téléphone, les adresses, les rendez-vous, les 10 numbers, addresses, appointments, ros de teléfono, direcciones, citas, ins- recommandations, les directions. instructions, directions.” trucciones y señas.
— C’est quelque chose qui arrive plus ou “It’s something that’s just been —Es algo que viene pasándole más moins à tout le monde. happening, more or less to everyone. o menos a todo el mundo. 15 — J’oublie que Steffie n’aime pas “I forget that Steffie doesn’t like —Se me olvida que a Steffie no le qu’on l’appelle Stéphanie. Parfois, même, to be called Stephanie. Sometimes I gusta que la llamen Stephanie. A veces je l’appelle Denise. J’oublie où j’ai garé call her Denise. I forget where I’ve la llamo Denise. Olvido dónde he la voiture et puis, pendant un long parked the car and then for a long, aparcado el coche y a continuación, du- moment, je ne vois plus du tout à quoi elle 20 long moment I forget what the car rante un rato muy, muy prolongado, ol- ressemble. looks like.” vido también qué aspecto tiene.
— L’oubli s’est glissé dans l’air et dans “Forgetfulness has gotten into the —El olvido se ha introducido en el aire y l’eau. Il a même pris sa place dans la chaîne air and water. It’s entered the food en el agua. Ha pasado a formar parte de la ca- alimentaire. 25 chain.” dena alimenticia.
— Peut-être c’est le chewing-gum. N’est-ce “Maybe it’s the gum I chew. Is —Quizá se deba al chicle que mastico. ¿Te pas un peu tiré par les cheveux ? that too farfetched?” parece muy descabellado?
— Peut-être c’est quelque chose d’autre. 30 “Maybe it’s something else.” —Quizá se deba a otra cosa.
— Que veux-tu dire ? “What do you mean?” —¿A qué te refieres? [71]
— Tu prends autre chose que du “You’re taking something besides —Estás tomando otras cosas además del chewing-gum. 35 chewing gum.” chicle.
— D’où sors-tu cette idée ? “Where did you get that idea?” —¿De dónde has sacado semejante idea?
— De Steffie, par la “I got it secondhand from —Me ha llegado de segunda mano, a tra- bande. 40 Steffie.” [52] vés de Steffie.
— Et d’où Steffie le tient-elle ? “Who did Steffie get it from?” —¿Y de dónde la ha sacado ella?
— De Denise.» “Denise.” —Denise. 45 Elle se tait un instant pour considérer le fait que, si She paused, conceding the possibility Hizo una pausa, admitiendo la posibilidad c’est Denise qui est à l’origine de cette rumeur ou de that if Denise is the source of a rumor or de que si Denise era la fuente de una teoría o de cette théorie, il peut y avoir du vrai dedans. theory, it could very well be true. un rumor éste pudiera muy bien ser cierto.
«Et qu’est-ce que je prends, d’après Denise’? 50 “What does Denise say I’m taking?” —¿Qué dice Denise que estoy tomando?
— Je voulais te le demander, avant de le “I wanted to ask you before I —He preferido preguntártelo a ti antes
- 63 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair lui demander. asked her.” que a ella.
— Autant que je sache, Jack, je ne “To the best of my knowledge, Jack, —Que yo sepa, Jack, no estoy to- prends rien qui puisse rendre compte de I’m not taking anything that could ac- mando nada que pudiera explicar mis mes pertes de mémoire. Par ailleurs, je 5 count for my memory lapses. On the pérdidas de memoria. Por otra parte, ne suis pas vieille, je n’ai pas reçu de other hand I’m not old, I haven’t suf- no soy vieja, no he sufrido ninguna le- coup sur la tête et il n’y a pas de maladie fered an injury to the head and there’s sión en la cabeza y mi familia no posee héréditaire dans ma famille à l’exception nothing in my family background ex- otros antecedentes médicos que algún de descentes de l’utérus. cept tipped uteruses.” desplazamiento de útero. 10 — Tu veux dire que Denise avait “You’re saying maybe Denise is —Estás admitiendo que quizá Denise tie- raison. right.” ne razón.
— Nous ne pouvons pas rejeter cette possibilité. [83] “We can’t rule it out.” —No podemos descartarlo. 15 — Tu veux dire que tu prends peut-être “You’re saying maybe you’re tak- —Estás diciendo que es posible quelque chose dont les effets secondaires ing something that has the side ef- que estés tomando algo que produce * damaging peuvent déclencher ces pertes de mémoire ? fect of impairing* memory.” X lapsos de memoria como efecto secundario.
— Ou bien je prends quelque chose et ne m’en 20 “Either I’m taking something and I —O bien estoy tomando algo y no lo re- souviens pas, ou bien je ne prends rien et ne m’en souviens don’t remember or I’m not taking cuerdo o bien no estoy tomando nada y tam- pas. Ma vie est placée sous le signe du «ou bien... ou bien». something and I don’t remember. My poco lo recuerdo. Mi vida es o bien o bien. O Ou bien je mâche du chewing-gum ordinaire ou bien je life is either/or. Either I chew regular bien mastico chicle normal o bien mastico mâche du chewing-gum sans sucre. Ou bien je mâche du gum or I chew sugarless gum. Either I chicle sin azúcar. O bien mastico chicle o bien chewing-gum ou bien je fume. Ou bien je fume ou bien je 25 chew gum or I smoke. Either I smoke fumo. O bien fumo o bien gano peso. O bien prends du poids. Ou bien je prends du poids ou bien or I gain weight. Either I gain weight gano peso o bien me dedico a subir corriendo j’escalade au pas de course les gradins du stade. or I run up the stadium steps.” las gradas del estadio.
— Dis-moi, cela m’apparaît être une vie assez ennuyeuse. “Sounds like a boring life.” —Suena a vida aburrida. 30 — Je voudrais qu’elle dure toujours», dit-elle. “I hope it lasts forever,” she said. —Espero que dure eternamente —dijo.
Bientôt les rues sont couvertes de Soon the streets were covered Las calles no tardaron en verse cubier- feuilles, feuilles qui basculent et glissent with leaves. Leaves came tumbling tas de hojas. Hojas que se deslizaban arras- sur les toits à forte pente. Il y a des 35 and scraping down the pitched roofs. trándose por los tejados inclinados. Todos moments, chaque jour, où un vent puissant There were periods in every day when los días había un período en el que el vien- dénude les arbres. Les retraités a stiff wind blew, baring the trees to soplaba con fuerza y desnudaba aún más apparaissent dans les jardins sur les further, and retired men appeared in los árboles. En los patios traseros y en los petites pelouses devant leurs maisons, the backyards, on the small lawns out jardincitos delanteros aparecían jubilados avec des râteaux. Des sacs noirs en 40 front, carrying rakes with curved provistos de rastrillos de púas curvadas y plastique sont alignés au bord du trottoir teeth. Black bags were arrayed at the alineaban negras bolsas junto al bordillo for- et prennent un air penché. curbstone in lopsided rows. mando hileras torcidas.
Des enfants apeurés sonnent à la porte pour A series of frightened children Un grupo de atemorizados chiquillos . Petite pièce de confiserie ou de pâtisserie que l'on mange pour le plaisir, généralement en dehors des repas qu’on leur donne des friandises, comme c’est 45 appeared at our door for their acudió a nuestra puerta en busca de sus la coutume, la veille de la Toussaint. [84] Halloween treats*. [53] X premios de Halloween. [72] a meal, entertainment, etc., provided by one person for the enjoyment of another or others delicia, invitación, regalo, golosinas
50
- 64 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair 12 12 12
Je vais à ma leçon d’allemand, deux fois I went to German lessons twice a Acudía a clase de alemán dos veces a la par semaine, en fin d’après-midi, de sorte week, in the late afternoon, darkness semana, a última hora de la tarde, notando que l’obscurité lugubre gagne un peu plus 5 crowding in earlier with each suc- que la oscuridad iba cerniéndose más pronto de terrain chaque fois. Howard Dunlop a ceeding visit. It was Howard con cada visita. Howard Dunlop mantenía insisté pour que nous soyons assis l’un en Dunlop’s working rule that we sit como regla de trabajo que nos sentáramos face de l’autre durant toute la leçon. II veut facing each other during the full frente a frente durante toda la duración de la que j’étudie les positions de sa langue, length of the lesson. He wanted me clase. Quería que estudiara la posición de su tandis qu’il me fait entendre la 10 to study his tongue positions as he lengua cuando me demostraba la pronuncia- prononciation des consonnes, des demonstrated the pronunciation of ción de las consonantes, los diptongos y las diphtongues et des voyelles longues et consonants, diphthongs, long and vocales largas y cortas. A continuación, tam- brèves. Lui, de son côté, peut regarder de short vowels. He in turn would look bién él escrutaba atentamente el interior de plus près dans ma bouche, tandis que je closely into my mouth as I attempted mi boca cuando intentaba reproducir aque- tente de reproduire ces sons affligeants. 15 to reproduce the unhappy sounds. llos desdichados sonidos.
Son visage est tranquille et doux - une His was a mild and quiet face, an Poseía un semblante amable y tranquilo, una surface ovale sans aucun trait distinctif - oval surface with no hint of distinc- superficie oval carente de todo asomo de distinción jusqu’au moment où il commence ses exercices. tiveness until he started his vocal hasta que comenzaba con su rutina vocalizadora. Era Alors, les contorsions apparaissent. C’est en 20 routines. Then the warping began. entonces cuando daba comienzo la deformación. vérité une étrange chose à voir, une chose qu’on It was an eerie thing to see, shame- Resultaba inquietante de contemplar, y tan observe avec autant de fascination que de honte, fully fascinating, as a seizure might vergonzosamente fascinante como podría comme une attaque qui surviendrait en milieu be if witnessed in a controlled envi- serlo un ataque de epilepsia en un ambiente hospitalier. Il enfonce la tête dans ses épaules, ronment. He tucked his head into his controlado. Enterraba la cabeza en el tron- plisse les yeux, fait des grimaces à peine 25 trunk, narrowed his eyes, made gri- co, aguzaba la mirada y su rostro comenza- humaines. Quand il est temps pour moi de macing humanoid faces. When it was ba a dibujar muecas humanoides. Cuando reproduire ces bruits, je tente de l’imiter de time for me to repeat the noises I did me llegaba el turno de repetir los sonidos mon mieux - ne serait-ce que pour plaire à mon likewise, if only to please the yo hacía lo propio, aunque sólo fuera para maître -, je tords ma bouche, ferme les yeux, teacher, twisting my mouth, shutting complacerle, torciendo la boca, cerrando los tout en étant parfaitement conscient que ma 30 my eyes completely, conscious of an ojos por completo, consciente de una formidable articulation doit enfreindre l’ordre overarticulation so tortured it must sobrearticulación tan torturante que debía de naturel des choses, comme si un arbre ou une have sounded like a sudden bending sonar como una súbita violación de las le- pierre luttait frénétiquement pour arriver à parler. of the natural law, a stone or tree yes naturales, como si una piedra o un árbol [85] Quand j’ouvre les yeux, Howard Dunlop struggling to speak. When I opened se esforzaran por hablar. Cuando abría los ne se trouve qu’à quelques centimètres de ma 35 my eyes he was only inches from my ojos le veía situado a pocos centímetros de * less funny an visual than the original bouche, et regarde à l’intérieur. Franchement, mouth, leaning in to peer. I used to mi [73] boca, absorto en su interior*. So- je me demande ce qu’il peut y voir. wonder what he saw in there. lía preguntarme qué vería allí.
Il y a des silences assez pesants avant There were strained silences Se producían tensos silencios antes y et après chaque leçon. J’essaie de 40 before and after each lesson. I después de cada clase. Yo intentaba char- bavarder, de le faire parler de l’époque tried to make small talk, get him lar de cualquier cosa, animarle a que me où il était chiropracteur, de sa vie avant to discuss his years as a chiroprac- hablara de sus años de quiropodista, de su les leçons d’allemand. Il regarde un peu tor, his life before German. He vida anterior al alemán, pero él dejaba flo- au-dessus de moi, sans colère, sans ennui, would look off into the middle dis- tar la mirada a media distancia; no se mos- sans dérobade, apparemment totalement 45 tance, not angry or bored or eva- traba irritado, ni aburrido, ni evasivo... tan détaché des liens qui pouvaient le lier à sive—just detached, free of the con- sólo ausente, aparentemente libre de la co- cette époque et à son histoire. Quand il parle nectedness of events, it seemed. When nexión entre los sucesos. Cuando por fin co- des autres pensionnaires ou du propriétaire, sa he did speak, about the other boarders menzaba a hablar —acerca del casero o de voix prend des sonorités querelleuses, or the landlord, there was something los demás residentes— su voz adquiría un avec des notes plaintives et prolongées. 50 querulous in his voice, a drawn-out tono quejumbroso, un acento alargado de C’est très important pour lui de note of complaint. It was important for protesta. Para él era importante creer croire qu’il a passé sa vie au him to believe that he’d spent his life que se había pasado la vida entre per-
- 65 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair milieu de gens qui ne le among people who kept missing the sonas que jamás llegaban a comprender comprennent pas. point. de qué se trataba todo.
«Combien avez-vous d’étudiants ? “How many students do you have?” [54] —¿Cuántos alumnos tienes? 5 — En allemand ? “For German?” —¿De alemán?
— Oui. “Yes.” —Sí.
— Vous êtes le seul à qui j’enseigne cette 10 “You’re the only one I have for —Tú eres el único que tengo de matière. Autrefois, j’en avais d’autres. L’allemand German. I used to have others. Ger- alemán. Solía tener otros. El alemán est tombé en désuétude. Ces sortes de choses man has fallen off. These things go ha pasado de moda. Estas cosas se sont cycliques, comme tout d’ailleurs. in cycles, like everything else.” ajustan a ciclos, como todo.
— Quoi d’autre enseignez-vous ? 15 “What else do you teach?” —¿Qué otras cosas enseñas?
— Le grec, le latin, la navigation. “Greek, Latin, ocean sailing.” —Griego, latín, navegación.
— Les gens viennent ici pour apprendre la “People come here to learn ocean —¿Viene gente aquí a aprender navega- voile ? 20 sailing?” ción?
— Plus beaucoup maintenant. “Not so much anymore.” —Cada vez menos.
— C’est étonnant le nombre de gens qui “It’s amazing how many people —Es increíble cómo se enseña hoy donnent des cours à notre époque, dis-je. Il y a un 25 teach these days,” I said. “There is en día —dije—. Existe un profesor professeur pour chacun d’entre nous. Tous les gens a teacher for every person. Everyone para cada alumno. Todos mis conoci- que je connais sont soit professeurs, soit étudiants. I know is either a teacher or a stu- dos son o alumnos o profesores. ¿Qué Que pensez-vous que cela signifie ?» dent. What do you think it means?” dirías que significa eso?
Il regarde au-dessus de moi, en direction 30 He looked off toward a closet Desvió la mirada hacia la puerta de un ar- de la porte d’un placard. door. mario.
«Enseignez-vous quelque chose d’autre ? [86] “Do you teach anything else?” I said. —¿Enseñas alguna otra cosa?
— La météorologie. 35 “Meteorology.” —Meteorología.
— La météorologie ? Comment en “Meteorology. How did that come about?” —Meteorología. ¿Y cómo fue eso? êtes-vous arrivé là ? - La mort de ma mère a eu un effet terrible sur moi. Je “My mother’s death had a ter- —La muerte de mi madre representó un me suis effondré totalement. J’ai perdu 40 rible impact on me. I collapsed to- golpe terrible para mí. Me derrumbé por ma foi en Dieu. J’étais inconsolable, tally, lost my faith in God. I was completo, perdí la fe en Dios. Me sentía complètement replié sur moimême. Puis inconsolable, withdrew completely desconsolado, y me encerré por completo un jour, par hasard, j’ai vu le into myself. Then one day by en mí mismo. Entonces, un día vi por ca- communiqué météorologique à la chance I saw a weather report on sualidad un informe meteorológico en te- télévision. Un jeune homme dynamique 45 TV. A dynamic young man with a levisión. En él salía un joven dinámico pro- avec une règle lumineuse se tenait devant glowing pointer stood before a visto de un puntero luminoso frente a una une photo satellite de couleurs vives. Il multicolored satellite photo, pre- fotografía multicolor tomada por satélite y prédisait le temps pour les cinq jours à dicting the weather for the next predecía el tiempo de los cinco días si- venir. J’étais absolument fasciné par son five days. I sat there mesmerized guientes. Permanecí allí, fascinado por su assurance et sa virtuosité. C’était comme 50 by his self-assurance and skill. It aplomo y su habilidad. Era como si el sa- si un message m’était transmis dans ma was as though a message was be- télite meteorológico [74] estuviera trans- chaise de toile, grâce à cette photo ing transmitted from the weather mitiéndome un mensaje a través de aquel
- 66 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair satellite et à ce jeune homme. Je me suis satellite through that young man joven y yo lo recibiera reclinado en mi si- tourné vers la météorologie pour trouver and then to me in my canvas chair. lla de lona. Recurrí a la meteorología en une consolation. Je me suis jeté sur les I turned to meteorology for com- busca de consuelo. Me puse a leer mapas cartes, les livres de météo, j’ai assisté fort. I read weather maps, collected meteorológicos, a coleccionar libros acer- au lancement de ballons-sondes. J’ai 5 books on weather, attended ca del clima, a asistir a lanzamientos de compris alors que la météorologie était launchings of weather balloons. I globos sonda. Me di cuenta de que la me- quelque chose que j’avais cherché toute realized weather was something I’d teorología era algo que llevaba buscando ma vie. Elle m’a apporté la paix, un been looking for all my life. It toda mi vida. Me proporcionaba una sen- sentiment de sécurité que je n’avais brought me a sense of peace and sación de paz y de seguridad que nunca ha- jamais éprouvé auparavant. Rosée, 10 security I’d never experienced. bía experimentado. El rocío, la escarcha, gelée, brouillard. Flocons de neige. Dew, frost and fog. Snow flurries. la niebla... Las borrascas de nieve. Las Le courant jet. Je suis enfin sorti de ma The jet stream. I believe there is corrientes en chorro. Considero que existe coquille, je me suis mis à parler aux gens a grandeur in the jet stream. I be- cierta grandiosidad en torno a las corrien- dans la rue. «Belle journée.» « On dirait gan to come out of my shell, talk tes en chorro. Comencé a salir de mi con- qu’il va pleuvoir.» «Frisquet, ne 15 to people in the street. ‘Nice cha, a hablar con la gente por la calle. «Qué trouvez-vous pas ?» Tout le monde day.’ ‘Looks like rain.’ ‘Hot buen día hace.» «Parece que va a llover.» s’intéresse au temps. La première chose enough for you?’ Everyone no- «¿Qué me dice usted de este calor?» Todo que vous faites en vous levant, c’est tices the weather. First thing on el mundo está al tanto del tiempo. Al le- d’aller à la fenêtre pour regarder le temps rising, you go to the window, look vantarnos, lo primero que hacemos es acer- qu’il fait. Vous le faites et je le fais. J’ai 20 at the weather. You do it, I do it. carnos a la ventana y comprobar qué tiem- dressé la liste des choses que j’espérais I made a list of goals I hoped to po hace. Lo haces tú, lo hago yo. Redacté mener à bien en météorologie. J’ai pris achieve in meteorology. I took a una lista de objetivos que espero alcanzar un cours par correspondance, j’ai obtenu correspondence course, got a de- en meteorología. Seguí un curso por corres- un diplôme qui me permet d’enseigner gree to teach the subject in build- pondencia, obtuve la licenciatura para po- dans des lieux qui contiennent moins de 25 ings with a legal occupancy of der enseñar la asignatura en instituciones cent personnes. J’ai enseigné la less than one hundred. [55] I’ve con una capacidad legal inferior a cien per- météorologie dans des cryptes, dans des taught meteorology in church base- sonas. He enseñado meteorología en sóta- parkings pour caravanes, dans des ments, in trailer parks, in people’s nos de iglesia, en aparcamientos de remol- bureaux, dans des salons. On est venu dens and living rooms. They came ques, en los salones y en los cubiles de di- pour m’entendre à Millers Creek, à 30 to hear me in Millers Creek, versas personas. Acudían a escucharme en Lumberville, à Watertown. Des ouvriers, Lumberville, Watertown. Factory Millers Creek, Lumberville y Watertown. des ménagères, [87] des commerçants, workers, housewives, marchants, Obreros, amas de casa, comerciantes, des policiers et des pompiers. Et j’as vu members of the police and the fire. miembros de la policía y del cuerpo de quelque chose dans leurs yeux. Une faim, I saw something in their eyes. A bomberos. Veía algo en sus ojos. Un apeti- un besoin pressant.» 35 hunger, a compelling need.” to, una necesidad compulsiva.
Il y a des petits trous aux poignets de There were little holes in the Podían verse pequeños boquetes en son tee-shirt en Thermolactyl. Nous cuffs of his thermal undershirt. We los puños de su camiseta térmica. Nos sommes au milieu de la pièce. J’attends were standing in the middle of the hallábamos de pie en el centro de la es- qu’il poursuive. C’est le moment de 40 room. I waited for him to go on. It tancia. Esperé a que prosiguiera. Era ese l’année, le moment du jour où une petite was the time of year, the time of day, momento del año —del día— en que la tristesse insistante passe dans la texture for a small insistent sadness to pass textura de las cosas adquiere una peque- même des choses. Crépuscule, silence, into the texture of things. Dusk, si- ña tristeza insistente. Crepúsculo, silen- froid glacial. La solitude s’infiltre même lence, iron chill. Something lonely cio, frío metálico. Algo solitario en los dans les os. 45 in the bone. huesos.
Quand je rentre à la maison, Bob Pardee est When I got home, Bob Pardee was Cuando llegué a casa, encontré a Bob dans la cuisine, en train de perfectionner son in the kitchen practicing his golf swing. Pardee practicando su swing de golf en swing. Bob est le père de Denise. Il est passé par Bob is Denise’s father. He said he was la cocina. Dijo que se dirigía en coche a ici pour se rendre à Glassboro où il doit faire 50 driving through town on his way to realizar una presentación en Glassboro y quelques sortes de présentations. Il a pensé qu’il Glassboro to make a presentation and que, al atravesar la ciudad, se le había pourrait nous emmener tous dîner. thought he’d take us all to dinner. ocurrido sacarnos a todos a cenar.
- 67 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
Il balance ses deux mains fermées d’un He swung his locked hands in Hizo oscilar sus manos entrelazadas sobre mouvement lent, au-dessus de son épaule gauche slow motion over his left shoulder, el hombro izquierdo, a cámara lenta, describien- qui les accompagne doucement. Denise le following through smoothly. Denise do el arco con suavidad. [75] Denise le contem- regarde, assise sur un tabouret, près de la fenêtre. 5 eyed him from a stool by the win- plaba desde un taburete situado junto a la venta- Il porte une veste de laine un peu froissée, dow. He wore a half shaggy cardi- na. Bob llevaba un jersey medio andrajoso dont les manches bouffent à la hauteur des gan with sleeves that draped over cuyas mangas tapaban los puños de la poignets. the cuffs. camisa.
«Quel genre de présentation ? 10 “What kind of presentation?” she —¿Qué clase de presentación? —pregun- demande-t-elle. said. tó Denise.
— Oh ! Tu sais bien. Des cartes, des flèches. “Oh, you know. Charts, ar- —Oh, ya sabéis. Esquemas, flechas. Unos Flanquer quelques petites choses colorées sur rows. Slap some colors on a cuantos colores puestos en la pared. Se trata les murs. C’est un des trucs de base du métier, 15 wall. It’s a basic outreach tool, de un instrumento de comunicación básico, chérie. sweetheart.” tesoro.
— As-tu encore changé de travail ? “Did you change jobs again?” —¿Has vuelto a cambiar de empleo?
— Je collecte des fonds. Un travail fou, tu 20 “I’m raising funds. Busy as hell, —Estoy recolectando fondos. Y terrible- peux me croire. too, better believe.” mente ocupado, no creáis.
— Quelle sorte de fonds ? “What kind of funds?” —¿Qué clase de fondos?
— Tout ce que je peux trouver, tu vois ? 25 “Just whatever’s out there, you know? —Lo que haya por ahí, ¿entiendes? ¿Que Les gens veulent me donner des coupons, des People want to give me food stamps, etch- la gente quiere regalarme cupones de descuen- tickets, des images. C’est parfait. Ça m’est ings. Hey, great, I don’t mind.” to o aguafuertes? Perfecto, no me importa. égal.» He was bent over a putt. Se había inclinado para simular un putt. Il étudie maintenant un coup roulé. Babette, 30 Babette leaned on the refrigera- Babette permanecía apoyada sobre la puerta les bras croisés, s’appuie sur la porte du tor door with her arms folded, del refrigerador con los brazos cruzados, mi- réfrigérateur et le regarde. A l’étage, quelqu’un, watching him. Upstairs a British rándole. Desde el piso de arriba llegó una voz avec un accent anglais, dit: «Il y a [88] des for- voice said: “There are forms of con acento británico que decía: «Existen for- mes de vertiges qui ne vous donnent pas vertigo that do not include spin- mas de vértigo que no producen sensación de forcément le tournis.» 35 ning.” torbellino.»
«Des fonds pour quoi ? demande Denise. “Funds for what?” Denise said. —¿Fondos para qué? —dijo Denise.
— Il y a un petit truc dont tu as peut-être eu “There’s a little thing you might have —Hay algo de lo que quizá hayáis oído l’occasion d’entendre parler, qui s’appelle la Fondation 40 had occasion to hear of, called the hablar. Se llama Fundación para la Prepara- en prévision des accidents nucléaires. En fait, c’est Nuclear Accident Readiness Foundation. ción ante Accidentes Nucleares. Básicamen- un fonds de soutien à l’industrie en cas de problème Basically a legal defense fund for the in- te, se trata de un fondo destinado a la defensa juridique. Au cas où quelque chose arrive. dustry. Just in case kind of thing.” legal de la industria. Por si acaso.
— Arrive quoi ? 45 “Just in case what?” —¿Por si acaso qué?
— Que je défaille à force d’avoir faim. Si on “Just in case I faint from hunger. —Por si acaso me muero de hambre. 2tr. sl. steal unobserved; make off with essayait de trouver quelques côtelettes, qu’en Let’s sneak up* on some ribs, why Vamos a cazar unas cuantas chuletas, ¿os pensez-vous ? Vous avez à votre disposition un don’t we? You got your leg men, you got parece? Hay a quien le gusta la pata y hay commissionnaire, une nourrice. Babette, qu’en dis-tu 50 your breast men. [56] Babette, what do a quien le gusta la pechuga. ¿Qué dices, ? Je suis toujours à moitié préparé à découper quelque you say? I’m abbol semiprepared to Babette? Me siento casi dispuesto a sa- beau morceau sur ma propre carcasse. slaughter my own animal.” crificar mi propia res.
- 68 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Ça fait combien de fois que tu changes de travail ? “How many jobs is this anyway?” —¿Cuántos trabajos tienes en total?
pester v.tr. trouble or annoy, esp. with frequent or persistent requests. — Ecoute, ne m’embête pas, Denise. “Don’t pester me, Denise.” —No me des la paliza, Denise. 5 — Ça ne fait rien. Je m’en moque. Fais ce “Never mind, I don’t care, do —No importa, me da lo mismo. Haz lo que que tu veux.» what you want.” te parezca.
Bob emmène les trois aînés au Wagon Bob look the three older kids to the Bob se llevó a los tres niños mayores Wheel. Je conduis Babette dans la maison 10 Wagon Wheel. I drove Babette to the al Wagon Wheel. Yo llevé a Babette a la du bord du fleuve, où elle a l’habitude de river-edge house where she would read casa situada a la orilla del río donde ha- faire la lecture à Mr Treadwell. L’aveugle to Mr. Treadwell, the blind old man bría de leer al señor Treadwell, el anciano habite là avec sa soeur Wilder est assis en- who lived there with his sister. Wilder ciego que vivía allí con su hermana. Wilder tre nous, jouant avec les journaux à sat between us, playing with the su- se sentaba entre nosotros y jugaba con los scandale que Vieux Treadwell aime 15 permarket tabloids that Treadwell fa- folletos de supermercado que constituían particulièrement qu’on lui lise. En tant que vored as reading matter. As a volun- la lectura favorita de Treadwell. Como lecteur volontaire pour les aveugles, teer reader to the blind, Babette had lectora voluntaria para ciegos, Babette Babette émet quelques réserves au sujet du some reservations about the old gent’s mostraba ciertas reservas acerca del ape- goût des vieillards pour le scandaleux et appetite for the unspeakable and tito del anciano por lo innombrable y lo le louche. Elle pensait que les handicapés 20 seamy, believing that the handi- sórdido, convencida [76] de que los devaient avoir un sens moral qui les éloignait capped were morally bound to minusválidos se hallaban moralmente desti- de ce type de plaisir. Si l’on ne peut pas compter higher types of entertainment. If nados a tipos más elevados de entretenimien- sur eux pour défendre victorieusement l’esprit we couldn’t look to them for vic- to. ¿A quién íbamos a tomar si no a ellos humain, vers qui devons-nous nous tourner ? tories of the human spirit, who como modelos de superación del espíritu Ils devraient donner l’exemple, pourtant, ils 25 could we look to? They had an humano? Tenían que ser un ejemplo del mis- n’ont qu’à la regarder, elle, en train de lire et example to set just as she did as mo modo que lo era ella como lectora y de défendre la morale. Elle accomplit son a reader and morale-booster. But reforzadora del ánimo. Sin embargo, cumplía devoir sans [89] rechigner. Avec le plus grand she was professional in her duty, sus deberes con profesionalidad y, emplean- sérieux, elle lit, comme elle le ferait pour un reading to him with high ear- do para ello la misma seriedad que hubiera enfant, des histoires d’hommes morts qui 30 nestness, as to a child, about adoptado con un niño, le leía historias acer- laissent des messages sur leurs répondeurs dead men who leave messages on ca de tipos que mueren tras haber dejado sus téléphoniques. answering machines. mensajes en el contestador automático.
Wilder et moi attendons dans la Wilder and I waited in the car. Wilder y yo la esperamos en el coche. voiture. On a décidé qu’après la lecture 35 The plan was that after the reading El plan consistía en que después de la lec- nous irions rejoindre le groupe qui se the three of us would meet the tura los tres nos reuniríamos en el Dinky trouve au Wagon Wheel pour nous rendre Wagon Wheel group at the Dinky Donut con los miembros del grupo del au Dinky Donut. Nous y dînerons tandis Donut, where they would have des- Wagon Wheel. Cenaríamos allí mientras que les enfants prendront un dessert. J’ai sert and we would have dinner. I’d ellos tomaban el postre. Había cogido un emmené avec moi un exemplaire de Mein 40 brought along a copy of Mein Kampf ejemplar de Mein Kampf para aprovechar Kampf pour passer la soirée. for that segment of the evening. aquel segmento de la tarde.
La maison de Treadwell est une vieille The Treadwell house was an old frame La casa de los Treadwell era una vieja es- bâtisse avec un treillis délabré qui court structure with rotting trellises along the tructura adornada por unos emparrados medio devant la terrasse. Moins de cinq minutes 45 porch. Less than five minutes after she’d podridos a lo largo del porche. Babette salió après être rentrée dans la maison, Babette en entered, Babette came out, walked menos de cinco minutos después de entrar. ressort, se dirige d’un pas incertain vers uncertainly to the far end of the Avanzó con incertidumbre hasta el extremo l’autre bout de la terrasse et regarde en porch and peered across the dim más alejado del porche y escrutó el oscuro jar- direction du jardinet obscur. Elle revient yard. Then she walked slowly to- dín trasero. A continuación, regresó lentamen- ensuite lentement vers la voiture. 50 ward the car. te en dirección al coche.
«La porte était ouverte. Je suis entrée “Door was open. I went in, no- —La puerta estaba abierta. Entré, y
- 69 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair et il n’y avait personne. J’ai regardé body. I looked around, nothing, no- nadie. Miré a mi alrededor, y nada, na- partout, sans résultat. Je suis montée à body. I went upstairs, no sign of life. die. Subí al piso de arriba y ni la más l’étage. Aucun signe de vie. Apparemment, There doesn’t seem to be anything mínima señal de vida. No parece que fal- rien ne manque. missing.” te nada. 5 — Que sais-tu de sa soeur ? “What do you know about his sister?” —¿Qué sabes de su hermana?
— Elle est plus vieille que lui et “She’s older than he is and probably —Es mayor que él y probablemente estará probablement plus sénile, si l’on oublie qu’il in worse shape if you disregard the fact en peores condiciones, al menos si pasamos est aveugle et qu’elle ne l’est pas.» 10 that he’s blind and she isn’t.” por alto el hecho de que él es ciego y ella no.
Il n’y a pas de lumière aux fenêtres des The two nearest houses were dark, Las dos casas más cercanas se encon- maisons contiguës : elles sont à vendre toutes both up for sale, and no one at four traban a oscuras, ambas anunciadas a la les deux. Quant aux quatre autres voisins, ils other houses in the area knew anything venta, y nadie de la zona sabía nada de los ne savent rien au sujet des déplacements des 15 about the Treadwells’ [57] movements movimientos de los Treadwell durante los Treadwell au cours de ces derniers jours. Nous over the past few days. We drove to the últimos días. Subimos al coche, nos diri- nous rendons à la gendarmerie et racontons state trooper barracks and talked to a gimos a las oficinas de la policía estatal y notre histoire à une employée assise derrière la female clerk who sat behind a com- hablamos con una funcionaria sentada fren- console d’un ordinateur. Elle nous dit qu’il y a puter console. She told us there was a te a una pantalla de ‘ ordenador. Nos dijo une disparition toutes les onze secondes et tape 20 disappearance every eleven seconds que cada once segundos desaparecía al- tout ce que nous lui disons. and taped everything we said. guien y grabó todo cuanto dijimos.
Au Dinky Donut, un peu à l’écart de la At the Dinky Donut, outside Ya fuera del pueblo, frente al Dinki Donut, ville, Bob Pardee est assis tranquillement, town, Bob Pardee sat quietly vimos a Bob Pardee sentado en silencio mien- tandis que toute la famille mange [90] et 25 as the family ate and talked. tras los miembros de nuestra familia comían bavarde. Son doux visage rose de joueur de The soft pink golfer’s face had y parloteaban. Su cráneo comenzaba [77] a golf commence à s’affaisser. Ses chairs begun to droop from his skull. His despojarse de ese rostro sonrosado de golfista. semblent se ramollir, ce qui lui donne un flesh seemed generally to sag, giv- Su piel parecía colgar, proporcio- air de chien battu, air qu’on retrouve ing him the hangdog look of some- nándole el aspecto contrito de aque- souvent chez les gens qui se voient obligés 30 one under strict orders to lose llos sometidos a severas órdenes de maigrir. Ses cheveux ont été coupés par weight. His hair was expensively cut para perder peso. Llevaba el pelo des mains expertes et un rinçage coûteux a and layered, a certain amount of lujosamente cortado y peinado, te- été effectué pour leur redonner de la couleur. color combed in, a certain amount of ñido con un poco de color, realzado Un peu de technologie peut sans doute faire technology brought to bear, but it con un poco de tecnología, pero du bien mais, à vrai dire, il lui faudrait une 35 seemed to need a more dynamic parecía necesitar una cabeza más diná- tête nettement plus dynamique. Je m’aperçois head. I realized Babette was looking mica. Advertí que Babette le contemplaba que Babette le regarde attentivement. Elle at him carefully, trying to grasp the cuidadosamente, intentando captar el sig- careen v. 1 tr. turn (a ship) on one side for cleaning, caulking, or repair. 2 a intr. tilt; lean over. b tr. cause to do this. 3 intr. US swerve about; career=go swiftly. essaie de comprendre les quatre années agitées meaning of the four careening* nificado de los cuatro vertiginosos años qu’ils ont passées en tant que mari et femme. years they’d spent as man and wife. que habían pasado como marido y mujer. carnage n. great slaughter, esp. of human beings in battle. panoramic = a continuous passing scene Un carnage sur grand écran. Il buvait, 40 The panoramic* carnage. He drank, Como una carnicería panorámica. Él jouait, conduisait sur le bas-côté, se faisait gambled, drove his car down em- bebía, apostaba, se caía al río con el co- mettre à la porte, abandonnait son travail, se bankments, got fired, quit, retired, che, era despedido, dimitía, se jubila- mettait à la retraite, voyageait sous un traveled in disguise to Coaltown ba, viajaba de incógnito a Coaltown, déguisement pour se rendre à Coaltown et where he paid a woman to speak donde pagaba a una mujer para que le payait une femme pour qu’elle lui parle 45 Swedish to him as they screwed. It hablara en sueco mientras follaban. Era la suédois, tandis qu’il la baisait. Ce fut le was the Swedish that enraged cuestión del sueco lo que enfurecía a suédois qui mit Babette en fureur, ou Babette, either that or his need to Babette: eso o la necesidad que él sentía de peut-être ce besoin de raconter son aventu- confess it, and she hit out at him— confesarlo, y le golpeaba, le golpeaba con re. C’est alors qu’elle l’a frappé, frappé avec hit out with the backs of her hands, el dorso de la mano, con los codos y las mu- le revers de sa main, avec ses coudes et ses 50 with her elbows and wrists. Old ñecas. Viejos amores, viejos temores. Aho- poignets. Amours anciennes, anciennes loves, old fears. Now she watched ra le contemplaba con una tierna compasión, craintes. Maintenant, elle le regarde avec him with a tender sympathy, a reflec- con un enfrascamiento que parecía tan pro-
- 70 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair tendresse et sympathie, son air réfléchi tiveness that seemed deep and fundo como afectuoso a la vez que lo sufi- semble suffisamment profond, chaleureux et fond and generous enough to con- cientemente generoso como para contener généreux pour mettre en échec les maléfices tain all the magical counterspells todos los anticonjuros mágicos necesarios qui actuellement dirigent et assombrissent la to his current run of woe, although para su actual corriente de aflicción; aun- vie de son ex-mari. Je sais, bien sûr, tandis 5 I knew, of course, as I went back to que yo, claro está, sabía mientras regre- que je reviens à mon livre, que ce n’est my book, that it was only a passing saba a mi libro que se trataba tan sólo de qu’une affection passagère, une de ces affection, one of those kindnesses no un afecto pasajero, de uno de esos actos tendres faiblesses que personne ne comprend. one understands. de bondad que nadie comprende.
Le lendemain, à midi, la police draguait 10 By noon the next day they were A las doce del mediodía del día siguiente, la rivière. [91] dragging the river. [58] ya habían comenzado a dragar el río. [78]
15 13 13 13
Les étudiants hésitent généralement à s’éloigner The students tend to stick close Los alumnos tienden a no alejarse del du campus. II n’y a rien à faire pour eux à Blacksmith to campus. There is nothing for campus. Nada hay que puedan hacer en proprement dit, aucune curiosité naturelle, aucune 20 them to do in Blacksmith proper, no Blacksmith propiamente dicho; no hay distrac- attraction. Ils ont leur propre nourriture, leurs propres natural haunt or attraction. They ciones, ni lugares de atractivo natural. Todos tie- films, leur propre musique, leur propre théâtre, leurs have their own food, movies, music, nen su propia comida, sus películas, su música, su propres compétitions sportives, leurs propres theater, sports, conversation and teatro, sus deportes, su conversación y sus rela- conversations et leurs propres aventures. Blacksmith sex. This is a town of dry cleaning ciones sexuales. Vivimos en un pueblo de tintore- est une ville de blanchisseries et d’opticiens. Des 25 shops and opticians. Photos of rías y tiendas de óptica. Las ventanas de las com- photos d’inquiétantes maisons victoriennes looming Victorian homes decorate pañías inmobiliarias aparecen decoradas con fo- décorent les devantures des agences the windows of real estate firms. tografías de imponentes casas victorianas. immobilières. Ces photos n’ont pas été These pictures have not changed in Fotografías que son las mismas desde hace changées au cours des années. Pourtant les years. The homes are sold or gone años. Las casas son vendidas, demolidas o maisons sont vendues, détruites ou situées 30 or stand in other towns in other trasladadas a otras ciudades de otros esta- dans d’autres villes, dans d’autres Etats. C’est states. This is a town of tag sales dos. Vivimos en un pueblo de saldos y une ville de ventes de charité : les objets and yard sales, the failed posses- mercadillos, de posesiones fallidas dis- inutiles sont disposés sur le trottoir sous la sions arrayed in driveways and puestas en las entradas de los garajes y * given atention to surveillance des enfants. tended* by kids. abandonadas al cuidado de los niños. 35 Babette m’appelle à mon bureau à Babette called me at my office in Babette telefoneó a mi despacho del l’université. Heinrich est allé au bord du Centenary Hall. She said Heinrich Centenary Hall. Dijo que Heinrich había ba- fleuve avec sa casquette de parachutiste sur had been down at the river, wearing jado al río equipado con su gorra de la tête et un Instamatic à la main. Il a regardé his camouflage cap and carrying an camuflaje y una Instamatic para ver cómo les policiers qui cherchaient les corps. 40 Instamatic, to watch them drag for dragaban las aguas en busca de los cuerpos, Pendant qu’il était là, la nouvelle s’est the bodies, and while he was there y que mientras estaba allí se había sabido répandue que les Treadwell avaient été word came that the Treadwells had que los Treadwell habían aparecido vivos — retrouvés vivants, mais en état de choc, dans been found alive but shaken in an si bien en lamentable estado —en un cober- une cabane______abandonnée, du abandoned cookie shack at the Mid- tizo ______abandonado del centro comer- Mid-Village Mall. Le Mid-Village Mall est 45 Village Mall, a vast shopping cen- cial de Mid-Village, un enorme hipermercado un centre commercial au bord de l’autoroute. ter out on the interstate. Apparently X situado junto a la autopista general. Por lo Apparemment, pendant deux jours, ils ont erré, they’d been wandering through the visto, se habían pasado dos días vagando por perdus et effrayés, aux alentours du centre mall for two days, lost, confused and el centro, perdidos, confusos y atemori- commercial [92] avant de trouver refuge dans frightened, before taking refuge in zados, hasta buscar refugio en aquella cet endroit plein de détritus. Ils ont passé 50 the littered kiosk. They spent two chabola inmunda. Allí pasaron dos días deux autres jours dans cette resserre. La more days in the kiosk, the weak and más, [79] durante los cuales la hermana, de- soeur, faible et chancelante, s’est faltering sister venturing out to scav- bilitada y vacilante, había salido a bus-
- 71 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair aventurée dehors pour grappiller enge food scraps from the cartoon-charac- car desperdicios en los cubos de basu- de la nourriture dans les poubelles. C’est ter disposal baskets with swinging doors. ra de puertas batientes adornados con per- heureux que leur séjour dans ce lieu ait It was sheer luck that their stay at sonajes de dibujos animados. Había sido pura correspondu avec un temps particulièrement the mall coincided with a spell of suerte que su estancia en el hipermercado co- doux. Personne ne sait pourquoi ces deux 5 mild weather. No one knew at this incidiera con un breve período de buen tiem- vieillards n’ont pas cherché à obtenir de l’aide. point why they didn’t ask for help. po. Nadie sabía aún por qué no habían pedi- C’est probablement l’étrangeté et les It was probably just the vastness and do ayuda. Probablemente, se debía tan sólo a dimensions inquiétantes de l’endroit, ainsi que strangeness of the place and their lo inmenso e ignoto del lugar y a lo avanza- leur âge avancé, qui les ont fait se sentir own advanced age that made them do de su edad, todo lo cual les había hecho impuissants et abandonnés dans ce paysage 10 feel helpless and adrift in a land- sentirse indefensos y extraviados en un pai- où s’agitaient au loin des silhouettes scape of remote and menacing fig- saje de figuras remotas y amenazadoras. Los menaçantes. Les Treadwell ne sortent pas ures. The Treadwells didn’t get out Treadwell no salían mucho. De hecho, na- beaucoup. En fait, personne n’a encore much. In fact no one yet knew how die podía imaginar cómo se las habían arre- découvert comment ils sont parvenus à se they’d managed to get to the mall. glado para llegar hasta el centro. Posible- rendre dans ce centre commercial. Il est 15 Possibly their grandniece had mente, su sobrina nieta les había llevado allí possible que leur petite-nièce les ait conduits dropped them off in her car and then en automóvil y había olvidado recogerles. dans sa voiture et ait ensuite oublié de les forgotten to pick them up. The Según Babette, no había sido posible loca- reprendre. Pour l’instant, la petitenièce est grandniece could not be reached, lizarla, por lo que no cabía obtener sus co- hors d’atteinte, commente Babette. Babette said, for comment. [59] mentarios al respecto. 20 La veille de l’heureuse découverte, la police The day before the happy discovery, El día anterior al feliz descubrimiento, la avait fait appel à un médium, dans l’espoir qu’il the police had called in a psychic to policía había recurrido a una vidente para que parviendrait à localiser et à déterminer la help them determine the Treadwells’ ayudara a determinar el paradero y la suerte destinée des Treadwell. Tout était rapporté en whereabouts and fate. It was all over de los Treadwell. Había salido en todos los détail dans le journal local. Le médium était 25 the local paper. The psychic was a periódicos locales. La vidente era una mujer une femme qui vit dans une caravane, dans woman who lived in a mobile home que vivía en un remolque estacionado en una un bois à la périphérie de la ville. Elle avait in a wooded area outside town. zona boscosa de los alrededores del pueblo. demandé à n’être connue que sous le nom She wished to be known only as Exigía ser mencionada únicamente con el nom- d’Adèle T. Selon le journal, le chef de Adele T. According to the paper, bre de Adele T. Según el periódico, ella y el police, Hollis Wright, s’était assis à côté 30 she and the police chief, Hollis jefe de policía, Hollis Wright, habían pasado d’elle dans la caravane, tandis qu’elle Wright, sat in the mobile home largo rato sentados en el remolque mientras la regardait les photos des Treadwell et while she looked at photos of the mujer contemplaba fotografías de los Treadwell respirait des vêtements de leur garde-robe. Treadwells and smelled articles y olisqueaba prendas de vestir procedentes de Elle avait ensuite demandé au chef de from their wardrobe. Then she su guardarropa. A continuación, había pedido police de la laisser seule pendant une 35 asked the chief to leave her alone al jefe que la dejara sola durante una hora. Ha- heure. Elle avait fait quelques exercices for an hour. She did exercises, ate bía hecho algunos ejercicios, había comido un spirituels, mangé du riz et du dahl avant some rice and dahl, proceeded to poco de arroz y de dahl y había procedido a d’entrer en transe. Quand elle était dans cet trance in. During this altered entrar en trance. Durante aquel estado de al- état hypnotique, continuait le journal, elle state, the report went on, she at- teración —proseguía el informe— había in- essayait de fournir des informations spatiales 40 tempted to put a data trace on tentado rastrear temporalmente todos aquellos sur le système physique qu’elle tentait de whatever distant physical systems sistemas físicos distantes que deseaba locali- localiser, quelle que soit la distance. Dans ce she wished to locale, in this case zar, en este caso el Viejo Treadwell y su her- cas, il [93] s’agissait bien sûr de Vieux Old Man Treadwell and his sister. mana. Cuando el jefe Wright había entrado de Treadwell et de sa soeur. Quand le chef de When chief Wright re-entered the nuevo en el remolque, Adele T. le había dicho police Wright revint dans la caravane, Adèle 45 trailer, Adele T. told him to forget que se olvidara del río y se concentrara en te- T. lui dit d’oublier le fleuve et de se concentrer the river and to concentrate on dry rrenos secos con un aspecto similar al de la sur la terre ferme, dans un paysage lunaire, si- land with a moonscape look about superficie de la luna y situados dentro de un tué à quinze kilomètres à la ronde de la demeure it, within a fifteen-mile radius of radio de veinticinco kilómetros del hogar de des Treadwell. La police se rendit the Treadwell home. The police went los Treadwell. La policía había acudido inme- immédiatement dans une carrière de gypse, 50 at once to a gypsum processing diatamente a una planta de proceso de yesos située à dix kilomètres au sud du fleuve, où operation ten miles down river, situada quince [80] kilómetros río abajo en la elle découvrit un sac aux chiffres d’une where they found an airline bag que habían descubierto una bolsa de viaje de
- 72 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair compagnie aérienne, qui contenait un pistolet that contained a handgun and two líneas aéreas que contenía una pistola y dos et deux kilos d’héroïne pure. kilos of uncut heroin. kilogramos de heroína pura.
La police avait consulté Adèle T. à plusieurs The police had consulted Adele T. La policía había consultado a Adele T. en reprises, ce qui lui avait permis de découvrir deux 5 on a number of occasions and she had más de una ocasión, y la vidente les había con- individus achevés à coups de matraque, un ressortissant led them to two bludgeoned bodies, a ducido a dos cadáveres muertos a golpes, a un [residente] syrien dans un réfrigérateur et une planque Syrian in a refrigerator and a cache of sirio metido en un refrigerador y a un depósito contenant des billets volés dont le montant marked bills totaling six hundred thou- de billetes marcados por un total de seiscien- s’élevait à six cent mille dollars. sand dollars, although in each instance, tos mil dólares, si bien en todos los casos — Curieusement, chaque fois, concluait l’article, 10 the report concluded, the police had concluía el informe— la policía estaba a la la police recherchait autre chose. been looking for something else. busca de algo completamente distinto.
Le mystère américain s’épaissit. The American mystery deep- El misterio americano resulta cada vez más ens. [60] profundo. [81] 15
14 14 14 17 20 Nous nous entassons devant la We crowded before the window Contemplábamos la espectacular pues- fenêtre, dans la petite chambre de Steffie, in Steffie’s small room, watching ta del sol, apelotonados frente a la venta- pour regarder un coucher de soleil the spectacular sunset. Only na de la pequeña habitación de Steffie. Tan spectaculaire. Seul, Heinrich est absent. Heinrich stayed away, either be- sólo Heinrich se mantenía apartado, bien Soit qu’il se méfie des sains plaisirs 25 cause he distrusted wholesome porque desconfiaba de los grandes pla- familiaux, soit qu’il pense que les communal pleasures or because he ceres comunitarios, bien porque opinaba couchers de soleil modernes ont quelque believed there was something omi- que había algo de ominoso en las moder- chose de menaçant. nous in the modern sunset. nas puestas de sol.
Un peu plus tard, je suis assis sur mon 30 Later I sat up in bed in my Más tarde, sentado en la cama y enfundado en lit en robe de chambre, pour faire de bathrobe studying German. I mut- mi albornoz, me puse a estudiar alemán, l’allemand. Tout en marmonnant des mots, tered words to myself and wondered mascullando las palabras para mí mismo y je me demande s’il me sera possible, lors whether I’d be able to restrict my preguntándome si durante la conferencia de du séminaire de printemps, de circonscrire German-speaking at the spring con- primavera podría limitar mi uso del alemán a l’usage de cette langue à quelques 35 ference to brief opening remarks or las palabras iniciales de bienvenida o si el remarques préliminaires. Peut-être les whether the other participants resto de los participantes pretenderían ser- participants s’attendent-ils qu’on l’utilise en would expect the language to be virse de ese idioma a lo largo de toda su toute circonstance, durant les conférences, used throughout, in lectures, at duración —conferencias, comidas y char- les repas, les conversations, pour montrer meals, in small talk, as a mark of las de pasillo— como prueba de nuestra notre sérieux, notre exemplarité au 40 our seriousness, our uniqueness in seriedad y de nuestra diferenciación dentro monde universitaire. world scholarship. del mundo académico universal.
La télévision déclare : «Cette tendance, The TV said: “And other trends Dijo la televisión: «Así como otras tenden- bien sûr, peut avoir un effet dramatique sur that could dramatically impact your cias que podrían desencadenar un impacto dra- portfolio n. (pl. -os) 1 a case for keeping loose sheets of paper, drawings, etc. 2 a range of investments held by a person, a company, etc. 3 the office of a minister of State (cf. minister without portfolio). 4samples of an artist’s work. votre portefeuille.» 45 portfolio.” mático sobre sus carteras.»
Denise entre dans la pièce et s’affale Denise came in and sprawled Denise entró en el dormitorio y se dejó caer extendida au pied du lit, sa tête reposant sur ses across the foot of the bed, her head sobre los pies de la cama, depositando la ca- bras pliés, le visage tourné vers le mur. resting on her folded arms, facing beza sobre las manos y apartando la mirada Combien de codes, de sous-codes, de 50 away from me. How many codes, de mí. ¿Cuántos códigos, contracódigos y sciences humaines sont englobés dans countercodes, social histories were episodios sociales había contenidos en cette simple attitude ? Une longue contained in this simple posture? A aquella sencilla postura? Transcurrió un mi-
- 73 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair minute s’écoule. full minute passed. nuto entero y verdadero. [82]
«Qu’allons-nous faire avec Baba ? “What are we going to do about —¿Qué vamos a hacer con dit-elle. Baba?” she said. Baba? —dijo. 5 — Que veux - tu dire ? “What do you mean?” —¿Qué quieres decir?
— Elle ne se souvient de rien. [95] “What can’t remember anything.” —No es capaz de recordar nada.
— T’aurait-elle demandé par hasard si elle 10 “Did she ask you whether she’s —¿Te preguntó si estaba sometida a me- prend un médicament ? taking medication?” dicación?
— Non. “No. “ —No.
— Elle n’en prend pas ou elle ne te l’a pas demandé ? 15 “No she’s not or no she didn’t ask?” —¿No está sometida o no te lo preguntó?
— Elle ne me l’a pas demandé. “She didn’t ask.” —No me lo preguntó.
— Elle devait le faire, dis-je. “She was supposed to,” I said. —Se supone que debía haberlo hecho —dije. 20 — Eh bien, elle ne l’a pas fait. “Well she didn’t.” —Bueno, pues no lo hizo.
— Comment sais-tu qu’elle prend quelque chose ? ‘How do you know she’s taking something?” —¿Cómo sabes que está tomando algo?
— J’ai vu le flacon enterré dans les 25 “I saw the bottle buried in the —Vi el frasco enterrado en la basura, ordures, sous l’évier de la cuisine, un trash under the kitchen sink. A [61] bajo la pila de la cocina. Era una fórmu- flacon de pharmacie. Il y avait son nom et prescription bottle. It had her name la recetada. La etiqueta mostraba su nom- le nom du médicament dessus. and the name of the medication.” bre y el nombre del medicamento.
— Quel est le nom du médicament ? 30 “What is the name of the medication?” —¿Cómo se llama el medicamento?
— Dylar. Un comprimé tous les trois jours. Ça paraît “Dylar. One every three days. —Dylar. Uno cada tres días, lo que suena être quelque chose de dangereux. Peut-être une forte Which sounds like it’s dangerous or a que pudiera ser algo peligroso o creador de accoutumance, ou quelque chose comme ça. habit-forming or whatever.” hábito o lo que sea. 35 — Que dit ta pharmacopée à propos “What does your drug reference —Qué dice tu vademécum de farmacia du Dylar ? say about Dylar?” acerca del Dylar?
— Il n’est pas porté. J’ai cherché pendant “It’s not in there. I spent hours. —No figura en él. Me he pasado horas con- des heures. Il y a quatre index. 40 There are four indexes.” sultándolo. Tiene cuatro índices.
— C’est un produit qui a dû être mis sur le marché récemment. “It must be recently marketed. Do you —Será algo reciente. ¿Quieres que lo com- Tu veux que je vérifie moi-même dans ton bouquin ? want me to double-check the book?” pruebe yo?
— J’ai déjà regardé et bien regardé. 45 “I already looked. I looked.” —Ya lo he mirado. Lo he mirado.
— Nous pouvons toujours téléphoner à son “We could always call her doctor. But I —Siempre podemos consultar con su médecin, mais je ne veux pas trop faire d’histoires. don’t want to make too much of this. Every- médico. Pero no quiero exagerar la cuestión. Tout le monde prend plus ou moins des médicaments body takes some kind of medication, every- Todo el mundo toma alguna medicina. To- et tout le monde a des trous de mémoire. 50 body forgets things occasionally.” dos nos olvidamos de cosas alguna vez.
— Pas comme ma mère. “Not like my mother.” —No como le sucede a mi madre.
- 74 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— J’oublie un tas de choses tout le temps. “I forget things all the time.” —Yo me paso la vida olvidando cosas.
— Que prends-tu ? “What do you take?” —¿Y qué tomas? 5 — Des pilules contre la tension, des pilules contre le “Blond pressure pills, stress —Píldoras para la tensión, para el stress, des pilules contre diverses allergies, des gouttes pour pills, allergy pills, eye drops, aspi- estrés, para la alergia, colirios, les yeux, de l’aspirine. Rien d’extraordinaire. rin. Run of the mill.” aspirinas. Lo normal.
— J’ai regardé dans l’armoire à pharmacie 10 “I looked in the medicine chest in —He estado investigando en el armario de de votre salle de bains. [96] your bathroom.” medicinas de vuestro cuarto de baño.
— Pas de Dylar ? “No Dylar?” —¿No hay Dylar?
— J’ai pensé qu’il y avait peut-être un nouveau flacon. 15 “I thought there might be a new bottle.” —Pensé que podía haber un frasco nuevo.
— Son médecin lui a prescrit trente pilules. “The doctor prescribed thirty —El médico le recetó treinta C’est tout. Rien d’extraordinaire. Tout le mon- pills. That was it. Run of the mill. comprimidos. Y punto. Lo normal. de prend quelque chose. Everybody takes something.” Todo el mundo toma algo. 20 — Ça ne change rien. Je veux savoir», dit-elle. “I still want to know,” she said. —Aun así, quiero saberlo —dijo.
Durant tout ce temps, elle a gardé All this time she’d been Había mantenido el rostro apartado de mí du- son visage tourné vers le mur. La turned away from me. There rante toda la conversación. Se trataba de una si- situation est propice à l’intrigue. Les 25 were plot potentials in this situ- tuación dotada de posibilidades de argumento, gens vont pouvoir manoeuvrer dans ation, chances for people to make de ocasiones para que las personas diseña- l’ombre, établir des plans secrets. devious maneuvers, secret plans. ran maniobras extrañas y planes secretos. Brusquement, elle change de position, But now she shifted position, used [83] En este punto, sin embargo, cambió de se redresse, s’appuie sur son coude et an elbow to prop her upper body postura, apoyó el torso sobre un codo y me me regarde d’un air interrogateur 30 and watched me speculatively contempló con aire especulativo desde los depuis le pied du lit. from the foot of the bed. pies de la cama.
«Puis-je te demander quelque chose ? “Can I ask you something?” —¿Puedo preguntarte una cosa?
— Bien sûr, dis-je. 35 “Sure,” I said. —Claro que sí —repuse.
— Tu ne te mettras pas en colère ? “You won’t get mad?” —¿No te enfadarás?
— Tu sais ce qu’il y a dans mon armoire à “You know what’s in my medicine —Ya sabes lo que hay en mi armario de pharmacie, que puis-je donc te cacher ? 40 chest. What secrets are left?” medicinas. ¿Qué secretos me quedan?
— Pourquoi as-tu appelé Heinrich, Heinrich ? “Why did you name Heinrich Heinrich?” —¿Por qué le pusiste Heinrich a Heinrich?
— Question intelligente. “Fair question.” [62] —Buena pregunta. 45 — Tu n’es pas obligé de me répondre. “You don’t have to answer.” —No hace falta que la respondas.
— Bonne question. C’est normal que “Good question. No reason why —Buena pregunta. No hay motivo para tu la poses. you shouldn’t ask.” que no la hagas. 50 — Alors, pourquoi l’as-tu appelé ainsi ? “So why did you?” —Bien, ¿por qué le llamaste así, pues?
- 75 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — J’ai pensé que c’était un nom “I thought it was a —Pensé que se trataba de un nom- chargé d’énergie, un nom qui exprime la force, forceful name, a strong name. It has bre vigoroso, de un nombre fuerte. Po- un nom qui impose et s’impose. a kind of authority.” see cierta autoridad.
— L’as-tu appelé ainsi à cause de quelqu’un ? 5 “Is he named after anyone?” —¿Lo elegiste como homenaje a alguien?
— Non. Il est né peu après que j’ai mis sur pied le “No. He was born shortly after I —No. Heinrich nació poco después département, à l’université, et je voulais probablement par started the department and I guess I de crear la sección. Imagino que pre- là exprimer une sorte de gratitude pour la chance que j’avais wanted to acknowledge my good for- tendía dar testimonio de mi buena for- eue. Je voulais faire quelque chose de vraiment allemand. 10 tune. I wanted to do something Ger- tuna. Quería algo alemán. Sentía que se Je sentais qu’il me fallait faire un geste. man. I felt a gesture was called for.” imponía realizar un gesto.
— Heinrich Gerhardt Gladney ? “Heinrich Gerhardt Gladney?” —¿Heinrich Gerhardt Gladney?
— Je pensais que cette force pouvait déteindre sur lui. Je 15 “I thought it had an authority —Pensé que el nombre tenía una autori- croyais, et je le crois toujours, que c’est un prénom that might cling to him. I thought it dad de la que quizá podría apropiarse. Pensé impressionnant, puissant. D’une certaine manière, [97] je was forceful and impressive and I still que era vigoroso y fuerte, y aún lo pien- voulais lui donner un bouclier, faire en sorte qu’il n’ait pas do. I wanted to shield him, make him so. Quería protegerle, preservarle del peur, qu’il se sente à l’abri. A ce moment-là, les gens appelaient unafraid. People were naming their miedo. La gente estaba llamando a sus leurs enfants Kim, Kelly et Tracy.» 20 children Kim, Kelly and Tracy.” hijos Kim, Kelly y Tracy.
Il y a un long silence. Denise There was a long silence. She Se produjo un largo silencio. Conti- continue de me regarder. Ses traits, qui kept watching me. Her features, nuaba mirándome. Sus rasgos, arremoli- semblent s’être dirigés vers le centre de crowded somewhat in the center of nados en cierto modo en torno , al centro son visage à cause de sa concentration, 25 her face, gave to her moments of de su rostro, prestaban a sus momentos de lui donnent un air malicieux et concentration a puggish and half- concentración una expresión achatada y vaguement hostile. belligerent look. semihostil.
«Penses-tu que je me sois trompé ? “Do you think I miscalculated?” —¿Crees que me equivoqué? 30 — Ce n’est pas à moi de te le dire. “It’s not for me to say.” —No soy quién para decirlo.
— Il y a quelque chose de curieux dans les “There’s something about German —Los nombres alemanes, la len- noms allemands, dans la langue allemande, dans names, the German language, German gua alemana, las cosas alemanas, tout ce qui est allemand en général. Je ne sais pas 35 things. I don’t know what it is ex- tienen algo. No sé de qué se trata. exactement ce que c’est, c’est comme ça. Et au actly. It’s just there. In the middle of Sé que está ahí. Y en medio de centre de tout, bien entendu, il y a Hitler. it all is Hitler, of course.” todo está Hitler, claro.
— Il était encore à la télé hier au soir. “He was on again last night.” —Anoche salió otra vez en televisión. 40 — Il est toujours là. Nous ne pouvons pas “He’s always on. We couldn’t —Siempre sale en televisión. Sin él, no avoir de télévision sans lui. have television without him.” podría haberla.
— Ils ont quand même perdu la guerre, dit-elle. “They lost the war,” she said. —Perdieron la guerra —repuso ella—. ¿En Alors, ils ne sont pas si grands que ça ? 45 “How great could they be?” qué medida podían ser grandes?
— J’accepte ton objection. Mais ce n’est pas “A valid point. But it’s not a —No es mal punto de vista. Sin embargo, une question de grandeur. Ce n’est pas non plus question of greatness. It’s not a no se trata de una cuestión de grandiosidad. No une question de bien et de mal. Je ne sais pas ce question of good and evil. I don’t se trata de una cuestión [84] de bien o mal. No que c’est. Essaie de voir ça sous cet angle. 50 know what it is. Look at it this way. sé de qué se trata. Intenta verlo de esta manera. Certaines personnes portent toujours une couleur Some people always wear a favorite Hay personas que siempre visten su color favo- favorite. D’autres ont toujours sur eux un pistolet. color. Some people carry a gun. rito. Hay personas que siempre van armadas.
- 76 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair D’autres encore mettent un uniforme et se sentent Some people put on a uniform and Hay personas que se ponen un uniforme para plus grands, plus forts, mieux protégés. C’est dans feel bigger, stronger, safer. It’s in sentirse mejor, más fuertes, más seguras. Mis ce secteur que se loge mon obsession.» this area that my obsessions dwell.” obsesiones giran en torno a ese campo.
Steffie entre avec la visière verte de 5 Steffie came in wearing Denise’s Entró Steffie, ataviada con la vi- Denise. Je ne sais pas ce que cela veut green visor. I didn’t know what this sera verde de Denise. Ignoraba qué dire. Elle grimpe sur le lit et tous les meant. She climbed up on the bed significado tenía aquello. Se subió trois nous nous plongeons dans mon and all three of us went through my a la cama y los tres comenzamos a dictionnaire allemandanglais pour tenter German-English dictionary, looking revisar mi diccionario alemán-inglés de trouver des mots qui ont le même son 10 for words that sound about the same en busca de palabras que sonaran dans les deux langues, comme «orgie» in both languages, like orgy and igual en ambos idiomas, como orgía et «chaussure». shoe. y zapato.
Heinrich court dans le couloir et Heinrich came running down Heinrich llegó corriendo por el salón e se précipite dans la chambre. [98] 15 the hall, burst into the room. [63] irrumpió en el dormitorio. «Venez vite, il y a une catastrophe “Come on, hurry up, plane crash —Venid, rápido, están sacando un avión aérienne à la télé.» Il s’échappe tout footage.” Then he was out the que se ha estrellado. aussitôt. Les filles le suivent et je les door, the girls were off the bed, Dicho esto, salió de nuevo, las niñas sal- entends courir dans le couloir pour all three of them running along taron de la cama y los tres echaron a correr atteindre le poste de télévision. 20 the hall to the TV set. por el salón hacia el televisor.
Je reste assis sur le lit, un peu surpris. I sat in bed a little stunned. The Me incorporé en la cama, un tanto descon- Leur départ précipité et un peu bruyant a swiftness and noise of their leaving certado. La rapidez y el estruendo de su parti- introduit dans la chambre une espèce had put the room in a state of mo- da había desencadenado un estado de agita- d’agitation moléculaire. Parmi les débris 25 lecular agitation. In the debris of ción molecular en la habitación. Entre el es- de cette matière invisible, il semble que la invisible matter, the question combro de materia invisible, la cuestión pare- question qui se pose soit : Que se passe-t-il seemed to be, What is happening cía ser: «¿Qué está sucediendo aquí?» Para ici ? Lorsque j’arrive dans la pièce qui se here? By the time I got to the room cuando quise llegar a la estancia situada al trouve au bout du couloir, je n’aperçois at the end of the hall, there was only fondo del salón, tan sólo se veía una nube de qu’un peu de fumée noire au bord de 30 a puff of black smoke at the edge of humo negro en el borde de la pantalla. El si- l’écran. Néanmoins, on repasse la the screen. But the crash was shown niestro, no obstante, fue mostrado dos veces catastrophe deux autres fois, une fois au two more times, once in stop-action más, una de ellas fotograma a fotograma mien- ralenti, tandis qu’un psychanalyste essaie replay, as an analyst attempted to tras un analista intentaba explicar los motivos d’expliquer les raisons de l’accident de cet explain the reason for the plunge. A de la catástrofe. Un instructor de reactores en avion-école dans un meeting aérien, en 35 jet trainer in an air show in New una exhibición aérea celebrada en Nueva Nouvelle-Zélande. Zealand. Zelanda.
Nous avons deux portes de placard qui We had two closet doors that Dos de nuestros armarios tenían puertas s’ouvrent toutes seules. opened by themselves. que se abrían solas. 40 Ce soir-là, un vendredi, nous nous That night, a Friday, we gath- Aquella noche, un viernes, nos reunimos réunissons devant le poste de télévision, comme ered in front of the set, as was the frente al televisor —cual era nuestra norma ha- c’est la coutume et la règle, avec près de nous custom and the rule, with take-out bitual— provistos de comida china preparada des nourritures chinoises. On nous montre des Chinese. There were floods, para consumir en casa. Había inundaciones, te- inondations, des tremblements de terre, des 45 earthquakes, mud slides, erupting rremotos, corrimientos de tierras y volcanes en glissements de terrain, des éruptions volcanoes. We’d never before erupción. Hasta entonces, nunca habíamos pres- volcaniques. Nous n’avons jamais été aussi been so attentive to our duty, tado tanta atención a nuestro deber, a nuestra sages pour remplir notre devoir du vendredi. our Friday assembly. Heinrich asamblea de los viernes. Heinrich no se mostra- Heinrich ne boude pas, je ne m’ennuie pas. was not sullen, I was not bored. ba malhumorado, y yo no me sentía aburrido. Steffie, mise au bord des larmes par un mari de 50 Steffie, brought close to tears by a Steffie, al borde de las lágrimas por culpa de comédie qui se disputait avec sa femme, semble sitcom husband arguing with his un marido de comedia que había aparecido maintenant captivée par ces documentaires, wife, appeared totally absorbed in discutiendo [85] con su mujer, parecía total-
- 77 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair bourrés de catastrophes et de morts. Babette these documentary clips of calam- mente absorta por aquellos retazos documen- essaie de passer à un feuilleton racontant ity and death. Babette tried to tales de muertes y calamidades. Babette in- l’histoire de jeunes garçons de couleurs switch to a comedy series about a tentó cambiar a una serie acerca de un grupo différentes qui construisent leur propre satellite group of racially mixed kids who de chiquillos de distintas razas que constru- de communications. Elle est surprise par la 5 build their own communications sat- yen su propio satélite de comunicaciones, violence de nos réactions. En dehors de cet ellite. She was startled by the force pero se vio sorprendida por la contundencia incident, nous sommes silencieux, regardant des of our objection. We were other- de nuestra objeción. Aparte de eso, nos man- maisons glisser dans l’océan, des villages wise silent, watching houses slide tuvimos en silencio, viendo casas que se des- entiers s’effondrer et s’enflammer au passage into the ocean, whole villages lizaban hacia el océano, pueblos enteros que de [99] laves incandescentes. Chaque désastre 10 crackle and ignite in a mass of ad- se incendiaban y crepitaban bajo masas de nous donne envie d’en voir davantage, de vancing lava. Every disaster made lava en movimiento. Cada desastre nos hacía regarder une catastrophe encore plus grande, us wish for more, for something desear que llegara el siguiente, que fuera ma- devastador plus énorme, plus totale. bigger, grander, more sweeping. yor, más sobrecogedor, más arrasador ------J’entre dans mon bureau un lundi 15 I walked into my office on Mon- El lunes, acudí caminando a la oficina. Al et trouve Murray assis sur une chaise. day to find Murray sitting in the chair entrar, me encontré con Murray sentado en la Il ressemble à quelqu’un qui attend adjacent to the desk, like someone butaca que hay junto a la mesa, como alguien que son infirmière lui prenne sa waiting for a nurse to arrive with que esperara la llegada de una enfermera pro- tension. Il a eu, dit-il, des ennuis pour jeter a blood-pressure gauge. He’d been vista de un tensímetro. Había tenido proble- les bases d’un cours sur Elvis Presley au 20 having trouble, he said, establishing mas, dijo, en su intento de establecer una sede département des environnements américains. Le an Elvis Presley power base in the de investigación referente a Elvis Presley en chef de ce département, Alfonse Stompanato, department of American environments. el departamento de estudios norteamericanos. semble penser qu’un de ses autres professeurs, The chairman, Alfonse Stompanato, seemed Su presidente, Alfonse Stompanato, parecía Dimitrios Cotsakis, un ancien garde du corps to feel that one of the other instructors, a pensar que uno de los otros instructores, un de chanteurs rock, qui pèse environ cent 25 three-hundred-pound former rock ‘n’ roll antiguo guardaespaldas de ciento treinta kilos cinquante kilos, possède une certaine priorité bodyguard named Dimitrios Cotsakis, de peso llamado Dimitrios Cotsakis, había es- concernant cette matière. Il s’est rendu en avion had established prior right by having tablecido sus derechos con anterioridad cuan- à Memphis, lorsque le King est mort, pour flown to Memphis when the King died, do el Rey murió, pues había volado a interviewer les membres de son entourage et interviewed members of the King’s en- Memphis, había entrevistado a miembros de de sa famille. Il avait d’ailleurs lui-même à 30 tourage and family, [64] been interviewed su entorno y de su familia y había sido él mis- l’époque été interrogé à la radio locale en tant himself on local television as an mo entrevistado por la televisión local como qu’observateur du phénomène. Interpreter of the Phenomenon. Intérprete del Fenómeno.
Un assez beau coup, évidemment, A more than middling coup, Como golpe de efecto no había estado nada mal, reconnaît Murray. Je lui propose d’assister à 35 Murray conceded. I suggested that I admitía Murray. Le sugerí que podía dejarme son prochain cours sans me faire annoncer, might drop by his next lecture, infor- caer durante su próxima conferencia de un simplement pour montrer l’importance que mally, unannounced, simply to lend a modo informal, sin anuncio previo, tan sólo j’y attache, pour le faire profiter de note of consequence to the proceed- para prestar un toque de importancia al acon- l’influence et du prestige dont je peux jouir ings, to give him the benefit of what- tecimiento y permitir que se beneficiara de grâce à ma position, à la matière que 40 ever influence ‘and prestige might re- cualquier influencia y prestigio que pudieran j’enseigne et à mon allure personnelle. Il side in my office, my subject, my albergar mi departamento, mi tema o mi per- hoche lentement la tête, en tripotant le bout physical person. He nodded slowly, sona física. Asintió lentamente, acariciándose de sa barbiche. fingering the ends of his beard. el extremo de la barba.
Au déjeuner, je m’aperçois qu’il n’y a 45 Later at lunch I spotted only Más tarde, a la hora del almuerzo, sólo pude qu’une seule chaise de libre et qu’elle se one empty chair, at a table occu- descubrir una silla vacía, situada en una mesa trouve à la table des «émigrés» new-yorkais. pied by the New York émigrés. ocupada por los émigrés neoyorquinos. Alfonse, Alfonse s’assoit au beau milieu de la table. Alfonse sat at the head of the table, a sentado a la cabecera, constituía una presencia Il est impressionnant, même installé à une commanding presence even in a cam- imponente incluso para un comedor de fa- table de cantine. Il est grand, avec des yeux 50 pus lunchroom. He was large, sardonic, cultad. Era corpulento, sardónico, de mirada X sombres, des sourcils épais et rectilignes, et une barbe dark-staring, with scarred brows and a X sombría, [86] cejas desiguales y una barba étonnante pleine de fils d’argent. Il y a quelque chose furious beard fringed in gray. It was the X furiosa orlada de gris. Exactamente la mis- scarred estriado, escarificado < del latín, señal o cicatriz dejada por quemadura], lleno de cicatrices, rayas, arrugas o surcos - 78 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair de sardonique dans [100] son visage. En tout cas, c’est exactement very beard I would have grown in 1969 ma barba que yo me hubiera dejado crecer en cette barbe que je me serais laissé pousser en 1969, si Janet if Janet Savory, my second wife, 1969 si Janet Savory —mi segunda esposa y Savory, ma seconde épouse, la mère de Heinrich, ne s’était Heinrich’s mother, hadn’t argued against madre de Heinrich— no se hubiera opuesto. pas opposée à cette idée. «Ne cache pas cette belle surface it. “Let them see that bland expanse,” «Deja que se vea esa cara fofa —había dicho doucereuse, avait-elle dit de sa petite voix sèche. Elle 5 she said, in her tiny dry voice. “It is more con su tono de voz tímido y seco—. Re- est bien plus efficace que tu ne crois.» effective than you think.” sulta más eficaz de lo que piensas.»
Alfonse se donne tout entier à ce Alfonse invested everything he did Alfonse confería una sensación de deli- qu’il fait. Il connaît quatre langues, with a sense of all-consuming purpose. beración exhaustiva a todo lo que hacía. Ha- possède une mémoire photographique 10 He knew four languages, had a photo- blaba cuatro idiomas, poseía una memoria fo- et s’adonne au calcul mental le plus graphic memory, did complex math- tográfica y realizaba mentalmente complejos complexe. Il m’a dit une fois qu’il ematics in his head. He’d once told me cálculos matemáticos. En cierta ocasión me ha- fallait, pour s’en sortir à New York, that the art of getting ahead in New York bía dicho que el arte de prosperar en Nueva être capable d’exprimer ses was based on learning how to express York se basaba en aprender cómo expresar la mécontentements avec séduction. 15 dissatisfaction in an interesting way. insatisfacción de un modo interesante. La L’atmosphère est chargée d’agressivité et de The air was full of rage and complaint. atmósfera estaba impregnada de ira y de re- récriminations, les gens ne portent aucun intérêt People had no tolerance for your par- proche. La gente no toleraba tus tribulacio- à vos difficultés, à moins que vous ne sachiez ticular hardship unless you knew how nes personales a no ser que supieras diver- vous en servir pour les amuser. Alfonse to entertain them with it. Alfonse him- tir a los demás con ellas. El propio Alfonse lui-même, à l’occasion, utilise ses dons 20 self was occasionally entertaining in a resultaba a menudo entretenido en un sentido d’amuseur de la manière la plus décapante. Il pulverizing way. He had a manner that demoledor. Mostraba una actitud que le per- est capable de désamorcer et de pulvériser enabled him to absorb and destroy all mitía absorber y destruir todas las opiniones toutes les opinions qui entrent en conflit avec opinions in conflict with his. When he que no encajaban con las suyas. Cuando ha- les siennes. Quand il parle de culture populaire, talked about popular culture, he exercised blaba acerca de cultura popular solía ejercitar il se sert d’une logique serrée ressemblant à 25 the closed logic of a religious zealot, la lógica cerrada de los fanáticos religiosos, celle des fanatiques qui tuent pour leurs one who kills for his beliefs. His de quienes matan por sus creencias. Su respira- croyances. Son souffle devient plus court, breathing grew heavy, arrhythmic, his ción se tornaba pesada y arrítmica, y sus cejas se- heurté, et ses sourcils se froncent violemment. brows seemed to lock. The other mejaban fundirse entre sí. Los otros Les autres «émigrés» semblent penser que son émigrés appeared to find his chal- émigrés parecían encontrar que sus desafíos agressivité et ses railleries mettent en place un 30 lenges and taunts a proper context for y provocaciones constituían un contexto apropiado milieu favorable à leurs efforts. Ils utilisent les their endeavor. They used his office para sus propios objetivos. Utilizaban su despacho para murs de son bureau pour jouer aux sous. to pitch pennies to the wall. jugar a arrojar centavos contra la pared.
Je lui dis : «Expliquez-moi pourquoi, I said to him, “Why is it, Alfonse, —¿A qué se debe, Alfonse, que las Alfonse, des gens honnêtes, raisonnables, 35 that decent, well-meaning and re- personas decentes, bienintencionadas y bien intentionnés, prennent un intérêt des sponsible people find themselves responsables se sientan intrigadas ante la plus vifs à regarder des catastrophes sur intrigued by catastrophe when they catástrofe cuando la contemplan en tele- l’écran de leur téléviseur.» see it on television?” visión? —le dije.
Je lui parle de cette soirée où nous 40 I told him about the recent Le hablé de la reciente velada de avons, nos enfants et moi, pris tant de plaisir evening of lava, mud and raging lava, lodo y aguas devastadoras que à regarder les déferlements de laves, de water that the children and I had tan distraída habíamos hallado los boue et d’eau en furie. found so entertaining. [65] niños y yo.
«Nous ne voulions pas que ça cesse, nous en voulions 45 “We wanted more, more.” —Queríamos más, más. toujours davantage. [101] — C’est naturel, c’est normal, dit-il avec “It’s natural, it’s normal,” he —Es natural, es normal —dijo él, asin- un petit signe de tête rassurant. Ça arrive à tout said, with a reassuring nod. “It hap- tiendo con gesto reconfortante—. Le su- le monde. pens to everybody.” cede a todo el mundo. 50 — Pourquoi ? “Why?” —¿Por qué?
- 79 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — Parce que nous souffrons de “Because we’re suffering from —Porque padecemos coupures d’attention. Nous avons besoin, de brain fade. We need an occasional marchitamiento cerebral. Necesitamos una ca- temps en temps, de catastrophes pour rompre catastrophe to break up the incessant tástrofe de vez en cuando para interrumpir el in- cet incessant bombardement d’informations. bombardment of information.” cesante bombardeo de información. [87] 5 — C’est évident, dit Lasher, un homme “It’s obvious,” Lasher said. A —Resulta obvio —apostilló Lasher, un mince, avec un visage tendu et des cheveux slight man with a taut face and hombre menudo de facciones tensas y cabe- * flattened plaqués en arrière. slicked*-back hair. llos peinados hacia atrás.
— Le flot ne s’arrête jamais, dit Alfonse. 10 “The flow is constant,” Alfonse —El flujo es constante —dijo Mots, images, chiffres, faits, graphiques, said. “Words, pictures, numbers, Alfonse—. Palabras, imágenes, cifras, he- statistiques, points, ondes, particules, ta- facts, graphies, statistics, specks, chos, gráficos, estadísticas, motas, ondas, ches. Seule une catastrophe peut attirer waves, particles, motes. Only a catas- partículas. Tan sólo las catástrofes logran notre attention. Nous les désirons, nous en trophe gets our attention. We want captar nuestra atención. Las deseamos, las avons besoin, nous dépendons d’elles. Tant, 15 them, we need them, we depend on necesitamos, dependemos de ellas. Siem- bien entendu, qu’elles arrivent ailleurs. them. As long as they happen some- pre y cuando sucedan en otro lugar. Ahí es C’est ici qu’entre en scène la Californie. where else. This is where California donde interviene California. Deslizamientos Glissements de terrain, incendies de forêt, comes in. Mud slides, brush fires, de tierra, incendios forestales, éboulements côtiers, tremblements de terre, coastal erosion, earthquakes, mass erosión costera, terremotos, asesinatos en assassinats collectifs, etc. Nous pouvons nous 20 killings, et cetera. We can relax and masa, etcétera. Si podemos relajarnos y détendre et jouir de ces désastres parce qu’au enjoy these disasters because in our disfrutar de esos desastres es porque sen- fond de nos coeurs nous sentons que la Californie hearts we feel that California de- timos que California se merece todo lo que a mérité ce qui lui arrive. N’est-ce pas les serves whatever it gets. Californians le ocurra. Los californianos inventaron el Californiens qui ont introduit l’idée de «life invented the concept of life-style. concepto de estilo de vida. Sólo eso ya style» ? Cela seul les condamne.» 25 This alone warrants their doom.” justifica su condena.
Cotsakis écrase une boîte de Pepsi sans Cotsakis crushed a can of Diet Cotsakis estrujó una lata de Pepsi baja en caféine et la jette dans une poubelle. Pepsi and threw it at a garbage pail. calorías y la arrojó a un cubo de basura.
«Le Japon est parfait pour les catastrophes 30 “Japan is pretty good for disaster —Japón es magnífico en cuanto a desas- filmées, continue Alfonse. L’Inde reste largement footage,” Alfonse said. “India remains tres se refiere —dijo Alfonse—. India aún si- sous-utilisée. Pourtant, ils ont là-bas un extraordinaire largely untapped. They have tremen- gue sin explotar. Allí existe un enorme poten- potentiel avec leurs famines, leurs moussons, leurs dous potential with their famines, cial, con sus hambrunas, sus monzones, sus querelles religieuses, leurs déraillements, leurs monsoons, religions strife, train luchas religiosas, sus accidentes de tren, sus naufrages, etc. Malheureusement, la plupart des 35 wrecks, boat sinkings, et cetera. But hundimientos de barcos, etcétera. Sus desas- catastrophes en Inde ne sont pas filmées. Trois lignes their disasters tend to go unrecorded. tres, sin embargo, tienden a escapar a la cá- dans un journal. Pas de documentaire, pas de Three lines in the newspaper. No film mara. Aparecen tres líneas en el periódico. No transmission par satellite. C’est pourquoi la footage, no satellite hookup. This is hay imágenes, no hay conexión vía satélite. Californie est si importante. Non seulement nous why California is so important. We not Por eso es tan importante California. No sólo nous réjouissons de les voir punis pour leur vie 40 only enjoy seeing them punished for disfrutamos viendo cómo son castigados por détendue, [102] pour leurs idées sociales avancées their relaxed life-style and progres- su relajado estilo de vida y sus ideas sociales et, en même temps, nous savons que nous ne sive social ideas but we know we’re progresistas sino que sabemos que no nos per- manquons absolument rien. Les caméras sont là not missing anything. The cameras are demos nada. Las cámaras están allí mismo. où il faut, elles sont parfaitement en place. Rien right there. They’re standing by. Noth- Junto a ellos. Nada que pueda considerarse te- d’effroyable ne leur échappe. 45 ing terrible escapes their scrutiny.” rrible escapa a su escrutinio.
— Vous êtes en train de me dire que la “You’re saying it’s more or less —Estás diciendo que sentirse fascinado fascination pour les catastrophes à la télévision universal, to be fascinated by TV por las catástrofes en televisión es algo más o est plus ou moins universelle. disasters.” menos universal. 50 — Pour la plupart des gens, il n’y a que deux lieux “For most people there are only two —Para la mayoría de las personas, sólo intéressants dans le monde. L’endroit où ils vivent et places in the world. Where they live existen dos lugares en el mundo. El sitio en el
- 80 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair l’espace projeté sur leur écran de télévision. Si quelque and their TV set. If a thing happens on que viven y el televisor. Si algo ocurre por te- chose arrive à la télévision, nous avons parfaitement le television, we have every right to find levisión, tenemos todo el derecho del mundo droit de trouver cela fascinant, quel qu’en soit l’objet. it fascinating, whatever it is.” de encontrarlo fascinante, sea lo que sea.
— Je ne sais pas trop si je me sens bien 5 “I don’t know whether to feel —No sé si debo alegrarme o lamentarme ou mal en apprenant que je ne suis pas, loin good or bad about learning that [66] de saber que mi experiencia es tan ampliamen- de là, le seul dans mon cas. my experience is widely shared.” te compartida.
— Vous sentez-vous mal ? dit-il. “Feel bad,” he said. —Laméntate —dijo. 10 — C’est évident, dit Lasher. Nous nous “It’s obvious,” Lasher said. “We —Es obvio —afirmó Lasher—. A todos sentons tous mal. Mais c’est précisément à ce all feel bad. But we can enjoy it on nos hace sentir mal. Pero podemos disfrutarlo niveau que nous en jouissons. that level.” a ese mismo nivel. [88]
— Cela provient, dit Murray, de la manière 15 Murray said, “This is what comes —Este es el resultado de mostrar aten- délictueuse dont les gens ont l’habitude de regarder. from the wrong kind of attentiveness. ción equivocadamente —dijo Murray—. La Ils ont des coupures d’attention parce qu’ils ont People get brain fade. This is because gente padece marchitamiento cerebral de- oublié comment écouter et regarder comme des they’ve forgotten how to listen and bido a que ha olvidado escuchar y mirar como enfants. Ils ne savent plus comment traiter look as children. They’ve forgotten los niños. Ha olvidado cómo reunir informa- paranormal, extrasensorial l’information. Au sens psychique, un incendie de 20 how to collect data. In the psychic ción. Desde un punto de vista sobrenatural, forêt à la télévision doit être placé à un niveau sense a forest fire on TV is on a un incendio forestal en televisión se encuentra inférieur, à celui d’un spot publicitaire de dix lower plane than a ten-second spot en un plano inferior al de un anuncio publicita- secondes sur une machine à laver la vaisselle. Le for Automatic Dishwasher All. The rio de diez segundos acerca de lavavajillas au- spot publicitaire met en oeuvre des ondes plus commercial has deeper waves,. tomáticos. La propaganda posee ondas y ema- profondes, des couches plus souterraines. 25 deeper emanations. But we have re- naciones más profundas. Sin embargo, hemos Malheureusement nous avons renversé la signification versed the relative significance of invertido el significado relativo de todas estas relative de ces deux choses. Voilà pourquoi les yeux, these things. This is why people’s cosas. A ello se debe el cansancio que sufren les oreilles, le cerveau et le système nerveux des gens eyes, ears, brains and nervous sys- los ojos, los oídos, las mentes y los sistemas sont de plus en plus fatigués. C’est tout simplement tems have grown weary. It’s a nerviosos de la gente. Sencillamente, se trata un cas de mauvaise utilisation.» [103] 30 simple case of misuse.” de una cuestión de uso impropio.
Grappa, négligemment, envoie Grappa casually tossed half a Grappa, con gesto descuidado, arrojó a un morceau de pain beurré à buttered roll at Lasher, hitting him Lasher medio panecillo untado con mantequi- Lasher et l’atteint à l’épaule. on the shoulder. Grappa was pale lla, acertándole en el hombro. Grappa era páli- blandido, lanzando al aire, jugueteo Grappa a un visage pâle et joufflu. 35 and baby-fattish and the tossed do y gordezuelo como un bebé, y el ______Son geste visait à attirer roll was an attempt to get Lasher’s panecillo constituía un intento de captar la l’attention de Lasher. attention. atención de Lasher.
«Vous êtes-vous déjà lavé les dents Grappa said to him, “Did you ever —¿Alguna vez te has cepillado los dien- avec votre doigt ? 40 brush your teeth with your finger?” tes con el dedo? —le dijo Grappa.
— Je me suis lavé les dents avec mon doigt “I brushed my teeth with my fin- —Me cepillé los dientes con el pour la première fois lorsque j’ai passé une nuit ger the first time I stayed overnight dedo la primera vez que pasé la no- complète dans la maison des parents de ma at my wife’s parents’ house, before che en casa de los padres de mi mu- femme, avant que nous soyons mariés. Ses 45 we were married, when her parents jer, antes de casarnos, cuando fueron parents étaient partis en week-end à Asbury spent a weekend at Asbury Park. a pasar un fin de semana a Asbury Park. Ce sont des fervents de Colgate. They were an Ipana family.” Park. Era una familia Profidén.
— Oublier ma brosse à dents “Forgetting my toothbrush is a —Para mí, olvidar el cepillo de dientes se ressemble pour moi à un destin, dit 50 fetish with me,” Cotsakis said. “I ha convertido en un fetiche —comentó Cotsakis. Je me suis lavé les dents avec brushed my teeth with my finger Cotsakis—. Me he cepillado con el dedo en mon doigt à Woodstock, à Altamont, à at Woodstock, Altamont, Monterey, Woodstock, Altamont, Monterey y aproxima-
- 81 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Monterey et dans une bonne douzaine about a dozen other damente en una docena de otros acontecimien- d’autres affaires séminales.» seminal events.” X tos arquetípicos.
Grappa regarde Murray. Grappa looked at Murray. Grappa miró a Murray. 5 «Je me suis lavé les dents avec mon “I brushed my teeth with my fin- —Yo me cepillé los dientes con el doigt après le combat Ali-Foreman au ger after the Ali-Foreman fight in dedo tras el combate disputado entre All Zaïre, dit Murray. C’est certainement Zaire,” Murray said. “That’s the y Foreman en Zaire —dijo Murray—. Es le point le plus au sud où je me sois southernmost point I’ve ever el punto más meridional en el que me frotté les dents avec le doigt.» 10 brushed my teeth with my finger at.” he cepillado con el dedo.
Lasher regarde Grappa. Lasher looked at Grappa. Lasher miró a Grappa.
«N’avez-vous jamais déféqué dans des “Did you ever crap in a toilet —¿Has cagado alguna vez en un retrete toilettes où il n’y avait pas de siège ?» 15 bowl that had no seat?” que no tenga asiento?
La réponse de Grappa est à demi lyrique. Grappa’s response was Grappa replicó con una respuesta semilírica. «De grandes toilettes pour hommes, semi-lyrical. “A great and —Sí, en un servicio de caballeros inmen- 3 US having a strong smell puantes, dans une station-service Mobil Oil funky men’s room in an old so y deprimente instalado en una vieja sur la route de Boston, la première fois que 20 Socony Mobil station on the Bos- gasolinera de Socony Mobil [89] situa- mon père a fait sortir la voiture de la ville. ton Post Road the first time my da en la Boston Post Road, la primera Un de ces postes d’essence avec des father look the car outside the vez que mi padre salió de la ciudad con chevaux rouges en train de voler. Vous City. The station with the flying el automóvil. Esas gasolineras del voulez savoir le nom de la voiture ? Je peux red horse. You want the car? I can pegaso rojo. ¿Quieres saber cómo era vous donner des détails sur le modèle si 25 give you car details down to the el coche? Puedo proporcionarte hasta vous insistez vraiment. last little option.” [67] los más mínimos detalles.
— Il y a des choses qu’on n’enseigne pas, “These are the things they don’t —Esas son las cosas que no enseñan — dit Lasher. Des toilettes sans cuvette. Le fait teach,” Lasher said. “Bowls with no dijo Lasher—. Retretes sin asiento. Mearse de pisser dans les lavabos. La culture des 30 seats. Pissing in sinks. The culture of en las pilas. La cultura de los lavabos pú- toilettes publiques. Grands restaurants, public toilets. All those great diners, blicos. Todos esos grandes restaurantes, ci- cinémas, stations-service. Tout le génie de la movie houses, gas stations. The whole nes y gasolineras. El ethos de la carretera al route. [104] J’ai pissé dans des lavabos partout ethos of the road. I’ve pissed in sinks all completo. Yo he meado en pilas de todo el dans l’Ouest américain. J’ai traversé la through the American West. I’ve slipped Oeste norteamericano. He atravesado la frontière pour pisser dans des lavabos au 35 across the border to piss in sinks in frontera para mear en pilas de Manitoba y Manitoba et dans l’Alberta. Voilà ce qui Manitoba and Alberta. This is what it’s Alberta. De eso se trata todo. Los grandes compte. Les grands cieux de l’Ouest. Les all about. The great western skies. The cielos del Oeste. Los mejores moteles del meilleurs motels de l’Ouest. Les restaurants Best Western motels. The diners and Oeste. Los mejores restaurantes y autocines. et les drive-in. La poésie de la route, les drive-ins. The poetry of the road, the La poesía de la carretera, de las llanuras, plaines, le désert, les toilettes puantes et sa- 40 plains, the desert. The filthy stinking del desierto. Los retretes fétidos y repug- les. J’ai pissé dans un lavabo dans l’Utah, alors toilets. I pissed in a sink in Utah when it nantes. Una vez, en Utah, meé en una pila a qu’il faisait moins cinq. C’est l’endroit le plus was twenty-two below. That’s the cold- treinta grados bajo cero. Es la vez que con frais où j’ai jamais pissé dans un lavabo.» est I’ve ever pissed in a sink in.” más frío he meado en una pila.
Alfonse Stompanato jette un regard dur à 45 Alfonse Stompanato looked hard Alfonse Stompanato miró intensamente a Lasher. at Lasher. Lasher.
«Où étiez-vous quand James “Where were you when James —¿Dónde estabas cuando murió Dean est mort ? dit-il d’un ton Dean died?” he said in a threaten- James Dean? —preguntó con voz ame- menaçant. 50 ing voice. nazadora.
— Dans la maison des parents de ma “In my wife’s parents’ house before —En casa de los padres de mi mujer,
- 82 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair femme, avant que nous ne soyons mariés. Nous we were married, listening to ‘Make Be- antes de casarnos, escuchando Make écoutions Make Believe Ballroom sur un vieux lieve Ballroom’ on the old Emerson table Believe Ballroom en la vieja radio de con- pick-up. Le cadran lumineux était déjà à model. The Motorola with the glowing sola marca Emerson. La Motorola del dial l’époque une chose oubliée. dial was already a thing of the past.” luminoso era ya cosa del pasado. 5 — Vous avez passé une sacrée quantité de votre temps dans la “You spent a lot of time in your wife’s —Por lo que se ve, te pasaste media vida maison des parents de votre femme, apparemment pour baiser, parents’ house, it seems, screwing,” follando en casa de los padres de tu mujer — dit Alfonse. Alfonse said. dijo Alfonse.
— Nous étions des gosses. A cette époque, 10 “We were kids. It was too early —Éramos unos chiquillos. La matriz cul- la matrice culturelle n’avait pas encore admis in the cultural matrix for actual tural era aún demasiado temprana para follar le baisage en règle. screwing. exactamente.
— Que faisiez-vous alors ? “What were you doing?” —¿Qué hacíais? 15 — C’est ma femme, Alfonse. Vous voulez “She’s my wife, Alfonse. You —Es mi mujer, Alfonse. ¿Acaso pretendes que je raconte ça autour d’une table ? want me to tell a crowded table?” que lo diga frente a una mesa llena de gente?
— James Dean meurt et vous “James Dean is dead and you’re —James Dean muerto y tú tr. sl. fondle clumsily for sexual pleasure pelotez une gamine de douze ans.» 20 groping some twelve-year-old.” sobando a una cría de doce años.
Alfonse jette un regard noir à Dimitrios Alfonse glared at Dimitrios Alfonse dirigió una mirada encendida a Cotsakis. Cotsakis. Dimitrios Cotsakis.
«Où étiez-vous quand James Dean est 25 “Where were you when James —¿Dónde estabas tú cuando murió James mort ? Dean died?” Dean?
— Dans l’arrière-salle du restaurant de mon “In the back of my uncle’s restau- —En la parte trasera del restaurante que oncle, à Astoria Queens, en train de passer rant in Astoria, Queens, vacuuming tenía mi tío en Astoria, Queens, pasando el l’aspirateur, un Hoover pour tout vous dire.» 30 with the Hoover.” aspirador.
Alfonse regarde Grappa. Alfonse looked at Grappa. Alfonse miró a Grappa.
«Où diable étiez-vous ?» dit-il comme si la “Where the hell were you?” he —¿Y dónde demonios estabas tú? —dijo, pensée venait de lui traverser l’esprit à l’instant que 35 said, as if the thought had just oc- como si acabara de ocurrírsele que la muerte la mort de [105] l’acteur ne pouvait être réellement curred to him that the actor’s death del actor no podría considerarse [90] un suce- achevée s’il ne connaissait pas l’endroit exact où was not complete without some so completo en tanto no se conociera el para- se trouvait Grappa à ce moment-là. record of Grappa’s whereabouts. dero de Grappa a la sazón.
«Je sais parfaitement où j’étais, Alfonse, 40 “I know exactly where I was, —Sé exactamente dónde estaba, Alfonse. laissez-moi réfléchir une seconde. Alfonse. Let me think a minute.” Déjame pensar un momento.
— Où étiez-vous, enfant de salaud ? “Where were you, you son of a bitch?” —¿Dónde estabas, hijo de puta?
— J’ai toujours su ces choses dans 45 “I always know these things —Siempre recuerdo estas cosas hasta en les plus petits détails. Toutefois, j’étais down to the smallest detail. But I sus menores detalles, pero entonces no era más un adolescent rêveur. J’ai quelques was a dreamy adolescent. I have que un adolescente soñador. Mi vida contiene trous dans ma vie. these gaps in my life.” vacíos de ese tipo.
— Vous étiez en train de vous masturber. 50 “You were busy jerking off. Is —Estabas ocupado en hacerte una paja. C’est cela que vous voulez dire ? that what you mean?” [68] ¿Es a eso a lo que te refieres?
- 83 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — Questionnez-moi sur Joan Crawford. “Ask me Joan Crawford.” —Pregúntame por Joan Crawford.
— Le 30 septembre 1955, James “September thirty, nineteen fifty- —Treinta de septiembre, mil novecientos Dean meurt. Où se trouve Nicholas five. James Dean dies. Where is Nicho- cincuenta y cinco. Muere James Dean. ¿Dón- Grappa et que fait-il ? 5 las Grappa and what is he doing?” de está Nicholas Grappa y qué está haciendo?
— Questionnez-moi sur Gable, “Ask me Gable, ask me Mon- —Pregúntame por Gable, por Marilyn questionnez-moi sur Monroe. roe.” Monroe.
— La Porsche argentée s’approche d’un 10 “The silver Porsche approaches an —El Porsche plateado se aproxima a una croisement, à toute vitesse. Pas le temps de intersection, going like a streak. No time intersección a la velocidad de un rayo. No hay freiner pour 1a grosse Ford. Les vitres volent to brake for the Ford sedan. Glass shat- tiempo de frenar ante el Ford. Ruido de cristales en éclats, le métal hurle. Jimmy Dean, assis ters, metal screams. Jimmy Dean sits in rotos mezclado con el chirrido del metal. Jimmy dans le siège du conducteur, a le cou brisé, the drivers seat with a broken neck, mul- Dean queda reclinado en el asiento del conductor d’innombrables fractures, des plaies ouvertes. 15 tiple fractures and lacerations. It is five con el cuello roto y fracturas y heridas múltiples. Il était 17 h 45, heure locale. Où se forty-five in-the afternoon, Pacific Coast Son las seis menos cuarto de la tarde en la costa trouve Nicholas Grappa, le roi de la Time. Where is Nicholas Grappa, the del Pacífico. ¿Dónde está Nicholas Grappa, branlette du Bronx ? jerkoff king of the Bronx?” el rey de las pajas del Bronx?
— Questionnez-moi sur Jeff Chandler. 20 “Ask me Jeff Chandler.” —Pregúntame por Jeff Chandler.
— Vous êtes un homme d’âge mûr, Nicky, “You’re a middle-aged man, Nicky, —Eres un hombre de mediana edad, qui trafiquez avec votre propre enfance. Vous who trafficks in his own childhood. Nicky, que trafica con su propia niñez. Tie- devez faire vos preuves. You have an obligation to produce.” nes la obligación de ofrecer resultados. 25 — Questionnez-moi sur John Garfield, “Ask me John Garfield, ask me —Pregúntame por John Garfield, por questionnezmoi sur Monty Clift.» Monty Clift.” Monty Clift.
Cotsakis est un tas de chair épaisse et Cotsakis was a monolith of thick Cotsakis era un monolito de carne compacte, il a été le garde du corps personnel 30 and wadded flesh. He’d been Little densa y apelmazada. Antes de ingresar de Little Richard et s’est occupé des questions Richards personal bodyguard and had en la facultad, había sido guardaespaldas de sécurité de plusieurs concerts rock avant de led security details at rock concerts personal de Little Richard y responsable donner des cours à l’université. before joining the faculty here. de seguridad de sus conciertos.
Elliot Lasher lui jette un bout 35 Elliot Lasher threw a chunk of Elliot Lasher le arrojó un trozo de zana- de carotte, puis lui demande: raw carrot at him, then asked, horia cruda. «Est-ce qu’une femme vous a déjà “Did you ever have a woman —¿Alguna vez has tenido a una mujer enlevé des [106] morceaux de peau peel flaking skin from your arrancándote los pellejos de la espalda des- sur le dos, après quelques jours au back after a few days at the pués de pasar unos cuantos días en la playa? bord de la mer ? 40 beach?” —le preguntó.
— Cocoa Beach, en Floride, répond “Cocoa Beach, Florida,” Cotsakis said. —Cocoa Beach, Florida —dijo Cotsakis— Cotsakis. C’était fantastique. La deuxième des “It was very tremendous. The second or . Fue tremendo. La segunda o tercera expe- trois plus grandes expériences de ma vie. third greatest experience of my life.” riencia más trascendente de mi vida. 45 — Etait-elle nue ? demande Lasher. “Was she naked?” Lasher said. —¿Estaba desnuda? —dijo Lasher. [91]
— Jusqu’à la taille, dit Cotsakis. “To the waist,” Cotsakis said. —Hasta la cintura —repuso Cotsakis.
— Vers le haut ou vers le bas ?» demande 50 “From which direction?” Lasher —¿Por arriba o por abajo? —preguntó Lasher. said. Lasher.
- 84 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Je regarde Grappa jeter un gâteau sec I watched Grappa throw a cracker Vi que Grappa tiraba una galleta a Murray, à Murray, qui le renvoie comme at Murray. He skimmed it back- lanzándosela con un movimiento horizontal, un Frisbee. [107 hand like a Frisbee. [69] como si fuera un disco volador. [92]
5
15 15 15
Je mets mes lunettes noires, prends un 10 I put on my dark glasses, composed Me puse las gafas oscuras, enderecé el air sévère et entre dans la salle. Il y a my face and walked into the room. gesto y penetré en la habitación. Había vein- environ une trentaine d’étudiants et There were twenty-five or thirty young ticinco o treinta jóvenes, entre hombres y d’étudiantes, habillés pour la plupart de men and women, many in fall colors, mujeres, vestidos muchos de ellos con co- couleurs automnales, assis dans des seated in armchairs and sofas and on lores otoñales y sentados en las butacas, los fauteuils, sur des divans ou sur la moquette 15 the beige broadloom. Murray sofás y la ancha alfombra de color beige. beige. Murray marche parmi eux, en walked among them, speaking, his Murray se deslizaba entre ellos, charlan- parlant, tandis que sa main droite tremble right hand trembling in a stylized do, mostrando un estilizado temblor en avec beaucoup de style. En me voyant, il way. When he saw me, he smiled su mano derecha. Cuando me vio, sonrió sourit d’un air louche. Les bras croisés, sheepishly. I stood against the wall, tímidamente. Me situé junto a la pared, intentando je m’appuie contre le mur pour essayer 20 attempting to loom, my arms folded adoptar un aspecto sobrecogedor, cruzando d’avoir une vue d’ensemble. under the black gown. los brazos bajo la negra toga.
Murray est au beau milieu d’un Murray was in the midst of a Murray se encontraba sumido en un monologue. thoughtful monologue. pensativo monólogo. 25 «Est-ce que la mère d’Elvis savait “Did his mother know that Elvis —¿Sabía su madre que Elvis moriría jo- qu’il mourrait jeune ? Elle parlait would die young? She talked about ven? Solía hablar acerca de asesinos. Acer- d’assassins. Elle parlait de la vie, de la assassins. She talked about the life. ca de la vida. De la vida de una estrella de vie d’une star de cette sorte et de cette The life of a star of this type and este tipo y esta magnitud. ¿No está acaso la taille. Est-ce que cette vie-là n’était pas 30 magnitude. Isn’t the life structured vida estructurada con el objetivo de elimi- structurée pour finir tôt ? Voilà la to cut you down early? This is the narnos pronto? De eso se trata, ¿no es cier- question, n’est-il pas vrai ? Il y a des point, isn’t it? There are rules, to? Existen normas, reglas. El que no posee règles, des lignes à suivre. Si vous n’avez guidelines. If you don’t have the la elegancia y el ingenio necesarios para pas l’esprit et l’élégance de mourir tôt, il grace and wit to die early, you are morir pronto se ve forzado a desaparecer, a faut vous évanouir, vous cacher en vous 35 forced to vanish, to hide as if in ocultarse como si se sintiera avergonzado y excusant, toute honte bue. Elle s’inquiétait shame and apology. She worried quisiera pedir disculpas. A su madre le in- de ses crises de somnambulisme. about his sleepwalking. She quietaba su sonambulismo. Temía que pu- Elle pensait qu’il pouvait passer par la thought he might go out a win- diera caerse por una ventana. Siempre pien- fenêtre. Je sens quelque chose à propos dow. I have a feeling about so una cosa acerca de las madres: las ma- des mères. Les mères, au fond, savent. 40 mothers. Mothers really do know. dres son las que realmente lo saben todo. El Le folklore est justifié. The folklore is correct.” folklore tiene razón.
— Hitler adorait sa mère», “Hitler adored his mother,” I —Hitler adoraba a su madre — dis-je. said. dije yo. 45 Une vague d’attention se gonfle. Silencieuse, A surge of attention, unspoken, Una oleada de atención, muda, identifi- on peut cependant l’identifier, grâce à un calme identifiable only in a certain conver- cable tan sólo a [93] través de cierta inmovili- soudain, à une [108] tension intérieure. Murray, gence of stillness, an inward tensing. dad convergente, de cierta tensión interior. bien entendu, continue d’aller et venir, Murray kept moving, of course, but Murray siguió moviéndose, por supuesto, si avec toutefois un peu plus de raideur, au 50 a bit more deliberately, picking his bien de un modo ligeramente más deliberado, moment où il passe entre les chaises, entre way between the chairs, the people escurriéndose entre las sillas, entre la gente les gens assis par terre. Je reste appuyé seated on the floor. I stood against sentada en el suelo. Yo permanecí apoyado
- 85 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair contre le mur, les bras croisés. the wall, arms folded. contra la pared con los brazos cruzados.
«Elvis et Gladys aimaient à se cajoler, se “Elvis and Gladys liked to nuzzle —A Elvis y a Gladys les gustaba besarse calmer, dit-il. Ils dormaient dans le même lit and pet,” he said. “They slept in the y acariciarse —dijo—. Durmieron en la mis- jusqu’à ce que le garçon arrive pratiquement à 5 same bed until he began to approach ma cama hasta que él comenzó a ser física- l’âge adulte. Ils utilisaient pour parler entre eux physical maturity. They talked baby mente maduro. Constantemente hablaban en- un langage puéril. talk to each other all the time.” tre sí con lenguaje de bebé.
— Hitler était un enfant paresseux. Ses carnets de “Hitler was a lazy kid. His report card —Hitler era un chiquillo perezoso. Sus notas notes sont remplis de la mention «insuffisant». Klara, 10 was full of unsatisfactorys. But Klara estaban llenas de suspensos. Pero Klara le pourtant, l’aimait, le gâtait, lui accordait l’attention que loved him, spoiled him, gave him the at- quería, le mimaba, le proporcionaba la aten- son père ne lui avait jamais donnée. C’était une femme tention his father failed to give him. She ción que su padre no le dio. Era una mujer tranquille, humble, à l’esprit religieux. Elle était une bonne was a quiet woman, modest and religious, callada, modesta y religiosa, a la vez que una cuisinière et une bonne maîtresse de maison. [70] and a good cook and housekeeper.” buena cocinera y ama de casa. 15 — Gladys conduisait et allait “Gladys walked Elvis to school —Gladys acompañaba a Elvis al cole- chercher Elvis à l’école tous les jours. and back every day. She defended gio todos los días, y luego iba a recoger- Elle le défendait dans la rue des petits voyous, him in little street rumbles, lo. Le defendía en las peleas callejeras, y elle se déchaînait contre les gamins qui lashed out at any kid who tried to le soltaba un sopapo a cualquier chiquillo que tentaient de le tyranniser. 20 bully him.” intentara pegarle.
— Hitler fantasmait sans arrêt. Il a pris des “Hitler fantasized. He took piano —Hitler fantaseaba. Daba clases de pia- leçons de piano, a fait des dessins de musées et de lessons, made sketches of museums no, dibujaba esbozos de los museos y las vi- villas. Il traînassait à la maison plus qu’il n’aurait and villas. He sat around the house llas. Pasaba mucho tiempo en casa. Klara to- fallu. Klara le tolérait. Il était le premier de ses 25 a lot. Klara tolerated this. He was leraba todo eso. Era el primero de sus hijos enfants à avoir passé le cap de la mortalité infantile. the first of her children to survive que había sobrevivido a la infancia. Los otros Trois autres étaient morts en bas âge. infancy. Three others had died.” tres habían muerto.
— Elvis se confiait à Gladys. Il lui “Elvis confided in Gladys. He brought —Elvis confiaba en Gladys. Llevaba a sus présentait ses petites amies. 30 his girlfriends around to meet her.” amigas a casa para que la conocieran.
— Hitler a écrit un poème à sa mère. Sa mère “Hitler wrote a poem to his mother. His —Hitler le escribió un poema a su ma- et sa nièce furent les deux femmes qui eurent la mother and his niece were the women with dre. Su madre y su sobrina eran las muje- plus grande emprise sur son esprit. the greatest hold on his mind.” res que más influían en él. 35 — Quand Elvis fit son service militaire, Gladys “When Elvis went into the army, Gladys —Cuando Elvis ingresó en el ejército, tomba malade et commença une dépression nerveuse. became ill and depressed. She sensed some- Gladys enfermó y sufrió una depresión. Nota- Elle pressentait quelque chose, peut-être autant pour thing, maybe as much about herself as ba algo, quizá tanto acerca de sí misma como elle-même que pour lui. Son psychisme captait tous about him. Her psychic apparatus acerca de él. Sus sistemas suprarracionales les mauvais signaux. Ce n’étaient que 40 was flashing all the wrong signals. destellaban señales de peligro. sombres pressentiments et tristesse. [109] Foreboding and gloom.” Presagios tenebrosos y melancólicos.
— Il n’y a aucun doute que Hitler était ce que “There’s not much doubt that Hitler —No cabe duda de que Hitler era lo que nous appelons le petit chouchou de sa mère.» was what we call a mama’s boy.” solemos llamar un hijito de su mamá. 45 Un jeune homme qui prend des notes mur- A note-taking young man mur- Un joven ocupado en tomar notas murmu- mure d’un air absent, «Muttersöhnchen». mured absently, “Muttersöhnchen.” ró distraídamente: «Muttersöhnchen.» Le ob- ver caso anteriores mál traducidos Je le regarde d’un air circonspect. Puis, I regarded him warily*. Then, on servé con recelo. A continuación, obedecien- sans réfléchir, j’abandonne le mur et an impulse, I abandoned my stance do a un impulso, abandoné mi postura jun- commence à arpenter la salle, à la manière 50 at the wall and began to pace the to a la pared y comencé a pasear por la es- de Murray, m’arrêtant de temps en temps room like Murray, occasionally tancia como Murray, deteniéndome de cuan- pour faire un geste, pour écouter, pour pausing to gesture, to listen, to do en cuando para hacer [94] un gesto, es-
- 86 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair regarder par la fenêtre ou pour jeter les yeux gaze out a window or up at the cuchar o desviar la mirada hacia una ventana o au plafond. ceiling. hacia el techo.
«Elvis ne supportait pas d’être loin de “Elvis could hardly bear to let Gladys —Elvis apenas podía soportar perder de Gladys lorsque la santé de celle-ci se dégrada. 5 out of his sight when her condition grew vista a Gladys cuando ésta empeoró. La vela- Il passait ses nuits à l’hôpital. worse. He kept a vigil at the hospital.” ba constantemente en el hospital.
— Quand sa mère tomba sérieusement “When his mother became se- —Cuando su madre cayó gravemente en- malade, Hitler mit un lit dans la cuisine pour verely ill, Hitler put a bed in the ferma, Hitler instaló una cama en la cocina para être plus près d’elle. C’était lui qui faisait la 10 kitchen to be closer to her. He estar más cerca de ella. Él mismo se ocupaba cuisine et le ménage. cooked and cleaned.” de cocinar y de limpiar.
— Elvis s’abandonna au désespoir à la mort “Elvis fell apart with grief when —Elvis se derrumbó de pena cuando de Gladys. II continua de la cajoler, de la Gladys died. He fondled and petted Gladys murió. La acariciaba y la abrazaba en caresser dans son cercueil. II n’arrêta de lui 15 her in the casket. He talked baby el féretro. Siguió hablando con ella con marmonner des tendresses puériles que talle to her until she was in the palabritas de bebé hasta que la cubrió la tie- lorsqu’elle fut dans la tombe. ground.” rra.
— L’enterrement de Klara coûta trois cent “Klara’s funeral cost three hun- —El funeral de Klara costó trescientas soixantedix couronnes. Hitler éclata en sanglots devant 20 dred and seventy kronen. Hitler wept setenta coronas. Hitler lloró junto a su tumba la fosse. Ce fut pour lui le commencement d’une at the grave and fell into a period of y cayó en un período de depresión y période de dépression et d’apitoiement sur soi-même. depression and self-pity. He felt an autocompasión. Experimentaba una intensa II ressentait sa solitude avec une étrange intensité. Il intense loneliness. He’d lost not sensación de soledad. No sólo había perdido avait perdu non seulement sa mère bien-aimée, mais only his beloved mother but also his a su amada madre, sino también su sentido del aussi son foyer et sa demeure. 25 sense of home and hearth.” hogar y del mundo.
— Nous sommes à peu près certains que “It seems fairly certain that —Parece bastante seguro que la muer- la mort de Gladys a causé un changement Gladys’s death caused a fundamen- te de Gladys produjo un desplazamiento radical dans la manière dont le King voyait tal shift at the center of the King’s fundamental en el centro de la perspectiva le monde. Elle était son port d’attache, son 30 world view. She’d been his anchor, universal del Rey. Ella había representado havre de paix. Il se retira alors du monde [71] his sense of security. He began su ancla, su sentido de la seguridad. Co- réel pour entrer dans la voie qui devait le to withdraw from the real world, to menzó a apartarse del mundo real, a des- conduire à sa propre mort. enter the state of his own dying.” pertar el estado de su propia muerte.
— Pendant toute sa vie, Hitler ne 35 “For the rest of his life, Hitler could —Durante el resto de su vida, Hitler no supportait pas d’être à côté de guirlandes not bear to be anywhere near Christmas pudo soportar acercarse a los adornos navide- de Noël, parce que sa mère était morte près decorations because his mother had ños debido a que su madre había muerto junto d’un arbre de Noël. died near a Christmas tree.” a un árbol de Navidad.
— Elvis envoya des menaces de mort, 40 “Elvis made death threats, received —Elvis envió amenazas de muerte, reci- reçut des menaces de mort. Il se mit à death threats. He took mortuary tours bió amenazas de muerte. Se organizó a sí mis- suivre les enterrements et commença à and became interested in UFOs. He mo recorridos mortuorios y comenzó a intere- s’intéresser aux ovnis. Il se plongea dans began to study the Bardo Thödol, sarse por los ovnis. Empezó a estudiar el Bar- le Bardo Thödol, connu comme le Livre des commonly known as The Tibetan Book do Thödol, comúnmente conocido como El morts. Ce livre tibétain vous apprend à 45 of the Dead. This is a guide to dying libro tibetano de los muertos. Una guía de la mourir et à renaître. and being reborn.” muerte y la reencarnación.
— Bien des années après, alors qu’il était “Years later, in the grip of self- —Años después, invadido por un senti- emprisonné par son propre mythe et son terrible myth and deep remoteness, Hitler miento automítico y una profunda sensación isolement, Hitler conserva toujours un portrait de 50 kept a portrait of his mother in his de ausencia, Hitler conservó un retrato de su sa mère dans son quartier général spartiate spartan quarters at Obersalzberg. madre en su espartano refugio de d’Obersalzberg. Il commença à entendre un He began to hear a buzzing in his Obersalzberg. Comenzó a notar un zumbido
- 87 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair bourdonnement dans son oreille gauche.» left ear.” en el oído izquierdo.
Nous nous croisons, Murray et moi, au centre Murray and I passed each other near Murray y yo coincidimos en el centro de la salle et manquons de peu de nous heurter. the center of the room, almost colliding. de la habitación, chocando casi. Entró Alfonse Stompanato arrive, suivi de quelques 5 Alfonse Stompanato entered, followed Alfonse Stompanato, seguido por varios étudiants, attiré peut-être par des ondes by several students, drawn perhaps by estudiantes y atraído tal vez por cierta oleada magnétiques d’excitation et par l’atmosphère some magnetic wave of excitation, some de excitación, por cierto frenesí reinante bad-tempered and unfriendly; churlish chargée d’électricité. Il installe sa lourde frenzy in the air. He settled his surly en la atmósfera. Depositó su hosca silhouette sur une chaise, tandis que bulk in a chair as Murray and I corpulencia en una butaca mientras Murray Murray et moi décrivons des cercles en 10 circled each other and headed off [95] y yo girábamos uno en torno al otro y direction opposée, en évitant de nous in opposite directions, avoiding an enfilábamos distintas direcciones intentando regarder. exchange of looks. evitar el intercambio de nuestras miradas.
surly adj. 1 obsolete : ARROGANT, IMPERIOUS 2 : irritably sullen and churlish [mean, hosco, arisco, huraño] in mood or manner : CRABBED 3 : menacing or threatening in appearance
«Hitler s’appelait lui-même le “Hitler called himself the lonely —Hitler se llamaba a sí mismo el va- voyageur solitaire du néant. II suçait des wanderer out of nothingness. He gabundo solitario de la nada. Chupaba pastilles, adressait aux gens des 35 sucked on lozenges, spoke to people tabletas medicinales, se dirigía a la gente con monologues sans fin, en associant les in endless monologues, free-associ- interminables monólogos repletos de asocia- mots librement, comme si la langue ating, as if the language came from ciones libres, como si el lenguaje procediera arrivait d’immensités situées bien au-delà some vastness beyond the world and de una inmensidad situada fuera de los límites du monde, comme si lui-même n’était que he was simply the medium of revela- del mundo y él fuera simplemente el médium le moyen de la faire surgir. On peut se 40 tion. It’s interesting to wonder if he encargado de su revelación. Resulta interesan- * más adelante falta la cursiva demander si, dans le Führerbunker, en looked back from the führerbunker, te preguntarse si desde el führerbunker*, dessous de la ville en flammes, il eut un beneath the burning city, to the early bajo la ciudad en llamas, su mente se remon- regard vers les premiers jours de son days of his power. Did he think of taría a sus primeros días de poder. ¿Pensaba pouvoir. Pensa-t-il aux petits groupes qui the small groups of tourists who vis- en los pequeños grupos de turistas que visita- commencèrent à venir voir la maison où sa mère 45 ited the little settlement where his ban la pequeña vivienda en la que nació su était née, et où lui-même avait passé des étés mother was born and where he’d madre y en la que había pasado las vacaciones en compagnie de ses cousins, conduisant des spent summers with [72] his cousins, de verano con sus primos, montando en ca- chars à boeufs et faisant des cerfs-volants ? riding in ox carts and making kites? rros de bueyes y fabricando cometas? Acu- Bientôt l’endroit- la maison natale de Klara They came to honor the site, Klara’s dían a honrar el emplazamiento, el lugar de - fut révéré. Les gens entraient dans la ferme 50 birthplace. They entered the farm- nacimiento de Klara. Entraban en la granja e et regardaient autour d’eux timidement. house, poked around tentatively. investigaban tímidamente a su alrededor. Des adolescents grimpaient sur le toit. Et Adolescent boys climbed on the Muchachos, adolescentes subidos al tejado.
- 88 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair puis, très vite, le nombre des pèlerins roof. In time the numbers began to Con el tiempo, su número comenzó a aumen- augmenta. Ils prirent des photographies, increase. They took pictures, slipped tar. Tomaban fotografías, deslizaban pequeños glissèrent de petits objets dans leurs poches. small items into their pockets. Then objetos al interior de sus bolsillos. A conti- Puis ce fut la foule, la populace qui envahit la crowds came, mobs of people nuación llegaron las multitudes, muchedum- cour de ferme en chantant des hymnes 5 overrunning the courtyard and bres de personas que invadían los patios, en- patriotiques et qui se mit à peindre des croix singing patriotic songs, painting tonaban canciones patrióticas y pintaban cru- gammées sur les murs et sur le flanc des swastikas on the walls, on the ces gamadas en los muros y en los costados animaux de la ferme. Des foules se flanks of farm animals. Crowds de las bestias. La gente acudía en masa a aque- rassemblèrent près de son chalet en montagne, came to his mountain villa, so lla villa de montaña. Tantos iban que él mis- en si grand nombre que le Führer devait rester 10 many people he had to stay in- mo se veía obligado a permanecer en el inte- à l’intérieur. Les gens ramassaient les cailloux doors. They picked up pebbles rior. Recogían guijarros de los senderos [96] sur lesquels il avait marché et les emportaient where he’d walked and look them que había pisado y se los llevaban a casa como avec eux comme souvenirs. Les foules home as souvenirs. Crowds came to recuerdo. Las multitudes iban a oírle hablar, venaient l’entendre parler, des foules hear him speak, crowds erotically multitudes impregnadas de una carga erótica, érotiquement excitées, ces masses qu’il avait 15 charged, the masses he once multitudes a las que en otro tiempo se había biblical image une fois appelées sa seule fiancée. Il fermait called his only bride*. He closed his referido como su única prometida. Cerraba los les yeux et serrait les poings pour parler. Il eyes, clenched his fists as he spoke, ojos, apretaba los puños al hablar, torcía su tordait son corps trempé de sueur et reforgeait twisted his sweat-drenched body, re- cuerpo empapado en sudor, recomponía su charmeur, séduisant exciting, emocional sa voix pour en faire une arme enjôleuse. made his voice as a thrilling weapon. voz hasta convertirla en un arma de emoción. Quelqu’un a qualifié ses discours de crimes 20 ‘Sex murders,’ someone called these Hubo quien dio en tildar aquellos discursos sexuels. Les foules venaient pour être speeches. Crowds came to be hypno- de «crímenes sexuales». Las masas acudían hypnotisées par sa voix, par les chants nazis tized by the voice, the party anthems, para ser hipnotizadas por la voz, por los him- et les défilés à la lueur des torches.» the torchlight parades.” nos del partido, por los desfiles de antorchas.
Je regarde la moquette et compte 25 I stared at the carpet and counted Deposité la mirada en la alfombra y conté mentalement jusqu’à sept. silently to seven. lentamente hasta siete.
«Mais attention. Combien familier nous semble “But wait. How familiar this all —Pero esperen. Qué familiar nos resulta todo tout cela. N’est-ce pas une chose bien ordinaire ? seems, how close to ordinary. esto, qué cercano a los sucesos habituales. Acuden Les foules [112] viennent, se déchaînent, caressent 30 Crowds come, get worked up, touch multitudes, se enardecen, tocan, oprimen... et touchent - peuple qui brûle d’être transporté. and press-people eager to be trans- gente ansiosa de verse transportada. ¿Acaso no Qu’y a-t-il d’extraordinaire ? Nous connaissons ported. Isn’t this ordinary? We know resulta corriente? Es algo que todos conocemos. cela parfaitement. II doit pourtant y avoir quelque all this. There must have been something dif- Debía de haber algo diferente en aquellas mu- chose de différent à propos de ces foules. Qu’est-ce ferent about those crowds. What was it? chedumbres. ¿Qué era? Permítanme que su- que c’est ? Laissez-moi vous souffler le mot terri- 35 Let me whisper the terrible word, from the surre la terrible palabra, procedente del in- ble qui nous vient du vieil anglais, du vieil Old English, from the Old German, from glés antiguo, del alemán antiguo, del nórdi- allemand, du vieux norois. Death. La mort. La the Old Norse. Death. Many of those co antiguo. Muerte. Muchas de aquellas mul- plupart de ces foules se rassemblaient au nom de crowds were assembled in the name of titudes se reunían en nombre de la muerte. la mort. Elles étaient là pour apporter leur tribut à death. They were there to attend tributes to Estaban allí para rendir homenaje a los muer- la mort : défilés, chants, discours, dialogues avec 40 the dead. Processions, songs, speeches, dia- tos. Procesiones, cánticos, discursos, diá- les morts, litanies des noms des morts. Elles sont logues with the dead, recitations of the names logos con los muertos. Acudían allí para là pour voir des bûchers, des roues enflammées, of the dead. They were there to see pyres and ver piras y ruedas en llamas, miles de des milliers de drapeaux en berne qui s’inclinent, flaming wheels, thousands of flags dipped in banderas inclinadas a modo de saludo, des milliers de pleureurs en uniforme. Il y a les salute, thousands of uniformed mourners. miles de enlutados uniformados. troupes en rang : toile de fond sophistiquée, 45 There were ranks and squadrons, elaborate ______X drapeaux ensanglantés et uniformes noirs. Les backdrops, blond banners and black dress uni- ______foules viennent pour se mettre à l’abri de leur forms. Crowds came to form a shield Las multitudes se congregaban para formar un escu- propre mort. Perdu dans la foule, on tient la mort against their own dying. To become a do frente a su propia muerte. Incorporarse a una mul- à l’écart. S’écarter de la foule, c’est risquer la mort crowd is to keep out death. To titud equivale a mantenerse apartado de la muerte. en tant qu’individu, c’est se condamner à mourir 50 break off from the crowd is to risk death as Separarse de ella es arriesgarse a morir como indivi- seul. Les foules venaient pour cette raison an individual, to face dying alone. Crowds duo, enfrentarse a la muerte en solitario. Las multitu- par-dessus toutes les autres. Elles étaient là pour came for this reason above all others. des se reunían fundamentalmente por este motivo.
- 89 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair être en masse.» They were there to be a crowd.” Se hallaban allí para ser multitud.
Murray est assis à l’autre bout de la Murray sat across the Murray permanecía sentado al otro extre- salle. Ses yeux expriment une profonde room. His eyes showed a deep grati- mo de la estancia. Su mirada expresaba una gratitude. J’ai été généreux avec le pouvoir 5 tude. I had been generous with the profunda gratitud. Me había mostrado genero- et la folie mis à ma disposition, j’ai permis power and madness at my disposal, so con el poder y la locura que tenía a mi dis- que mon sujet se trouve associé à un allowing my subject to be associated posición, permitiendo que mi tema se asociara personnage de bien moindre envergure, un with an infinitely lesser figure, [73] con una figura infinitamente inferior, con un type qui s’allongeait dans des chaises a fellow who sat in La-Z-Boy chairs tipo que se tiraba en una hamaca y se entretenía longues en cuir et qui passait à la télé. Ce 10 and shot out TVs. It was not a small disparando con el dedo al televisor. No era nin- n’était pas rien. Nous avons tous une aura à matter. We all had an aura to main- guna tontería. Todos teníamos que mantener préserver et, en partageant la mienne avec tain, and in sharing mine with a nuestra propia aura, y al compartir la [97] mía un ami, j’avais mis enjeu les choses mêmes friend I was risking the very things con un amigo arriesgaba precisamente esas co- qui m’octroyaient mon immunité. that made me untouchable. sas que me convertían en intocable. 15 On se rassemble autour de moi, étudiants People gathered round, students La gente se agrupaba en derredor, estu- Bruit confus qui s'élève dans une foul et professeurs. Dans le brouhaha, dans les and staff, and in the mild din of diantes y empleados, y bajo el suave rumor éclats de voix, dans les réflexions à demi half heard remarks and orbiting de observaciones oídas a medias y voces gi- entendues, je me rends compte que nous voices I realized we were now a rando en torno advertí que nos habíamos con- sommes maintenant une foule. Je n’ai 20 crowd. Not that I needed a vertido en multitud. Tampoco es que en ese pourtant [113] vraiment pas besoin d’une crowd around me now. Least of momento necesitara tener una multitud a mi foule en ce moment. Surtout pas all now. Death was strictly a alrededor. En ese momento menos que nunca. maintenant. La mort est très exactement professional matter here. I was Allí, la muerte constituía una cuestión estric- la matière que j’enseigne ici. J’aime comfortable with it, I was on tamente profesional. Me sentía cómodo con l’envisager de ce point de vue, l’avoir 25 top of it. Murray made his way ella, sentía que la dominaba. Murray se abrió sous ma coupe. Murray s’avance vers moi to my side and escorted me from camino hasta donde yo me encontraba y me et me reconduit jusqu’à la porte, il fend la the room, parting the crowd condujo a la salida de la estancia, apartando foule d’un geste léger de la main. [114] with his fluttering hand. nerviosamente a los reunidos con la mano. [74] [98] 30
16 16 16
Puis vient le jour où Wilder commence à This was the day Wilder started Aquél fue el día en que Wilder comenzó pleurer à deux heures de l’après-midi. A six 35 crying at two in the afternoon. At a llorar a las dos de la tarde. A las seis heures, il pleure toujours, assis par terre dans six he was still crying, sitting on seguía llorando, sentado en el suelo de la cuisine pour recarder à travers la vitre du the kitchen floor and looking la cocina y contemplando el interior del four. Nous dînons rapidement, nous déplaçant through the oven window, and we horno a través del cristal de la puerta. Ce- autour de lui ou l’enjambant, pour atteindre ate dinner quickly, moving around namos deprisa, rodeándole o saltando por la cuisinière ou le réfrigérateur. Babette le 40 him or stepping over him to reach encima de él para alcanzar el horno y el regarde tout en mangeant. Elle doit, tout à the stove and refrigerator. Babette refrigerador. Babette le miraba mientras co- l’heure, donner son cours sur la bonne manière watched him as she ate. She had a mía. Tenía que ir a dar una clase acerca de de s’asseoir, de se tenir debout et de marcher. class to teach in sitting, standing and modos de sentarse, caminar y estar de Il ne lui reste plus maintenant qu’une heure et walking. It would stars in an hour pie. Faltaba hora y media para que demie. Elle me regarde d’un air 45 and a half. She looked at me in a comenzara. Me dirigió una mirada suppliant et épuisé. Elle lui a parlé drained and supplicating way. She’d vacua y suplicante. Había probado a hablarle tendrement, l’a pris dans ses bras, cajolé, spoken soothingly to him, hefted en tono tranquilizador, le había cogido en brazos y lui a examiné les dents, lui a donné un bain, and caressed him, checked his teeth, le había acariciado, le había mirado los dientes, le l’a regardé des pieds à la tête, chatouillé, lui given him a bath, examined him, había bañado y examinado, le había hecho cosqui- a offert à manger, a tenté de le faire ramper 50 tickled him, fed him, tried to get llas, le había dado de comer, había intentado moti- dans son petit tunnel en plastique. Sans him to crawl into his vinyl play varle para que se introdujera en su túnel de juguete, résultat. Ses étudiants d’âge vénérable tunnel. Her old people would be fabricado de vinilo. Sus ancianos estarían espe-
- 90 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair attendront dans le soussol de l’église. [115] waiting in the church basement. rándola en el sótano de la iglesia.
Wilder pleure sur un rythme précis. C’est It was rhythmic crying, a measured Era un llanto rítmico, una declaración l’expression mesurée d’une pulsion impérieuse. statement of short urgent pulses. At medida de pulsos breves y urgentes. En Par moments, on a l’impression qu’il passe au 5 times it seemed he would break off ciertos momentos se convertía en una gémissement, une plainte animale, saccadée et into a whimper, an animal complaint, protesta irregular y exhausta, en un que- à bout de souffle, mais en fait le rythme tient irregular and exhausted, but the jido animal, pero aun así mantenía su rit- bon, le battement reprend et une tristesse rhythm held, the heightened beat, the mo, su intensidad reforzada y la amargu- embuée de rose noie de nouveau son visage. washed pink sorrow in his face. ra húmeda y rosada de su rostro. 10 «Nous allons l’emmener chez le médecin, “We’ll take him to the doctor,” I said. —Le llevaremos al médico —dije—, y a dis-je. Puis je te déposerai à l’église. “Then I’ll drop you at the church.” continuación te dejaré en la iglesia.
— Est-ce que le médecin voudra voir un “Would the doctor see a crying —¿Querrá el médico ver a un niño que está enfant en pleurs ? De plus, son pédiatre ne reçoit 15 child? Besides, his doctor doesn’t llorando? Además, su médico no tiene con- pas à cette heure-ci. have hours now. “ sulta a esta hora. [99]
— Et ton médecin à toi ? “What about your doctor?” —¿Y el tuyo?
— Je crois que oui, mais ce n’est qu’un 20 “I think he does. But a crying —Creo que sí. ¡Pero un niño que enfant qui pleure, Jack. Que puis-je dire au child, Jack. What can I say to the llora, Jack...! ¿Qué voy a decirle? docteur ? «Regardez, mon enfant pleure.» man? ‘My child is crying.”’ «¿Mi niño está llorando?»
— Y a-t-il quelque chose de plus fondamental ?» “Is there a condition more basic?” —¿Existe acaso un estado más básico? 25 Jusqu’ici, nous n’avions pas eu l’impression d’être There’d been no sense of crisis Hasta ese momento no se había producido en état de crise. Nous étions juste exaspérés, désespérés. until now. Just exasperation and sensación de crisis. Tan sólo exasperación y Mais, dès l’instant où nous avons décidé d’aller chez le despair. But once we decided to angustia. Tan pronto como decidimos acudir médecin, nous commençons à nous dépêcher, à nous visit the doctor, we began to hurry, al médico, sin embargo, comenzamos a apre- agiter. Nous cherchons la veste et les chaussures 30 to fret. We looked for Wilder’s surarnos y a inquietarnos. Buscamos la cha- de Wilder, nous essayons de nous souvenir de jacket and shoes, tried to remem- queta y los zapatos de Wilder, intentamos re- ce qu’il a mangé au cours de ces dernières ber what he’d eaten in the last cordar qué había comido en las últimas vein- vingt-quatre heures, nous tentons de prévoir twenty-four hours, anticipated ticuatro horas, tratando de imaginar de ante- les questions du médecin et mettons questions the doctor would ask and mano las preguntas que haría el médico y en- soigneusement au point nos réponses. Il nous 35 rehearsed our answers carefully. It sayando cuidadosamente las respuestas. Pare- semble de la première importance de répondre seemed vital to agree on the an- cía fundamental coincidir en las respuestas in- à l’unisson, même si nous doutons de ces swers even if we weren’t [75] sure cluso si no estábamos seguros de que fueran informations. D’une manière générale, les they were correct. Doctors lose in- correctas. Los médicos pierden interés en las médecins perdent tout intérêt pour les gens qui terest in people who contradict personas que se contradicen. Se trataba de un se contredisent. Cette crainte a longtemps régi 40 each other. This fear has long in- temor que regía desde hacía tiempo mi rela- mes relations avec les médecins. Je pensais formed my relationship with doc- ción con los doctores: que perderían interés qu’ils ne s’intéressaient pas à moi, donnaient tors, that they would lose interest en mí, que ordenarían a sus recepcionistas que l’ordre à leurs secrétaires de faire passer leurs in me, instruct their receptionists hicieran entrar al resto de los pacientes antes autres patients avant moi, considéraient ma to call other names before mine, que a mí, que llegarían a considerar mi muer- mort comme certaine. 45 take my dying for granted. te como un hecho aceptado.
J’attends dans la voiture, tandis que I waited in the car while Babette Esperé en el coche mientras Babette y Babette et Wilder entrent dans l’immeuble and Wilder went into the medical Wilder entraban en la clínica situada al final du médecin, au bout d’Elm Avenue. Les building at the end of Elm. Doctors’ de Elm. Las consultas de los médicos me cabinets médicaux me dépriment encore plus 50 offices depress me even more than deprimen incluso más que los hospitales que les hôpitaux, à cause de l’atmosphère hospitals do because of their air of debido a su atmósfera de expectación ne- d’attente négative qu’ils dégagent et du negative expectancy and because of gativa y a los pacientes que, de cuando en
- 91 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair patient qui s’en va après avoir reçu une the occasional patient who leaves cuando, se despiden tras oír buenas noti- bonne nouvelle. Il serre la main aseptisée with good news, shaking the doctor’s cias, estrechando la mano antiséptica del du médecin, en riant à gorge déployée, riant antiseptic hand and laughing loudly, médico y riendo a grandes carcajadas, rién- à tout ce que lui dit le praticien. Son rire est laughing at everything the doctor dose de cualquier cosa que diga el médico, tonitruant, rempli de vitalité et de vulgarité. 5 says, booming with laughter, with rebosantes de risa, dotados de un poder en Cet homme-là ignore les autres [116] patients crude power, making a point of ignor- estado puro, haciendo deliberadamente caso d’une manière ostentatoire tandis qu’il traverse ing the other patients as he walks past omiso del resto de los pacientes mientras ca- la salle d’attente, en riant aux éclats. Il ne fait the waiting room still laughing pro- minan entre ellos en dirección a la puerta sin plus partie d’eux, il renie leur inquiétude vocatively—he is already clear of dejar de reír provocativamente: se sienten li- hebdomadaire, leur crainte ridicule de la mort. 10 them, no longer associated with their bres de ellos, ya no se encuentran asociados Pour tout dire, je préfère encore me rendre dans weekly gloom, their anxious inferior a su sombría debilidad, a su ansiosa agonía un service des urgences à l’hôpital, dans ces dying. I would rather visit an emer- inferior. Prefiero visitar un pabellón de ur- puits de souffrance où les gens viennent avec gency ward, some urban well of trem- gencias, algún pozo urbano de estremeci- une balle dans le ventre, avec des balafres, ou bling, where people come in gut-shot, mientos al que la gente llega herida de bala, longue entaille faite par une arme tranchante, particulièrement au visage avec des yeux éteints par des dérivés opiacés - souvent 15 slashed, sleepy-eyed with opium apuñalada, adormilada por compuestos l’aiguille cassée est encore plantée dans leur bras. compounds, broken needles in their opiáceos, con agujas rotas colgando de los bra- Tout cela, au moins, n’a rien à voir avec ma arms. These things have nothing to do zos. Se trata de cosas que no tienen nada que ver propre ______mort, qui sera provinciale, with my own eventual death, nonvio- X con mi propia ______muerte, la cual, cuando anodine, effacée. lent, small-town, thoughtful. llegue, será incruenta, provinciana, reflexiva. 20 Babette et Wilder sortent du petit hall They came out of the small bright Abandonaron el vestíbulo brillante- violemment éclairé pour atteindre une rue lobby onto the street. It was cold, mente iluminado y [100] salieron a la froide, vide et sombre. L’enfant marche empty and dark. The boy walked calle, fría, solitaria y oscura. El niño ca- près de sa mère, en lui tenant la main. Il next to his mother, holding her hand, minaba junto a su madre, cogiéndola de pleure toujours. Ils m’apparaissent alors 25 still crying, and they seemed a pic- la mano, sin cesar de llorar; era tal la comme l’image caricaturale de la tristesse ture of such amateurish sadness and imagen de torpe aflicción y desdicha et du malheur ; j’ai du mal à m’empêcher de calamity that I nearly started laugh- que mostraban que casi me eché a reír: rire. Ce n’est pas la tristesse qui me donne ing—laughing not at the sadness but no por su pesadumbre, sino por la envie de rire, mais l’image qu’ils en at the picture they made of it, at the imagen que ofrecían de ella, por la forment, c’est l’écart existant entre leur 30 disparity between their grief and its disparidad entre su tristeza y su as- douleur et ce qu’ils en expriment. Ma appearances. My feelings of tender- pecto. Mis sentimientos de ternura y tendresse, ma pitié sont minées par l’image ness and pity were undermined by compasión se vieron socavados ante la qu’ils constituent au moment de traverser le the sight of them crossing the side- contemplación de ambos atravesando la trottoir, emmitouflés dans leurs vêtements. walk in their bundled clothing, the acera, vestidos desordenadamente, la L’enfant pleure avec obstination, sa mère, les 35 child determinedly weeping, his criatura sollozando con determinación, cheveux fous, avec un air misérable et mother drooping as she walked, la madre encorvándose al caminar, des- pathétique, s’affaisse un peu plus à chaque wild-haired, a wretched and pathetic peinados, formando una pareja tan alicaí- pas. Ils sont incapables d’extérioriser leur pair. They were inadequate to the da como patética. Resultaban inadecuados souffrance, leur grande angoisse tenace. Est-ce spoken grief, the great single- para el dolor hablado, para la angustia que cela explique l’existence des pleureuses 40 minded anguish. Does this explain grandiosa y deliberada. ¿Explicaría esto professionnelles? Elles empêchent probablement les the existence of professional mourn- la existencia de los plañideros profesio- veillées funèbres de sombrer dans le pathos ers? They keep a wake from lapsing nales? ¿Evitar que el velatorio derive ha- et le comique. into comic pathos. cia un pathos cómico?
«Qu’a dit le médecin ? 45 “What did the doctor say?” —¿Qué ha dicho el médico?
— De lui donner une aspirine et de le “Give him an aspirin and put him —Que le demos una aspirina y le meta- mettre au lit. to bed.” mos en la cama.
— C’est ce qu’avait conseillé Denise. 50 “That’s what Denise said.” —Eso fue lo que dijo Denise.
— Je le lui ai dit. Il m’a répondu : «Eh bien, “I told him that. He said, ‘Well, —Ya se lo dije, y él repuso: «Bien, ¿y por
- 92 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?» [117] why didn’t you do it?”’ [76] qué no lo han hecho?»
— Pourquoi ne l’avons-nous pas fait ? “Why didn’t we?” —¿Por qué no lo hicimos?
— C’est une enfant, ce n’est pas un 5 “She’s a child, not a doctor— —Porque es una niña, no es un médico: médecin. C’est simple. that’s why.” por eso.
— Est-ce que tu le lui as dit ? “Did you tell him that?” —¿Le dijiste eso a él?
— Je ne sais plus ce que je lui ai dit. 10 “I don’t know what I told him,” —No sé lo que le dije —repuso—. Je ne sais jamais très bien ce que je dis she said. “I’m never in control of Nunca controlo las cosas que digo a aux médecins, et encore moins ce qu’ils what I say to doctors, much less los médicos, y mucho menos las que me disent. Ils dégagent quelque chose what they say to me. There’s some ellos me dicen a mí. Las percibo como qui me perturbe. kind of disturbance in the air.” una interferencia en la atmósfera. 15 — Je comprends parfaitement ce que tu veux dire. “I know exactly what you mean.” —Sé exactamente a qué te refieres.
— C’est un peu comme de bavarder “It’s like having a conversation —Es como mantener una conversación sur la lune, emprisonné dans ces during a spacewalk, dangling in durante una salida al espacio, colgada en uno lourdes combinaisons. 20 those heavy suits.” de esos trajes voluminosos.
— Tout se met à flotter, à dériver. “Everything drifts and floats.” X —Todo ______flota de un lado a otro.
— Je mens aux médecins à tout bout de champ. “I lie to doctors all the time.” —Me paso la vida contando mentiras a los médicos. 25 — Moi aussi. “So do I” —Yo también.
— Mais pourquoi ?» me demande-t-elle. “But why?” she said. —Pero, ¿por qué? —dijo.
Comme je mets la voiture en marche, je me 30 As I started the car I real- Mientras ponía el motor en marcha me di rends compte que les pleurs de Wilder ont ized his crying had changed in cuenta de que el llanto del niño había cambiado changé en intensité et en sonorité. Le pitch and quality. The rhythmic ur- de tono y de calidad. La urgencia rítmica ha- rythme implacable a fait place à un son gency had given way to a sustained, in- bía cedido para dar paso a un sonido quejum- continu, inarticulé et lugubre. Maintenant, articulate and mournful sound. He was broso, sostenido e inarticulado. Como si ento- il se lamente. C’est quelque chose qui 35 keening now. These were expressions nara una salmodia fúnebre. Eran expresiones de ressemble aux psalmodies du Moyen-Orient, une of Mideastern lament, of an anguish so lamento propias del medio este, expresiones de una angoisse si réelle qu’on en oublie immédiatement accessible that it rushes to overwhelm angustia [101] tan accesible que se apresura a ce qui peut bien l’avoir provoquée. Il y a dans whatever immediately caused it. aplastar el motivo que la ha causado. Ha- ces pleurs quelque chose d’éternel qui est arraché There was something permanent and bía en su llanto algo permanente y aux profondeurs de l’âme. C’est le bruit même 40 soul-struck in this crying. It was a sound conmovedor. Era el sonido de un d’une pure désolation intérieure. of inbred desolation. desconsuelo innato.
«Qu’est-ce qu’on fait’? “What do we do?” —¿Qué hacemos?
— Trouve quelque chose, dit-elle. 45 “Think of something,” she said. —Piensa en algo —dijo ella.
— Ton cours ne commence pas avant “There’s still fifteen minutes before —Aún queda un cuarto de un quart d’heure, emmenons-le à l’hôpital, your class is due to start. Let’s take him hora para tu clase. Llevémosle dans la salle des urgences. Simplement to the hospital, to the emergency entrance. al hospital, a urgencias. Tan pour voir ce qu’ils vont dire. 50 Just to see what they say.” sólo para ver qué dicen.
— Tu ne peux pas emmener un enfant aux “You can’t take a child to an —No puedes llevar a un niño a urgen-
- 93 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair urgences simplement parce qu’il pleure. S’il y emergency ward because he’s crying. cias tan sólo porque esté llorando. Si hay a quelque chose qui ne représente pas un If anything is not an emergency, this algo que no puede considerarse una urgen- caractère d’urgence, c’est bien ça. would be it.” cia, es esto.
— Je t’attendrai dans la voiture, dis-je. [118] 5 “I’ll wait in the car,” I said. —Yo os esperaré en el coche —dije.
— Qu’est-ce que je vais leur dire ? “What do I tell them? ‘My child —¿Y qué les digo? ¿«Mi hijo está lloran- «Mon enfant pleure.» D’ailleurs, est-ce is crying.’ Do they even have an do»? Además, ¿tienen realmente pabellón de qu’il y a un service d’urgence ? emergency ward?” urgencias? 10 — Ne t’en souviens-tu pas ? Nous y avons “Don’t you remember? We look —¿No te acuerdas? Llevamos a los Stover conduit les Stover l’été dernier. the Stovers this past summer.” este verano.
— Pourquoi ? “Why?” —¿Por qué? 15 — Leur voiture était chez le carrossier. “Their car was being repaired.” —Tenían el coche en el taller.
— Peu importe. “Never mind.” —Da lo mismo.
— Ils avaient respiré un de ces produits 20 “They inhaled the spray mist from —Habían inhalado los vapores de no sé qu’on pulvérise pour enlever les taches. some kind of stain remover.” qué quitamanchas. — Emmène-moi à mon cours», dit-elle. “Take me to my class,” she said. [77] —Llévame a la clase —dijo.
Maintien. Quand je m’arrête devant Posture. When I pulled up in Posturas. Cuando detuve el automóvil l’église, quelques élèves sont en train 25 front of the church, some of her stu- frente a la iglesia, algunos de sus alum- de descendre les marches qui dents were walking down the steps nos descendían los escalones que condu- conduisent à la porte du sous-sol. to the basement entrance. Babette cían a la entrada del sótano. Babette con- Babette regarde son fils avec un air looked at her son—a searching, templó a su hijo con una mirada désespéré, suppliant, interrogateur. Ça pleading and desperate look. He was inquisitiva, suplicante y desesperada. Era fait maintenant six heures qu’il 30 in the sixth hour of his crying. She ya la sexta hora que se pasaba llorando. pleure. Elle court sur le trottoir, en ran along the sidewalk and into the Babette atravesó la acera corriendo y se direction de l’église. building. introdujo en el edificio.
Je songe à l’emmener à l’hôpital. A la réflexion, I thought of taking him to the Pensé en llevarle al hospital, pero si il m’apparaît que, si le médecin, qui l’a examiné 35 hospital. But if a doctor who exam- un médico que había examinado al niño a attentivement dans son bureau confortable où des ined the boy thoroughly in his cozy conciencia en su acogedora consulta de peintures dans des cadres dorés et élégants sont office with paintings on the wall in paredes repletas de cuadros con dorados accrochées au mur, n’a pas trouvé quoi que ce soit, je elaborate gilded frames could find marcos de complicado diseño no había lo- ne vois pas ce que les internes du service des urgences, nothing wrong, then what could grado encontrarle nada, ¿qué podrían ha- à qui on a appris à sauter sur la poitrine des gens pour 40 emergency technicians do, people cer técnicos de la emergencia adiestrados leur faire un massage cardiaque, peuvent faire pour trained to leap on chests and pound para saltar sobre el tórax y reanimar cora- régler ce problème. at static hearts? zones estáticos?
Je soulève Wilder et l’adosse contre I picked him up and set him Le cogí en brazos y le apoyé frente a le volant, pieds sur mes cuisses, de manière 45 against the steering wheel, facing mí sobre el volante, con los pies sobre mis à l’avoir en face de moi. La plainte me, his feet on my thighs. The huge muslos. Su inmenso lamento continuaba, immense continue, vague après vague. C’est lament continued, wave on wave. It oleada tras oleada. Era un sonido tan am- un son si profond, si pur que je pourrais was a sound so large and pure I plio y tan puro que casi era posible dete- presque l’isoler, le saisir dans son intégrité, could almost listen to it, try con- nerse a escucharlo, intentar aprehenderlo le placer sur une échelle de valeurs, comme 50 sciously to apprehend it, as one conscientemente como el que elabora un re- on le fait automatiquement dans une salle sets up a mental register in a con- gistro mental en el interior de un teatro o de concerts ou dans un théâtre. Il ne geint cert hall or theater. He was not una sala de conciertos. No se limitaba a
- 94 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair pas, il ne pleurniche pas. Il pleure, disant sniveling or blubbering. He was lloriquear o gimotear. [102] Lloraba a ple- un tas de choses innommées, d’une manière crying out, saying nameless things no pulmón, expresando cosas innombrables qui me touche par sa profondeur et [119] sa in a way that touched me with its de un modo que llegaba a conmoverme por richesse. C’est un chant funèbre antique, depth and richness. This was an an- su profundidad y su riqueza. Era como una d’autant plus impressionnant qu’il est 5 cient dirge all the more impressive antigua endecha, especialmente impresio- essentiellement monotone. Un ululement. Je le for its resolute monotony. Ululation. nante por su deliberada monotonía. Un mets debout, en plaçant une main sous chacun I held him upright with a hand under ululato. Le sostuve en pie por las axilas. A de ses bras. Tandis qu’il continue de pleurer, each arm. As the crying continued, a cu- medida que el llanto continuaba, mis re- il se fait un curieux changement dans mon rious shift developed in my thinking. I flexiones experimentaron un curioso des- esprit. Je m’aperçois que je ne trouve plus in- 10 found that I did not necessarily wish him plazamiento. Advertí que no deseaba espe- dispensable qu’il s’arrête. Ce n’est peut-être to stop. It might not be so terrible, I cialmente que cesara. No tenía por qué ser pas si terrible, après tout, de rester assis encore thought, to have to sit and listen to this a tan terrible, pensé, permanecer escuchan- un long moment, à l’écouter. Nous nous while longer. We looked at each other. do aquello un rato más. Nos miramos. Bajo dévisageons. Derrière cet entêtement apparent, Behind that dopey countenance, a aquel semblante aturdido funcionaba una une intelligence complexe est au travail. Je 15 complex intelligence operated. I held inteligencia compleja. Le sostuve con una lui prends une main et commence à compter him with one hand, using the other to mano, sirviéndome de la otra para contar ses doigts à l’intérieur des moufles, à count his fingers inside the mittens, en alemán y en voz alta sus dedos, ocultos haute voix, en allemand. Les pleurs aloud, in German. The inconsolable bajo los guantes. Su llanto inconsolable continuent. Je me laisse détremper par crying went on. I let it wash over prosiguió. Dejé que me azotara, como una cette pluie d’orage. J’accepte cette 20 me, like rain in sheets. I entered lluvia a raudales. Penetré en él, en cierto averse. Je la laisse s’abattre sur mon it, in a sense. I let it fall and modo. Permití que se abatiera y rebotara visage et ma poitrine. Je commence à tumble across my face and chest. sobre mi rostro y mi pecho. Comencé a pen- penser que Wilder s’est perdu dans ses I began to think he had disap- sar que el niño había desaparecido bajo sus lamentations et que, si je parvenais à le peared inside this wailing noise propios aullidos, y que si lograba reunirme rejoindre dans ce lieu abandonné, coupé 25 and if I could join him in his lost con él en el espacio perdido y suspendido du temps, nous pourrions ensemble and suspended place we might to- en el que se encontraba, ambos podríamos réussir un miracle unique de gether perform some reckless desarrollar juntos quién sabe qué intrépido compréhension. Je laisse la plainte wonder of intelligibility. I let it prodigio de inteligibilidad. Dejé que se es- envahir mon corps. II n’y a rien break across my body. It might trellara contra mi cuerpo. No tiene por qué finalement de si terrible à rester assis 30 not be so terrible, I thought, to ser tan terrible, pensé, permanecer aquí là, quatre heures de plus, tandis que have to sit here for four more otras cuatro horas más con el motor en tourne le moteur pour que fonctionne hours, with the motor running and marcha y la calefacción encendida, escu- le chauffage, à écouter cette psalmodie. the heater on, listening to this chando este lamento uniforme. Puede re- Ce serait peut-être même un bien, un uniform lament. It might be good, sultar bueno, puede resultar curiosamen- étrange calmant. Je me plonge dedans, 35 it might be strangely soothing. I te apaciguador. Lo penetré, me dejé caer la laisse m’envelopper et me recouvrir. entered it, fell into it, letting it en su interior, dejando que me arropara y Wilder pleure les yeux ouverts, les enfold and cover me. He cried me cubriera. Lloraba con los ojos abiertos, yeux fermés, les mains dans ses with his eyes open, his eyes con los ojos cerrados, con las manos en los poches, avec ses moufles mises ou closed, his hands in his pockets, bolsillos, con los guantes puestos y qui- enlevées. Je reste assis hochant la tête 40 his mittens on and off. I sat there tados. Yo seguía allí sentado, asintiendo d’un air sage. Brusquement, je le nodding sagely. [78] On an im- lentamente. Movido por un impulso, le di retourne, l’assieds sur mes genoux pulse I turned him around, sat la vuelta, le senté en mi regazo, puse el au- et mets la voiture en marche, him on my lap and started up the tomóvil en marcha y coloqué las manos de laissant Wilder au volant. Nous car, letting Wilder steer. Wilder sobre el volante. Ya lo habíamos avons déjà fait ça une fois, sur une 45 We’d done this once before, hecho otra vez, a lo largo de una distancia vingtaine de mètres, un dimanche for a distance of twenty de veinte metros, un atardecer de domingo soir, au mois d’août, alors que notre yards, at Sunday dusk, in en agosto en el que nuestra calle aparecía rue était plongée dans une August, our street deep in profundamente sumida en una penumbra pénombre assoupissante. Il drowsy s h adow. Again he re- soñolienta. Respondió como ya lo hiciera s’empare du volant mais continue 50 sponded, crying as he steered, entonces, llorando mientras guiaba el ve- de pleurer tandis qu’il le tourne. as we turned corners, as I hículo, doblando esquinas hasta detener de J’arrête de nouveau la voiture brought the car to a halt back nuevo el coche frente a la iglesia
- 95 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair devant l’église. Je [120] l’installe at the Congregational church. I set congregacionalista. Lo senté sobre la pierna sur ma jambe gauche, l’entoure de him on my left leg, an arm around izquierda, rodeándole con el brazo, atrayén- mon bras, le serre contre moi et laisse him, drawing him toward me, and let dole hacia mí, y dejé que mi [103] mente flo- mon esprit aborder les rives du my mind drift toward near sleep. The tara hacia un sueño ligero. El sonido se alejó sommeil. Le son s’estompe peu à peu. 5 sound moved into a fitful distance. hasta situarse a una distancia irregular. De De temps en temps, une voiture passe à côté de nous. Now and then a car went by. I leaned cuando en cuando, pasaba un automóvil. Je m’appuie contre la portière, vaguement against the door, faintly aware of his Me apoyé contra la puerta, notando conscient de son souffle sur mon pouce. Un breath on my thumb. Some time later apenas su aliento en el pulgar. Al cabo peu plus tard, Babette frappe à la vitre. Wilder Babette was knocking on the window de un rato, Babette golpeaba la venta- rampe sur la banquette pour aller déverrouiller 10 and Wilder was crawling across the nilla y Wilder gateaba a través del la serrure. Babette monte, redresse son seat to lift the latch for her. She got asiento para abrirle el pestillo. Entró, chapeau et ramasse un mouchoir en papier in, adjusted his hat, picked a se ajustó el sombrero y recogió del suelo froissé, qui se trouve sur le sol. crumpled tissue off the floor. una arrugada servilleta de papel.
Nous sommes à moitié chemin quand les 15 We were halfway home when the Nos encontrábamos a medio camino de pleurs s’arrêtent. Ils s’arrêtent brusquement, crying stopped. It stopped sud- casa cuando el llanto cesó. Cesó súbitamente, sans qu’il y ait eu un changement de sonorité denly, without a change in tone sin cambio alguno en el tono ni en la intensi- ou d’intensité. Babette se tait, je garde les and intensity. Babette said noth- dad. Babette no dijo nada, y yo mantuve la yeux fixés sur la route. Il est assis entre nous ing, I kept my eyes on the road. He mirada fija en la carretera. Estaba sentado en- et regarde le poste de radio. Je m’attends que 20 sat between us, looking into the tre nosotros dos, absorto en la contemplación Babette me jette un coup d’oeil derrière son radio. I waited for Babette to de la radio. Aguardé una mirada de Babette dos ou pardessus sa tête, pour me faire part glance at me behind his back, over por detrás de su espalda o por encima de su de son soulagement, de son bonheur, de son his head, to show relief, happiness, cabeza en la que reflejara alivio, satisfacción espoir. Je ne sais pas très bien ce que je hopeful suspense. I didn’t know o emoción esperanzada. Yo mismo no sabía ressens et voudrais qu’on m’aide à me 25 how I felt and wanted a clue. But qué sentía, y deseaba obtener alguna pista. retrouver. Mais elle fixe le vide droit devant she looked straight ahead as if Ella, sin embargo, mantuvo la mirada fija como elle, comme si elle craignait que le moindre fearful that any change in the sen- si temiera que cualquier cambio producido en changement dans la texture des sons, des sitive texture of sound, movement, las sensibles texturas del sonido, el movimien- mouvements, des expressions puisse faire expression would cause the crying to o la expresión pudiera ser motivo de que el reprendre les pleurs. 30 to break out again. llanto se reanudara.
A la maison, personne ne parle. Tout le mon- At the house no one spoke. They Una vez en casa, nadie abrió la boca. To- de se déplace doucement pour se rendre d’une all moved quietly from room tu room, dos se movían silenciosamente de habitación pièce à une autre. On le regarde de loin, un peu watching him distantly, with sneaky en habitación, contemplándole con aire dis- par en dessous, avec une expression respectueuse. 35 and respectful looks. When he asked tante y dirigiéndole miradas evasivas y respe- Quand il demande du lait, Denise gagne la cuisine for some milk, Denise ran softly to the tuosas. Cuando pidió un vaso de leche, Denise, rapidement et en douceur. Elle est pieds nus et en kitchen, barefoot, in her pajamas, descalza y en pijama, corrió de puntillas a la pyjama. Elle sent parfaitement qu’un pas léger et sensing that by economy of movement cocina, consciente de que si ahorraba movi- des mouvements harmonieux peuvent préserver and lightness of step she might keep miento y pisaba con suavidad podía tal vez l’atmosphère grave et sérieuse que Wilder a 40 from disturbing the grave and dramatic evitar una alteración de la atmósfera solemne amenée avec lui dans la maison. Il boit le lait d’un air he had brought with him into the y dramática que el niño había introducido en seul coup, sans respirer, alors qu’il est encore en house. He drank the milk down in a single la casa. Aún vestido y con un guante todavía manteau et que ses moufles sont toujours attachées powerful swallow, still fully dressed, a sujeto a su manga por la trabilla, se la bebió à ses manches.[121] mitten pinned to his sleeve. de un único y poderoso trago. 45 Les autres le regardent avec terreur, They watched him with some- Le observaron con una expresión que po- émerveillement. II a réussi à pleurer thing like awe. Nearly seven dría definirse como de sobrecogimiento. Casi pendant presque sept heures d’affilée. straight hours of serious crying. It siete horas seguidas de llanto en toda regla. C’est un peu comme s’il arrivait de lieux was as though he’d just returned Era como si acabara de regresar de un recorri- lointains et sacrés : déserts infinis ou 50 from a period of wandering in some do a través de cierto lugar remoto y sagrado, montagnes enneigées. Des lieux où tout remote and holy place, in sand bar- perdido entre arenales o cordilleras nevadas, est dit, où tout est vu. Des sites enfin rens or snowy ranges—a place where un lugar en el que se dicen cosas, se contem-
- 96 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair atteints, que nous, enchaînés à nos things are said, sights are seen, dis- plan panoramas y se alcanzan distancias que labeurs quotidiens, nous ne pouvons tances reached which we in our ordinary nosotros, en nuestro quehacer cotidiano, ape- imaginer qu’avec ce respect mitigé, que toil can only regard with the mingled nas podemos contemplar con esa mezcla de nous réservons aux exploits effectués reverence and wonder we hold in re- reverencia y admiración que reservamos para dans un univers plus rude et plus 5 serve for feats of the most sublime and las tareas más sublimes y las dimensiones más grandiose. [122] difficult dimensions. [79] inaprensibles. [104]
10 17 17 17
Un soir, au lit, Babette me dit : Babette said to me in bed one —¿No te parece magnífico tener todos es- «N’est-ce pas merveilleux d’avoir tous night, “Isn’t it great having all these tos críos a nuestro alrededor? —me dijo ces enfants autour de nous ? 15 kids around?” Babette una noche, en la cama.
— Tant mieux car il va y en avoir un de plus prochainement. “There’ll be one more soon.” —Pronto habrá uno más.
— Qui ça ? “Who?” —¿Quién? 20 — Bee vient passer quelques jours. “Bee is coming in a couple of days,” —Bee vendrá dentro de un par de días.
— Parfait. Qui d’autre risque d’arriver ?» “Good. Who else can we get?” —Bien. ¿A quién más podemos traer?
Le lendemain, Denise décide d’affronter sa 25 The next day Denise decided to Al día siguiente, Denise decidió enfren- mère directement, à propos du médicament qu’elle confront her mother directly about tarse directamente a su madre acerca de la prend ou ne prend pas. Elle espère extirper une the medication she was or was not medicación que tomaba o dejaba de tomar, con confession ou tout au moins faire admettre à sa taking, hoping to trick Babette into a la esperanza de extraerle una confesión, una mère un certain nombre de choses, l’obliger à lui confession, an admission or some confirmación o cualquier tipo de reacción fluster to make or become confused, nervous, or upset, ATURULLAR, TURBAR, ATURRULLAR fournir une réponse pour le moins embarrassée. 30 minimal kind of flustered response. avergonzada, por mínima que ésta fuera. Nous ne nous sommes pas, Denise et moi, This was not a tactic the girl and I had No se trataba de una táctica que hubiéramos deba- penchés sur la tactique à suivre, aussi ne puis-je discussed but I couldn’t help admiring tido juntos ella y yo, pero no pude evitar sentir ad- m’empêcher d’admirer la sûreté de son à-propos. the boldness of her timing. All six of miración ante la osadía del momento elegido. Via- Nous sommes entassés tous les six dans la us were jammed into the car on our way jábamos los seis apretujados en el coche, ca- voiture pour nous rendre au centre commercial 35 to the Mid-Village Mall and Denise mino del centro comercial de Mid-Village, y de Mid-Village Mall. Denise attend qu’un simply waited for a natural break in the Denise se limitó a aguardar a que la conversa- silence s’établisse dans la conversation pour conversation, directing her question to- ción se interrumpiera de un modo natural para poser sa question à la nuque de Babette, d’une ward the back of Babette’s head, in a lanzar su pregunta hacia la nuca de Babette en voix parfaitement neutre. voice drained of inference. un tono preñado de deducción. 40 «Que sais-tu sur le Dylar ? “What do you know about Dylar?” —¿Qué te dice el nombre de Dylar?
— N’est-ce pas cette jeune fille noire qui “Is that the black girl who’s —¿Te refieres a la chica negra que vive vit chez les Stover ? staying with the Stovers?” con los Stover? 45 — C’est Dakar, s’écrie Steffie. [123] “That’s Dakar,” Steffie said. —Esa es Dakar —intervino Steffie.
— Dakar, ce n’est pas son nom, c’est l’endroit “Dakar isn’t her name, it’s where —No se llama Dakar. Dakar es el lugar de d’où elle vient, corrige Denise. C’est un pays qui she’s from,” Denise said. “It’s a coun- donde procede —dijo Denise—. Está en Áfri- se trouve sur la Côte-d’Ivoire, en Afrique. 50 try on the ivory toast of Africa.” ca, en un país llamado Costa de Marfil. [105]
— Capitale Lagos, dit Babette. Je sais cela “The capital is Lagos,” Babette —La capital es Lagos —dijo Babette—.
- 97 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair parce que j’ai vu un documentaire sur le surf, said. “I know that because of a surfer Lo sé por una película que vi en cierta ocasión où l’on nous montrait toutes sortes de paysages, movie I saw once where they travel acerca de unos surfistas que se dedicaban a partout dans le monde. all over the world.” viajar por todo el mundo.
— La vague parfaite, dit Heinrich, je l’ai 5 “The Perfect Wave,” Heinrich —La ola perfecta —dijo Heinrich—. La vu à la télé. said. “I saw it on TV.” vi en televisión.
— Quel est alors le nom de cette fille ? de- “But what’s the girls name?” —Pero, ¿cómo se llama la chica? —pre- mande Steffie. Steffie said. guntó Steffie. 10 — Je n’en sais rien, dit Babette. Le film en “I don’t know,” Babette said, “but —No lo sé —dijo Babette—, pero la. tout cas ne s’appelait pas La Vague parfaite. the movie wasn’t called The Perfect película no se llamaba La ola perfecta. La La vague parfaite, en réalité, c’est ce qu’ils Wave. The perfect wave is what they ola perfecta era lo que buscaban los pro- recherchaient. were looking for.” tagonistas. 15 — Ils sont allés à Hawaii, dit Denise à “They go to Hawaii,” Denise told —Viajaban a Hawai —dijo Steffie, diri- Steffie, pour attendre ces énormes lames de Steffie, “and wait for these tidal giéndose a Denise—, y una vez allí esperaban fond qui arrivent du Japon. Là-bas, on les waves to come from Japan. They’re la llegada de una marejada procedente de Ja- appelle des origamis. called origamis.” [80] pón a la que llaman origami. 20 — Le documentaire s’appelait Un été chaud “And the movie was called The Long —Y la película se llamaba El largo y cáli- et long, lance Babette. Hot Summer,” her mother said. do verano —dijo su madre.
— Un été chaud et long, dit “The Long Hot Summer,” —Dala casualidad —dijo Heinrich— de Heinrich, est en fait une pièce de 25 Heinrich said, “happens to be a play que El largo y cálido verano es una obra de Tennessee Ernie Williams. by Tennessee Ernie Williams.” teatro de Tennessee Ernie Williams.
— Et alors ? dit Babette. Les “It doesn’t matter,” Babette said, —Da igual —dijo Babette—. De cualquier titres ne peuvent être protégés par “because you can’t copyright titles modo, no puedes establecer derechos reserva- copyright. 30 anyway.” dos sobre un título.
— Si elle est africaine, dit Steffie, “If she’s an African,” Steffie —Siendo de origen africano —dijo je me demande si elle a déjà conduit said, “I wonder if she ever rode a Steffie—, me pregunto si habrá montado al- un chameau. camel.” guna vez en camello. 35 — Turbo Peugeot, c’est de l’auto. “Try an Audi Turbo.” —Prefiero un Audi Turbo.
— Toyota supra, c’est extra. “Try a Toyota Supra.” —Y yo un Toyota Supra.
— Qu’est-ce que les chameaux 40 “What is it camels store in their —¿Qué era lo que almacenaban los came- emmagasinent dans leur bosse ? interroge humps?” Babette said. “Food or llos en las jorobas? —inquirió Babette—. Babette. De la nourriture ou de l’eau ? Je n’ai water? I could never get that ¿Agua o alimento? Nunca he llegado a tener- jamais réussi à savoir ça. straight.” lo claro.
— Il y a les vrais chameaux à deux 45 “There are one-hump camels —Existen animales de una joroba — bosses et les dromadaires, dit and two-hump camels,” Heinrich dromediarios— y animales de dos jorobas —ca- Heinrich, donc il faut savoir d’abord told her. “So it depends which mellos—, —le explicó Heinrich—. Depende de de quelle bête tu parles. kind you’re talking about.” a qué clase de camellos te estés refiriendo.
— Voudrais-tu dire par hasard que les chameaux 50 “Are you telling me a two-hump —¿Pretendes decirme que los de emmagasinent de la nourriture dans une de leurs camel stores fond in one hump and dos jorobas almacenan agua en una y bosses et de l’eau dans l’autre ? [124] water in the other?” comida en la otra?
- 98 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— La chose importante, en ce qui concerne “The important thing about cam- —Lo más importante —repuso él—, es les chameaux, dit Heinrich, c’est que leur chair els,” he said, “is that camel meat is que su carne está considerada como un plato passe pour être un mets exquis. considered a delicacy.” exquisito. 5 — Je pensais que le véritable morceau de “I thought that was alligator —Pensé que eso se decía de la carne de choix était les alligators, dit Denise. meat,” Denise said. cocodrilo —dijo Denise.
— Qui a introduit le chameau en Amérique “Who introduced the camel to —¿Quién introdujo los camellos en Amé- ? dit Babette. Ils s’en sont servis dans l’Ouest, 10 America?” Babette said. “They had rica? —preguntó Babette—. Durante una épo- pendant un certain temps, pour ravitailler les them out west for a while to carry ca los utilizaron en el Oeste para transportar coolie n. an unskilled native labourer in Eastern countries. coolie hat a broad conical hat as worn by coolies. coolies qui construisaient la voie de chemin de supplies to coolies who were build- suministros a los coolies que construían las fer qui devait se raccorder à Ogden, dans l’Utah. ing the great railroads that met at grandes líneas férreas que coincidían en Je me souviens fort bien des questions posées Ogden, Utah. I remember my history Ogden, Utah. Lo recuerdo de mis exámenes à mon examen d’histoire. 15 exams.” de historia. [106]
— Es-tu sûre de ne pas confondre avec les “Are you sure you’re not talking —¿Seguro que no estás pensando en las lamas ? demande Heinrich. about llamas?” Heinrich said. llamas? —dijo Heinrich.
— Les lamas vivent au Pérou, dit Denise. 20 “The Rama stayed in Peru,” Denise —Las llamas no salieron nunca de Perú Le Pérou a les lamas, les vigognes et plein said. “Peru has the llama, the vicuña —dijo Denise—. En Perú viven las llamas, las d’animaux. La Bolivie a l’étain ; le Chili, le and one other animal. Bolivia has tin. vicuñas y no sé qué otro bicho. Bolivia tiene cuivre et le fer. Chile has copper and iron.” estaño, y Chile tiene cobre y hierro.
— Je donne cinq dollars à qui que ce soit dans cette 25 “I’ll give anyone in this car five —Le doy cinco dólares a cualquiera de este voiture qui est capable de me donner le nom espagnol de dollars,” Heinrich said, “if they can coche que sepa decirme cuál es la población la population en Bolivie, s’écrie Heinrich. name the population of Bolivia.” de Bolivia —dijo Heinrich.
— Les Boliviens», répond ma fille. “Bolivians,” my daughter said. —Los bolivianos —exclamó mi hija. 30 La famille est le berceau des informations The family is the cradle of the La familia representa la cuna de la erronées du monde. Il doit y avoir quelque world’s misinformation. There must desinformación universal. Algo hay en la vida chose dans la vie familiale qui engendre be something in family life that gen- familiar que desencadena la generación de les erreurs sur les faits. La trop grande erates factual error. Overcloseness, errores factuales. La proximidad excesiva, el intimité, le bruit et la chaleur d’exister. 35 the noise and heat of being. Perhaps ruido y el calor de la existencia. Acaso algo C’est même peut-être quelque chose de something even deeper, like the need aún más profundo, como la necesidad de su- plus profond : un besoin de survivre. to survive. Murray says we are frag- pervivencia. Murray afirma que somos criatu- Murray affirme que nous sommes des ile creatures surrounded by a world ras frágiles rodeadas por un mundo de hechos créatures fragiles, plongées dans un mon- of hostile facts. Facts threaten our hostiles. Hechos que amenazan nuestra felici- de hostile. Les faits menacent notre bonheur 40 [81] happiness and security. The dad y nuestra seguridad. Cuanto más profundi- et notre sécurité. Plus nous approfondissons deeper we delve into the nature of zamos en la naturaleza de las cosas, más ende- la nature des choses, plus lâche nous things, the looser our structure may bles puede parecer que se vuelven nuestras es- apparaît notre structure. La famille tend à seem to become. The family process tructuras. El proceso familiar contribuye a nuestro s’enfermer pour se protéger du monde. D’infimes works toward sealing off the world. aislamiento del mundo. Los pequeños errores adquie- erreurs se gonflent démesurément. Les bobards 45 Small errors grow heads, fictions ren una dimensión desmesurada, y la irrealidad prolifèrent. Je fais remarquer à Murray que proliferate. I tell Murray that igno- prolifera. Yo le digo a Murray que la ignoran- l’ignorance, l’erreur ne peuvent être en aucun cas rance and confusion can’t possibly cia y la confusión no pueden de ningún modo les forces motrices qui se cachent derrière [125] be the driving forces behind family ser las fuerzas impulsoras que subyacen a la la solidarité familiale. Quelle idée, quelle solidarity. What an idea, what a sub- solidaridad familiar. Qué idea, qué subversión. subversion ! Il me demande alors pourquoi les 50 version. He asks me why the stron- Él me pregunta por qué las unidades familia- cellules familiales les plus fortes existent précisément gest family units exist in the least res más fuertes se dan en las sociedades me- dans les sociétés les moins développées. developed societies. Not to know is nos desarrolladas. La ignorancia es un arma
- 99 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Ne pas savoir est une amie de survie. a weapon of survival, he says. Magic and de supervivencia, afirma. La magia y la su- Magie et superstition deviennent la puissante superstition become entrenched as the perstición se atrincheran como la poderosa orthodoxie du clan. La famille est la plus forte powerful orthodoxy of the clan. The ortodoxia del clan. La familia es más fuerte là où la réalité objective a le plus de risques family is strongest where objective re- allí donde más probable resulta que la reali- d’être méconnue. «Quelle théorie 5 ality is most likely to be misinterpreted. dad objetiva sea malinterpretada. Qué teoría impitoyable», dis-je. Murray continue What a heartless theory, I say. But más despiadada, respondo. Pero Murray in- néanmoins à soutenir qu’elle est vraie. Murray insists it’s true. siste en que es cierta.
Dans une énorme quincaillerie du cen- In a huge hardware store at the En un enorme almacén de ferretería del tre commercial, j’aperçois Eric Massingale, 10 mall I saw Eric Massingale, a former centro comercial vi a Eric Massingale, un an- un ancien ingénieur conseil en microchip sales engineer who tiguo ingeniero de ventas de microchips que microplaquettes, quia abandonné son métier changed his life by coming out here cambió su vida viniendo aquí para unirse al pour venir enseigner cette année to join the teaching staff of the com- equipo docente del centro de informática del l’informatique à l’université. Il est mince puter center at the Hill. He was slim Hill. Era un hombre delgado y pálido, con una et pâle, avec un sourire redoutable. 15 and pale, with a dangerous grin. sonrisa peligrosa.
«Vous avez oublié de mettre vos lunettes noires, Jack. “You’re not wearing dark glasses, Jack.” —No llevas gafas oscuras, Jack.
— Je ne les porte que sur le campus. “I only wear them on campus.” —Sólo las llevo en el campus. [107] 20 — Ah ! Je comprends.» “I get it.” —Ya entiendo.
Nous nous séparons pour nous enfoncer We went our separate ways into Cada uno por nuestro camino, penetramos dans les profondeurs du magasin. Un the stores deep interior. A great en las profundidades de la tienda. A nuestro tintamarre infernal - quelque chose qui 25 echoing din, as of the extinction of alrededor, un vasto y resonante estrépito inun- ressemble à l’extinction d’une espèce - remplit a species of beast, filled the vast daba el aire, como el sonido de la extinción de l’immense espace. Les gens achètent des space. People bought twenty-two- una especie animal. La gente compraba escale- échelles de sept mètres de haut, six grosseurs foot ladders, six kinds of sandpaper, ras de siete metros, seis tipos distintos de papel de papier de verre, des scies électriques power saws that could fell trees. The de lija, sierras mecánicas capaces de derribar capables d’abattre des arbres. Les allées sont 30 aisles were long and bright, filled árboles. Los pasillos eran largos y rutilantes, longues et violemment éclairées. On y trouve with oversized brooms, massive llenos de escobas descomunales, enormes sa- des balais géants, des sacs énormes de tourbe sacks of peat and dung, huge cos de turba y de estiércol, voluminosos cu- et d’engrais, d’impressionnantes poubelles. Des Rubbermaid garbage tans. Rope hung bos de basura. Colgaban como frutos tropica- cordes qui pendent comme des fruits exotiques, like tropical fruit, beautifully braided les las cuerdas: espléndidos ramales parfaitement tressées, épaisses, brunes, solides. 35 strands, thick, brown, strong. What trenzados, fuertes, oscuros y espesos. Rollos Quelle merveilleuse chose que de contempler a great thing a coil of rope is to look de cuerda, objetos magníficos para ver y pal- et de palper une corde ! J’achète un rouleau de at and feel. I bought fifty feet of par. Compré quince metros de cáñamo de quinze mètres de fibre de bananier, simplement Manila hemp just to have it around, Manila simplemente para tenerlo en casa, para parce que j’ai envie de le montrer à mon fils, show it to my son, talk about where mostrárselo a mi hijo y charlar acerca del lu- lui dire d’où il vient, comment on l’a fait. Les 40 it comes from, how it’s made. People gar del que procede y el modo en que se fabri- clients parlent anglais, hindi, vietnamien, toutes spoke English, Hindi, Vietnamese, ca. La gente hablaba inglés, hindi, vietnamita, sortes de dialectes. related tongues. lenguas relacionadas.
Je me heurte de nouveau à Massingale à la I ran into Massingale again at the Volví a encontrarme con Massingale en las caisse. [126] 45 cash terminals. cajas de salida.
«Je ne vous ai jamais vu en dehors du campus, “I’ve never seen you off campus, —Nunca te había visto fuera del campus, Jack. Vous paraissez vraiment différent sans vos Jack. You look different without your Jack. Sin tus gafas y tu toga tienes un aspecto lunettes et sans votre robe. Où avez-vous dégoté ce glasses and gown. Where did you get distinto. ¿De dónde sacaste ese jersey? ¿No pull ? N’est-ce pas un pull de l’armée turque ? 50 that sweater? Is that a Turkish army es un jersey militar turco? Lo pediste por co- Commandé par correspondance, non ?» sweater? Mail order, right?” rreo, ¿verdad?
- 100 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Il me regarde des pieds à la tête, He looked me over, felt the material Me miró de arriba abajo, palpó la tela touche le tissu de ma veste hydrofugée of the water-repellent jacket I was car- de la chaqueta impermeable que llevaba que je porte sur le bras. Puis il recule un rying draped across my arm. Then he _____ al brazo. A continuación, retroce- peu, pour changer son angle de vue, en backed up, altering his perspective, dió un paso para modificar su perspectiva, ca- hochant la tête. Son sourire commence à 5 nodding a little, his grin beginning to beceando ligeramente, prestando poco a poco prendre un petit air satisfait, reflétant de take on a [82] self-satisfied look, re- a su sonrisa un aire de autocomplacencia que mauvaises pensées. flecting some inner calculation. reflejaba cierto cálculo interno.
«Je crois que je connais ces chaussures.» “I think I know those shoes,” he said. —Creo que conozco esos zapatos —dijo. 10 Que veut-il dire par What did he mean, he knew these ¿Qué quería decir con que conocía esos là ? shoes? zapatos?
«Vous êtes quelqu’un de totalement “You’re a different person alto- —Te has vuelto una persona completamen- différent. 15 gether.” te distinta.
— Différent en quoi, Eric ? “Different in what way, Eric?” —¿Distinta en qué sentido, Eric?
— Vous ne vous fâcherez pas ? dit-il avec “You won’t take offense?” he —¿No te ofenderás? —dijo. Su un sourire de plus en plus excité, chargé de 20 said, the grin turning lascivious, rich sonrisa se tornó lasciva, llena de un sous-entendus. with secret meaning. significado oculto.
— Bien sûr que non. Pourquoi me fâcherais-je ? “Of course not. Why would I?” —Claro que no. ¿Por qué iba a ofenderme?
— Vous me promettez de ne pas vous vexer ? 25 “Promise you won’t take offense.” —Prométeme que no te ofenderás.
— Je ne me vexerai pas. “I won’t take offense.” —No me ofenderé.
— Vous semblez si inoffensif, Jack. Un “You look so harmless, —Tienes un aspecto tan inofensivo, Jack... Eres grand brave type banal, inoffensif, qui 30 Jack. A big, harmless, aging, un individuo corpulento, inofensivo, envejecido, commence à vieillir. indistinct sort of guy.” anodino. [108]
— Pourquoi devrais-je me fâcher ?» “Why would I take offense?” I —¿Por qué iba a ofenderme? —dije mien- dis-je en payant ma corde et en me said, paying for my rope and hurry- tras pagaba mi cuerda y me apresuraba en di- précipitant vers la sortie. 35 ing out the door. rección a la salida.
Cette rencontre me donne envie de The encounter put me in the Aquel encuentro despertó en mí de- faire des achats. Je rejoins le petit groupe mood to shop. I found the others seos de compra. Busqué a los otros y et nous traversons deux parkings pour and we walked across two parking atravesamos dos aparcamientos en direc- atteindre les principaux bâtiments de ce 40 lots to the main structure in the ción a la estructura principal del centro centre commercial, haut de dix étages, Mid-Village Mall, a ten-story Mid-Village, un edificio de diez plan- avec, dans l’espace central, des cascades, building arranged around a center tas distribuido en torno a un patio des jardins, des allées pour la court of waterfalls, promenades central de cascadas, avenidas y jar- promenade. Babette et les enfants me and gardens. Babette and the kids dines. Babette y los niños me siguie- suivent dans l’ascenseur, dans les 45 followed me into the elevator, ron al ascensor, a través de las tien- tier n. 1 a row or rank or unit of a structure, as one of several placed one above another (tiers of seats). 2 Naut. a a circle of coiled cable. b a place for a coiled cable. boutiques disposées en terrasses, dans into the shops set along the tiers, das instaladas en los distintos pisos, les libres-services, dans les grands through the emporiums and de- a lo largo de los emporios y los gran- magasins. Ils sont à la fois surpris et partment stores, puzzled but des almacenes, desconcertados a la vez excités devant ce grand désir d’acheter. excited by my desire to buy.X que excitados por mis deseos de comprar. Lorsque je n’arrive pas à me décider en- 50 When I could not decide between Si no lograba decidirme entre dos cami- tre deux chemises, ils m’encouragent à two shirts, they encouraged me to sas, me animaban a que me llevara am- prendre les deux. Si je dis que j’ai [127] buy both. When I said I was bas. Cuando dije que tenía hambre me
- 101 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair faim, ils m’achètent des bretzels, des hungry, they fed me pretzels, dieron galletas, cerveza, souvlaki n. (pl. souvlakia) a Greek dish of pieces of meat grilled on a skewer. brochettes, de la bière. Les deux filles beer, souvlaki. The two girls suvlaki. Las dos niñas caminaban de me servent d’éclaireurs. Elles repèrent scouted ahead, spotting things avanzadilla, descubriendo cosas que pen- les choses dont je pourrais avoir besoin they thought I might want or saban que podría necesitar o desear, regre- ou envie et se précipitent vers moi, 5 need, running back to get me, to sando a la carrera para avisarme, asiéndose m’attrapent par le bras et me supplient clutch my arms, plead with me to a mis brazos, rogándome que las siguiera. de les suivre. Elles sont mes mentors follow. They were my guides to Se comportaban como mis guías hacia el dans le domaine sans fin de l’abondance. endless well-being. People eterno bienestar. La gente se arremolinaba Des gens s’agglutinent dans les boutiques, swarmed through the boutiques en torno a las boutiques y tiendas de gour- dans les restaurants. Une musique d’orgue 10 and gourmet shops. Organ music met. Del enorme patio se elevaba una mú- monte des jardins. Nous respirons une odeur rose from the great court. We sica de órgano. A nosotros llegaba el olor de chocolat, de pop-corn, d’eau de Cologne, smelled chocolate, popcorn, Co- a chocolate, a palomitas, a agua de colonia; de tapis, de fourrure, de saucisson et logne; we smelled rugs and furs, podíamos olfatear alfombras y pieles, salamis d’inquiétantes peintures au vinyle. Ma hanging salamis and deathly vi- colgados y mortífero vinilo. Mi familia se famille est fière de cette opération. Je 15 nyl. My family gloried in the mostraba exultante ante el acontecimiento. suis enfin l’un des leurs : j’achète. On event. I was one of them, shop- Por fin me tenían comprando, convertido en me donne des conseils, on harcèle les ping, at last. They gave me uno de ellos. Me aconsejaban, acosaban a vendeurs à ma place. Je n’arrête advice, badgered clerks on my los dependientes a mi costa.______pas de me trouver en face de behalf. I kept seeing myself un- ______miroirs. Nous allons de magasin en 20 expectedly in some reflecting sur- ______Nos trasladamos de un magasin, laissant de côté non seulement face. We moved from store to almacén a otro, rechazando no sólo los ar- certains articles, certains rayons, certains store, rejecting not only items in tículos de ciertos departamentos, no sólo étages tout entiers, mais aussi des certain departments, not only en- departamentos enteros, sino almacenes en- grands magasins dans leur totalité, qui pour tire departments but whole stores, teros, corporaciones ciclópeas que, por un une raison ou pour une autre n’arrivent pas à 25 mammoth corporations that did not strike motivo u otro, no despertaban nuestra aten- obtenir notre faveur. Il y a toujours quelque our fancy for one reason or another. There ción. Siempre había un nuevo almacén al chose que nous n’avons pas vu, un étage de was always another store, three floors, que acudir, tres plantas, un sótano lleno de plus, trois étages de plus, huit étages de plus, eight floors, basement full of [83] ralladores de queso y cuchillos un sous-sol rempli de râpes à fromage et de cheese graters and paring knives. de mondar. Compraba con imprudente couteaux à éplucher. J’achète avec 30 I shopped with reckless abandon. abandono. Compraba pensando tanto en insouciance et témérité. J’achète pour des I shopped for immediate needs necesidades urgentes como en contingen- besoins immédiats et pour un avenir lointain. and distant contingencies. I cias distantes. Compraba por com- J’achète pour le plaisir d’acheter. Je regarde, shopped for its own sake, look- prar, mirando y palpando, inspeccio- je touche, j’inspecte des marchandises que ing and touching, inspecting nando artículos que no tenía inten- je n’ai nullement l’intention d’acheter, mais 35 merchandise I had no intention ción alguna de adquirir y luego ad- que j’achète en fin de compte. Je demande of buying, then buying it. I quiría. Obligaba a los dependientes aux vendeurs de consulter leurs catalogues, sent clerks into their fabric de tejidos a consultar sus libros de leurs livres de références, pour trouver des books and pattern books to muestras y de modelos en busca de di- modèles qui me fuient. Je commence à search for elusive designs. I seños improbables. Comenzaron a au- prendre du poids, de l’ampleur, je me 40 began to grow in value and mentar mi valía y mi autoconsideración. gonfle, je trouve de nouvelles facettes à self-regard. I filled myself out, Me sentía henchido, conociendo [109] nue- ma personne ; il y a en moi quelqu’un dont found new aspects of myself, lo- vos aspectos de mí mismo, descubriendo a j’avais oublié l’existence. Tout s’éclaire cated a person I’d forgotten ex- una persona que había olvidado que existía. autour de moi. Nous passons du mobilier isted. Brightness settled around El brillo reinaba a mi alrededor. Pasábamos de aux vêtements pour hommes, nous 45 me. We crossed from furniture to la sección de muebles a la de ropa de caballero parcourons les allées de produits de beauté. men’s wear, walking through cos- atravesando la zona de perfumería. Nuestras imá- Notre [128] image nous est renvoyée par metics. Our images appeared on genes aparecían en columnas forradas de espejo, en les colonnes de miroirs, les verreries, les mirrored columns, in glassware los cristales y los cromados, en los monitores de chromes, les écrans de télévision servant à and chrome, on TV monitors in televisión instalados en las salas de seguridad. la surveillance du magasin. J’échange de 50 security rooms. I traded money Yo intercambiaba mi dinero por bienes. Cuan- l’argent contre des biens de consommation. for goods. The more money I to más dinero gastaba, menos importante Plus je dépense, moins cela semble avoir spent, the less important it me parecía. Me sentía por encima de aque-
- 102 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair d’importance. Je suis bien plus important que tout seemed. I was bigger than these llas sumas. Aquellas sumas que saltaban cet argent. Tout cet or glisse sur ma peau comme sums. These sums poured off my salpicadas de mi piel como si fueran llu- le ferait une averse. Ces sommes, en fait, me skin like so much rain. These via. Aquellas sumas que, de hecho, regre- reviennent sous forme d’un nouveau sums in fact came back to me in saban a mí en forma de crédito existencial. crédit accordé à mon existence. Je me 5 the form of existential credit. I felt Me sentía expansivo, inclinado a mostrar- sens expansif, étonnamment généreux. expansive, inclined to be sweepingly me arrolladoramente generoso, y dije a Je dis aux enfants de choisir leurs generous, and told the kids to pick out los niños que eligieran sus regalos de cadeaux de Noël ici et maintenant. Je fais their Christmas gifts here and now. I Navidad allí y entonces. Hice lo que des gestes qui m’apparaissent excessifs. gestured in what I felt was an expan- se me antojó un ademán grandioso y Cette proposition les impressionne. 10 sive manner. I could tell they were advertí que los había impresionado. Ils disparaissent au milieu des impressed. They fanned out across Se desperdigaron por la zona, to- rayons, chacun se sentant the area, each of them suddenly dos ellos súbitamente inclinados a brusquement avide de secrets, inclined to be private, shad- sentirse reservados, furtivos, inclu- d’ombre, de cachette. De temps en owy, even secretive. Periodi- so herméticos. Cada cierto tiempo, temps, l’un deux revient pour que 15 cally one of them would return uno de ellos regresaba para regis- Babette inscrive le nom d’un article. to register the name of an item trar el nombre de un artículo con Il prend bien soin que les autres ne with Babette, careful not to let Babette, cuidando de que los de- sachent pas de quoi il s’agit. Quant the others know what it was. I más no supieran de qué se trataba. à moi, on évite de m’ennuyer avec myself was not to be bothered En cuanto a mí, no había que mo- les détails inutiles. Je suis le 20 with tedious details. I was the lestarme con tediosos detalles. Yo bienfaiteur, celui qui distribue benefactor, the one who dis- era el benefactor, el que dispensa cadeaux, bonus, pots-de-vin, penses gifts, bonuses, bribes, obsequios, premios, sobornos, bakchich. Les enfants savent que baksheesh. The children knew it bakshish (propina). Por la propia natura- c’est dans la nature des choses de ne was the nature of such things that leza de estos casos, los niños sabían que pas tenter de m’entraîner dans des 25 I could not be expected to engage no cabía esperar de mí que hubiera de in- discussions techniques au sujet des in technical discussions about tervenir en discusiones técnicas acerca de cadeaux. Nous prenons un autre the gifts themselves. We ate an- los presentes en cuestión. Almorzamos repas. Un orchestre diffuse une other meal. A hand played live por segunda vez. Una banda tocaba musique douce. Des voix s’élèvent Muzak. Voices rose ten stories Muzak en directo. Las voces se remon- des jardins, dix étages plus bas. Un 30 from the gardens and prom- taban diez plantas desde los jardines y las ronronnement qui se répercute et enades, a roar that echoed and avenidas produciendo un rugido que resonaba tourbillonne dans cet énorme swirled through the vast gallery, y se arremolinaba a través de las inmensas espace.______mixing with noises from the galerías mezclándose con sonidos procedentes ______Il y a des bruits de pas, de tiers, with shuffling feet and de los distintos pisos, ruido de pasos y cloches, le bourdonnement des escaliers 35 chiming bells, the hum of esca- tañidos de campanas, susurros de as- roulants, la rumeur de gens à table. C’est lators, the sound of people eat- censores, rumores de gente comiendo, el le bourdonnement plein de vie de ing, the human buzz of some zumbido humano de transacciones vívi- l’homme qui commerce avec bonheur. vivid and happy transaction. das y felices.
Dans la voiture, alors que nous rentrons chez 40 We drove home in silence. We Regresamos a casa en silencio. Nos nous, nous restons silencieux. Nous gagnons nos went to our respective rooms, dirigimos a nuestras respectivas habi- chambres respectives pour retrouver un peu de wishing to be alone. A little later taciones, deseando estar solos. Algo solitude. Un peu plus tard, j’observe Steffie I watched Steffie in front of the más tarde, vi a Steffie delante del te- assise devant le poste de télévision. Elle remue TV set. She moved her lips, at- levisor. Movía los labios intentando les lèvres pour essayer d’articuler les mots au 45 tempting to match the words as seguir el curso de las palabras mien- moment où ils sont prononcés. [129] they were spoken. [84] tras se pronunciaban. [110]
50
- 103 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair 18 18 18 22 Par nature et aussi peut-être par plaisir, It is the nature and pleasure of Tanto por su propia naturaleza como por les citadins se méfient de la ville. Tous les townspeople to distrust the city. All gusto, la gente de provincias desconfía de la principes directeurs, issus d’un brassement 5 the guiding principles that might flow gran ciudad. Todos los principios de conduc- d’idées ou de lieux culturels diffèrent, from a center of ideas and cultural ta que pueden surgir de un núcleo de ideas y passent pour corrompus, comme quelque energies are regarded as corrupt, one energías culturales son contemplados como chose proche de la pornographie. Voilà ce or another kind of pornography. This algo corrupto, como una u otra forma de por- qu’il en est des villes. is how it is with towns. nografía. Las provincias son así. 10 Heureusement, Blacksmith n’a rien But Blacksmith is nowhere near Blacksmith, sin embargo, no es ni d’une grande ville. Nous ne nous sentons a large city. We don’t feel threat- mucho menos una gran ciudad. Aquí no ni menacés ni blessés à la manière des ened and aggrieved in quite the nos sentimos amenazados ni agraviados habitants des métropoles. Nous ne sommes came way other towns do. We’re como sucede en otros lugares. No esta- exactly pas coincés dans les sentiers de l’histoire et ne 15 not smack* in the path of history mos en medio de la senda de la historia y de craignons pas d’être contaminés. Si nos revendications and its contaminations. If our com- sus contaminaciones. Si nuestras quejas po- se concentrent sur un point, ce ne peut être que sur le poste plaints have a focal point, it would seen un punto focal, éste sería el televisor, el de télévision où les tourmentes du monde extérieur nous have to be the TV set, where the outer lugar desde el que las tormentas exteriores apparaissent menaçantes, provoquant notre peur et torment lurks, causing fears and se- acechan, despertando temores y anhelos ocul- allumant nos désirs secrets. Très certainement, il y 20 cret desires. Certainly little or no re- tos. Desde luego, College-on-the-Hill apenas se a fort peu, ou même pas du tout, d’animosité sentment attaches to the College- encuentra —si es que se encuentra— impregna- dirigée contre le College on the Hill, en tant que on-the-Hill as an emblem of ruin- do de resentimiento alguno en tanto que emble- symbole d’une influence funeste. L’université ous influence. The school occu- ma de influencia ruinosa. La institución, medio occupe même une partie particulièrement pies an ever serene edge of the apartada, abarca una siempre serena margen del sereine du paysage. Elle est à l’écart, dans 25 townscape, semidetached, more or panorama general del pueblo, y su aspecto es más impressive, panoramic, picturesque, escénico, dramático, teatral, pintoresco, gráfico, escandaloso un magnifique paysage, à l’abri des querelles less scenic*, suspended in politi- o menos escénico, suspendido en una atmósfera politiques. Ce n’est pas un endroit qui risque cal calm. Not a place designed to de calma política. No parece un lugar diseñado d’engendrer la méfiance. aggravate suspicions. para agravar sospechas. scenic adj. 1 a picturesque (=pintoresco); impressive or beautiful (took the scenic route). b of or concerning natural scenery (flatness is the main scenic feature). 2 (of a picture etc.) representing an incident. 3 Theatr. of or on the stage (scenic performances). pintoresco 1. adj. Se aplica a paisajes, escenas, tipos, figuras y a cuanto puede presentar una imagen grata, peculiar y con cualidades pictóricas. «escénico» se refiere en castellano a lo relacionado con el teatro Comparar uso en 104, 140, 180, 211, 252, 304, 396. Alors qu’il tombe quelques flocons, je 30 In light snow I drove to the Conduciendo bajo una suave nevisca, me roule en direction de l’aéroport d’Iron City, airport outside Iron City, a large trasladé hasta el aeropuerto de Iron City, una une grande ville où règne le désordre, un town sunk in confusion, a center of amplia población inmersa en el desconcierto; lieu condamné à l’abandon et au verre abandonnent and broken glass rather no tanto un núcleo de decadencia urbana pro- brisé, plus qu’à la véritable décadence than a place of fully realized urban piamente dicha como un centro de abandono urbaine. Bee, ma [130] fille de douze ans, 35 decay. Bee, my twelve-year-old, y cristales rotos. Mi hija Bee, de doce años, doit arriver sur le vol en provenance de was due in on a flight from llegaba [111] en un vuelo procedente de Was- Washington, après deux escales et un Washington, with two stops and hington, una ruta con dos escalas y un cambio changement. C’est sa mère, Tweedy one change of planes along the de avión a lo largo del recorrido. Sin embar- Browner, que je vois apparaître au point way. But it was her mother, go, fue su madre, Tweedy Browner, quien se de rencontre, un endroit poussiéreux, dont 40 Tweedy Browner, who showed up presentó en el vestíbulo de llegadas, una zona l’aménagement est en suspens depuis belle in the, arrivals area, a small dusty tercermundista, pequeña y polvorienta sumi- lurette et digne en tout point du Tiers Mon- third-world place in a state of halted da en un estado de renovación detenida. Por de. Durant un instant, je pense que Bee est renovation. For a moment I thought Bee un instante, pensé que Bee había muerto y que morte et que Tweedy est venue m’annoncer was dead and Tweedy had come to tell Tweedy había acudido para comunicármelo en la nouvelle en personne. 45 me in person. persona.
«Où est Bee ? “Where is Bee?” —¿Dónde está Bee?
— Elle arrivera plus tard sur un autre vol. “She’s flying in later today. That’s —Llega hoy, en un vuelo posterior. Por C’est d’ailleurs pourquoi je suis ici. Je veux 50 why I’m here. To spend some time with eso he venido. Para pasar algo de tiempo con passer un moment avec elle. Je dois aller à her. I have to go to Boston tomorrow. ella. Mañana tengo que viajar a Boston por Boston demain. Des affaires de famille. Family business.” motivos familiares.
- 104 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Mais où est-elle? “But where is she?” —Pero, ¿dónde está?
— Avec son père. “With her father.” —Está con su padre. 5 — Ecoute, Tweedy, c’est moi son père. “I’m her father, Tweedy.” [85] —Su padre soy yo, Tweedy.
— Ne fais pas l’idiot, je parle de Malcolm Hunt. Mon mari. “Malcolm Hunt, stupid. My husband.” —Malcolm Hunt, idiota. Mi marido.
— C’est ton mari, ce n’est pas son père. 10 “He’s your husband, he’s not her father.” —Tu marido; no su padre.
— Est-ce que tu m’aimes encore, Tuck ?» dit-elle. “Do you still love me, Tuck?” she said. —¿Me quieres aún, Tuck? —dijo.
Elle m’appelle Tuck, nom que sa mère She called me Tuck, which is Me llamaba Tuck, el mismo nombre por donnait à son père. Tous les Browner de 15 what her mother used to call her fa- el que su madre solía dirigirse a su padre. To- sexe masculin étaient appelés Tuck. ther. All the male Browners were dos los miembros masculinos de la familia Quand la lignée commença à dégénérer, called Tuck. When the line began to Browner se llamaban Tuck. Cuando la estirpe lorsque arrivèrent les esthètes et les pale, producing a series of aesthetes comenzó a languidecer con la producción de incapables, on donna ce nom à tous les and incompetents, they gave the una serie de estetas e incompetentes, empeza- hommes qui prenaient femme dans la 20 name to any man who married into ron a aplicar el nombre a todos los hombres famille, et cela sans aucune raison the family, within reason. I was the que se casaban con hijas de la familia. Yo ha- particulière. Je fus le premier d’entre eux first of these and kept expecting to bía sido el primero, y siempre esperaba detec- et m’attends toujours à entendre la petite hear a note of overrefined irony in tar una nota de sofisticada ironía en sus voces note ironique qu’ils mettaient dans leurs their voices when they called me by cuando me aplicaban ese nombre. Pensaba que voix lorsqu’ils m’appelaient par ce nom. 25 that name. I thought that when tra- la ironía irrumpe en el tono de la voz tan pronto Je pense que, lorsque les traditions se dition becomes too flexible, irony como la tradición se vuelve demasiado flexi- perdent, l’ironie colore les voix. enters the voice. Nasality, sarcasm, ble. Nasalidad, sarcasmo, autocaricatura y de- Sarcasmes, dérision, arrogance, etc. Ils self-caricature and so on. They más. Me castigarían a base de burlarse de sí me punissaient en se moquant d’eux. Au would punish me by mocking them- mismos. Sin embargo, se mostraban cariño- fond, ils étaient gentils et parfaitement 30 selves. But they were sweet about it, sos al respecto, absolutamente sinceros, inclu- sincères. Ils me savaient gré de prendre entirely sincere, even grateful to me so agradecidos por el hecho de que les permi- la relève. [131] for allowing them to carry on. tiera continuar haciéndolo.
Tweedy porte un pull en shetland, une jupe She wore a Shetland sweater, tweed. Llevaba un jersey de lana Shetland, una falda de tweed, des chaussettes et des mocassins. Il 35 skirt, knee Bocks and penny loafers. de tweed, medias de lana y mocasines baratos. y a quelque chose de délabré, de protestant dans There was a sense of Protestant disrepair Su aspecto destilaba un aire de desaliño pro- son être, une aura abîmée, au centre de laquelle son about her, a collapsed aura in which her testante, un aura derrumbada bajo la que su corps se débat pour survivre. Le visage clair et body struggled to survive. The fair and cuerpo se esforzaba por sobrevivir. El rostro, anguleux, les yeux légèrement proéminents, les angular face, the slightly bulging eyes, the bello y anguloso; los ojos, ligeramente salto- petites rides de tension et d’amertume autour de la 40 signs of strain and complaint that showed nes; los rastros de fatiga y rechazo alrededor de bouche et des yeux, les battements des tempes, les about the mouth and around the eyes, the su boca y de sus párpados; el latido de sus sie- veines gonflées aux mains et au cou en sont des signes pulsing at the temple, the raised veins in nes; las abultadas venas de su cuello y de [112] évidents. De la cendre de cigarette s’accroche the hands and neck. Cigarette ash clung sus manos. La ceniza del cigarrillo prendida aux plis de son pull. to the loose weave of her sweater. al tejido de su suéter. 45 «Pour la troisième fois, où est-elle ? “For the third time. Where is she?” —Por tercera vez, ¿dónde está?
— En Indonésie, enfin dans ce coin. “Indonesia, more or less. —En Indonesia, más o menos. Malcolm está Malcolm opère là-bas dans la clandestinité Malcolm’s working in deep cover, trabajando en la clandestinidad más absoluta, pour donner un regain de vie au parti 50 sponsoring a Communist revival. It’s respaldando el resurgimiento comunista. communiste. Ça fait partie d’un plan subtil des- part of an elegant scheme designed Todo forma parte de un elegante plan dise- tiné à renverser Castro. Partons d’ici, Tuck, to topple Castro. Let’s get out of ñado para derrocar a Castro. Salgamos de
- 105 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair avant que les enfants ne nous assaillent pour here, Tuck, before children come aquí, Tuck, antes de que empiecen a venir obtenir quelque menue monnaie. swarming around to beg.” niños pidiendo limosna.
— Vient-elle ici seule ? “Is she coming alone?” —¿Viene sola? 5 — Pourquoi pas ? “Why wouldn’t she be?” —¿Por qué no iba a venir sola?
— Le trajet entre l’Extrême-Orient et Iron “From the Far East to Iron City —Viajar desde Extremo Oriente hasta Iron City n’est peut-être pas tellement facile. can’t be that simple.” City no debe de ser tan fácil. 10 — Bee sait parfaitement se débrouiller “Bee can cope when she has to. She —Bee sabe arreglárselas cuando es preci- quand il le faut. D’ailleurs, elle désire devenir wants to be a travel writer as a matter so. De hecho, quiere ser cronista de viajes en un grand reporter. Son assiette est bonne.» of actual fact. Sits a horse well.” el futuro. Monta a caballo como los indios.
Tweedy aspire une grande bouffée et 15 She took a deep drag on her ciga- Aspiró una profunda bocanada de su ci- exhale la fumée par le nez et la bouche avec rette and exhaled smoke in rapid ex- garrillo y exhaló el humo con espiraciones une science parfaite. C’est quelque chose pert streams from nose and mouth, a rápidas y expertas por la nariz y la boca, un qu’elle fait lorsqu’elle veut donner des routine she used when she wanted to gesto que siempre empleaba cuando quería signes d’impatience à l’intention des gens express impatience with her immedi- denotar impaciencia frente a su entorno in- qui l’entourent. Il n’y a ni bar ni restau- 20 ate surroundings. There were no bars mediato. El aeropuerto carecía de bares o res- rant à l’aéroport, juste une buvette tenue or restaurants at the airport—just [86] taurantes; tan sólo contaba con un puesto en par un homme qui porte les marques a stand with prepackaged sandwiches, el que un hombre con el rostro adornado por distinctives d’une secte quelconque sur le presided over by a man with sect marks cicatrices rituales vendía emparedados en- visage. Il ne sert que des sandwiches on his face. We got Tweedy’s lug- vueltos en plástico. Recogimos el equipaje de industriels. Nous allons chercher les 25 gage, went out to the car and Tweedy, lo introdujimos en el coche y atrave- bagages de Tweedy, montons dans la drove through Iron City, past de- samos Iron City dejando atrás fábricas desier- voiture et roulons dans Iron City. Usines serted factories, on mainly de- tas erigidas en avenidas en su mayoría igual- désertes, avenues vides, une ville [132] serted avenues, a city of hills, oc- mente despobladas, una ciudad de colinas con tout en côtes, avec encore des rues pavées, casional cobbled streets, fine old alguna que otra calle adoquinada, con antiguas de jolies vieilles maisons çà et là et des 30 homes here and there, holiday y hermosas mansiones aquí y allá y guirnal- guirlandes de Noël aux fenêtres. wreaths in the windows. das de cumpleaños en las ventanas.
«Tuck, je suis malheureuse. “Tuck, I’m not happy.” —No soy feliz, Tuck.
— Pourquoi ça ? 35 “Why not?” —¿Por qué no?
— Franchement, je pensais que tu “I thought you’d love me forever, —Francamente, pensé que seguirías querién- m’aimerais toujours. Je suis à ta merci sur ce frankly. I depend on you for that. dome siempre. En ese sentido, dependo de ti. point. Malcolm n’est jamais là. Malcolm’s away so much.” Malcolm pasa demasiado tiempo de viaje. 40 — Nous avons divorcé, tu as pris tout “We get a divorce, you take all —Nos divorciamos, te quedas con todo mi mon argent et tu t’es remariée à un my money, you marry a well-to- dinero y te casas con un diplomático próspe- diplomate très à l’aise, élégant, avec de do, well-connected, well-tailored ro, bien relacionado y bien vestido que dirige multiples relations, qui fait entrer et diplomat who secretly tans clandestinamente una red de agentes que se sortir des adents secrets dans des lieux 45 agents in and out of sensitive and pasan la vida entrando y saliendo de zonas con- névralgiques et inaccessibles inaccessible areas.” flictivas e inaccesibles. [113]
— Malcolm a toujours été attiré par “Malcolm has always been drawn —Malcolm siempre se ha sentido atraído la ______jungle.» to jungly places.” por los lugares selváticos. 50 Nous suivons la ligne de chemin de fer. We were traveling parallel to rail- Viajábamos en dirección paralela a las vías Les talus sont recouverts de gobelets en road tracks. The weeds were full of del ferrocarril. Los matojos aparecían llenos
- 106 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair plastique, jetés depuis le train ou qui ont été Styrofoam cups, tossed from train de vasos de plástico arrojados desde las ven- apportés là par des vents soufflant sur la windows or wind-blown north from tanillas o arrastrados desde las cocheras por décharge publique. the depot. el viento del norte.
«Janet s’est installée dans le Montana, dans 5 “Janet has been drawn to Mon- —A Janet la han convencido para mar- un ashram, dis-je. tana, to an ashram,” I said. charse a un asram de Montana —dije.
— Janet Savory ? Seigneur ! Pour y faire “Janet Savory? Good God, what- —¿Janet Savory? Por Dios bendito, ¿pue- quoi ? ever for?” de saberse para qué? 10 — Son nom est mère Devi, maintenant. C’est “Her name is Mother Devi now. —Ahora se hace llamar Madre Devi. elle qui s’occupe des affaires de la communauté She operates the ashram’s business Interviene en las actividades económicas : investissements, opérations immobilières, activities. Investments, real estate, del asram. Inversiones, inmobiliarias, fraudes fiscales. C’est ce que Janet a toujours tax shelters. It’s what Janet has al- desgravaciones de impuestos. Es lo que siem- voulu -la tranquillité d’esprit dans une organi- 15 ways wanted. Peace of mind in a pre había querido. Serenidad mental dentro de sation centrée sur les bénéfices. profit-oriented context.” un contexto empresarial.
— Elle a une remarquable “Marvelous bone structure, —Janet. Tiene una estructura ósea magní- ossature. Janet.” fica. 20 — Elle aime surtout faire les choses en douce. “She had a talent for stealth.” —Tenía talento para la astucia.
— Tu dis ça avec tant d’amertume... Je ne “You say that with such bitterness. I’ve —Lo dices con amargura. Nunca te había savais pas que tu étais amer, Tuck. never known you to be bitter, Tuck.” visto mostrarte amargo, Tuck. 25 — Idiot, mais sans amertume. “Stupid but not bitter.” —Estúpido, si quieres, pero no amargo.
— Que veux-tu dire par « en douce» ? “What do you mean by stealth? —¿Qué quieres decir con astucia? Est-elle dans la clandestinité comme Was she covert, like ¿Funcionaba de un modo clandestino, como Malcolm ? 30 Malcolm?” Malcolm?
— Par exemple, elle ne m’a jamais dit ce qu’elle “She wouldn’t tell me how much money —Se negaba a decirme cuánto gana- gagnait. Je crois qu’elle lisait mon courrier. Juste après she made. I think she used to read my mail. ba. Creo que leía mi correspondencia. [133] la naissance de Heinrich, elle m’a embarqué dans Right after Heinrich was born, she got me Nada más nacer Heinrich me mezcló en une affaire complexe d’investissement avec des 35 involved in a complex investment scheme un complicado plan de inversiones con individus qui parlaient toutes les langues. Elle m’a dit with a bunch of multilingual people. un grupo de personajes plurilingües. qu’elle avait des tuyaux. She said she had information.” Decía que manejaba información.
— Ses tuyaux étaient crevés et tu as “But she was wrong and you lost —Pero se equivocaba y tú perdiste enor- tout perdu. 40 vast sums.” mes sumas.
— Nous avons gagné un argent fou. “We made vast sums. I was en- —Ganamos enormes sumas. Me sentía J’étais prisonnier, pris au piège. Elle tangled, enmeshed. She was always atrapado, enredado. Siempre estaba manio- n’arrêtait pas de déplacer des pions. Ma maneuvering. My security was brando, y yo veía amenazada mi seguridad, mi sécurité était menacée. Je ne pouvais plus 45 threatened. My sense of a [87] long sentido de una vida larga y sin complicacio- songer à une vie longue et banale. Elle voulait and uneventful life. She wanted to nes. Quería que formáramos una sociedad. tous nous avoir sous sa bannière. On nous incorporate us. We got phone calls Recibíamos llamadas telefónicas de téléphonait du Liechtenstein, des Hébrides. from Liechtenstein, the Hebrides. Liechtenstein, de las Hébridas. Lugares ficti- Des lieux irréels et des complots insensés. Fictional places, plot devices.” cios, recursos para la intriga. 50 — Cela ne ressemble pas à la Janet Savory “That doesn’t sound like the Janet —No me encaja con la Janet Savory avec qui j’ai passé une demi-heure délicieuse. Savory I spent a delightful half hour con la que pasé una media hora delicio-
- 107 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Cette fille aux pommettes saillantes et with. The Janet with the high cheek- sa. Aquella Janet de elevados pómulos à la voix désabusée. bones and wry voice.” y voz irónica.
— Vous avez toutes des pommettes “You all had high cheekbones. —Todas teníais los pómulos elevados. saillantes, les unes et les autres. Une ossature 5 Every one of you. Marvelous bone Todas vosotras. Una estructura ósea magnífi- magnifique. Merci, Seigneur, de m’avoir fait structure. Thank God for Babette ca. Gracias a Dios por Babette y su rostro car- rencontrer le visage charnu de Babette. and her long fleshy face.” noso y alargado.
— N’y a-t-il pas ici un endroit où l’on peut “Isn’t there somewhere we can —¿No hay por aquí ningún sitio donde poda- nous servir un repas décent ? me demande Tweedy. 10 get a civilized meal?” Tweedy said. mos conseguir [114] un almuerzo civilizado? —pre- Un endroit avec des nappes et de jolies noix de “A tableclothy place with icy pats guntó Tweedy—. Un lugar con manteles y trocitos beurre. Un jour Malcolm et moi avons pris le of butter. Malcolm and I once look de mantequilla fría. En cierta ocasión, Malcolm thé avec le colonel Kadhafi. Un homme tea with Colonel Qaddafi. A charm- y yo tomamos el té con’el coronel Gadaffi. Un charmant et sans pitié, un des rares terroristes ing and ruthless man, one of the few hombre encantador y despiadado, uno de los po- que nous ayons rencontrés qui soit à la hauteur 15 terrorists we’ve met who lives up to cos terroristas que hemos conocido que respon- de sa réputation.» his public billing.” de a su consideración pública.
Soudain, la neige s’arrête de tomber. Nous The snow had stopped falling. We La nieve había cesado. Recorrimos un roulons au milieu des entrepôts, dans des rues drove through a warehouse district, distrito de naves industriales y aún más désertes, dans un paysage de désolation et de 20 more deserted streets, a bleakness and calles desiertas, una atmósfera desolada tristesse qui laisse dans l’esprit un désir anonymity that registered in the mind y anónima que quedaba registrada en la fantomatique pour des choses situées audelà du as a ghostly longing for something mente como el anhelo fantasmal de algo possible. Nous passons devant des cafés isolés, that was far beyond retrieval. There largamente perdido. Podían verse cafés nous longeons d’autres voies de chemin de fer, were lonely cafés, another stretch of solitarios, un nuevo trecho de vía, vago- nous doublons des wagons de marchandises à 25 track, freight cars paused at a siding. nes de mercancías estacionados en una l’arrêt. Tweedy fume avec exaspération de Tweedy chain-smoked extralongs, derivación. Tweedy empalmaba sus longues cigarettes en lançant la fumée dans shooting exasperated streams of extralargos, disparando exasperadas nu- toutes les directions. [134] smoke in every direction. bes de humo en todas direcciones.
«Ecoute, Tuck, nous allions quand même bien ensemble. 30 “God, Tuck, we were good together.” —Dios mío, Tuck, qué buenos éramos.
— Où allions-nous ensemble ? “Good at what?” —¿Buenos en qué?
— Tu es odieux, tu devrais me regarder “Fool, you’re supposed to look at —Idiota, se supone que tienes que mirar- d’un air nostalgique et ébloui, en souriant 35 me in a fond and nostalgic way, smil- me con aire afectuoso y nostálgico y sonreír tristement. ing ruefully.” con arrepentimiento. rueful expressing sorrow, genuine or humorously affected. Contrito, patético, pesaroso,
— Tu portais des gants au lit. “You wore gloves to bed.” —Te ponías guantes para ir a la cama.
— J’en porte toujours. 40 “I still do.” —Aún lo hago.
— Des gants, un masque sur les yeux et des chaus settes. “Gloves, eyeshades and socks.” —Guantes, visera y calcetines.
— Tu connais mes faiblesses. Je ne te les “You know my flaws. You always did. —Ya conoces mis defectos. Siempre los ai jamais cachées. Je suis allergique à un tas de 45 I’m ultrasensitive to many things.” conociste. Soy ultrasensible a muchas cosas. choses. “Sunlight, air, food, water, sex.” —Al sol, al aire, a la comida, al agua, al sexo. — Au soleil, à l’air, à la nourriture, à l’eau, aux rapports sexuels. “Carcinogenic, every one of them.” —Todos carcinógenos. 50 — C’est cancérigène. Tout ça est cancérigène. “What’s the family business in —¿En qué consisten tus asuntos familia- X — Pourquoi diable aller à Boston ? Boston all about?” res de Boston?
- 108 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— II me faut convaincre ma mère que “I have to reassure my mother that —Tengo que convencer a mi madre de que Malcolm n’est pas mort. Elle s’est entichée de Malcolm isn’t dead. She’s taken quite a shine Malcolm no ha muerto. Se ha encaprichado lui pour je ne sais quelle raison. to him, for whatever reason.” con él, no sé por qué motivo. 5 — Pourquoi pense-t-elle qu’il est mort ? “Why does she think he’s dead?” —¿Por qué piensa que ha muerto?
— Quand Malcolm entre dans la “When Malcolm goes into —Cuando Malcolm entra en un período clandestinité, c’est comme s’il n’existait plus. Il deep cover, it’s as though he never ex- de clandestinidad es como si jamás hubie- disparaît non seulement ici et maintenant, mais 10 isted. He disappears not only here and ra existido. No sólo desaparece aquí y aho- son passé aussi se volatilise. Il ne laisse derrière now but retroactively. No trace of the man ra, sino también retroactivamente. No que- lui aucune trace. Parfois, je me demande si remains. I sometimes wonder if the man da rastro de él. A veces me pregunto si el l’homme que j’ai épousé est bien Malcolm Hunt I’m [88] married to is in fact Malcolm hombre con el que estoy casada es Malcolm ou quelqu’un de totalement différent, qui entre Hunt or a completely different person who Hunt o una persona completamente distinta dans la clandestinité lorsqu’il est près de moi. C’est 15 is himself operating under deep cover. It’s que también opera en la clandestinidad. réellement ennuyeux. Je n’arrive pas à savoir quelle frankly worrisome. I don’t know which Resulta francamente inquietante. Desco- est la partie de la vie de Malcolm qui est réelle et celle half of Malcolm’s life is real, which half nozco en qué mitad de su vida es real y en qui se passe sous le manteau. J’espère que Bee pourra is intelligence. I’m hoping Bee can shed qué mitad es espía. Confío en que Bee pue- jeter quelques lumières là-dessus.» some light.” da darme alguna pista. 20 Les feux de circulation, poussés par une brusque Traffic lights swayed on cables Una súbita ráfaga de viento hizo oscilar los bourrasque, se mettent à s’agiter sur leurs câbles. Nous in a sudden gust. This was the semáforos [115] suspendidos de los cables. Nos sommes dans la rue principale de la city’s main street, a series of dis- hallábamos en la avenida principal de la población, ville : magasins à prix réduits, count stores, check-cashing bordeada por una serie de tiendas de saldos, agen- banques, grandes surfaces. Un vieux 25 places, wholesale outlets. A tall cias de cambio y mercados para mayoristas. Un cinéma de style mauresque s’est old Moorish movie theater, now antiguo cine de elevada fachada al estilo ára- curieusement transformé en [135] remarkably a mosque. Blank be, increíblemente transformado en mezqui- mosquée. Des bâtisses sans caractère structures called the Terminal ta. Estructuras indiferenciables con nombres s’appellent Centre commercial, Centre Building, the Packer Building, como Pabellón Terminal, Pabellón de Em- des entrepôts, Centre terminal. Tout 30 the Commerce Building. How balajes, Pabellón de Comercio. Cuánto re- cela ressemble vraiment à l’image close this was to a classic photog- cordaba todo aquello a las clásicas fotogra- même des regrets. raphy of regret. fías nostálgicas.
«Une journée sinistre à Iron City, dis-je. On “A gray day in Iron City,” I said. “We —Un día gris en Iron City —dije—. Igual ferait mieux de retourner à l’aéroport. 35 may as well go back to the airport.” nos da volver al aeropuerto.
— Comment va Hitler? “How is Hitler?” —¿Cómo está Hitler?
reliable — Très bien, en pleine forme, parfaitement fiable. “Fine, solid, dependable.” —Bien, sano, en forma. 40 — Tu sembles vraiment bien, Tuck. “You look good, Tuck.” —Tienes buen aspecto, Tuck.
— Je ne me sens pas bien. “I don’t feel good.” —Pero no me encuentro bien.
— Tu ne te sens jamais bien. Tu seras 45 “You never felt good. You’re the old —Nunca te encontraste bien. Eres el toujours un vieux bonhomme. Tu as toujours Tuck. You were always the old Tuck. We viejo Tuck de siempre. Siempre fuiste été un vieux bonhomme. On s’aimait, non ? loved each other, didn’t we? We told el viejo Tuck. Nos queríamos, ¿verdad? Nous nous disions absolument tout, en dehors each other everything, within the limits Nos contábamos todo, dentro de nues- de nos préoccupations concernant les of one’s preoccupation with breeding tros respectivos límites de tacto y edu- accouplements et la décence. Malcolm ne me 50 and tact. Malcolm tells me nothing. Who cación. Malcolm no me cuenta nada. dit rien. Qui estil ? Que fait-il ?» is he? What does he do. ¿Quién es? ¿A qué se dedica?
- 109 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Elle a replié ses jambes sous elle, pour She sat with her legs tucked Se acomodó vuelta hacia mí, sentada sobre sus se tourner vers moi. Elle secoue ses cendres under her, facing me, and flicked ashes piernas dobladas, y arrojó la ceniza en el inte- dans ses chaussures, qui sont restées sur le into her shoes, which sat on the rub- rior de sus zapatos, previamente depositados tapis de caoutchouc. ber mat. sobre la alfombrilla de goma. 5 «N’est-ce pas merveilleux de devenir grand “Wasn’t it marvelous to grow up tall —¿No crees que era maravilloso crecer et fort, parmi des hongres et des juments, près and straight, among geldings and mares, sanos y fuertes entre potros y yeguas, con un d’un papa qui porte un blazer bleu et des with a daddy who wore blue blazers papá siempre vestido con chaqueta azul y (in pl.) flannel garments, esp. trousers pantalons de flanelle grise aux plis impeccables ? and crisp gray flannels?” almidonados pantalones de franela gris? 10 — Ce n’est pas à moi qu’il faut le demander. “Don’t ask me.” —No me preguntes a mí.
— Ma mère avait l’habitude de se tenir sous “Mother used to stand in the ar- —A mamá solía vérsela en el cena- la charmille, les bras remplis de fleurs coupées. bor with an armful of cut flowers. dor, con los brazos llenos de flores re- Etant donné sa personnalité, elle restait 15 Just stand there, being what she cién cortadas. Se limitaba a estar allí, simplement là, debout, sans bouger.» was.” siendo lo que era.
A l’aéroport, nous attendons dans At the airport we waited in a Ya en el aeropuerto, aguardamos rodeados un nuage de poussière de plâtre, mist of plaster dust, among ex- por una nube de polvo de escayola, cables pe- près de fils à nu et de tas de 20 posed wires, mounds of rubble. lados y montones de escombros. Treinta mi- gravats. Une demi-heure avant Half an hour before Bee was due nutos antes de la hora prevista para la llegada l’arrivée de l’avion de Bée, les to arrive, the passengers from de Bee, los pasajeros procedentes de otro vuelo passagers d’un autre vol sortent another flight began filing comenzaron a desfilar a través de un túnel azo- du tunnel éventé qui conduit à la through a drafty tunnel into the tado por corrientes de aire en dirección a la sortie. Ils ont le teint grisâtre et 25 arrivals area. They were gray zona de llegadas. Su aspecto era cetrino y l’air hagard. Hébétés, ils avancent, and stricken, they were fatigado, y caminaban les épaules penchées en avant sous stooped over in weariness and encorvados por la conmoción y el cansan- le poids de la fatigue, en traînant shock, dragging their hand luggage cio, arrastrando el equipaje de mano por el leurs sacs. Vingt, trente, [136] quarante across the floor. Twenty, thirty, forty suelo. Salieron veinte, treinta, cuarenta per- personnes sortent du tunnel sans un mot, sans 30 people came out, without a word or look, sonas sin una palabra o una mirada, los ojos un regard, le visage tourné vers le sol. Certains keeping their eyes to the ground. [89] fijos en el suelo. Algunos cojeaban, otros llo- boitent, d’autres pleurent. Des adultes tirent Some limped, some wept. More came raban. Siguieron saliendo [116] del túnel, des enfants qui gémissent, des vieillards through the tunnel, adults with whimpering adultos con niños quejumbrosos, ancianos tremblent, un pasteur noir a son col de travers children, old people trembling, a black temblorosos un sacerdote negro con el et une seule chaussure aux pieds. Tweedy aide 35 minister with his collar askew, one alzacuellos torcido al que le faltaba un zapa- une femme avec deux enfants en bas âge. Je shoe missing. Tweedy helped a woman to. Tweedy acudió a ayudar a una mujer m’approche d’un jeune homme à l’air with two small kids. I approached a young acompañada de dos niños pequeños. Yo me stocky (of a person, plant, or animal) short and strongly built; thickset. costaud, qui porte une casquette et un ano- man, a stocky fellow with a mailman’s acerqué a un joven, un tipo grueso con gorra rak en duvet. Il a le ventre d’un buveur de bière. cap and beer belly, wearing a down de cartero y panza de bebedor de cerveza que Il me regarde comme si je ne vivais pas dans le 40 vest, and he looked at me as if I vestía chaleco, y él me miró como si yo no même espace-temps que lui, dans la même didn’t belong in his space-time di- perteneciera a su dimensión de espacio y dimension, mais comme si j’avais franchi mension but had crossed over ille- tiempo, como si hubiera llegado a ella median- illégalement quelque étrange démarcation afin de gally, made a rude incursion. I te una irrupción ilícita, una incursión grosera. m’introduire par effraction. Je l’oblige à s’arrêter forced him to stop and face me, Le obligué a detenerse y a mirarme a la cara, et à me regarder. Je lui demande ce qui est arrivé. 45 asked him what had happened up le pregunté qué había sucedido allá arriba. La Tandis que les gens continuent d’avancer, il there. As people kept filing past, he gente seguía desfilando junto a nosotros, y pousse un profond soupir. Puis il hoche la tête, exhaled wearily. Then he nodded, él dejó escapar un suspiro fatigado. A conti- en me fixant dans les yeux, avec un air his eyes steady on mine, full of a nuación, asintió, sin desviar la mirada de mis d’acceptation résignée. gentle resignation. ojos, lleno de tranquila resignación. 50 Trois des moteurs de l’avion se sont The plane had lost power in all El avión había perdido potencia en sus tres arrêtés. L’appareil est descendu de dix three engines, dropped from motores y se había precipitado desde los diez
- 110 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair mille à six mille mètres, c’està-dire une thirty-four thousand feet to twelve mil metros de altitud hasta apenas cuatro mil. chute de quatre kilomètres environ. Quand thousand feet. Something like four Más de seis kilómetros. Al comenzar su pronun- la glissade a commencé, les gens se sont levés, miles. When the steep glide began, ciado planeo los pasajeros se habían levantado, sont tombés, se sont heurtés, se sont débattus people rose, fell, collided, swam caído, estrellado unos contra otros, navegando dans leurs sièges. Puis ont commencé les 5 in their feet. Then the serious en sus asientos. A continuación habían cris et les hurlements. Presque tout de screaming and moaning began. comenzado a oírse los gritos y gemi- suite, une voix venant du poste de Almost immediately a voice from dos más fuertes. Casi inmediatamente, pilotage s’est fait entendre dans les the flight deck was heard on the se había oído una voz procedente de la a system of intercommunication by radio or telephone between or within offices, aircraft, etc haut-parleurs : «Nous tombons, nous tombons intercom: “We’re falling out of the cabina de mando: «¡Estamos cayendo! en chute libre ! Nous sommes une machine de 10 sky! We’re going down! We’re a sil- ¡Nos vamos abajo! ¡Somos una máquina le- mort, une machine de mort étincelante !» ver gleaming death machine!” This tal, brillante y plateada!» A los oídos de los Cette intervention fit comprendre outburst struck the passengers as an pasajeros, aquel arrebato sonó como un brusquement aux passagers qu’il n’y all but total breakdown of author- desmoronamiento prácticamente absoluto avait plus ni autorité, ni discipline, ni ity, competence and command pres- de la autoridad, la competencia y la presen- règle à bord. Cela relança bien sûr les 15 ence and it brought on a round of cia de ánimo, y respondieron con una nueva lamentations. fresh and desperate wailing. salva de desesperados aullidos.
Toutes sortes d’objets, venant de la Objects were rolling out of the Diversos objetos salían rodando de los cuisine, se mirent à rouler. Les allées étaient galley, the aisles were full of drink- espacios reservados a la tripulación, y los pleines de verres, de vaisselle, de manteaux, 20 ing glasses, utensils, coats and blan- pasillos se llenaron de vasos, utensilios, abri- de couvertures. Une hôtesse de l’air, plaquée à kets. A stewardess pinned to the gos y mantas. Una azafata, inmovilizada bulkhead: an upright partition separating the compartments in a ship, aircraft, vehicle, etc. mamparo: tabique de tablas o planchas de hierro con que se divide en compartimentos el interior de un barco la paroi à cause de la vitesse de la chute, essayait bulkhead by the sharp angle of de- contra el mamparo* por el ángulo de des- [137] de trouver le passage, s’appliquant à la scent was trying to find the relevant censo, intentaba buscar la página adecua- circonstance, dans un manuel intitulé Conduite passage in a handbook titled da en un librito de bolsillo titulado Ma- à suivre en cas de catastrophe. Ensuite, une 25 “Manual of Disasters.” Then there nual de catástrofes. Entonces se oyó una autre voix se fit entendre dans les haut-parleurs, was a second male voice from the segunda voz masculina procedente de la une voix d’homme remarquablement calme flight deck, this one remarkably cabina del piloto, una voz sorprendentemente et claire, ce qui redonna un peu d’espoir aux calm and precise, making the pas- calmada y precisa que hizo creer a los pa- passagers, en découvrant que finalement sengers believe there was someone sajeros que, después de todo, había al- quelqu’un prenait la situation en main : 30 in charge after all, an element of guien al mando, algún elemento de espe- «Ici vol 213, pour la boîte noire. hope: “This is American two-one- ranza: «Habla el vuelo dos-uno-tres de Maintenant, nous savons à quoi ça three to the cockpit voice recorder. American dirigiéndose a la grabadora ressemble. C’est bien pire que tout ce Now we know what it’s like. It is de a bordo. Ahora ya sabemos cómo qu’on peut imaginer. On ne nous a pas worse than we’d ever imagined. es. Es peor de lo que nunca habíamos préparés à cela, même avec le simulateur 35 They didn’t prepare us for this at [117] imaginado. En el simulador de de mort de Denver. Notre peur est pure, si the death simulator in Denver. Our Denver jamás nos prepararon para una cosa totalement débarrassée des parasites et de fear is pure, so totally stripped of así. Nuestro miedo se ha vuelto puro, tan pression extérieure qu’elle ressemble à une distractions and pressures as to be despojado de distracciones y presiones que forme de méditation transcendantale. Dans a form of transcendental medita- ha llegado a convertirse en una forma de moins de trois minutes, nous atterrirons, 40 tion. In less than three minutes we meditación trascendental. En menos de tres si je peux m’exprimer ainsi. On trouvera will touch down, so to speak. They minutos aterrizaremos, por así decirlo. En- nos corps dans un espace rempli de débris will find our bodies in some smok- contrarán nuestros cuerpos diseminados en fumants, éparpillés et figés dans les ho- ing field, strewn about in the algún campo humeante, desencajados aún rribles attitudes de la mort. Je t’aime, grisly attitudes of death. I love you, por las macabras posturas de la muerte. Lance.» I l y eut un bref silence 45 Lance.” This time there was a Te quiero, Lance.» Esta vez, se produjo avant que les ______brief pause before the mass una breve pausa antes de que se reanuda- hurlements ne recommencent. wailing recommenced. Lance? What ran los gemidos. ¿Lance? ¿Qué clase de Lance ? Quelle sorte de gens étaient donc aux kind of people were in control [90] gente estaba a cargo de aquel avión? Los commandes de cet appareil ? Les cris reprirent of this aircraft? The crying took on lamentos adquirieron un tono amargo y de plus belle, plus violents, plus amers. 50 a bitter and disillusioned tone. desilusionado. Alors que l’homme en anorak nous raconte l’histoire, les As the man in the down vest told the A medida que el hombre del chaleco contaba passagers venant du tunnel commencent à se rassembler story, passengers from the tunnel began la historia, los pasajeros del túnel comenzaron a
- 111 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair autour de nous. Personne ne parle, personne ne gathering around us. No one spoke, inter- arremolinarse en torno nuestro. Nadie hablaba ni l’interrompt, personne n’essaie d’embellir le récit. rupted, tried to embellish the account. interrumpía; nadie intentaba adornar el relato.
A l’intérieur de l’appareil qui descend de Aboard the gliding craft, a stew- A bordo del aparato en descenso, una aza- plus en plus vite, une hôtesse de l’air rampe dans 5 ardess crawled down the aisle, over fata se arrastró sobre cuerpos y objetos a lo l’allée, en passant au milieu des corps et des bodies and debris, telling people in largo del pasillo diciendo a los pasajeros de détritus, pour dire aux gens de chaque rangée each row to remove their shoes, re- cada fila que se quitaran los zapatos, que ex- d’enlever leurs chaussures, de retirer les objets move sharp objects from their pock- trajeran cualquier objeto punzante de sus bolsi- contondants de leurs poches et de se mettre en ets, assume a fetal position. At the llos, que adoptaran la postura fetal. En el otro ex- position foetale. A l’autre bout de l’appareil, 10 other end of the plane, someone was tremo del avión, alguien se debatía con un artilu- quelqu’un se débat avec une brassière de sauvetage. wrestling with a flotation device. gio salvavidas. Ciertos elementos de la tripulación Quelques membres de l’équipage ont décidé de faire Certain elements in the crew had habían decidido fingir que lo que se avecinaba en croire qu’il ne s’agit pas d’une catastrophe, decided to pretend that it was not a crash escasos segundos no era una muerte forzosa sino mais d’un atterrissage [138] en catastrophe. but a crash landing that was seconds away. un aterrizaje forzoso. Después de todo, Après tout, la différence entre les deux formules 15 After all, the difference between the tan sólo una palabra diferenciaba a ambas ne tient qu’à un mot. Cela ne donne-t-il pas à two is only one word. Didn’t this cosas. ¿Acaso eso no sugería que las dos penser que les deux possibilités concernant la suggest that the two forms of flight formas de conclusión del vuelo resulta- fin de ce vol sont plus ou moins termination were more or less inter- ban más o menos intercambiables? ¿Has- interchangeables ? Un mot peutil avoir tant changeable? How much could one ta qué punto podía tener importancia d’importance ? Une question encourageante 20 word matter? An encouraging ques- una palabra? Una pregunta optimista, étant donné les circonstances, à condition de tion under the circumstances, if you dadas las circunstancias, siempre y ne pas y penser trop longtemps. Il est didn’t think about it too long, and cuando no se pensara demasiado en ello, malheureusement difficile de penser juste en there was no time to think right y en ese momento no había tiempo para ce moment. La différence essentielle entre une now. The basic difference between pensar. La diferencia básica entre una catastrophe et un atterrissage en catastrophe 25 a crash and a crash landing seemed muerte forzosa y un aterrizaje forzoso semble tenir dans le fait qu’il est possible de se to be that you could sensibly prepare parecía ser que uno podía prepararse ade- préparer rationnellement à un atterrissage en for a crash landing, which is exactly cuadamente para lo segundo: exactamen- catastrophe. C’est exactement ce qu’ils essaient what they were trying to do. The te lo que todos trataban de hacer. La noti- d’obtenir de nous. La nouvelle se répand de news spread through the plane, the cia se propagó a través del avión a medi- rangée en rangée, l’expression passe de siège en siège. 30 term was repeated in row after row. da que el término era repetido fila tras fila. «Atterrissage en catastrophe, atterrissage en catastrophe.» “Crash landing, crash landing.” «Aterrizaje forzoso, aterrizaje forzoso.» Les passagers découvrent comme il est They saw how easy it was, by add- Tan sólo cambiando una palabra advirtieron lo facile, en ajoutant un mot, de garder une ing one word, to maintain a grip on sencillo que resultaba mantenerse aferrados al prise sur le futur, de le faire vivre dans the future, to extend it in conscious- futuro, extenderlo en su consciencia ya que no l’esprit, sinon dans la réalité. Chacun se 35 ness if not in actuel fact. They pat- en su percepción real. Palpándose los [118] bol- débarrasse de ses stylos bille et se met dans ted themselves for ballpoint pens, sillos en busca de un bolígrafo, adoptando la son siège en position de foetus. went fetal in their seats. postura fetal en sus asientos.
Lorsque le narrateur atteint cet endroit de By the time the narrator reached this Para cuando el narrador llegó a este pun- son récit, nous sommes entourés de gens. 40 point in his account, many people were to de su relato había numerosas personas Non seulement ceux qui sortent du tunnel, crowded around, not only people who’d agrupadas a nuestro alrededor, no sólo pa- mais également les passagers descendus just emerged from the tunnel but also sajeros que acababan de emerger del túnel parmi les premiers se rassemblent autour de those who’d been among the first to dis- sino también algunos de los primeros en des- lui. Ils sont revenus sur leurs pas pour écouter. embark. They’d come back to listen. embarcar. Habían regresado a escuchar. Aún Ils ne sont pas encore prêts à se disperser, 45 They were not yet ready to disperse, to no estaban preparados para dispersarse, para à rentrer dans leurs carcasses terrestres. reinhabit their earthbound bodies, volver a habitar sus cuerpos terrenales, Ils veulent encore traîner en compagnie de but wanted to linger with their sino que se mantenían en contacto con su leur terreur, la garder isolée et intacte, pour terror, keep it separate and intact propio terror, procurando mantenerlo aisla- un peu plus longtemps. De plus en plus de for just a while longer. More do e intacto durante un breve período más. gens se dirigent vers nous, nous 50 people drifted toward us, milled Se acercaron otras personas, apiñándose entourent. Presque tous ceux qui étaient about, close to the entire en torno al grupo, hasta que los presentes à bord sont maintenant ici. Ils sont heureux planeload. They were content to let fueron casi la totalidad del pasaje. Parecían
- 112 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair de laisser l’homme en casquette et en ano- the capped and vested man speak on mostrarse de acuerdo en dejar que el tipo de la rak parler pour eux. Personne ne met en their behalf. No one disputed his gorra y el chaleco hablara por ellos. Nadie question son récit, personne ne tente account or tried to add individual discutía su versión ni intentaba añadir testi- d’apporter son témoignage personnel. testimony. It was as though they monio individual alguno. Como si les estu- C’est un peu comme si on leur racontait 5 were being told of an event they vieran contando un suceso en el que no se une aventure à laquelle ils n’avaient [139] hadn’t personally been involved hubieran visto personalmente involucrados. pas été mêlés. Ils sont intéressés par ce in. They were interested in what Se mostraban interesados por sus palabras, qu’il dit, même curieux, mais ils en sont he said, even curious, but also X incluso curiosos, pero al mismo tiempo * distantes également détachés. Ils lui font confiance clearly detached. They trusted claramente desligados*. Confiaban en él pour dire ce qu’ils ont ressenti, ce qu’ils 10 him to tell them what they’d said and para que describiera lo que todos habían ont vécu. felt. [91] dicho y sentido.
C’est au moment de la descente en It was at this point in the de- Había sido en aquel momento del descenso, piqué, quand l’expression «atterrissage scent, as the term “crash landing” a medida que el término «aterrizaje forzoso» era en catastrophe» se répandit à 15 spread through the plane, with a propagado a través del aparato cuidando de re- l’intérieur de l’appareil, avec une pronounced vocal stress on the saltar especialmente la primera palabra, cuando accentuation sur le premier mot, que second word, that passengers in los pasajeros de primera clase habían ascendido li- les passagers de première classe arrivèrent first class came scrambling and teralmente hacia la clase turista, arrastrándose y en s’agrippant aux rideaux, en clawing through the curtains, liter- aferrándose a las cortinas, para no ser los rampant plus ou moins, pour monter la pente qui les 20 ally climbing their way into the tour- primeros en golpear el suelo. Algunos pa- conduirait à la classe touriste : ils ne voulaient pas être ist section in order to avoid being the sajeros de la clase inferior habían sido de les premiers à heurter le sol. Il y avait bien sûr first to strike the ground. There were la opinión que habría que haberlos obli- parmi les occupants de la classe touriste ceux those in tourist who felt they ought gado a regresar a su zona. Se trataba de qui souhaitaient qu’on renvoie les importuns à to be made to go back. This sentiment un sentimiento expresado no tanto con pa- leurs places. Cette attitude ne s’exprimait pas 25 was expressed not so much in words labras y acciones como por medio de so- essentiellement en mots ou en actes, mais avec and actions as in terrible and inar- nidos terribles e inarticulados, funda- des sons terribles, inarticulés, des bruits de bêtes, ticulate sounds, mainly cattle noises, mentalmente sonidos animales, como un un beuglement puissant et impératif. Puis, an urgent and force-fed lowing. Sud- mugido urgente y forzado y, súbitamente, los brusquement, les moteurs se remirent en marche. Sans denly the engines restarted. Just like motores se habían puesto de nuevo en marcha. aucune raison. Puissance, équilibre, fiabilité étaient 30 that. Power, stability, control. The Así, sin más. Potencia, estabilidad, control. Los retrouvés. Les passagers, qui s’étaient préparés au passengers, prepared for impact, pasajeros, ya preparados para el impacto, tar- choc, avaient du mal à prendre conscience de la were slow to adjust to the new wave daron tiempo en ajustarse a la nueva oleada de nouvelle situation. Les sons n’étaient plus les mêmes, of information. New sounds, a dif- información. Nuevos sonidos, nueva trayecto- le vol paraissait différent, les voyageurs avaient ferent flight path, a sense of being ria de vuelo, la sensación de hallarse protegi- l’impression d’être à l’intérieur d’un habitacle solide 35 encased in solid tubing and not some dos por un tubo sólido y no por una envoltura et non plus simplement enveloppés dans du polyurethane wrap. The smoking de plástico. Se encendió el letrero de permitido polyuréthane. L’autorisation de fumer apparut, une sign went on, an international hand fumar, con su [119] lenguaje internacional de main sans nationalité tendant une cigarette. Les with a cigarette. Stewardesses ap- una mano que sostiene un cigarrillo. Aparecie- hôtesses de l’air arrivèrent avec de petites serviettes peared with scented towelettes for ron las azafatas provistas de toallitas perfuma- parfumées pour essuyer le sang et le vomi. Peu à peu, 40 cleaning blond and vomit. People das para limpiar la sangre y el vómito. Los pa- les gens abandonnaient la position du foetus pour slowly came out of their fetal posi- sajeros fueron abandonando lentamente su pos- s’affaler dans leurs sièges. Quatre kilomètres de tions, sat back limply. Four miles of tura fetal, reclinándose desmayadamente en terreur absolue. Personne ne savait que dire. prime-time terror. No one knew what sus asientos. Seis kilómetros de terror puro. Le fait d’être vivant était en soi une plénitude. to say. Being alive was a richness of Nadie sabía qué decir. Estar vivo constituía Des dizaines, des centaines de choses 45 sensation. Dozens of things, hun- una riqueza de sensaciones. Docenas de co- s’agitaient dans les esprits. Le commandant de dreds of things. The first officer sas, cientos de cosas a la vez. El sobrecargo bord s’avança dans l’allée centrale, le sourire aux walked down the aisle, smiling and recorrió el pasillo sonriendo y charlando en lèvres, la parole facile, avec une [140] aisance vide chatting in an empty pleasant corpo- tono agradable, formal y vacuo. Su semblante et toute professionnelle. Son visage rose avait cet rate way. His face had the rosy and mostraba ese lustre rosado y confiado tan ha- aspect poli et luisant, si particulier aux respon- 50 confident polish that is familiar in bitual entre las tripulaciones de los grandes sables des gros avions de passagers. Les voyageurs handlers of large passenger aircraft. aparatos comerciales. Los pasajeros le mira- le regardaient en se demandant comment ils They looked at him and wondered ban y se preguntaban a sí mismos por qué ha-
- 113 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair avaient fait pour avoir peur. why they’d been afraid. bían sentido miedo.
Je suis entraîné loin du narrateur, par I’d been pushed away from the El centenar largo de personas que, la foule qui cherche à entendre le récit. narrator by people crowding in to arrastrando sus bolsos de mano y de viaje Ils sont bien une centaine traînant leurs 5 listen, well over a hundred of them, a través del suelo polvoriento, pugnaba sacs et leurs vêtements sur le sol poussié- dragging their shoulder bags and por aproximarse al narrador había termi- reux. Au moment où je me rends compte garment bags across the dusty nado por apartarme de él. En el mismo mo- qu’il m’est presque maintenant floor. Just as I realized I was al- mento en que comencé a advertir que es- impossible d’entendre, j’aperçois Bee, most out of hearing range, I saw taba saliendo del radio de audición vi a juste à côté de moi, son petit visage doux 10 Bee standing next to me, her small Bee junto a mí, vi su rostro pequeño, sua- et blanc sous une masse de cheveux face smooth and white in a mass of ve y pálido enmarcado por una masa de kinky 1 colloq. a given to or involving abnormal sexual behaviour. b (of clothing etc.) bizarre in a sexually provocative way. 2 strange, eccentric. 3 having kinks or twists. frisés. Elle saute dans mes bras, en kinky hair. She jumped up into my pelo ensortijado. Saltó a mis brazos, olo- dégageant une odeur de kérosène. embrace, smelling of jet exhaust. rosa a gases de reactor.
«Où sont les médias ? demande-t-elle. 15 “Where’s the media?” she said. —¿Dónde están los periodistas? —dijo.
— Il n’y a pas de médias à Iron City. “There is no media in Iron City.” —En Iron City no hay periodistas.
— Alors, ils ont vécu tout ça “They went through all that for —¿Quieres decir que han tenido que pa- pour rien ?» 20 nothing?” sar por todo eso para nada?
Nous retrouvons Tweedy et nous nous We found Tweedy and headed Localizamos a Tweedy y salimos del edifi- dirigeons vers la voiture. Il y a un out to the car. There was a traffic cio en dirección al coche. En las afueras de la bouchon à l’entrée de la ville et nous jam on the outskirts of the city and ciudad se había producido un atasco y hubimos devons attendre, juste devant une fonderie 25 we had to sit on a road outside an de esperar en una carretera que bordeaba una abandonnée des centaines de vitres abandoned foundry. A thousand fundición abandonada. Un millar de ventanas cassées, l’éclairage urbain arraché. broken windows, street lights bro- con los cristales rotos, farolas destrozadas, la L’obscurité s’est installée ici. Bee est ken, darkness settling in. Bee sat oscuridad asentándose poco a poco. Bee, sen- assise au milieu du siège arrière, en in the middle of the rear seat in the tada en el centro del asiento trasero, había adop- position de lotus. Elle semble 30 lotus position. She seemed remark- tado la postura del loto. Parecía notablemente remarquablement fraîche, si l’on songe ably well rested after a [92] jour- descansada después de un viaje en el que había qu’elle a franchi plusieurs fuseaux horaires, ney that had spanned time zones, atravesado husos horarios, masas de tierra, vas- des territoires immenses, des océans, qu’elle land masses, vast oceanic dis- tas distancias oceánicas, días y noches, en avio- a volé de jour et de nuit, sur de gros et de tances, days and nights, on large nes grandes y pequeños, en invierno y en vera- petits avions, aussi bien en été qu’en hiver, 35 and small planes, in summer and no, desde Surabaya hasta Iron City. Allí está- pour aller de Surabaya à Iron City. Maintenant, winter, from Surabaya to Iron City. bamos ahora, esperando sentados en el auto- nous sommes assis dans le noir, en attendant qu’une Now we sat waiting in the dark for móvil a que acudiera la grúa a llevarse un co- voiture se fasse remorquer ou qu’un pont veuille a car to get towed or a drawbridge che o a que se cerrara un puente levadizo. Bee bien s’abaisser. Bee ne pense pas que cet to close. Bee didn’t think this fa- no creía que aquella ironía familiar de los des- aspect dérisoire des voyages modernes mérite 40 miliar irony of modern travel was plazamientos modernos mereciera [120] co- un commentaire. Elle reste assise worth a comment. She just sat there mentario alguno. Se limitaba a permanecer tranquillement tandis que Tweedy m’explique listening to Tweedy explain to me allí oyendo cómo Tweedy me explicaba por pourquoi les parents n’ont aucune raison de why parents needn’t worry about qué los padres no tienen por qué preocupar- s’inquiéter lorsque leurs enfants font d’aussi children taking such trips alone. se acerca del hecho de que los niños realicen longs voyages. Les avions et les aérogares 45 Planes and terminals are the saf- solos esa clase de viajes. Los aviones y las sont des lieux [141] absolument sûrs pour les est of places for the very young terminales de los aeropuertos son los lugares enfants et les vieillards. Tout le monde and very old. They are looked af- más seguros para los más jóvenes y los más s’occupe d’eux, leur sourit, admire leur ter, smiled upon, admired for their viejos. Allí se les cuida, se les sonríe y se les vitalité et leur courage. On leur pose des resourcefulness and pluck. People admira por su arrojo y su osadía. La gente questions amicales, on leur offre des 50 ask friendly questions, offer them les hace preguntas con tono amable y les ofre- couvertures et des sucreries. blankets and sweets. ce mantas y caramelos.
- 114 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair «Chaque enfant doit avoir la possibilité de “Every child ought to have the —Todos los niños debieran tener la opor- faire des milliers de kilomètres seul, dit opportunity to travel thousands of tunidad de recorrer miles de kilómetros por Tweedy. C’est important pour son miles alone,” Tweedy said, “for the sí solos —dijo Tweedy—, aunque sólo sea amour-propre, pour son indépendance sake of her self-esteem and indepen- por su propia autoestima e independencia de d’esprit. Il doit voyager avec des vêtements 5 dence of mind, with clothes and toi- criterio, equipados con ropas y artículos de et des objets de toilette qu’il a choisis. Le plus letries of her own choosing. The aseo escogidos por ellos mismos. Cuanto an- vite nous les envoyons dans les airs, le mieux sonner we get them in the air, the tes despeguen, mejor. Es como nadar o pati- ils se sentent. C’est la même chose que pour better. Like swimming or ice skat- nar. Tienes que procurar que empiecen cuan- la nage ou le patin à glace. II faut commencer ing. You have to start them young. do son jóvenes. Es una de las cosas de las que jeune. C’est une réussite dont je suis fière pour 10 It’s one of the things I’m proudest más orgullosa me siento de haber conseguido ce qui est de Bée. Je l’ai envoyée à Boston en to have accomplished with Bee. I con Bee. Cuando tenía nueve años la envié a avion lorsqu’elle avait neuf ans. J’avais de- sent her to Boston on Eastern when she Boston en un vuelo de la Eastern. Le dije a mandé à Granny Browner de ne pas aller la was nine. I told Granny Browner not Granny Browner que no fuera a esperarla al chercher à l’aéroport. Se débrouiller pour to meet her plane. Getting out of air- aeropuerto. Salir del aeropuerto es exactamen- sortir de l’aérodrome est aussi important que 15 ports is every bit as important as the te igual de importante que el vuelo en sí. Hay le vol lui-même. Trop de parents ignorent actual flight. Too many parents ignore demasiados padres que hacen caso omiso de cette phase du développement de leurs enfants. this phase of a child’s develop- esta fase del desarrollo de los niños. Hoy Bée est maintenant une voyageuse ment. Bee is thoroughly bicoastal en día, Bee es completamente bicostera. parfaitement à l’aise. Elle a pris son premier now. She flew her first jumbo at Voló en su primer jumbo a los diez años, gros avion à dix ans, changé d’appareil à 20 ten, changed planes at O’Hare, had cambió de avión en O’Hare, casi perdió un O’Hare, a failli en manquer un à Los Ange- a near miss in Los Angeles. Two vuelo en Los Ángeles. Dos semanas des- les. Deux semaines plus tard, elle prenait le weeks later she look the Concorde pués, voló en Concorde a Londres. Concorde pour Londres. Malcolm l’attendait to London. Malcolm was waiting Malcolm la estaba esperando allí con avec une demi-bouteille de champagne.» with a split of champagne.” media botella de champán. 25 Devant nous les feux de position se mettent à Up ahead the taillights danced, A lo lejos comenzaron a danzar las luces remuer, la file de voitures commence à s’ébranler. the line began to move. de posición, y la fila se puso en movimiento.
Si l’on oublie les incidents mécaniques, Barring mechanical failures, tur- Salvo en caso de fallos mecánicos, tiem- les conditions atmosphériques, les attentats 30 bulent weather and terrorist acts, po turbulento o actos terroristas, dijo Tweedy, terroristes, dit Tweedy, un avion, volant à Tweedy said, an aircraft traveling at un avión volando a la velocidad del sonido la vitesse du son, est peut-être le dernier the speed of sound may be the last constituye quizá el último refugio que conoce refuge d’une certaine manière de vivre, refuge of gracions living and civi- el mundo para la vida apacible y los modales agréable et civilisée. [142] lized manners known to man. [93] civilizados. [121] 35
19 19 19
Par moments, Bée nous 40 Bee made us feel En ocasiones, Bee lograba hacernos sen- embarrasse - un châtiment que les self-conscious at times, a punishment tir cohibidos, un castigo que todo visitan- invités infligent sans le vouloir à leurs that visitors will unintentionally inflict on te suele infligir involuntariamente a sus hôtes suffisants. Pour tout dire, sa their complacent hosts. Her presence confiados anfitriones. Su presencia parecía présence dirige sur nous une lumière de seemed to radiate a surgical light. We be- irradiar una luminosidad quirúrgica. Comen- salle d’opération. Nous découvrons qu’en 45 gan to see ourselves as a group zamos a vernos como un grupo que actuaba tant que groupe nous agissons sans but that acted without design, avoided sin diseño previo, que evitaba tomar decisio- précis, évitons de prendre des décisions, making decisions, took turns being nes, cuyos componentes se turnaban para ac- devenons stupides et instables, laissons stupid and emotionally unstable, tuar estúpidamente y mostrar inestabilidad traîner des torchons mouillés partout et left wet towels everywhere, mis- anímica, dejaban toallas húmedas por todos dévoyons les plus jeunes de nos membres. 50 laid our youngest member. What- sitios y perdían periódicamente al menor de Tout ce que nous faisons semble ever we did was suddenly a thing sus miembros. Todo cuanto hacíamos se con- brusquement avoir besoin d’une that seemed to need explain- vertía de pronto en algo que parecía exigir
- 115 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair explication. Ma femme est particulièrement ing. My wife was especially una explicación. Mi mujer se mostraba especial- déconcertée. Si Denise est un commissaire du disconcerted. If Denise was a mente desconcertada. Si Denise era una pint-sized colloq. very small, esp. of a person peuple, haut comme trois pommes, nous incitant pint-sized commissar, nagging us comisaria política en miniatura, siempre pinchán- à une prise de conscience, Bée est un to higher conscience, then Bee was donos para adquirir un grado más elevado de cons- témoin silencieux, qui met en 5 a silent witness, calling the very ciencia, Bee era como un testigo silencioso que ponía question la signification même de meaning of our lives into question. en tela de juicio el significado mismo de nuestras vi- nos vies. J’observe Babette regarder le I watched Babette stare into her das. Observé a Babette, absorta en la contemplación creux de ses mains, l’air atterré. cupped hands, aghast. del cuenco que formaban sus manos, pasmada.
Ce chuintement provient du 10 That chirping sound was just the Esa especie de gorjeo no era más que el radiateur. radiator. radiador.
Bée ne s’intéresse nullement à nos Bee was quietly disdainful of Bee se mostraba discretamente desdeñosa vannes, à nos piques, à tous nos petits wisecracks, sarcasm and other fam- frente a las ocurrencias ingeniosas, el sarcas- jeux familiaux. Ayant un an de plus que 15 ily business. A year older than mo y demás fenómenos familiares. Un año Denise, elle est plus grande, plus mince, Denise, she was taller, thinner, paler, mayor que Denise, era también más alta, más plus à l’aise et plus éthérée en même both worldly and ethereal, as though delgada y más pálida que ésta, tanto en un sen- temps, comme si au fond elle n’était pas in her heart she was not a travel tido mundano como etéreo, como si interior- le reporter que sa mère pense qu’elle veut writer at all, as her mother had said mente no fuera en absoluto la cronista de via- être, mais plus simplement un véritable 20 she wished to be, but simply a trav- jes que su madre había afirmado que deseaba voyageur, quelqu’un qui recueille des eler, the purer form, someone who ser sino simplemente una viajera en [122] su impressions, qui vit intensément ses collects impressions, dense anato- forma más pura, alguien que recoge impresio- émotions, sans se soucier de mettre quoi mies of feeling, but does not care to nes y densas anatomías del sentimiento pero que ce soit par écrit. [143] record them. que no se molesta en registrarlas. 25 C’est une fille réfléchie et pleine She was self-possessed and Poseía un carácter sereno y pensativo y d’assurance. Elle nous a apporté de petits thoughtful, had brought us nos había traído de la jungla una colección objets sculptés, fabriqués dans la jungle. handcarved gifts from the jungles. de obsequios tallados a mano. Iba en taxi al Elle se rend en classe et à ses cours de danse She took taxis to school and dance instituto y a clase de danza, hablaba un poco en taxi, parle un peu le chinois et a envoyé 30 class, spoke a little Chinese, had de chino y en cierta ocasión había enviado un jour un mandat télégraphique à un de ses once wired money to a stranded dinero a una amiga que se había quedado amis en panne. Je l’admire de loin avec une friend. I admired her in a distant and tirada. Yo la admiraba de un modo alejado sorte de malaise. Je sens planer une curieuse uneasy way, sensing a nameless e inquietante, percibiendo en ella una ame- menace comme si elle n’était pas ma fille, threat, as if she were not my child naza abstracta, como si no fuera ni mucho mais l’amie indépendante et sophistiquée 35 at all but the sophisticated and self- menos mi hija, sino la sofisticada e inde- d’un de mes enfants. Murray aurait-il reliant friend of one of my children. pendiente amiga de alguno de mis hijos. raison ? Sommes-nous une cellule fragile, Was Murray right? Were we a frag- ¿Tendría razón Murray? ¿Constituíamos entourée de faits hostiles ? Est-ce que ile unit surrounded by hostile facts? acaso una frágil unidad rodeada por hechos j’encourage l’ignorance, les préjugés, la Would I promote ignorance, preju- hostiles? ¿Era yo capaz de estimular la ig- superstition pour protéger ma famille du 40 dice and superstition to protect my norancia, el prejuicio y la superstición para monde extérieur ? family from the world? proteger a mi familia del mundo?
Le jour de Noël, Bee s’assoit près On Christmas Day, Bee sat by El día de Navidad, Bee se encontraba de la cheminée du salon, que nous the fireplace in our seldom used en el salón —raramente utilizado— sen- utilisons rarement, pour regarder les 45 [94] living room, watching the tada junto a la chimenea y contemplando flammes couleur turquoise. Elle porte turquoise flames. She wore a las llamas de color turquesa. Llevaba una une tenue kaki, longue et souple qui, malgré long loose khaki outfit that larga y amplia túnica de color caqui de as- son apparence négligée, doit coûter très cher. looked casually expensive. I pecto discretamente caro. Equipado con Je suis assis dans un fauteuil avec trois ou quatre sat in the armchair with three papel de regalo y un rollo de cordel, me cadeaux sur les genoux : des morceaux d’étoffe et de 50 or four gift boxes in my lap, acomodé en la butaca con tres o cuatro pa- apparel n. 1 formal clothing, dress. Vestimenta, atavío 2 embroidered ornamentation on some ecclesiastical vestments. papier de soie sortent des cartons. Mon exemplaire apparel and tissue paper hang- quetes en el regazo. Junto al sillón, en el de Mein Kampf, aux feuilles cornées, est posé ing out. My dog-eared copy of suelo, descansaba mi manoseado ejemplar dog-eared (of a book etc.) with the corners worn or battered with use. Worn, shabby, disfigured - 116 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair par terre, près du siège. Un petit groupe Mein Kampf rested on the floor at de Mein Kampf. Algunos de los demás es- est allé dans la cuisine, pour préparer le repas, the side of the chair. Some of the other taban en la cocina preparando la comida; mais les autres sont montés à l’étage pour jouir people were in the kitchen preparing the otros, habían subido a investigar sus re- de leurs cadeaux en solitaire. Quelqu’un sur meal, some had gone upstairs to investigate galos en privado. La televisión decía: l’écran de télévision dit : «Cet animal a développé 5 their gifts in private. The TV said: “This «Esta criatura ha desarrollado un compli- un estomac complexe en n’ayant pour tout régime creature has developed a complicated stom- cado estómago capaz de adaptarse a su que des feuilles.» ach in keeping with its leafy diet.” dieta herbácea.» distress n. 1 ( pain) dolor; (anguish) angustia, congoja, aflicción; to be in great distress estar sufriendo mucho 2 (danger) peligro; to b distress [ship] estar en peligro 3 (poverty) miseria; to be in financial distress pasar apuros económicos «Je n’aime pas beaucoup ce qui se passe avec “I don’t like this business with Mother,” —No me gusta esta historia de mamá — maman, dit Bee, d’une voix à l’inquiétude calculée. 10 Bee said in a voice of cultivated distress. dijo Bee con estudiada voz de desconsuelo— key up (often foll. by to, or to + infin.) make (a person) nervous or tense; excite. Elle est tendue tout le temps, comme si elle “She looks keyed-up all the time. . Parece estar constantemente histérica. s’angoissait à propos de quelque chose, Like she’s worried about something Como si estuviera preocupada por algo sans savoir quoi au juste. II s’agit de but she’s not sure what it is. It’s pero no supiera de qué se trata. Es Malcolm, évidemment. Lui, il a ses forêts vierges. Malcolm, of course., got his jungle. Malcolm, claro está. Malcolm tiene su Mais, qu’a-t-elle ? Une énorme cuisine, 15 What does she have? A huge airy jungla. ¿Qué tiene ella? Una cocina am- parfaitement ventilée, avec une cuisinière suffisante kitchen with a stove that belongs in plia y ventilada con un fogón digno de pour un restaurant de province trois étoiles. Elle a three-star restaurant in the prov- un restaurante provinciano de tres tene- met toute son énergie dans cette cuisine, mais inces. She put all her energy into dores. Ha vertido toda su energía en esa j’aimerais savoir pourquoi ? Ce n’est pas [144] une that kitchen, but for what? It’s not a cocina y, ¿para qué? No es en absoluto question de cuisine. C’est sa vie qui est concernée, 20 kitchen at all. It’s her life, her una cocina. Representa su vida, su ma- sa vie de femme vieillissante. Baba pourrait middle age. Baba could enjoy a durez. Baba sabría disfrutar de una co- prendre plaisir à avoir une cuisine comme celle-là, kitchen like that. It would be a cina así. Para ella sí sería una cocina, c’est une cuisine qui lui conviendrait. Pour ma kitchen to her. To Mother it’s like a pero para mamá es como un grotesco mère, c’est le bizarre symbole de la fin de la crise weird symbol of getting through a símbolo de superación de crisis, si no qu’elle a traversée, sauf qu’elle ne se rend pas 25 crisis, except she hasn’t gotten fuera porque ella aún no la ha supera- compte qu’elle est toujours dedans. through it.” do. [123]
— Ta mère ne sait pas exactement qui “Your mother is not sure exactly —Tu madre no está del todo segura acer- est son mari. who her husband is.” ca de quién es su marido. 30 — Ce n’est pas vraiment ça le problème. “That’s not the basic problem. The —El problema fundamental no reside ahí. Le problème, c’est qu’elle ne sait pas qui elle basic problem is that she doesn’t El problema fundamental es que ni siquiera est. Malcolm vit dans la jungle en se know who she is. Malcolm is in the sabe quién es ella misma. Malcolm se pasa nourrissant d’écorces et de serpent. C’est highlands living on tree bark and la vida en la espesura, alimentándose de ser- exactement lui. Il a besoin de chaleur et 35 snake. That’s who Malcolm is. He pientes y de cortezas de árbol. Ese es d’humidité. Il a je ne sais combien de needs heat and humidity. He’s got Malcolm. Necesita del calor y la humedad. diplômes en économie politique et en like how many degrees in foreign af- Tiene no sé cuántos títulos en diplomacia y économie, mais tout ce qu’il désire, c’est fairs and economics but all he wants economía, pero todo cuanto desea es sentar- d’être assis sous un arbre pour observer des to do is squat under a tree and watch se en cuclillas bajo un árbol y contemplar indigènes se couvrir le corps de boue. Bien 40 tribal people pack mud all over their cómo los miembros de alguna tribu se untan sûr, c’est drôle de les voir. Mais qu’est-ce bodies. They’re fun to watch. What el cuerpo de barro. Resulta divertido verlos. qu’a ma mère de drôle dans sa vie ?» does Mother do for fun?” ¿Qué hace mamá para divertirse?
Bee a un petit visage avec de grands yeux, Bee was small-featured except for Todos los rasgos de Bee eran pequeños a ce qui lui donne l’air d’avoir deux visions de 45 her eyes, which seemed to contain two excepción de sus ojos, que parecían albergar la réalité : réalité apparente et réalité cachée. forms of life, the subject matter and dos formas de vida, tanto el propio tema como Elle parle de la facilité avec laquelle Babette its hidden implications. She talked sus implicaciones ocultas. Habló de la desen- s’occupe de tout, de la maison, des enfants, des about Babette’s effortless skills in vuelta habilidad de Babette para lograr que las menues tâches quotidiennes. Je suis d’ailleurs making things work, the house, the cosas funcionaran, la casa, los críos, el flujo un peu du même avis. Mais il y a dans les 50 kids, the flow of the routine universe, rutinario del universo. Sonaba un poco como profondeurs de son iris toute une vie des grands sounding a little like me, but there was yo, pero en las profundidades de sus iris po- fonds qui veut venir au jour. Qu’est-ce que cela a secondary sea-life moving deep in dían distinguirse ciertas formas secundarias de
- 117 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair signifie ? Qu’est-elle en train de me dire the iris of her eye. What did it mean, what vida marítima. ¿Qué significaba, qué estaba vraiment, pourquoi semble-t-elle attendre was she really saying, why did she seem diciendo en realidad, por qué parecía desear quelque réponse de moi _____ ? Elle a envie de to expect me to respond in kind? She que yo reaccionara de manera similar? Bus- communiquer à ce deuxième niveau grâce au wanted to communicate in this sec- caba comunicarse de ese mismo modo secun- fluide qui passe dans les regards. Ses doutes 5 ondary way, with optic fluids. She dario, mediante fluidos ópticos. Con ello, ve- seraient alors éclaircis. Je lui apparaîtrais would have her suspicions confirmed, ría confirmadas sus sospechas, descubriría la dans la vérité. Mais quels sont donc les find out about me. But what suspi- verdad acerca de mí. Sin embargo, ¿qué sos- soupçons qui l’agitent ? Que veut-elle cions did she harbor and what was pechas albergaba y qué había ahí por descu- découvrir’? Je commence à m’inquiéter. Tandis there to find out? I [95] began to brir? Comencé a inquietarme. A medida que qu’une odeur de pain brûlé se répand dans la 10 worry. As the odor of burning toast la casa iba inundándose con el olor de las tos- maison, j’essaie de la faire parler de sa vie parmi filled the house, I tried to get her to tadas, intenté derivar la conversación hacia el ses camarades de première. talk about life in the seventh grade. estilo de vida en séptimo curso.
«Est-ce qu’il y a un incendie dans la cuisine ? “Is the kitchen on fire?” —¿Está ardiendo la cocina? [145] 15 — C’est Steffie qui laisse brûler les toasts. “That’s Steffie burning toast. A —Es Steffie quemando tostadas. Es algo Ça lui arrive de temps en temps. thing she does from time to time.” que hace de vez en cuando.
— J’aurais pu préparer un plat exotique, “I could have prepared some kind —Podía haber preparado algún plato un kimchi par exemple. 20 of kimchi dish.” kimchi.
— Quelque chose que tu as ramené de ton séjour en Corée ? “Something from your Korean period.” —Para recordar tu período coreano.
— C’est du chou mariné au vinaigre avec du “It’s cabbage pickled with red pepper —Es col adobada, acompañada de un piment et un tas d’autres trucs. C’est terriblement fort. 25 and a bunch of other things. Fiery hot. But montón de cosas. Terriblemente picante. Pero Mais je ne sais pas où trouver les ingrédients. C’est I don’t know about ingredients. They’re no sé si conseguiría los ingredientes. Ya es di- déjà difficile d’en avoir à Washington. hard enough to find in Washington.” fícil conseguirlos en Washington.
— Il y aura probablement quelque chose à “We’re probably having some- —Probablemente nos darán algo aparte de manger en plus des toasts», dis-je. 30 thing besides toast,” I said. las tostadas —dije.
Cette petite pique lui plaît. Elle me The mild rebuke made her happy. Aquel suave reproche la animó. Cuando préfère lorsque je suis cassant, She liked me best when I was dry, más le gustaba era cuando me mostraba seco, sarcastique, acerbe. Un talent naturel derisive and cutting, a natural talent burlón y cortante, un [124] talento natural que, lose the right to, be deprived of, or have to pay as a penalty qu’elle pense que j’ai perdu à cause de 35 she believed I’d forfeited through según ella, había perdido a lo largo de mi pro- ma vie parmi tant d’enfants. long association with children. longado contacto con niños.
La voix à la télévision continue : «Maintenant, nous The TV said: “Now we will put La televisión dijo: «Ahora pondremos las allons tourner notre antenne vers les papillons.» the little feelers on the butterfly.” pequeñas antenas sobre la mariposa.» Alors que je suis au lit, deux jours plus tard, j’entends 40 In bed two nights later I heard voices, Dos noches después, en la cama, oí voces, un bruit de voix. Je passe ma robe de chambre et m’avance put on my robe and went down the hall me puse el albornoz y atravesé el salón para dans le couloir pour voir ce qui se passe. Denise se tient to see what was going on. Denise stood averiguar qué ocurría. Encontré a Denise frente debout, devant la porte de la salle de bains. outside the bathroom door. a la puerta del cuarto de baño.
«Steffie est en train de prendre un bain de sa façon. 45 “Steffie’s taking one of her baths.” —Steffie está tomando uno de sus baños.
— Il est tard, dis-je. “It’s late,” I said. —Es tarde —dije yo.
— Elle reste simplement assise dans “She’s just sitting in all that —Ahí está, sentada en medio de toda esa l’eau sale. 50 dirty water.” agua roñosa.
— C’est ma saleté, crie Steffie de “It’s my dirt,” Steffie said from —Es mi roña —dijo Steffie desde el otro
- 118 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair l’autre côté de la porte. the other side of the door. lado de la puerta.
— Ta saleté ou pas, c’est de la saleté. “It’s still dirt.” —Sigue siendo roña.
— Eh bien, ma saleté ne me dérange pas. 5 “Well it’s my dirt and I don’t care.” —Bueno, pero es mía y no me molesta.
— C’est quand même de la saleté, dit Denise. “It’s dirt,” Denise said. —Es porquería —dijo Denise.
— C’est ma saleté. “It’s my dirt.” —Es mi porquería. 10 — La saleté, c’est de la saleté. [146] “Dirt is dirt.” —La porquería no es más que porquería.
— Non, si c’est la mienne.» “Not when it’s mine.” —No cuando se trata de la mía.
Bee apparaît au bout du couloir, 15 Bee appeared at the end of the Bee apareció en un extremo del salón, ata- portant un kimono rouge brodé hall wearing a silver and red ki- viada con un quimono de color rojo y platea- d’argent. Elle reste là, lointaine et mono. Just stood there, distant do. Se limitó a permanecer allí, pálida y dis- pâle. Durant un instant, nous nous and pale. There was a moment in tante. Hubo un momento en el que nuestra si- sentons honteux et médiocres, which our locus of pettiness and tuación geométrica en cuanto a mezquindad y l’image même d’une prise de 20 shame seemed palpably to ex- vergüenza pareció palpablemente próxima a conscience. Denise grogne alors pand, a cartoon of self-aware- expandirse, como una caricatura de nuestra quelque chose de grossier à ness. Denise muttered something propia autoconsciencia. Denise murmuró unas l’intention de Steffie par violent to Steffie through the palabras violentas dirigidas a Steffie a través l’entrebâillement de la porte, puis crack in the door, then went qui- de la grieta entreabierta y regresó calladamente regagne tranquillement sa chambre. 25 etly to her room. a su dormitorio.
Le lendemain matin, je conduis Bee à In the morning I drove Bee to the Por la mañana, llevé a Bee al aeropuerto. l’aéroport. Ces sortes de trajets me rendent airport. Rides to airports make me Los viajes al aeropuerto provocaban en mí un taciturne et mélancolique. Nous écoutons quiet and glum. We listened to news humor silencioso y sombrío. Escuchamos bo- les dernières nouvelles à la radio. On parle 30 updates on the [96] radio, curiously letines de noticias por la radio, crónicas cu- avec beaucoup d’excitation des pompiers excited reports about firemen remov- X riosamente excitadas y enunciadas sobre un qui ont enlevé un sofa en flammes d’un ing a burning sofa from a tenement clamoroso tableteo de máquinas de escribir appartement à Watertown. Cette information in Watertown, delivered in a back- acerca de unos bomberos que habían sacado est donnée sur un fond sonore de _____ ground clamor of ticker-tape ma- un sofá en llamas de una vivienda de téléscripteur. Je m’aperçois que Bee me 35 chines. I realized Bee was watch- Watertown. Advertí que Bee me observaba regarde avec une attention soutenue. Elle ing me carefully, importantly. She cuidadosamente, con respeto. Viajaba sen- est assise, son dos appuyé contre la sat with her back against the door, tada con la espalda contra la puerta, las ro- portière, ses genoux remontés sous le her knees up, held tightly to- dillas dobladas y juntas, rodeándose las pier- menton, ses bras entourant ses jambes. gether, arms enfolding them. The nas con los brazos. Su mirada era de solem- Son visage exprime une compassion 40 look was one of solemn compas- ne compasión. Era una mirada que no me infinie. C’est une expression qui ne sion. It was a look I did not nec- inspiraba necesariamente confianza por m’inspire pas confiance. Elle a peu à faire essarily trust, believing it had cuanto que no creía que obedeciera dema- avec la pitié, l’amour, la tristesse. En fait, little to do with pity or love or siado a la compasión ni al amor ni a la tris- je sais parfaitement ce qu’elle exprime. sadness. I recognized it in fact as teza. De [125] hecho, la reconocía como C’est la forme la plus tendre de 45 something else completely. The algo completamente ajeno. Como la forma condescendance qui puisse baigner le adolescent female’s tenderest de condescendencia más tierna que puede visage d’une adolescente. form of condescension. mostrar una mujer adolescente.
En revenant de l’aérodrome, je quitte On the way back from the airport, Cuando regresaba del aeropuerto me des- l’autoroute pour prendre la nationale qui 50 I got off the expressway at the river vié de la autopista al llegar a la carretera del mène au fleuve. Je gare la voiture près road and parked the car at the edge río y aparqué el coche junto a la linde del bos- des bois et escalade un sentier abrupt. of the woods. I walked up a steep que. Tras ascender por un empinado sendero,
- 119 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Il y a une vieille clôture avec une path. There was an old picket fente topé con una vieja valla de estacas adornada pancarte. with a sign. con un letrero
LE VIEUX CIMETIÈRE THE OLD BURYING GROUND ANTIGUO CEMENTERIO 5 Blacksmith Village Blacksmith Village Blacksmith Village
Les pierres tombales sont petites, The headstones were small, Las lápidas eran pequeñas y aparecían in- penchées, criblées de trous, couvertes de tilted, pockmarked, spotted with clinadas, picadas como de viruela, sucias de champignons et de mousse. Les noms et les 10 fungus or moss, the names and dates hongos y musgo, con los nombres y las fe- dates sont à peine visibles. Le sol gelé, barely legible. The ground was hard, chas apenas legibles. El terreno era duro, he- couvert de plaques de glace, résonne. Je mar- with patches of ice. I walked among lado a intervalos. Avancé entre las lápidas, che parmi les tombes et enlève mes gants the stones, taking off my gloves to quitándome los guantes para tocar su áspero pour toucher le marbre. [147] Coincé dans touch the rough marble. Embedded mármol. Clavado en el suelo frente a una de la boue gelée, devant une stèle, se trouve un 15 in the dirt before one of the markers ellas se veía un estrecho jarrón del que aso- vase allongé contenant trois petits drapeaux was a narrow vase containing three maban tres pequeñas banderas norteamerica- américains. C’est le seul signe qui puisse small American flags, the only sign nas como única señal de que alguien había faire penser que quelqu’un est venu ici avant that someone had preceded me to visitado aquel lugar antes que yo en lo que moi au cours de ce siècle. Je parviens à this place in this century. I was able iba de siglo. Pude descifrar algunos de los déchiffrer quelques noms, des noms simples 20 to make out some of the names, great nombres: nombres sencillos, sonoros y po- et solides qui suggèrent une morale strong simple names, suggesting a derosos que sugerían el rigor moral de sus rigoureuse. Je m’immobilise et écoute. moral rigor. I stood and listened. poseedores. Me detuve a escuchar.
Le bruit de la circulation et celui I was beyond the traffic Me encontraba fuera del alcance del des usines de l’autre côté du fleuve 25 noise, the intermittent stir of ruido del tráfico, del pulso intermitente n’arrivent pas jusqu’ici. Au moins, factories across the river. So at de las fábricas del otro lado del río. Al ils ne se sont pas trompés en least in this they’d been correct, menos habían acertado en eso, en situar plaçant le cimetière à cet endroit, placing the graveyard here, a si- el cementerio allí, protegido por un si- un silence qui refuse de céder la place. lence that had stood its ground. lencio que había sabido defender su te- Le froid est mordant. Je respire 30 The air had a bite. I breathed deeply, rreno. Soplaba un aire acerado. Aspiré profondément, sans bouger, attendant remained in one spot, waiting to profundamente, sin cambiar de lugar, a de ressentir la paix qui, suppose-t-on, feel the peace that is supposed to la espera de experimentar la paz que su- enveloppe les morts. J’attends descend upon the dead, waiting to puestamente desciende sobre los muertos, de voir la lumière illuminer see the light that hangs above the de distinguir la luz suspendida sobre los ce triste paysage. 35 fields of the landscapist’s lament. ? campos tristes del paisajista.
Je reste là à écouter. Le vent fait tomber I stood there, listening. The wind Permanecí allí, escuchando. El viento de la neige des branches. Des rafales chargées blew snow from the branches. Snow desprendía copos de las ramas. La nieve de flocons arrivent des bois en blew out of the woods in eddies and surgía del bosque en torbellinos y violen- tourbillonnant. Je relève mon col et remets 40 sweeping gusts. I raised my collar, tas ráfagas. Me alcé el cuello y volví a po- mes gants. Quand la bourrasque s’est calmée, put my gloves back on. When the air nerme los guantes. Cuando el aire amai- je reprends ma marche parmi les tombes, was still again, I walked among the nó, eché a andar de nuevo entre las lápi- essayant de lire les noms et les dates. Je stones, trying to read the names and das, intentando leer los nombres y las fe- replace les drapeaux de manière qu’ils dates, [97] adjusting the flags to chas, ajustando las banderas para que on- puissent flotter librement. Je m’arrête pour 45 make them swing free. Then I stood dearan libremente. Por fin, volví a dete- écouter de nouveau. and listened. nerme para escuchar.
Le pouvoir des morts réside dans le fait The power of the dead is that El poder de los muertos reside en que pen- que nous pensons qu’ils peuvent nous voir we think they see us all the time. samos que [126] pueden vernos constantemen- sans arrêt. Les morts ont une présence. Y 50 The dead have a presence. Is there te. Los muertos poseen una presencia propia. a-t-il un niveau d’énergie alimenté a level of energy composed solely ¿Existirá algún nivel de energía formado ex- uniquement par les morts ? Ils sont aussi of the dead? They are also in the clusivamente por los muertos? Están también
- 120 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair enfouis dans la terre, en train de dormir, de ground, of course, asleep and en el suelo, por supuesto, durmiendo y se désagréger. Peut-être ne sommes-nous que crumbling. Perhaps we are what descomponiéndose. Tal vez nosotros no so- leurs rêves. they dream. mos otra cosa que sus sueños.
Que les jours puissent continuer d’être sans but, 5 May the days be aimless. Let the Transcurran los días sin rumbo. Sucédanse que les saisons suivent leur cours. Et surtout, seasons drift. Do not advance the las estaciones. No adelantemos los actos de n’obligeons pas les choses à obéir à un plan. [148] action according to a plan. [98] acuerdo con un plan. [127]
10
20 20 20 25 La soeur de Mr Treadwell vient de Mr. Treadwell’s sister died. La hermana del señor Treadwell murió. Su mourir. Elle s’appelait Gladys. Le docteur dit 15 Her first name was Gladys. The nombre de pila era Gladys. El médico dijo que qu’elle est morte de la peur de se perdre. Ce doctor said she died of lingering había muerto por los efectos retardados del sont les suites des quatre jours et des quatre dread, a result of the four days miedo, como resultado de los cuatro días y nuits qu’elle et son frère ont passés dans le and nights she and her brother noches que su hermano y ella habían vagado, centre commercial du Mid-Village Mall sans had spent in the Mid-Village perdidos y confusos, por el centro comercial pouvoir se retrouver. 20 Mall, lost and confused. Mid-Village.
Un homme à Glassboro est mort parce A man in Glassboro died when En Glassboro, un hombre murió después de que la roue arrière de sa voiture s’est the rear wheel of his car separated que una de las ruedas traseras de su automóvil détachée de son essieu : une particularité from the axle. An idiosyncrasy of se desprendiera del eje: una característica de inquiétante de ce modèle. 25 that particular model. ese modelo en particular.
Le lieutenant-gouverneur de The lieutenant governor of the El vicegobernador del estado mu- l’Etat est mort des suites d’une state died of undisclosed natural rió tras una larga enfermedad por longue maladie. Nous savons tous ce causes, after a long illness. We all causas naturales no reveladas. Todos que cela signifie. 30 know what that means. sabemos lo que eso significa.
Un homme de Mechanicsville est A Mechanicsville man died out- Un hombre de Mechanicsville murió en las mort à l’aéroport de Tôkyô, tandis que side Tokyo during a siege of the air- afueras de Tokio durante el asedio al que diez dix mille étudiants casqués en faisaient port by ten thousand helmeted stu- mil estudiantes protegidos con cascos some- le siège. 35 dents. tieron al aeropuerto.
Quand je lis la rubrique nécrologique, When I read obituaries I always Cuando leo las esquelas siempre me je remarque toujours l’âge des défunts. note the age of the deceased. Auto- fijo en la edad de los fallecidos y la com- Automatiquement, je rapproche ce chiffre matically I relate this figure to my paro automáticamente con la mía propia. de mon âge à moi. Encore quatre ans, me 40 own age. Four years to go, I think. Me quedan cuatro años, pienso. Nueve dis-je. Encore neuf ans. Dans deux ans, je Nine more years. Two years and I’m años. Dos años y habré muerto. El poder serai mort. La puissance des chiffres n’est dead. The power of numbers is never de los números resulta especialmente evi- jamais plus présente que lorsqu’ils nous more evident than when we use them dente cuando nos servimos de ellos para aident à envisager la date de notre mort. to speculate on the time of our dy- especular acerca del momento de nuestra Parfois, je marchande avec moi-même. 45 ing. Sometimes I bargain with my- muerte. A veces, regateo conmigo mismo. Accepterais-je de mourir à soixante-cinq self. Would I be willing to accept ¿Estaría dispuesto a aceptar sesenta y cin- ans, l’âge qu’avait Gengis khan le jour de sixty-five, Genghis Khans age on co, la edad que tenía Gengis Khan al mo- sa mort ? Soliman le Magnifique a atteint dying? Suleiman the Magnificent rir? Solimán el Magnífico logró alcanzar soixante-seize ans. Cela me semble parfait, made it to seventy-six. That rounds los setenta y seis. No suena mal —espe- particulièrement [149] en ce moment. Mais 50 all right, especially the way I feel cialmente si tenemos en cuenta cómo comment cela m’apparaîtra-t-il quand now, but how will it round when I’m [128] me siento ahora—, pero, ¿cómo so- j’aurai soixante-treize ans ? seventy-three? nará cuando tenga setenta y tres?
- 121 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
II est difficile d’imaginer ces hommes It’s hard to imagine these men Resulta difícil imaginar a estos hombres s’attrister à propos de leur mort. Attila, le feeling sad about death. Attila the experimentando amargura frente a la muerte. chef des Huns, est mort jeune. Il n’avait pas Hun died young. He was still in his El huno Atila murió joven. Aún no había con- cinquante ans. Se sentait-il accablé, déprimé, 5 forties. Did he feel sorry for him- cluido la cuarentena. ¿Sentiría lástima de sí s’apitoya-t-il sur lui-même ? Il était le roi des self, succumb to self-pity and de- mismo? ¿Sucumbiría a la depresión y a la Huns, l’envahisseur de l’Europe, le Fléau de pression? He was the King of the autocompasión? Era rey de los hunos, invasor Dieu. Je veux croire qu’il était allongé dans Huns, the Invader of Europe, the de Europa, azote de Dios. Quiero creer que sa tente, enveloppé de peaux de bêtes, comme Scourge of God. I want to believe descansaría tendido en su tienda, envuelto en on le voit dans ces films aux budgets 10 he lay in his tent, wrapped in animal pieles de animales, como si formara parte de énormes, produits par plusieurs pays. De skins, as in some internationally alguna superproducción épica con financiación toute évidence, il devait dire des choses financed movie epic, and said brave internacional, y también que pronunciaría fra- courageuses et cruelles à ses lieutenants et cruel things to his aides and ses valerosas y crueles ante sus lugartenientes à ses conseillers. Nulle faiblesse. Aucun retainers. No weakening of the spirit. No y criados. Sin permitir el debilitamiento de su sens de l’ironie de la condition humaine. Il 15 sense of the irony of human existence, espíritu. Sin sensación de la ironía de la exis- ne pensait certainement pas que la forme de that we are the highest form of life tencia humana, de representar la forma más vie la plus haute sur cette terre est on earth and yet ineffably sad elevada de vida sobre la tierra y aun así ha- irrémédiablement triste, parce qu’elle sait-ce because we know what no other llarse sometido a una tristeza inefable porque qu’aucun autre animal ne sait-qu’elle est animal knows, that we must sabe lo que ningún otro animal sabe: que tie- mortelle. Attila n’a pas regardé par 20 die. Attila did not look through the ne que morir. Atila no asomó por la abertu- l’ouverture de sa tente ni fait un geste en [99] opening in his lent and gesture ra de su tienda para señalar con un gesto la direction de quelque chien galeux et affamé, at some lame dog standing at the edge presencia de un perro cojo tendido junto al se tenant près du feu, avant de dire of the fire waiting to be thrown a fuego a la espera de que alguien le arroja- «Cette sale bête couverte de puces est scrap of meat. He did not say, ra un resto de carne. No dijo: «Esa bestia plus heureuse que le chef tout-puissant de 25 “That pathetic flea-ridden beast is patética, devorada por las pulgas, es más afortuna- mon empire. Elle ne sait pas ce que nous better off than the greatest rider of da que el más grande de los dirigentes humanos. savons, elle ne sent pas ce que nous men. It doesn’t know what we know, No sabe lo que nosotros sabemos, no siente lo que sentons, elle ne peut être triste autant que it doesn’t feel what we feel, it can’t nosotros sentimos, no puede experimentar la pesa- nous le sommes.» be sad as we are sad.” dumbre que nosotros experimentamos.» 30 Je veux croire qu’il n’avait pas I want to believe he was not Quiero creer que no sintió miedo. Acep- peur. II acceptait la mort comme la afraid. He accepted death as an ex- taría la muerte como una experiencia que suite normale de la vie, une chevauchée perience that flows naturally from fluye naturalmente de la vida, como una ca- sauvage à travers la forêt, comme il life, a wild ride through the forest, rrera alocada a través del bosque, tal y convient à celui qu’on appelait le 35 as would befit someone known as the como parecería apropiado para quien ha Fléau de Dieu. C’est ainsi que tout se Scourge of God. This is how it ended sido conocido como el azote de Dios. Así termine pour lui : ses serviteurs se for him, with his attendants cutting fue como terminó todo para él, con sus sol- coupent les cheveux et se tailladent le off their hair and disfiguring their dados cortándose los cabellos y desfigurán- visage dans un hommage barbare, own faces in barbarian tribute, as the dose los rostros en un bárbaro homenaje, a tandis que la caméra recule, quitte la 40 camera pulls back out of the tent and medida que la cámara retrocede hasta el ex- tente et fait un panoramique sur le ciel pans across the night sky of the terior de la tienda y nos ofrece una pano- nocturne du Ve siècle de Notre- fifth century A.D., clear and un- rámica del firmamento nocturno del siglo Seigneur, un ciel non pollué, rempli contaminated, bright-banded with v, puro y no contaminado, orlado por el d’univers chatoyants. [150] shimmering worlds. fulgor de otros mundos titilantes. shimmer shine with a tremulous or faint diffused light. Reluciente, centelleante, radiante, titilante 45 Babette lève la tête de ses neufs et de ses Babette looked up from her eggs and Babette alzó la mirada de los huevos y del pommes sautées et me dit avec une intensité hash browns* and said to me with a quiet picadillo y me habló con voz baja e intensa. tranquille : «La vie est bonne, Jack. intensity, “Life is good, Jack.” —Es bueno estar vivos, Jack. * hash 2. tasty dish of chopped and fried meat and potatoes, picadillo, guisado; hash browns croquetas de patata hervida y cebolla — Qu’est-ce qui te fait dire ça ? 50 “What brings this on?” —¿A qué viene eso? [129]
— Je pense simplement qu’il faut que ce soit dit. “I just think it ought to be said.” —Pensé que debía decirlo.
- 122 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Te sens-tu mieux “Do you feel better now that —¿Te encuentras mejor ahora que lo has maintenant que tu l’as dit ? you’ve said it?” dicho?
— J’ai de terribles rêves», 5 “I have terrible dreams,” she —Tengo unos sueños horribles — soupire-t-elle. murmured. murmuró.
Qui mourra le premier ? Who will die first? She says she ¿Cuál de los dos morirá antes? Ella Babette dit qu’elle veut mourir la wants to die first because she would afirma que quiere morir antes que yo por- première parce qu’elle se sent incapable de 10 feel unbearably lonely and sad with- que sin mí se sentiría insoportablemente supporter la solitude, qu’elle serait trop tris- out me, especially if the children triste y sola, especialmente si los niños te sans moi, d’autant plus si les enfants sont were grown and living elsewhere. ya fueran mayores y no vivieran en casa. grands et qu’ils vivent ailleurs. Elle est She is adamant about this. En esto no hay modo de hacerla cambiar de opinión. catégorique sur ce point. Elle veut She sincerely wants to precede me. Desea sinceramente precederme. Habla sincèrement me précéder dans la tombe. Elle 15 She discusses the subject with such del tema con tal fuerza argumentativa que discute du sujet avec une argumentation si argumentative force that it’s obvious resulta evidente su convencimiento de que solide qu’il m’apparaît qu’elle pense avoir she thinks we have a choice in the se trata de una cuestión en la que pode- une possibilité de choix. Elle pense aussi matter. She also thinks nothing can mos elegir. También cree que nada puede que rien ne peut nous arriver tant qu’il y a happen to us as long as there are de- pasarnos mientras en casa vivan criaturas de jeunes enfants à la maison. Les enfants 20 pendent children in the house. The que dependan de nosotros. Los niños re- sont une garantie de notre relative longévité. kids are a guarantee of our relative presentan una garantía de nuestra longe- Nous sommes en sécurité aussi longtemps longevity. We’re safe as long as vidad relativa. Estamos a salvo mientras qu’ils sont là, mais, lorsqu’ils seront grands, they’re around. But once they get big los tengamos con nosotros. Cuando crez- qu’ils auront quitté la maison, elle veut être and scatter, she wants to be the first can y se diseminen, sin embargo, quiere la première à partir. On dirait presque 25 to go. She sounds almost eager. She ser ella la primera en partir. Parece casi qu’elle le souhaite. Elle craint que je ne is afraid I will die unexpectedly, deseosa de ello. Teme que yo muera ines- meure brusquement, sournoisement, que je sneakily, slipping away in the night. peradamente, traicioneramente, huyendo m’éteigne en douce, au cours de la nuit. Ce It isn’t that she doesn’t cherish life; en mitad de la noche. No es que no apre- n’est pas qu’elle n’aime pas la vie, mais it’s being left alone that frightens cie la vida; es quedarse sola lo que teme. l’idée de rester seule la terrifie. Le vide, 30 her. The emptiness, the sense of cos- El vacío, la sensación de oscuridad cós- l’obscurité cosmique. mic darkness. mica.
Master Card, Visa, American Express. MasterCard, Visa, American Express. MasterCard, Visa, American Express.
Je lui dis que je veux mourir le premier. 35 I tell her I want to die first. I’ve Yo le digo que quiero ser el primero en Je me suis tellement habitué à elle que je gotten so used to her that I would feel morir. Me he acostumbrado tanto a ella que me sentirais amputé sans elle. Nous sommes miserably incomplete. We are two me sentiría desconsoladamente incompleto. deux images de la même personne. Je views of the same person. I would Representamos dos perspectivas de una mis- passerais ma vie à me retourner, afin de lui spend the rest of my life turning to ma persona. Yo pasaría el resto de mis días parler. Et il n’y aurait personne, un trou dans 40 speak to her. [100] No one there, a girando sobre mis talones para dirigirme a l’espace et le temps. Elle soutient que ma hole in space and time. She claims my ella y no encontraría a nadie: un vacío en el mort ferait un plus gros trou dans sa vie death would leave a bigger hole in her especio y en el tiempo. Ella insiste en que mi que sa mort ne le ferait dans la mienne. life than her death would leave in muerte dejaría en su vida un vacío mayor que Voilà à quelle sorte de niveau se tiennent mine. This is the level of our dis- el que la suya produciría en la mía. Tal es nos conversations. La [151] taille relative 45 course. The relative size of holes, nuestro nivel de argumentación —el tamaño des trous, des abîmes, des vides. Nous abysses and gaps. We have serious relativo de oquedades, abismos y simas—, y nous disputons sérieusement à ce sujet. Sa arguments on this level. She says if en él mantenemos serias discusiones. Ella mort, certes, ferait un large trou dans ma her death is capable of leaving a large dice que aunque su muerte abriera un hueco vie, mais ma mort laisserait un abîme dans hole in my life, my death would leave en mi vida, la mía cavaría un abismo en la being wide open la sienne, un vide énorme et béant. Je 50 an abyss in hers, a great yawning gulf. suya, unas fauces abiertas e inmensas. Yo contreattaque en parlant de vide sans I counter with a profound depth or contraataco con una profunda sima y un va- fond. Et nous continuons ainsi durant une void. And so it goes into the night. cío. Y así seguimos hasta que anochece. El
- 123 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair grande partie de la nuit. Sur le moment, ces These arguments never seem foolish poder dignificador del tema es tal que nues- discussions ne nous semblent jamais idiotes, at the time. Such is the dignifying tras discusiones nunca se me antojan estúpi- si grande est la majesté de notre sujet. power of our subject. das cuando las mantenemos.
Babette enfile un long manteau 5 She put on a long glossy padded Se puso un largo abrigo de tela brillan- molletonné et brillant - on dirait un coat—it looked segmented, exoskel- te y acolchada —segmentada como un exosquelette conçu pour marcher au fond de etal, designed for the ocean floor— exoesqueleto, diseñada para el lecho de los l’océan - et s’en va donner son cours de and went out to teach her class in océanos— y salió a dar su clase de postu- maintien. Steffie parcourt la maison sans posture. Steffie moved soundlessly ras. Steffie [130] se movía silenciosamen- bruit, en portant des sacs en plastique qu’elle 10 through the house carrying small te por la casa, distribuyendo pequeñas bol- introduit dans les paniers d’osier placés un plastic bags she used for lining the sas de plástico que utilizaba para forrar peu partout. Elle remplit cette tâche, une ou wicker baskets scattered about. She las papeleras de mimbre. Lo hacía una o deux fois par semaine, avec l’air tranquille did this once or twice a week with dos veces a la semana, mostrando en la et digne de quelqu’un qui ne veut pas qu’on the quiet and conscientious air of tarea el aire discreto y concienzudo de attache la moindre importance au nombre 15 someone who does not want credit quien no desea que le agradezcas haberte impressionnant de vies qu’il vient de sauver. for saving lives. Murray came over salvado la vida. Vino Murray para ha- Murray nous rend visite pour parler avec to talk to the two girls and Wilder, blar con las dos niñas y con Wilder, Wilder et les deux filles. Il fait ça de temps something he did from time to time cosa que hacía de cuando en cuando en temps, à cause de l’enquête qu’il effectue as part of his investigation into what como parte de su investigación sobre sur la société des gosses, comme il l’appelle. 20 he called the society of kids. He lo que él denominaba la sociedad in- Il parle des rumeurs transcendantales de talked about the otherworldly fantil. Habló acerca del desapegado la famille américaine. Il semble penser babble of the American family. He parloteo de la familia norteamericana. que nous sommes des visionnaires, seemed to think we were a visionary Parecía pensar que formábamos un gru- ouverts à une forme particulière de group, open to special forms of con- po visionario abierto a formas especia- conscience. Il y a des quantités énormes 25 sciousness. There were huge les de consciencia. Por la casa discu- de données dans cette maison qui ne amounts of data flowing through the rrían vastas cantidades de datos a la demandent qu’à être analysées. house, waiting to be analyzed. espera de ser analizados.
Il monte à l’étage avec les trois enfants pour He went upstairs with the three kids Acompañado por los tres niños, subió para regarder la télévision. Heinrich entre dans la cuisine, 30 to watch TV. Heinrich walked into the ver la televisión en el piso de arriba. Heinrich s’assoit à la table et serre de toutes ses forces une kitchen, sat at the table and gripped a entró en la cocina, se sentó ante la mesa y asió fourchette dans chaque main. Le réfrigérateur fork tightly in each hand. The refrig- con fuerza un tenedor con cada mano. El re- sanglote lourdement. Je donne une pichenette à erator throbbed massively. I flipped a frigerador latía poderosamente. Accioné un in- un bouton et sous l’évier un switch and somewhere beneath terruptor y en algún lugar situado bajo la pila br oyeur réduit les 35 the sink a grinding mechanism re- un mecanismo triturador despertó con un épluchures, les pelures, la graisse animale en duced parings, rinds and animal impulso motorizado que me hizo retroceder une bouillie capable d’emprunter les tuyaux fats to tiny drainable fragments, with dos pasos y redujo mondaduras, cáscaras y d’écoulement. Le bruit inquiétant du moteur me a motorized surge that made me re- grasas animales a diminutos fragmentos fait [152] reculer de deux pas. J’enlève les treat two paces. I took the forks out capaces de ser desaguados. Retiré los fourchettes des mains de mon fils et les mets 40 of my son’s hands and put them in dos tenedores de las manos de mi hijo y dans la machine à laver la vaisselle. the dishwasher. los deposité en el lavavajillas.
«Bois-tu déjà du café ? “Do you drink coffee yet?” —¿Bebes ya café?
— Non, dit-il. 45 “No,” he said. —No —repuso él.
— Baba aime une tasse de café lorsqu’elle “Baba likes a cup when she gets —A Baba le gusta tomarse una taza cuan- revient de ses cours. back from class.” do vuelve de la clase.
— Tu ferais mieux de lui faire du thé. 50 “Make her tea instead.” —Prepárale un té en su lugar.
— Elle n’aime pas le thé. “She doesn’t like tea.” —No le gusta el té.
- 124 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Elle peut apprendre à l’aimer, non ? “She can learn, can’t she. —Puede acostumbrarse, ¿no?
— Les deux choses ont un goût “The two things have completely —Se trata de dos cosas con sabores com- complètement différent. 5 different tastes.” [101] pletamente distintos.
— Une habitude est une habitude. “A habit’s a habit.” —Una costumbre es una costumbre.
— D’accord. Mais il faut l’acquérir d’abord. “You have to acquire it first.” —Pero primero tienes que adquirirla. 10 — C’est exactement ce que je dis. Fais-lui du thé. “That’s what I’m saying. Make her tea.” —A eso me refiero. Prepárale té.
— Ses élèves la fatiguent plus qu’il ne “Her class is more demanding —Su clase es más agotadora de lo que paraît. Le café la détend. than it sounds. Coffee relaxes her.” parece. El café la relaja. 15 — C’est pourquoi c’est dangereux. “That’s why it’s dangerous,” he said. —Por eso es peligroso —dijo él.
— Ce n’est pas dangereux. “It’s not dangerous.” —No es peligroso. [131]
— Tout ce qui détend est dangereux. 20 “Whatever relaxes you is danger- —Cualquier cosa que te relaje es peligro- Si tu ne sais pas ça, je ferais tout aussi ous. If you don’t know that, I might sa. Si no sabes eso, más me valdría ponerme a bien de parler aux murs. as well be talking to the wall.” discutir con la pared.
— Murray aimerait lui aussi une tasse de café», “Murray would also like coffee,” —A Murray también le gustaría tomar un dis-je, parfaitement conscient de la petite note de 25 I said, aware of a small note of tri- café —dije, consciente de una pequeña nota triomphe qui s’est glissée dans ma voix. umph in my voice. de triunfo en mi voz.
«Te rends-tu compte de ce que tu fais ? “Did you see what you just did? —¿Has visto lo que acabas de hacer? Has Tu as emporté la boîte de café avec toi You took the coffee can with you to cogido la lata de café y te la has llevado al jusqu’au placard. 30 the counter.” mostrador.
— Et alors ? “So what?” —¿Y qué?
— C’était parfaitement inutile. Tu pouvais “You didn’t have to. You could —No tenías por qué hacerlo. Podías la laisser près de la cuisinière, là où tu te 35 have left it by the stove where you haberla dejado donde estabas, junto a la coci- trouvais, et te rendre ensuite au placard pour were standing and then gone to the na, y luego ir hasta el mostrador para coger la prendre une cuillère. counter to get the spoon.” cuchara.
— Tu veux dire que j’ai porté la boîte de “You’re saying I carried the cof- —Lo que estás diciendo es que he trans- café inutilement ? 40 fee can unnecessarily.” portado la lata de café sin necesidad.
— Tu l’as portée dans ta main droite “You carried it in your right hand —La has llevado con la mano de- jusqu’au placard et tu l’as posée sur le plan all the way to the counter, put it recha hasta el mostrador, la has solta- de travail pour ouvrir le tiroir, ce que tu ne down to open the drawer, which you do para abrir el cajón porque no que- voulais pas faire avec la main gauche. Tu 45 didn’t want to do with your left rías abrirlo con la mano izquierda, has as donc sorti la cuillère avec la main droite, hand, then got the spoon with your cogido la cuchara con la mano dere- tu l’as [153] ensuite fait passer dans ta main right hand, switched it to your left cha, la has cambiado a la izquierda, gauche et tu as repris la boîte de café avec hand, picked up the coffee can with has cogido de nuevo la lata de café con ta main droite pour revenir vers la cuisinière your right hand and went back to the la derecha, has regresado a la cocina où tu l’as posée de nouveau. 50 stove, where you put it down again.” y la has puesto donde estaba.
— C’est ce que tout le monde fait. “That’s what people do.” —Cosas que hace la gente.
- 125 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Un tas de mouvements en pure perte. “It’s wasted motion. People waste —Movimientos desperdiciados. La gente Les gens font sans arrêt des mouvements tremendous amounts of motion. You desperdicia una cantidad tremenda de movi- inutiles. Tu devrais regarder Baba en train de ought to watch Baba make a salad mientos. Alguna vez deberías observar a Baba préparer une salade. 5 sometime.” mientras prepara una ensalada.
— Les gens ne se posent pas de question chaque “People don’t deliberate over —La gente no se para a estudiar cada mo- fois qu’ils font un geste ou quelques pas. Un peu each tiny motion and gesture. A vimiento y cada gesto diminuto que realiza. de gaspillage ne peut pas faire de mal. little waste doesn’t hurt.” No hay nada malo en un ligero desperdicio. 10 — Pense que c’est comme ça durant toute une vie. “But over a lifetime?” —¿Ni siquiera a lo largo de toda una vida?
— Et qu’arrive-t-il si tu ne gaspilles rien ? “What do you save if you don’t waste?” —¿Qué te ahorras si no los desperdicias?
— Sur toute une vie ? Tu économises une 15 “Over a lifetime? You save tremendous —¿A lo largo de la vida? Ahorras una can- quantité énorme de temps et d’énergie. amounts of time and energy,” he said. tidad colosal de tiempo y de energía —dijo.
— Et qu’en fais-tu ? “What will you do with them?” —¿Y para qué te sirven?
— Je l’utilise pour vivre plus longtemps.» 20 “Use them to live longer.” —Para vivir más tiempo.
La vérité est que je ne veux pas mourir d’abord. The truth is I don’t want to die first. La verdad es que no quiero ser el prime- Si l’on me donnait le choix entre la solitude et la Given a choice between loneliness and ro en morir. Si me dan a elegir entre la sole- mort, il ne me faudrait pas plus d’une fraction de death, it would take me a fraction of a dad y la muerte, apenas tardaría una fracción seconde pour me décider. Mais je ne veux pas non 25 second to decide. But I don’t want to be de segundo en decidirme. Pero tampoco quie- plus rester seul. Tout ce que je dis à Babette, à propos alone either. Everything I say to [102] ro estar solo. Todo lo que le digo a Babette du vide, du trou béant, est parfaitement vrai. Sa Babette about holes and gaps is true. Her acerca de huecos y abismos es cierto. Su mort me laisserait désemparé, me ferait, je crois, death would leave me scattered, talk- muerte me dejaría desconcertado, hablando parler aux chaises et aux oreillers. Ne mourons ing to chairs and pillows. Don’t let us con las sillas y los almohadones. Siento ga- pas. C’est ce que je veux crier vers ce ciel du 30 die, I want to cry out to that fifth cen- nas de implorarle a ese firmamento del siglo Ve siècle, resplendissant de mystère et de tury sky ablaze with mystery and spi- v, incandescente de misterio y de luces espira- lumières tournoyantes. Vivons tous les deux ral light. Let us both live forever, in les: no nos dejes morir. Permítenos a ambos vivir pour toujours, malades ou en bonne santé, sickness and health, feebleminded, eternamente, en la salud y [132] en la enferme- hébétés, édentés, tremblants, couverts de ta- doddering, toothless, liver-spotted, dad, embrutecidos, tambaleantes, sin dientes, ches brunâtres, à moitié aveugles, ahuris. 35 dim-sighted, hallucinating. Who de- con manchas de vejez, miopes, alucinantes. Qui décide de ces choses ? Qu’y a-t-il cides these things? What is out there? ¿Quién decide esas cosas? ¿Qué hay ahí fue- là-haut ? Qui êtesvous ? Who are you? ra? ¿Quién eres?
Je regarde le café monter dans le I watched the coffee bubble up Observé cómo el café ascendía tube central du globe perforé ______40 through the center tube and perfo- burbujeando a través del tubo central y la ______. Une invention rated basket into the small pale canastilla perforada y se derramaba en el merveilleuse et affligeante, c’est globe. A marvelous and sad inven- interior del pequeño globo pálido. Un in- tellement ingénieux, sophistiqué, tion, so roundabout, ingenious, hu- vento triste y maravilloso, enrevesado, humain. On dirait une proposition man. It was like a philosophical ar- ingenioso, humano. Como un ar- philosophique prenant vie dans les 45 gument rendered in terms of the gumento filosófico planteado en térmi- objets [154] de ce monde - l’eau, le things of the world—water, metal, nos de cosa mundana: agua, metal, gra- métal, des grains brunâtres. Je n’avais brown beans. I had never looked at nos marrones. Nunca me había fijado jamais regardé du café avant. coffee before. en el café hasta entonces. render hacer inútil, presentar, dar, enlucir, prestar (ayuda) «Quand des meubles en plastique 50 “When plastic furniture burns, —Cuando un mueble de plástico arde, uno brûlent, ils dégagent des vapeurs de you get cyanide poisoning,” muere de envenenamiento por cianuro —dijo cyanure», dit Heinrich en tapotant la table Heinrich said, tapping the Formica Heinrich mientras daba unos golpecitos sobre
- 126 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair en Formica. tabletop. el tablero de formica de la mesa.
Il mange une pêche d’hiver. Je remplis He ate a winter peach. I poured a Devoró un melocotón de invierno. Ser- une tasse de café pour Murray et nous cup of coffee for Murray and together ví una taza de café para Murray y juntos montons, Heinrich et moi, dans la 5 the boy and I went up the stairs to ascendimos en dirección a la habitación de chambre de Denise, où se trouve Denise’s room, where the TV set was Denise, lugar en el que por entonces se généralement le poste de télévision. Le currently located. The volume was encontraba instalado el televisor. El volu- son est à peine audible et les filles sont kept way down, the girls engaged in men estaba al mínimo con objeto de per- en grande discussion avec Murray a rapt dialogue with their guest. mitir el embelesado diálogo que las niñas qui semble ravi d’être là. Il est assis par 10 Murray looked happy to be there. He mantenían con su invitado. Murray pare- terre, au milieu de la pièce, et prend des sat in the middle of the floor taking cía feliz de encontrarse allí. Había deposi- toggle: a device for fastening (esp. a garment), consisting of a crosspiece which can pass through a hole or loop in one position but not in another notes. Son duffle-coat et sa casquette sont notes, his toggle coat and touring cap tado su trenca y su gorra en el suelo y to- posés sur le tapis à côté de lui. La chambre next to him on the rug. The room maba notas acomodado junto a ellas. A su fournit un éventail extrêmement large de around him was rich in codes and alrededor, la estancia era un museo de códi- codes et de messages l’archéologie de 15 messages, an archaeology of child- gos y mensajes, una arqueología de la niñez, l’enfance. Des objets que Denise a toujours hood, things Denise had carried with de cosas con las que Denise había vivido a conservés depuis qu’elle avait trois ans, objets her since the age of three, from car- partir de los tres años, desde relojes de qui vont des horloges en carton à des affiches toon clocks to werewolf posters. She muñequitos hasta carteles del hombre-lobo. de loup-garou. C’est la sorte d’enfant qui is the kind of child who feels a pro- Denise es de esa clase de niñas que experi- éprouve le besoin de protéger les choses qui lui 20 tective tenderness toward her own mentan una ternura protectora hacia sus pro- appartiennent. Cela fait partie de sa stratégie beginnings. It is part of her strategy pias pertenencias. El esfuerzo por restaurar, dans un monde en perpétuel mouvement, mon- in a world of displacements to make preservar y conservar las cosas agrupadas de qu’elle voudrait garder intact et préserver. every effort to restore and preserve, por su valor de objetos reminiscentes for- Elle conserve les choses parce qu’elles l’aident keep things together for their value ma parte de su estrategia en un mundo de à se souvenir du passé, parce qu’elles sont un 25 as remembering objects, a way of fas- desplazamientos, como un modo de ligar- moyen de l’attacher à sa propre vie. tening herself to a life. se a sí misma a una vida.
Ne nous y trompons pas. Je prends Make no mistake. I take these chil- No nos equivoquemos. Me tomo muy en ces enfants au sérieux. Ce n’est pas dren seriously. It is not possible to see serio a estos niños. No es posible ver dema- possible de voir trop en eux, de corrompre 30 too much in them, to overindulge your siado en ellos, dar rienda suelta a nuestras nos dons pour la psychologie. Tout est là, avec une casual gift for the study of character. It dotes casuales para el estudio del carácter. présence surprenante, sans arrêt parviennent des ondes is all there, in full force, charged waves Todo está ahí, a plena potencia, cargado con concernant des questions d’identité et d’être. Il n’y a of identity and being. There are no ama- ondas de identidad y existencia. No hay afi- pas d’amateur dans l’univers des enfants. teurs in the world of children. cionados dentro del mundo infantil. casual adj. 1 accidental; due to chance. 2 not regular or35 permanent; temporary, occasional (casual work; a casual affair). 3 a unconcerned, uninterested (was very casual about it). b made or done without great care or thought (a casual remark). c acting carelessly or unmethodically. 4 (of clothes) informal. Heinrich s’installe dans un coin de la Heinrich stood in a corner of the Heinrich se retiró a un rincón de la habita- pièce et se met en position d’observateur. room, taking up his criticalobserver ción y adoptó su postura de observador críti- Je donne sa tasse de café à Murray et, au position. I gave Murray his coffee and co. Yo entregué la [133] taza a Murray y esta- moment de quitter la pièce, je jette un coup was about to leave when I glanced in ba a punto de salir cuando desvié fugazmente d’oeil à l’écran de télévision. Je m’arrête à 40 passing at the TV screen. I paused at la mirada hacia la pantalla del televisor. Me la porte pour regarder plus attentivement the door, looked more closely this detuve ante la puerta y volví a mirar, esta vez cette fois. Il n’y a aucun [155] doute, c’est time. It was true, it was there. I hissed con más atención. Era cierto, estaba allí. Chisté bien elle. Je lance un «chut» pour obtenir le [103] at the others for silence and they a los demás para que guardaran silencio y ellos silence. Ils tournent tous la tête dans ma swiveled their heads in my direction, giraron la cabeza hacia mí con irritación y des- direction, l’air agacé et déconcerté. Puis ils suivent 45 baffled and annoyed. Then they fol- concierto. A continuación, siguieron la direc- sturdy 1 robust; strongly built. 2 vigorous and determined (sturdy resistance). mon regard qui est posé sur la grosse télé, lowed my gaze to the sturdy TV at ción de mi mirada, fija en el robusto televisor au bout du lit. the end of the bed. que descansaba a los pies de la cama.
C’est Babette qui est sur The face on the screen was El rostro que aparecía en la pantalla era l’écran. De nos poitrines monte un 50 Babette’s. Out of our mouths came a el de Babette. Nuestros labios dejaron escapar silence, profond et prudent, qui ressemble au silence as wary and deep as an animal un silencio tan receloso y profundo como un grognement d’un animal. Nos visages prennent growl. Confusion, fear, astonishment gruñido animal. Nuestros rostros derrama-
- 127 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair un air ahuri, craintif et étonné. Qu’est-ce spilled from our faces. What did it mean? ban confusión, miedo, asombro. ¿Qué signi- que cela signifie ? Que fait-elle là, en What was she doing there, in black and ficaba aquello? ¿Qué hacía ella allí, en blan- noir et blanc, sur ce petit écran ? white, framed in formal borders? Was co y negro, enmarcada por ribetes formales? Est-elle morte, disparue, désincarnée ? she dead, missing, disembodied? ¿Acaso estaba muerta, perdida, separada del Est-ce ici son esprit, sa personne secrète 5 Was this her spirit, her secret self, cuerpo? ¿Era aquél su espíritu, su identidad qui, grâce à la puissante technologie, a some two-dimensional facsimile secreta, algún facsímil bidimensional que, ge- pris la décision d’apparaître en deux released by the power of technol- nerado por el poder de la tecnología y libera- dimensions, portée par des ondes ogy, set free to glide through do para deslizarse a través de las ondas y los mouvantes et par diverses énergies, pour wavebands, through energy levels, niveles de energía, se hubiera detenido para nous dire au revoir par l’intermédiaire 10 pausing to say good-bye to us from despedirse de nosotros desde la pantalla fluo- de ce petit écran lumineux ? the fluorescent screen? rescente?
Un sentiment d’étrangeté s’empare de moi, A strangeness gripped me, a sense Me inundó una sensación de extrañeza, je me sens brusquement déboussolé. C’est elle, of psychic disorientation. It was her de desorientación psíquica. Era ella, desde d’accord. C’est son visage, ses cheveux, la 15 all right, the face, the hair, the way luego; su rostro, sus cabellos, su modo de par- manière dont elle cligne les yeux deux ou trois she blinks in rapid twos and threes. padear dos o tres veces en rápida sucesión. fois de suite. Je l’ai vue il y a une heure à peine, I’d seen her just an hour ago, eating Apenas hacía una hora que la había visto co- en train de manger des neufs, mais son apparition eggs, but her appearance on the miendo huevos, pero su aparición en la pan- sur l’écran me donne l’impression qu’elle surgit screen made me think of her as some talla me hizo pensar en ella como si se trata- du passé, qu’elle est une de mes anciennes 20 distant figure from the past, some ra de alguna figura distante del pasado, algu- épouses, une mère absente, une rôdeuse dans les ex-wife and absentee mother, a na ex esposa y madre ausente, un ser errante brouillards de la mort. Si elle n’est pas morte, walker in the mists of the dead. If por la neblina de la muerte. Si ella no estaba est-ce que je le suis ? Des profondeurs de mon she was not dead, was I? A two-syl- muerta, ¿lo estaba yo? Un grito infantil y âme s’échappe un cri composé de deux syllabes lable infantile cry, ba-ba, issued bisílabo, ba-ba, surgió de las profundidades infantiles : «Ba-ba.» 25 from the deeps of my soul. de mi alma.
Tout cela se déroule en quelques secondes. All this compressed in seconds. Todo aquello comprimido en unos pocos Il nous faut un certain temps pour que les choses It was only as time drew on, normal- segundos. Hubo de continuar pasando el reprennent une apparence normale, pour que ized itself, returned to us a sense of tiempo —normalizándose, devolviéndonos el nous retrouvions notre environnement, la pièce, 30 our surroundings, the room, the sentido de nuestro entorno, de la estancia, de la maison, tout ce qui sert de cadre réel au pos- house, the reality in which the TV la casa, de la realidad en la que se aposenta- te de télévision. C’est alors seulement que nous set stood—it was only then that we ba el televisor— para que por fin compren- comprenons ce qui se passe. understood what was going on. diéramos qué estaba sucediendo.
La télévision locale par câble a filmé Babette 35 Babette was teaching her Babette estaba impartiendo su clase en el en train de faire ses cours dans le sous-sol de l’église. class in the church basement and sótano de la iglesia, y la emisora local de televi- Ou bien [156] on ne l’a pas informée à l’avance it was being televised by the local sión por cable había acudido para entrevistarla. qu’elle serait filmée, ou bien elle a cable station. Either she hadn’t Ella, o bien no había sabido que iban préféré ne pas nous en parler, known there would be a camera on a acudir las cámaras o bien había pre- que ce soit par timidité, amour 40 hand or she preferred not to tell us, ferido no [134] decírnoslo movida por ou superstition, toutes ces out of embarrassment, love, super- la timidez, el amor, la superstición o choses qui font qu’une personne stition, whatever causes a person to cualquiera que sea la causa que impul- souhaite cacher son image à wish to withhold her image from sa a una persona a ocultar su imagen a ceux qui la connaissent. those who know her. quienes la conocen. 45 Comme il n’y a pas de son, on ne peut With the sound down low we El volumen reducido nos impedía oír pas entendre ce qu’elle dit. Personne ne couldn’t hear what she was saying. lo que estaba diciendo, pero nadie se se donne la peine d’augmenter le volume. But no one bothered to adjust the vol- molestó en ajustarlo. Era la imagen lo Ce qui importe, c’est l’image, ce visage ume. It was the picture that mattered, que importaba; el rostro en blanco y en noir et blanc, vivant mais aplati, 50 the face in black and white, animated negro; activo pero también plano, dis- lointain, fermé, hors du temps. C’est elle but also flat, distanced, sealed off, tanciado, aislado, intemporal. Era ella et ce n’est pas elle. Une fois de plus, timeless. It was but wasn’t her. Once y no lo era. Una vez más, comencé a
- 128 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair je pense que Murray peut-être n’y est again I began to think Murray might pensar si M u r r a y n o sabría pas pour rien. Ondes et radiations. be on to something. Waves and radia- algo. Ondas y radiación. Quelque chose glisse hors des mailles du tion. Something leaked through the El entramado tenía un escape en algún filet. Babette n’est plus que lumière, elle mesh. She was shining a light on us, X sitio. Babette nos estaba enfocando, commence à être, elle se forme et se re- 5 she was coming into being, endlessly estaba despertando a la vida, formán- forme indéfiniment. Les muscles de son being formed and reformed as the dose y reformándose interminablemen- visage sont mis en mouvement par ses muscles in her face worked at smiling te a medida que los músculos de su cara sourires, par ses paroles et les petites ta- and speaking, as the electronic dots la hacían sonreír y hablar, a medida que ches électroniques s’agitent. swarmed. [104] revoloteaban los puntos electrónicos. 10 swarm aglomerarse, apiñarse, revolotear, irrumpir, abalanzarse Nous sommes bombardés par Babette. Son We were being shot through with Estábamos siendo enfocados junto con image est projetée sur nos corps, s’insinue à Babette. Her image was projected Babette. Su imagen estaba siendo proyectada l’intérieur de nous et nous transperce. Babette on our bodies, swam in us and sobre nuestros cuerpos y navegaba en noso- est faite d’électrons et de photons -quels que through us. Babette of electrons tros y a través de nosotros. Una Babette de soient les moyens qui produisent cette lumière 15 and photons, of whatever forces electrones y fotones, de cualesquiera fuerzas grise - qui, pour nous, prennent la forme de produced that gray light we took to que produjeran aquella luz grisácea que acep- son visage. be her face. tábamos como su rostro.
Les enfants sont tout excités, mais je The kids were flushed with ex- Los niños estaban arrebolados de excita- sens aussi leur inquiétude. J’essaie de me 20 citement but I felt a certain disquiet. ción, pero yo experimentaba cierta inquietud. convaincre qu’il ne s’agit que de I tried to tell myself it was only tele- Intenté decirme a mí mismo que no era más que télévision-en tout cas, quoi que ce soit, ça vision—whatever that was, however la televisión —fuera ésta lo que fuese, inde- marche-, que ce n’est pas quelque voyage it worked—and not some journey out pendientemente de cómo funcionara— y no un au-delà de la vie ou de la mort ni quelque of life or death, not some mysteri- viaje entre la vida y la muerte ni una separa- mystérieuse séparation. Murray me regarde 25 ous separation. Murray looked up at ción misteriosa. Murray alzó la mirada hacia en souriant de son air louche. me, smiling in his sneaky way. mí y me dirigió una de sus sonrisas furtivas.
Seul Wilder garde son calme. Il Only Wilder remained calm. He Tan sólo Wilder conservaba la calma. regarde sa mère, lui parle avec son watched his mother, spoke to her in Contemplaba a su madre, conversaba con ella langage enfantin, presque totalement 30 half-words, sensible-sounding frag- sirviéndose de medias palabras, fragmentos inventé. Comme la caméra recule pour ments that were mainly fabricated. de acento prudente en su mayoría artificia- permettre à Babette de démontrer un As the camera pulled back to allow les. La cámara retrocedió para que Babette point délicat dans une position de Babette to demonstrate some fine pudiera demostrar alguna sutileza referente marche, Wilder s’approche du poste et point of standing or walking, Wilder al modo de caminar o de permanecer de pie, touche son corps en laissant la trace 35 approached the set and touched her y Wilder se aproximó al aparato, tocó su cuer- de sa main sur la surface poussiéreuse body, leaving a handprint on the po y dejó la huella de la mano sobre la pol- de l’écran. [157] dusty surface of the screen. vorienta superficie de la pantalla.
Denise rampe à son tour vers le Then Denise crawled up to the set A continuación, Denise se arrastró has- poste pour mettre le son. Sans 40 and turned the volume dial. Nothing ta el televisor e hizo girar el botón del vo- résultat. Il n’y a ni son ni voix. Elle happened. There was no sound, no lumen. No ocurrió nada. No había sonido, se retourne pour me regarder, ce qui voice, nothing. She turned to look at ni voz, nada. Se volvió para mirarme en un réactive notre désarroi. Heinrich me, a moment of renewed confusion. instante de renovada confusión. Heinrich s’avance, tripote le cadran, passe sa Heinrich advanced, fiddled with the avanzó, jugueteó con el mando y deslizó main derrière le poste pour régler 45 dial, stuck his hand behind the set to una mano detrás del televisor para [135] divers boutons. Lorsqu’il passe sur adjust the recessed knobs. When he ajustar los botones más recónditos. Al sin- une autre chaîne, le son arrive avec tried another channel, the sound tonizar un canal distinto el sonido esta- violence et brutalité. Quand il boomed out, raw and fuzzy. Back at lló, crudo y desdibujado. Retornó al canal revient à la chaîne câblée, il n’arrive pas the cable station, he couldn’t raise a de cable, pero no logró extraer ni un murmu- à obtenir le moindre bruit. Nous regardons 50 buzz and as we watched Babette llo mientras veíamos a Babette concluir su Babette en finir avec son cours, tandis qu’une finish the lesson, we were in a lección. Nos inundó una extraña sensación curieuse appréhension s’empare de nous. mood of odd misgiving. But as de aprensión, pero tan pronto como conclu-
- 129 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Aussitôt que l’émission est terminée, les soon as the program ended, the two yó el programa las dos muchachas se dejaron deux filles retrouvent toute leur excitation girls got excited again and went X llevar una vez más por la excitación y et descendent dans le hall pour accueillir downstairs to wait for Babette at descendieron a la planta baja para esperar a Babette à la porte et la surprendre avec ce the door and surprise her with news Babette en la puerta y sorprenderla con el qu’elles viennent de voir. 5 of what they’d seen. relato de lo que habían visto.
Le petit garçon reste près du poste, à The small boy remained at the Su hermano pequeño siguió sentado frente quelques centimètres de l’écran obscur, TV set, within inches of the dark al televisor, a pocos centímetros de la pantalla, pleurant tout doucement, sans conviction, screen, crying softly, uncertainly, llorando suavemente, de un modo incierto, hin- avec de gros soupirs, tandis que Murray 10 in low heaves and swells, as chándose y expandiéndose blandamente su pe- prend des notes. ‘158] Murray took notes. [105] cho mientras Murray tomaba notas. [136]
15
II II 20
airborne adj.1 transported by air. 2 (of aircraft) in the air after taking off LE NUAGE EN SUSPENS The Airborne Toxic Event ESCAPE TÓXICO A LA ATMÓSFERA
21 21 21 2527 Après une nuit de neige sous un éclairage After a night of dream-lit snows Tras una noche de nieves iluminadas por fantomatique, l’atmosphère est redevenue claire the air turned clear and still. There el sueño, el aire se tornó diáfano e inerte. et tranquille. La lumière de janvier a une qualité was a taut blue quality in the Janu- La luz de enero poseía una calidad tensa y particulière de bleu, une dureté aussi, une ary light, a hardness and confidence. azulada de solidez y confianza. El sonido netteté : le bruit des bottes sur la neige tassée, 30 The sound of boots on packed snow, de las botas sobre la nieve apelmazada, las les traînées blanches laissées par les avions dans the contrails streaked* cleanly estelas limpiamente trazadas en lo más alto un ciel limpide. Le temps, ce jour-là, bien que in the high sky. Weather was very del firmamento. Todo ello era fundamental- je ne le sache pas au départ, est d’une much the point, although I didn’t mente resultado del tiempo que hacía, aun- importance primordiale. know it at first. que por entonces yo lo ignoraba. * streaked veteado, jaspeado, estriado, enhebrado, lleno de chorretones, cebrado, rayado, listado, tiznado, abigarrado, en 35regueros, reguero de luz, cebrados, Je m’engage dans notre rue et passe devant des I turned into our street and Doblé para enfilar nuestra calle y pasé jun- hommes courbés. Un petit nuage blanc de walked past men bent over shov- to a varios hombres que exhalaban vapor do- condensation flotte devant leur bouche. Ils pellettent els in their driveways, breathing blados sobre sus palas, en los senderos de sus la neige dans leurs allées. Un écureuil se déplace vapor. A squirrel moved along a jardines. Una ardilla se deslizaba a lo largo de le long d’une grosse branche, avec des 40 limb in a flowing motion, a pas- una rama con un movimiento fluido, descri- mouvements si coulés, si continus, qu’il semble sage so continuous it seemed to biendo una trayectoria tan continua que pare- obéir à des lois physiques qui lui sont propres, be its own physical law, different cía regida por sus propias leyes físicas, distin- différentes de celles qu’on nous a appris from the ones we’ve learned to tas a aquellas en las que hemos aprendido a à respecter. Lorsque j’arrive au milieu de trust. When I was halfway down the confiar. Cuando ya había recorrido media ca- la rue, je vois Heinrich accroupi sur un 45 street I saw Heinrich crouched on lle vi a Heinrich agazapado en un pequeño petit rebord, à côté de la fenêtre de la a small ledge outside our attic alféizar que sobresalía de la ventana de nuestro mansarde. Il porte une veste et une window. He wore his camouflage ático. Llevaba puestas su chaqueta y su gorra de casquette de camouflage. Cet accoutrement jacket and cap, an outfit with camuflaje, atuendo que para él —con sus cator- signifie un tas de choses pour lui. A complex meaning for him, at four- ce años de edad y esforzándose por crecer y pa- quatorze ans, il se bat pour devenir adulte, 50 teen, struggling to grow and to sar desapercibido simultáneamente aun sabien- tout en voulant, dans le même temps, passer escape notice simultaneously, his do que los demás conocíamos todos sus inaperçu. Ses secrets sont connus de tous. secrets known to us all. He secretos— poseía un significado complejo.
- 130 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Il regarde avec des jumelles en direction de l’est. looked east through binoculars. Oteaba el Este a través de sus prismáticos.
Je passe par la cuisine. Dans l’entrée, la I went around back to the kitchen. In Rodeé la casa en dirección a la cocina. En machine à laver et le séchoir ronronnent the entranceway the washer and dryer la entrada, la lavadora y la secadora produ- doucement. En entendant [161] la voix de 5 were vibrating nicely. I could tell from cían un agradable zumbido. Adiviné por la voz Babette, je sais immédiatement qu’elle parle au Babette’s voice that the person she was de Babette que la persona con la [137—9] que téléphone avec son père - une impatience mêlée talking to on the phone was her father. hablaba por teléfono era su padre. Impacien- de culpabilité et de crainte. Je m’avance vers An impatience mixed with guilt and ap- cia mezclada con culpabilidad y aprensión. Me elle et pose mes mains froides sur ses joues. prehension. I stood behind her, put my situé tras ella y deposité mis manos frías so- Une de ces petites choses que j’aime faire. Elle 10 cold hands to her cheeks. A little thing I bre sus mejillas. Una tontería que siempre me raccroche l’appareil. liked to do. She hung up the phone. gustaba hacer. Colgó el teléfono.
«Pourquoi est-il sur le toit ? “Why is he on the roof?” —¿Qué está haciendo en el tejado?
— Heinrich ? Quelque chose qui s’est 15 “Heinrich? Something about —¿Heinrich? No sé qué de uno de los passé à la gare de triage, dit-elle. On en a the train yards,” she said. “It apartaderos de la estación de ferrocarril —res- parlé à la radio. was on the radio.” pondió ella—. Lo dijeron por la radio.
— Ne devrais-je pas le faire descendre ? “Shouldn’t I get him down?” —¿No debería decirle que bajara? 20 — Pourquoi ? “Why?” —¿Por qué?
— Il pourrait tomber. “He could fall.” —Podría caerse.
— Ne lui dis pas ça. 25 “Don’t tell him that.” —No le digas eso.
— Pourquoi pas ? “Why not?” —¿Por qué no?
— Il pense déjà que tu le sous-estimes. “He thinks you underestimate him.” [109] —Cree que le subestimas. 30 — II est sur un rebord, dis-je. Il y a “He’s on a ledge,” I said. “There must —Está subido al alféizar —dije—. Algo certainement quelque chose que je devrais faire. be something I should be doing.” habrá que deba hacer.
— Plus tu paraîtras inquiet, plus il “The more you show concern, the —Cuanta más preocupación muestres — s’avancera vers le vide. 35 closer he’ll go to the edge.” repuso—, más se acercará al borde. ‘
— Je le sais bien, mais il n’en reste pas “I know that but I still have to get —Lo sé, pero eso no quita que tenga que moins que je dois le faire descendre de là. him down.” intentar bajarle.
— Alors, attire-le par la ruse, dit-elle. Agis 40 “Coax him back in,” she said. “Be sen- —Engatúsale —dijo—. Muéstrate sensi- intelligemment et avec précaution. Arrange-toi pour qu’il sitive and caring. Get him to talk about him- ble y cariñoso. Consigue que hable de sí mis- parle de lui. Ne fais aucun mouvement brusque.» self. Don’t make sudden movements.” mo. No hagas movimientos bruscos.
Quand j’arrive dans la mansarde, When I got to the attic he was al- Cuando llegué al ático descubrí que ya Heinrich est descendu du toit. II se tient 45 ready back inside, standing by the había entrado. Se encontraba frente a la ven- debout, près de la fenêtre ouverte, et regarde open window, still looking through the tana abierta, mirando aún a través de los pris- encore à la jumelle. Toutes sortes d’objets glasses. Abandoned possessions were máticos. Por doquier podían verse posesiones sont abandonnés là, inquiétants, irritants, à everywhere, oppressive and soul-wor- abandonadas que, esparcidas entre las vigas, cause du climat oppressant qu’ils créent rying, creating a weather of their own los postes desnudos y las plaquetas aislantes, parmi les poutres à nu, les poteaux de soutien 50 among the exposed beams and posts, creaban una atmósfera propia, una sensación et les paquets de laine de verre. the fiberglass insulation pads. opresiva e inquietante.
- 131 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair «Que se passe-t-il ? “What happened?” —¿Qué pasaba?
— La radio dit qu’un wagon a déraillé. “The radio said a tank car de- —La radio dijo que había descarri- Mais, d’après ce que je vois, je ne pense railed. But I don’t think it derailed lado un vagón cisterna pero, por lo que pas qu’il ait déraillé. Je crois qu’il a été 5 from what I could see. I think it got he visto, no creo que descarrilara. Creo heurté par quelque chose qui a ouvert [162] une rammed and something punched a que algo chocó contra él y le abrió un brèche dans sa paroi. Ça fume énormément et je hole in it. There’s a lot of smoke and agujero en el costado. Hay mucho n’aime pas du tout l’aspect de cette fumée. I don’t like the looks of it.” humo. Tiene mal aspecto. ram 1 push into with great force, atacar, apretar 2 (usu. foll. by down, in, into) beat down or drive in by heavy blows. 3. incrustar, embestir — A quoi elle ressemble ?» 10 “What does it look like?” —¿Qué se ve?
Il me tend les jumelles et s’écarte He handed me the binoculars and Me alargó los prismáticos y se hizo a de la fenêtre. Sans monter sur le stepped aside. Without climbing un lado. Sin subirme al alféizar me re- rebord, je ne peux pas voir la lare onto the ledge I couldn’t see the sultaba imposible distinguir el apartade- d’aiguillage, ni le wagon ou les wagons 15 switching yard and the car or cars in ro y el vagón o vagones en cuestión. El en question. Mais la fumée, elle, est question. But the smoke was plainly humo, sin embargo, resultaba claramen- parfaitement visible, une lourde masse visible, a heavy black mass hanging te visible, una densa masa [140] negruzca noire, assez informe, en suspens in the air beyond the river, more or más o menos informe elevándose en el au-delà du fleuve. less shapeless. aire al otro lado del río. 20 «As-tu vu des voitures de pompiers ? “Did you see fire engines?” —¿Has visto algún coche de bomberos?
— II y en a partout, dit-il. Mais j’ai “They’re all over the place,” he —Están por todas partes —dijo—. Pero l’impression qu’elles ne s’approchent pas. Ce said. “But it looks to me like they’re me da la sensación de que no se están acer- doit être particulièrement toxique ou 25 not getting too close. It must be cando mucho. Debe de tratarse de un material particulièrement détonant. Peut-être les deux pretty toxic or pretty explosive stuff, demasiado tóxico o demasiado inflamable, o à la fois. or both.” ambas cosas a la vez.
— Ça ne viendra pas par ici. “It won’t come this way.” —No vendrá hacia aquí. 30 — Comment le sais-tu ? “How do you know?” —¿Cómo lo sabes?
— Ça ne viendra pas. De toute façon, tu “It just won’t. The point is you —Sencillamente porque no vendrá. La ne devrais pas monter sur un rebord verlacé. shouldn’t be standing on icy ledges. cuestión es que no deberías andar paseándote Cela inquiète Baba. 35 It worries Baba.” por cornisas heladas. Baba se preocupa.
— Tu penses que, si tu me- dis que ça embête “You think if you tell me it wor- —Crees que si me dices que le preocu- Baba, je me sentirai coupable et ne ries her, I’ll feel guilty and not do pa a ella me sentiré culpable y no lo haré, recommencerai plus, mais que, si tu me dis que it. But if you tell me it worries you, pero que si me dices que te preocupa a ti ça t’ennuie, toi, je n’en ferai qu’à ma tête. 40 I’ll do it all the time.” lo haré constantemente.
— Ferme la fenêtre, veux-tu ?» dis-je. “Shut the window,” I told him. —Cierra la ventana —dije.
Nous redescendons à la cuisine. Steffie We went down to the kitchen. Bajamos a la cocina. Steffie estaba revi- cherche parmi le courrier de couleurs 45 Steffie was looking through the sando el brillante colorido del correo en bus- éclatantes des coupons, des bons, des brightly colored mail for coupons, ca de cupones, sorteos y concursos. Era el règlements pour des concours de loteries. lotteries and contests. This was [110] último día de vacaciones, tanto para la es- C’est le dernier jour de vacances pour les the last day of the holiday break for cuela primaria como para los institutos de en- élèves de l’école primaire et du lycée. Les the grade school and high school. señanza media. El Hill reanudaría las clases cours à l’université ne reprendront que dans 50 Classes on the Hill would resume in en una semana. Envié a Heinrich afuera para une semaine. J’envoie Heinrich gratter la neige a week. I sent Heinrich outside to que despejara la nieve del camino. Observé sur le trottoir, devant la maison. Je l’observe, clear snow from the walk. I watched cómo se detenía y permanecía absolutamen-
- 132 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair tandis qu’il se tient immobile, la tête him stand out there, utterly still, his te inmóvil, la cabeza ligeramente entornada, légèrement dressée. II a quelque chose d’un head turned slightly, a honed aware- mostrando una actitud de afilada conscien- chien à l’arrêt. Il me faut un certain temps pour ness in his stance. It took me a while cia. Tardé un rato en darme cuenta de que me rendre compte qu’il écoute les sirènes qui to realize he was listening to the si- estaba escuchando el sonido de las sirenas, mugissent de l’autre côté du fleuve. [163] 5 rens beyond the river. procedente de la orilla opuesta del río.
Une heure plus tard, il se retrouve An hour later he was back in the Una hora después se encontraba de nuevo dans la mansarde, avec cette fois un attic, this time with a radio and en el ático, esta vez provisto de una radio y de poste de radio et une carte routière. highway map. I climbed the narrow un mapa de carreteras. Ascendí los estrechos J’escalade l’escalier, lui emprunte les 10 stairs, borrowed the glasses and escalones, tomé los prismáticos y miré de nue- jumelles et regarde de nouveau. C’est looked again. It was still there, a vo. El humo aún estaba allí, formando una acu- toujours là, c’est même un peu plus slightly larger accumulation, a mulación ligeramente mayor, de hecho una co- gros - une masse ascendante - qui me towering mass in fact, maybe a little lumna prominente que, acaso, parecía ahora semble aussi un peu plus noire. blacker now. algo más negra. 15 «A la radio, ils appellent ça un “The radio calls it a feathery —La radio lo define como un panache, dit-il. Mais ça n’a rien à voir plume,” he said. “But it’s not a penacho plumoso —dijo Heinrich—, pero avec un panache. plume.” no es un penacho. plume 1 a : to provide or deck with feathers b : to array showily 2 : to indulge (oneself) in pride with an obvious or vain display of self-satisfaction 3 of a bird a : to preen and arrange the feathers of (itself) b : to preen and arrange (feathers) plume (= feather) pluma f (on helmet) penacho m (figurative) [of smoke etc] columna f; hilo m penacho — Qu’est-ce que c’est? 20 “What is it?” —¿Qué es?
— Quelque chose d’informe qui “Like a shapeless growing —Es como una masa informe que aumen- grossit sans arrêt. Une masse noire qui thing. A dark black breathing ta de tamaño. Una oscura masa de humo ne- se gonfle. Pourquoi appellent-ils ça un thing of smoke. Why do they call gro que respira por sí misma. ¿Por qué se re- panache ? 25 it a plume?” fieren a ella como un penacho? [141]
— Le temps d’antenne coûte cher. Ils ne “Air time is valuable. They can’t —El minuto de emisión sale caro. No pueden peuvent se permettre de se lancer dans go into long tortured descriptions. meterse en descripciones largas y detalladas. d’interminables descriptions. A-t-on dit de quel Have they said what kind of ¿Han mencionado de qué clase de producto produit chimique il s’agit. 30 chemical it is?” químico se trata?
— C’est un dérivé du nyodène. On a vu “It’s called Nyodene Derivative —Se llama niodeno derivado, o Niodeno- un film à l’école là-dessus lorsqu’on a fait un or Nyodene D. It was in a movie we D. Salía en una película que vimos en el cole- cours sur les déchets industriels toxiques. Ils saw in school on toxic wastes. These gio acerca de desechos tóxicos. Lo filmaban avaient filmé des rats. 35 videotaped rats.” con ratas.
— Et ça fait quoi ? “What does it cause?” —¿Qué efecto produce?
— Le film ne donnait pas d’informations “The movie wasn’t sure —En la película no se describía con exac- précises en ce qui concerne les êtres humains. 40 what it does to humans. titud el efecto que tenía sobre los seres huma- En revanche, ça provoque des tumeurs Mainly it was rats growing nos. Básicamente, decía que producía un ve- malignes chez les rats. urgent lumps.” loz desarrollo de bultos en las ratas.
— C’est ce que ton film disait. Mais “That’s what the movie said. —Eso es lo que decía la película. ¿Qué que dit la radio ? 45 What does the radio say?” dice la radio?
— Tout d’abord ils parlaient “At first they said skin irrita- —Al principio dijeron que irritación cu- d’irritation de la peau et de mains moites. tion and sweaty palms. But now tánea y sudoración de las palmas de las ma- Maintenant, ils en sont aux nausées, aux they say nausea, vomiting, short- nos, pero ahora dicen que produce náuseas, vomissements, aux halètements. 50 ness of breath.” vómitos y dificultad para respirar.
— Il s’agit bien de nausées chez l’homme, “This is human nausea we’re talk- —Estamos hablando de náuseas en huma-
- 133 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair pas chez le rat ? ing about. Not rats.” nos. No en ratas.
— Pas chez le rat», dit-il. “Not rats,” he said. —No en ratas —asintió.
Je lui rends les jumelles. 5 I gave him the binoculars. Le devolví los prismáticos.
«Eh bien, ça ne viendra pas par ici. “Well it won’t come this way.” —En cualquier caso, no vendrá hacia aquí.
— Comment le sais-tu ? dit-il. “How do you know?” he said. —¿Cómo lo sabes? —dijo. 10 — Je le sais, c’est tout. Le temps est “I just know. It’s perfectly calm —Lo sé, sencillamente. Hace un día de parfaitement calme et tranquille aujourd’hui. and still today. And when there’s a calma absoluta. Y cuando el viento sopla en Quand il y a du vent, en cette saison, il souffle wind at this time of year, it blows esta época del año lo hace en aquella direc- par là et non par ici. [164] that way, not this way.” ción, no en ésta. 15 — Que se passe-t-il s’il souffle par ici ? “What if it blows this way?” —¿Y si sopla en ésta?
— Ça n’arrivera pas. “It won’t.” —No lo hará.
— Mais si ça arrivait seulement une fois ? 20 “Just this one time.” [111] —Aunque sólo fuera esta vez.
— Ça n’arrivera pas. Pourquoi veux-tu que ça arrive ?» “It won’t. Why should it?” —No lo hará. ¿Por qué iba a hacerlo?
Il reste silencieux un instant, puis dit, sur He paused a beat and said in a Hizo una breve pausa. un ton neutre : «Ils interdiraient la circulation 25 flat tone, “They just closed part of —Acaban de cerrar al tráfico parte de la sur un tronçon de l’autoroute. the interstate.” autopista general —dijo con voz monótona.
— Bien sûr que non. Ils ne feront jamais ça. “They would want to do that, of course.” —Es lógico que lo hagan.
— Pourquoi ? 30 “Why?” —¿Por qué?
— Ils ne le feront pas. Une précaution “They just would. A sensible pre- —Porque es lógico. Como medida de pre- élémentaire. Cette voie de communication permet caution. A way to facilitate movement caución. Para facilitar el tránsito de los vehí- la circulation des voitures de pompiers et de police, of service vehicles and such. Any num- culos de socorro y cosas por el estilo. Por di- et cetera, autant de raisons qui n’ont rien à voir 35 ber of reasons that have nothing to do versos motivos que no tienen nada que ver con avec le vent ou la direction du vent.» with wind or wind direction.” el viento ni con la dirección en que sopla.
La tête de Babette apparaît en haut Babette’s head appeared at the Babette asomó la cabeza por el hueco de de l’escalier. Un voisin lui a dit qu’il y top of the stairway. She said a neigh- la escalera. Dijo que un vecino le había con- aurait quatre mille cinq cents litres de 40 bor had told her the spill from the tado que el vagón había derramado más de produit répandus. On demande aux gens tank car was thirty-five thousand ciento treinta mil litros. Se había ordenado de ne pas s’approcher des lieux. Un gallons. People were being told to a la población que se mantuviera alejada de panache de fumée reste en suspens stay out of the area. A feathery la zona. [142] Sobre el lugar del suceso flo- au-dessus de l’accident. Elle dit aussi plume hung over the site. She also taba un penacho plumoso. También dijo que que les filles se plaignent d’avoir les 45 said the girls were complaining of las niñas se quejaban de sudoración en las mains moites. sweaty palms. palmas de las manos.
«Ils ont fait une rectification à ce sujet, “There’s been a correction,” —Eso ya lo han corregido —dijo Heinrich, lui lance Heinrich. Dis-leur que, maintenant, Heinrich told her. “Tell them they volviéndose hacia ella—. Diles que deberían elles doivent vomir.» 50 ought to be throwing up.” estar vomitando.
Un hélicoptère passe au-dessus de la maison, il se A helicopter flew over, headed in the Pasó volando un helicóptero en direc-
- 134 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair dirige vers l’endroit du sinistre. Une voix à la radio direction of the accident. The voice on the ción al accidente. La voz que hablaba por la annonce : «Disponible seulement pour un temps limité radio said: “Available for a limited time radio dijo: «Disponible durante un plazo li- avec un disque dur, méga-octets, en option.» only with optional megabyte hard disk.” mitado con disco duro opcional.»
La tête de Babette disparaît. Je 5 Babette’s head sank out of La cabeza de Babette desapareció de nues- regarde Heinrich fixer la carte routière sight. I watched Heinrich tape tra vista. Observé cómo Heinrich sujetaba el entre deux poteaux. Puis je redescends the road map to two posts. mapa de carreteras entre dos postes con cinta à la cuisine pour régler quelques fac- Then I went down to the adhesiva. A continuación, bajé a la cocina para tures. Je me rends parfaitement kitchen to pay some bills, pagar algunas facturas, consciente de los compte que des taches colorées 10 aware of colored spots whirl- puntitos coloreados que revoloteaban virevoltent à ma droite et derrière moi. ing atomically somewhere to atómicamente en algún lugar situado en la zona On dirait des atomes. the right and behind me. posterior derecha.
Steffie demande : «As-tu vu le panache Steffie said, “Can you see the feath- —¿Puede verse el penacho plumoso des- depuis la fenêtre de la mansarde ? 15 ery plume from the attic window?” de la ventana del ático? —dijo Steffie.
— Ce n’est pas un panache. [165] “It’s not a plume.” —No es un penacho.
— On va être obligés de quitter la maison ? “But will we have to leave our homes?” —¿Pero tendremos que evacuar la casa? 20 — Bien sûr que non. “Of course not.” —Por supuesto que no.
— Comment le sais-tu ? “How do you know?” —¿Cómo lo sabes?
— Je le sais, voilà tout. 25 “I just know.” —Lo sé, sencillamente.
— Souviens-toi qu’on nous a déjà interdit “Remember how we couldn’t go —¿Te acuerdas de cuando no pudimos ir d’aller à l’école. to school?” al colegio?
— Ça se passait à l’intérieur. Cette fois, 30 “That was inside. This is out- —Aquello era algo interior. Esto es exte- c’est dehors.» side.” rior.
Nous entendons les sirènes _____ des voitures de police. We heard police sirens blowing. Oímos el aullido de las sirenas de policía. Je m’aperçois que les lèvres de I watched Steffie’s lips form Observé cómo Steffie dibujaba la secuen- Steffie forment les sons «wou wou 35 the sequence: wow wow wow cia de aquel sonido con los labios: uau uau wou». Elle sourit timidement quand wow. She smiled in a certain way uau uau. Cuando advirtió que la miraba, elle se rend compte que je la regarde, when she saw me watching, as sonrió de un modo extraño, como si la hu- comme si je l’avais tirée brusquement though gently startled out of some biera despertado suavemente de un estado d’un plaisir inconscient. absent-minded pleasure. distraído y placentero. 40 Denise arrive en s’essuyant les Denise walked in, rubbing her Entró Denise frotándose las manos en los mains sur son jean. hands on her jeans. [112] pantalones vaqueros.
«Ils se servent d’une soufflerie puissante pour “‘They’re using snow-blowers to —Están utilizando cañones de nieve para répandre un produit sur la nappe, dit-elle. 45 blow stuff onto the spill,” she sail. arrojar un producto sobre el derrame —dijo.
— Quelle sorte de produit ? “What kind of stuff’?” —¿Qué clase de producto?
— Je ne sais pas, mais en principe ça doit “I don’t know but it’s supposed —No lo sé, pero se supone que con- rendre inoffensives les vapeurs dangereuses. 50 to make the spill harmless, which vierte el otro en inofensivo, aunque Mais, bien entendu, ça n’explique pas ce qu’ils doesn’t explain what they’re doing eso no termina de explicar qué pien- font pour le panache qui se trouve déjà là. about the actual plume.” san hacer con el penacho.
- 135 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Ils s’arrangent pour qu’il ne grossisse “‘They’re keeping it from getting —Están evitando que aumente de tamaño pas, dis-je. Que mangeons-nous ? bigger,” I said. “When do we eat?” —dije—. ¿Cuándo comemos?
— Je ne sais pas, mais, s’il devient plus gros, il 5 “I don’t know but if it gets any bigger —No sé, pero si sigue creciendo llegará arrivera jusqu’ici, qu’il y ait du vent ou non. it’ll get here with or without a wind.” aquí, con viento o sin él. [143]
— Ça ne viendra pas jusqu’ici, dis-je. “lt won’t get here,” I said. —No llegará aquí —rebatí.
— Comment le sais-tu ? 10 “How do you know?” —¿Cómo lo sabes?
— Ça ne viendra pas.» “Because it won’t.” —Porque no llegará.
Elle regarde la paume de ses mains et re- She looked at her palms and went Se miró las palmas de las manos y su- monte à l’étage. Le téléphone sonne. Babette 15 upstairs. The phone rang. Babette bió al piso de arriba. Sonó el teléfono. entre dans la cuisine et décroche. Elle me walked into the kitchen and picked it Babette entró en la cocina y lo cogió. Des- regarde tout en écoutant. Je suis en train de up. She looked at me as she listened. I vió la mirada hacia mí mientras escucha- signer des chèques. Je lui jette de temps en wrote two checks, periodically glanc- ba. Yo extendí dos cheques, alzando perió- temps un coup d’aeil pour voir si elle continue ing up to see if she was still looking at dicamente la vista para comprobar si aún à m’observer. Elle semble étudier mon visage 20 me. She seemed to study my face for me miraba. Parecía estudiar mis facciones pour y trouver le sens caché du message qu’on the hidden meaning of the message she en busca del significado oculto del mensa- lui transmet. [166] Je fais avec mes lèvres une was receiving. I puckered my lips in a je que estaba recibiendo. Fruncí los labios moue que je sais qu’elle déteste. way I knew she disliked. de un modo que sabía que le irritaba.
«C’étaient les Stover, dit-elle. Ils ont 25 “That was the Stovers,” she said. —Eran los Stover —dijo—. Han habla- téléphoné à la station météorologique “They spoke directly with the weather do directamente con el centro meteoroló- de Glassboro. Ils n’appellent plus ça center outside Glassboro. They’re not gico de Glassboro. Han abandonado la de- un panache, là-bas. calling it a feathery plume anymore.” nominación de penacho plumoso.
— Comment l’appellent-ils ? 30 “What are they calling it? —¿Cómo lo llaman ahora?
billow : move or build up in billows or waves or soft upward-curving flows or any large soft mass. revoloteante ola o oleada — Le gros nuage noir. “A black billowing cloud.” —Nube de humo negro en expansión.
— C’est un peu plus juste. Cela “That’s little more accurate, —Eso ya resulta algo más acertado. Sig- signifie qu’ils commencent à avoir la 35 which means they’re coming to grips nifica que están haciéndose con el control de situation en main. Parfait. with the thing. Good.” la situación. Perfecto.
— Ils m’ont encore dit quelque chose. “There’s more,” she said. “It’s ex- —Hay más —dijo—. Se espera la On s’attend à ce qu’il y ait une masse pected that some sort of air mass may llegada de una masa de aire en movi- d’air qui arrive du Canada. 40 he moving down from Canada.” miento procedente de Canadá.
— Il y a toujours une masse d’air qui “There’s always an air mass mov- —Siempre hay masas de aire en movimien- arrive du Canada. ing down from Canada.” to procedentes de Canadá.
— C’est vrai, dit-elle. Il n’y a 45 “That’s true.” she said. “There’s —Cierto —repuso—. No tiene rien de nouveau làdedans. Mais, certainly nothing new in that. And nada de nuevo. Y dado que Canadá comme le Canada est au nord, si ce since Canada is to the north, if the bil- queda al Norte, si la nube en expansión es im- gros nuage est poussé vers le sud, lowing cloud is blown due south, it will pulsada hacia el Sur, pasará más que suficien- il passera très loin de nous. miss us by a comfortable margin.” temente lejos de nosotros. 50 — Quand mangeons-nous ?» dis-je. “When do we eat?” I said. —¿Cuándo comemos? —pregunté.
- 136 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Nous entendons de nouveau les sirènes, avec un son We beard sirens again, a different set Oímos nuevas sirenas, distintas esta vez, différent, un son plus puissant - ce n’est ni la police, ni les this time a larger sound-not police, fire, dotadas de un sonido más amplio: no eran de pompiers, ni une ambulance. Je comprends brusquement ambulance. They were air-raid sirens, I policía, ni de bomberos ni de ambulancias. que ce sont les sirènes d’alerte aérienne. On a l’impression realized, and they seemed to be blow- Comprendí que se trataba de sirenas antiaéreas, qu’elles viennent de Sawyersville, un petit bourg qui se 5 ing in Sawyersville, a small community y parecían proceder de Sawyersville, una pe- trouve au nord-est. to the northeast. [113] queña población situada al nordeste.
Steffie se lave les mains à l’évier de Steffie washed her hands at the Steffie se lavó las manos en la pila de la la cuisine et monte à l’étage. Babette kitchen sink and went upstairs. Babette cocina y subió al piso de arriba. Babette co- commence à sortir les aliments du 10 started taking things out of the refrig- menzó a sacar cosas del refrigerador. Cuan- réfrigérateur. Je l’attrape au passage, erator. I grabbed her by the inside of do pasó junto a la mesa la así por el interior avec la main, par l’intérieur de sa cuisse. the thigh as she passed the table. She del muslo, y ella se retorció con un gesto Elle se tortille merveilleusement, sans squirmed deliciously, a package of fro- delicioso sin soltar el paquete de maíz con- lâcher son paquet de maïs surgelé. zen corn in her hand. gelado que llevaba en la mano. 15 «Peut-être devrions-nous nous “Maybe we ought to be more con- —Quizá deberíamos estar más pre- inquiéter davantage de ce gros nuage, cerned about the billowing cloud,” she ocupados por la nube en expansión — dit-elle. C’est à cause des enfants que said. “It’s because of the kids we keep dijo—. Si insistimos en decir que no nous disons que rien n’arrivera. Nous ne saying nothing’s going to happen. We va a pasar nada es a causa de los ni- voulons pas les effrayer. 20 don’t want to scare them.” ños, por no asustarles. [144]
— Rien n’arrivera. “Nothing is going to happen.” —No va a pasar nada.
— Je sais que rien n’arrivera, tu sais “I know nothing’s going to happen, —Yo sé que no va a pasar nada, y tú sabes que rien n’arrivera. Néanmoins, nous 25 you know nothing’s going to happen. que no va a pasar nada, pero en cierto modo devons, d’une certaine manière, y But at some level we ought to think deberíamos pensar en esa posibilidad a cierto penser, au cas où... [167] about it anyway, just in case.” nivel, aunque sólo sea por si acaso.
— Ces choses n’arrivent qu’aux gens qui “These things happen to poor —Esas cosas le ocurren a la gente pobre vivent dans des zones dangereuses. La société 30 people who live in exposed areas. que vive en zonas desprotegidas. La socie- est organisée de telle manière que ce sont les Society is set up in such a way that dad está organizada de tal modo que son los pauvres, les gens sans éducation, qui it’s the poor and the uneducated pobres y los analfabetos quienes sufren el im- supportent la plupart des désastres naturels ou who suffer the main impact of natu- pacto principal de las catástrofes naturales y accidentels. Les gens qui habitent les rives ral and man-made disasters. People in artificiales. Son los habitantes de las zonas dangereuses des fleuves subissent les inondations, 35 low-lying areas get the floods, deprimidas quienes sufren las inundaciones; les cens qui vivent dans les taudis sont décimés people in shanties get the hurri- son los que viven en chabolas quienes sopor- par les ouragans et les tornades. Je suis un professeur canes and tornados. I’m a college tan los huracanes y los tornados. Yo soy cate- d’université. As-tu déjà vu un professeur professor. Did you ever see a col- drático de universidad. ¿Has visto alguna vez d’université ramer de toutes ses forces dans une lege professor rowing a boat down a un catedrático remando en un bote a lo largo barque pour remonter sa rue inondée, comme on le 40 his own street in one of those TV de su propia calle cuando han salido inunda- voit à la télévision ? Nous vivons dans une ville floods? We live in a neat and ciones en televisión? Vivimos en un pueblo agréable et propre, près d’une université qui porte pleasant town near a college with a limpio y agradable situado cerca de una uni- un nom à l’air vieillot. Ce genre de choses n’arrive quaint name. These things don’t hap- versidad de nombre pintoresco. Esas cosas no pas dans des endroits comme Blacksmith.» pen in places like Blacksmith.” ocurren en lugares como Blacksmith. 45 Babette est maintenant assise sur mes She was sitting on my lap by Para entonces se había sentado en mi re- genoux. Les chèques, les factures, les now. The checks, bills, contest gazo. Los cheques, las facturas, los impresos formulaires publicitaires, les coupons de toutes forms and coupons were scattered de concurso y los cupones se esparcían dise- sortes sont éparpillés sur la table. across the table. minados por la mesa. 50 «Pourquoi veux-tu manger si tôt ? me “Why do you want dinner so —¿Por qué quieres cenar tan pronto? — demande-t-elle d’une voix sensuelle. early?” she said in a sexy whisper. preguntó con un susurro pícaro.
- 137 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Je n’ai pas déjeuné. “I missed lunch.” —Hoy no he almorzado.
— Que dirais-tu d’un poulet aux piments ? “Shall I do some chili-fried chicken?” —¿Qué te parece pollo frito con chile? 5 — Merveilleux. “First-rate.” —Me parece de primera.
— Où est Wilder ?» dit-elle d’une voix “Where is Wilder?” she said, —¿Dónde está Wilder? —dijo, étouffée. Je passe mes mains sur ses seins, thick-voiced, as I ran my hands espesándosele la voz mientras yo deslizaba las en essayant d’enlever l’agrafe de son 10 over her breasts, trying with my manos sobre sus pechos, intentando desabro- soutien-gorge, avec mes dents, à travers teeth to undo her bra clip through char el cierre del sujetador con los dientes a son corsage. the blouse. través de su blusa.
«Je ne sais pas. Murray l’a peut-être “I don’t know. Maybe Murray —No lo sé. Quizá lo haya secuestrado kidnappé. 15 stole him.” Murray.
— J’ai repassé ta robe, dit-elle. “I ironed your gown,” she said. —Te he planchado la toga —dijo.
— Merveilleux. “Great, great.” —Muy bien, muy bien. 20 — As-tu payé la facture du téléphone ? “Did you pay the phone bill? —¿Has pagado el teléfono?
— Je n’arrive pas à la trouver.» “Can’t find it.” —No he visto la factura.
Nous parlons maintenant tous les 25 We were both thick-voiced now. Ambos teníamos ya la voz densa. Sus bra- deux d’une voix étouffée. Ses bras sont Her arms were crossed over my zos se mantenían enroscados sobre los míos croisés sur les miens d’une telle manière arms in such a way that I could de tal modo que me era posible leer las ins- que je peux lire les recettes imprimées read the serving suggestions [114] trucciones de preparación impresas en el pa- sur la boîte de ______maïs qu’elle tient on the box of corn niblets in her quete de bocaditos de maíz que sostenía en la à la main. [168] 30 left hand. mano izquierda. [145]
«Pensons un peu à ce gros nuage. “Let’s think about the billowing —Pensemos en la nube en expansión. Juste un peu, d’accord ? Ça peut être cloud. Just a little bit, okay? It could Aunque sólo sea un poco, ¿de acuerdo? Po- dangereux, dit-elle. be dangerous.” dría ser peligrosa. 35 — Tout ce qui se transporte en wagons est “Everything in tank cars is dan- —Todo lo que viaja en vagones cisterna dangereux. Mais les effets sont généralement à gerous. But the effects are mainly es peligroso, pero los efectos son fundamen- long terme. Tout ce que nous avons à faire c’est long-range and all we have to do is talmente a largo plazo y todo lo que tenemos de nous tenir à l’écart. stay out of the way.” que hacer es mantenernos alejados. 40 — Soyons sûrs, en tout cas, que nous “Let’s just be sure to keep it in the —Asegurémonos tan sólo de no olvidar- gardons ça présent à l’esprit», dit-elle, en se back of our mind,” she said, getting nos del todo —dijo mientras se levantaba y levant pour frapper un bac à -a-laçons à up to smash an ice tray repeatedly on golpeaba repetidamente una bandeja de hielo plusieurs reprises sur le bord de l’évier, afin de the rim of the sink, dislodging the sobre el borde de la pila, desalojando los cu- détacher les cubes par deux ou trois. 45 cubes in groups of two and three. bitos en grupos de dos y de tres.
Je fais la moue en la regardant. Ensuite, je I puckered my lips at her. Then I Volví a fruncir los labios en dirección a retourne dans la mansarde, une fois de plus. climbed to the attic one more time. ella y subí de nuevo al ático. Wilder estaba Heinrich est là, avec Wilder. Le premier regard Wilder was up there with Heinrich, allí, acompañado de Heinrich, quien me diri- qu’il jette dans ma direction contient une 50 whose fast glance in my direction con- gió un rápido vistazo en el que podía distin- accusation parfaitement étudiée. tained a certain practiced accusation. guirse cierta acusación bien ensayada.
- 138 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair «Ils n’appellent plus ça un “They’re not calling it the feath- —Ya no lo llaman penacho panache, dit-il en détournant les ery plume anymore,” he said, not plumoso —dijo sin mirarme a los yeux, comme s’il craignait de meeting my eyes, as if to spare him- ojos, como si quisiera ahorrarse el voir mon embarras. self the pain of my embarrassment. penoso espectáculo de mi turbación. 5 — Oui, je sais. “I already knew that.” —Ya lo sabía.
billow : move or build up in billows or waves or soft upward-curving flows or any large soft mass. revoloteante ola o oleada — Ils l’appellent le “They’re calling it the black —Lo llaman nube de humo negro gros nuage noir. billowing cloud.” en expansión. 10 — Parfait. “Good. “ —Muy bien.
— Qu’est-ce qui est parfait ? “Why is that good?” —¿Por qué muy bien?
— Cela signifie qu’ils regardent les 15 “It means they’re looking the thing —Significa que lo tienen más X choses plus ou moins ______en face. more or less squarely in the eye. X o menos bajo control. Ils dominent maintenant la situation.» They’re on top of the situation.” Que dominan la situación.
Avec un air ennuyé mais décidé, With an air of weary decisive- Con aire decidido a la vez que j’ouvre la fenêtre, m’empare des 20 ness, I opened the window, took the cauteloso, abrí la ventana, cogí jumelles et grimpe sur le rebord du binoculars and climbed onto the los prismáticos y trepé al alféi- toit. Je porte un pull-over confor- ledge. I was wearing a heavy sweater zar. Llevaba puesto un jersey table et supporte assez bien l’air and felt comfortable enough in the grueso y me sentía a gusto a pe- frais. Je m’arrange pour que mon cold air but made certain to keep my sar del aire frío. Me aseguré de poids porte contre le mur. 25 weight tipped against the building, descargar el peso contra el edificio, D’ailleurs, mon fils, le bras tendu, with my son’s outstretched hand con la mano extendida de mi hijo se cramponne à ma ceinture. Je sens clutching my belt. I sensed his sup- asiéndome por el cinturón. Podía perci- qu’il me soutient dans cette petite port for my little mission, even his bir el apoyo que prestaba a mi modesta épreuve. Il souhaite que je sois hopeful conviction that I might be misión, incluso su esperanzada convic- capable d’ajouter à ses 30 able to add the balanced weight of a ción de que sabría añadir a sus simples observations le poids et l’équilibre mature and considered judgment to observaciones la gravedad equilibrada d’un jugement adulte. C’est après his pure observations. This is a de un juicio maduro y considerado. Al tout le rôle des parents. parent’s task, after all. fin y al cabo, era tarea de un padre.
Je porte les jumelles à mon visage et 35 I put the glasses to my face and Acerqué los prismáticos a mis scrute la masse sombre. En dessous du peered through the gathering dark. ojos y escruté las crecientes tinie- nuage de produits chimiques, la situation Beneath the cloud of vaporized blas. Bajo aquella nube química en apparaît chaotique, pressante, semblable à chemicals, the scene was one of evaporación podía distinguir una l’agitation des coulisses d’un opéra. Des urgency and operatic chaos. escena de urgencia y actividad caóticas. La projecteurs balaient [169] la gare 40 Floodlights swept across the luz de los focos barría el apartadero. Varios d’aiguillage. Des hélicoptères de l’armée switching yard. Army helicopters helicópteros del Ejército revoloteaban en dis- sont immobilisés à plusieurs endroits, hovered at various points, shining tintos puntos, iluminando la escena con reflec- déversant eux aussi des flots de lumière. additional lights down on the tores adicionales cuyos haces, más anchos, se Les feux des voitures de police se mêlent scene. Colored lights from police entrecruzaban con los de los automóviles de à ce puissant éclairage. Le wagon est 45 cruisers crisscrossed these wider policía, teñidos de color. El vagón cisterna per- toujours sur les rails. De la fumée beams. The tank car sat solidly on manecía [146] sólidamente aposentado sobre s’échappe de ce qui paraît être un trou dans tracks, fumes rising from what ap- los raíles, dejando escapar nubes de vapor de la paroi. L’attelage d’une seconde voiture peared to be a hole in one end. The lo que parecía ser un orificio abierto en uno de a apparemment éventré le wagon contenant coupling device from a second car sus costados. Aparentemente, el mecanismo de les produits chimiques. Les pompes à in- 50 had apparently pierced [115] the enganche de un segundo vagón había aguje- cendie sont mises en place à une certaine tank car. Fire engines were de- reado la cisterna. Los coches de bomberos apa- distance, tandis que les ambulances et les ployed at a distance, ambulances recían desplegados a cierta distancia, si bien
- 139 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair voitures de police restent légèrement en and police vans at a greater dis- más cerca que los automóviles de policía y las retrait. J’entends les sirènes, les appels tance. I could hear sirens, voices ambulancias. A mis oídos llegaban sirenas, lancés par haut-parleurs, les interférences calling through bullhorns, a layer voces ampliadas por los megáfonos, una capa des appareils de radio qui provoquent des of radio static causing small de parásitos e interferencias que extendía li- distorsions dans l’air gelé. Des hommes 5 warps in the frosty air. Men raced geras alteraciones a través del aire helado. Nu- courent d’une voiture à l’autre, déballent from one vehicle to another, un- merosos hombres corrían de un vehículo a otro des équipements, portent des brancards vi- packed equipment, carried empty desempaquetando equipos y acarreando cami- des. D’autres, masqués, dans des tenues stretchers. Other men in bright llas vacías. Otros, provistos de trajes de Mylex jaunes en Mylex, s’avancent yellow Mylex suits and respirator de color amarillo brillante y máscaras respi- lentement vers la zone éclairée, 10 masks moved slowly through the ratorias, se desplazaban lentamente a través portant avec eux des instruments luminous haze, carrying death- de la reluciente neblina transportando destinés à mesurer les différents measuring instruments. Snow- medidores de índices letales. Los cañones de échelons de la mort. Des souffleries blowers sprayed a pink substance nieve disparaban una sustancia rosácea en di- projettent une substance rose vers le toward the tank car and the sur- rección al vagón cisterna y a su entorno in- wagon endommagé et tout autour de 15 rounding landscape. This thick mediato. La espesa niebla que producía for- lui. Cet épais brouillard forme un arc mist arched through the air maba un arco a través del aire similar al de qui ressemble à ceux que l’on voit like some grand confection un grandioso efecto destinado a realzar un lors des fêtes militaires. Les at a concert of patriotic mu- concierto de música patriótica. Los cañones souffleries sont celles qu’on utilise sic. The snowblowers were de nieve eran del tipo habitualmente emplea- habituellement pour les pistes 20 the type used on airport run- do en las pistas de los aeropuertos; los d’atterrissage et les cars de police ways, the police vans were furgones de la policía eran los mismos que se sont ceux qui transportent les blessés the type to transport riot ca- utilizan para transportar heridos en los dis- lors des émeutes. La fumée passe d’abord dans sualties. Smoke drifted from turbios callejeros. El humo flotaba desde los un rayonnement rougeâtre, avant de s’enfoncer dans red beams of light into dark- rojizos haces de luz hasta desaparecer en la l’obscurité et de réapparaître ensuite dans la lumière 25 ness and then into the breadth oscuridad y terminaba por envolver el blanco impressive, panoramic, picturesque, escénico, dramático, teatral, pintoresco, gráfico, escandaloso blanche des projecteurs. Des hommes qui portent des of scenic* white floods. The X resplandor que inundaba la escena*. Los hom- combinaisons de Mylex avancent avec des men in Mylex suits moved with bres ataviados con trajes de Mylex avanzaban précautions dignes du sol lunaire. Chaque a lunar caution. Each step was con pasos cautelosos y lunares. Cada zanca- pas semble être un exercice appris, chargé the exercise of some anxiety da representaba el ejercicio de una ansiedad d’angoisse, détaché de tout réflexe naturel. 30 not provided for by instinct. no prevista por los instintos. El fuego y las Pourtant ce ne sont ni le feu ni une explosion Fire and explosion were not the explosiones no constituían el peligro funda- qui sont à craindre ici. Cette mort s’introduit inherent dangers here. This death mental. La muerte podía penetrar sin ser vis- sournoisement, se glisse dans les gènes ; elle se would penetrate, seep into the ta, impregnar los genes, mostrar su presen- love dans les corps à naître. Les hommes avancent, genes, show itself in bodies not yet cia en cuerpos aún no alumbrados. Se mo- comme [170] s’ils traversaient un fossé 35 born. They moved as if across a swale vían como si atravesaran un torbellino de pol- rempli de poussière lunaire. Enormes et of moon dust, bulky and vo planetario, con gestos torpes y vacillants, ils sont pris au piège de la wobbling, trapped in the idea of tambaleantes, atrapados por el concepto de nature exacte du temps. the nature of time. la naturaleza del tiempo. * scenic adj.1 a picturesque (=pintoresco); impressive or beautiful (took the scenic route). b of or concerning natural scenery (flatness is the main scenic feature). 2 (of a picture etc.) representing an incident. 3 Theatr. of or on the stage (scenic performances). pintoresco 1. adj. Se aplica a paisajes, escenas, tipos, figuras y a cuanto puede presentar una imagen grata, peculiar y con cualidades pictóricas. «escénico» se refiere en castellano a lo relacionado con el teatro. En caso figurado es principalmente pintoresco así comodramático o teatral por lo que puedan tener en realción metafórica y no literal con el mundo del teatro. En este caso sería dramático en sentido de puesta en escena real. Comparar uso en 104, 140, 180, 211, 252, 304, 396. Je reviens dans la mansarde avec quelques 40 I crawled back inside with some Me arrastré de nuevo al interior con cierta difficultés. difficulty. dificultad.
«Qu’en penses-tu ? me demande-t-il. “What do you think?” he said. —¿Qué opinas? —preguntó.
— C’est toujours là. On a l’impression que 45 “It’s still hanging there. Looks —Aún está ahí flotando. Parece haberse ça a pris racine. rooted to the spot.” enraizado al suelo.
— Tu veux dire par là que tu ne crois pas “So you’re saying you don’t think —Así que no crees que se desplace hacia que ça va venir par ici. it’ll come this way.” aquí. [147] 50 — Je devine au son de ta voix que tu sais “I can tell by your voice that you —Por tu voz adivino que sabes algo que quelque chose que je ne sais pas. know something I don’t know.” yo no sé.
- 140 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Penses-tu qu’il viendra par ici “Do you think it’ll come this way —¿Crees que se desplazará hacia aquí o ou non ? or not?” no?
— Tu voudrais que je te dise qu’il ne viendra pas 5 “You want me to say it won’t come —Pretendes que diga que no avanzará en par ici avant un million d’années. Ensuite, tu te jetteras this way in a million years. Then you’ll esta dirección ni en un millón de años para sur moi avec une petite poignée de nouvelles données. attack with your little fistful of data. luego contraatacar con un pequeño puñado de Allons, mon vieux, raconte-moi ce qu’ils ont dit à la Come on, tell me what they said on the datos. Vamos, dime qué ha dicho la radio mien- radio, pendant que j’étais sur le toit. radio while I was out there.” tras estaba ahí fuera. 10 — Ça ne provoque ni nausée, ni “It doesn’t cause nausea, vomit- —No produce náuseas, vómitos ni vomissement, ni halètement, comme ils l’ont ing, shortness of breath, like they dificultades respiratorias como habían annoncé auparavant. said before.” dicho antes.
— Qu’est-ce que ça provoque ? 15 “What does it cause?” —¿Qué produce?
— Des palpitations cardiaques et une “Heart palpitations and a sense of —Palpitaciones y cierta sensación de impression de déjà vu. déjà vu.” déjà vu.
* error de cursiva — Déjà vu ? 20 “Déjà vu?” X —¿Déjà vu?*
— Ça s’attaque à la partie vacillante de la “It affects the false part of the hu- —Afecta a las porciones falsas de mémoire humaine ou peut-être quelque chose man memory or whatever. That’s not la memoria humana, o algo así. Y eso d’autre. Ce n’est pas tout. Ils ont renoncé à all. They’re not calling it the black no es todo. Ya no lo llaman nube de l’appeler le gros nuage noir. 25 billowing cloud anymore. [116] humo negro en expansión.
— Comment l’appellent-ils ?» “What are they calling it?” —¿Cómo lo llaman?
Il me fixe dans les yeux. He looked at me carefully. Me miró con aire cauteloso. 30 «Le nuage de haute toxicité.» “The airborne toxic event.” —Lo llaman escape tóxico a la atmósfera.
Il parle d’un ton cassant et prémonitoire, en He spoke these words in a clipped Pronunció aquellas palabras de un détachant les syllabes, comme s’il sentait la menace and foreboding manner, syllable by modo entrecortado y sombrío, sílaba a sí- cachée derrière le jargon administratif. Il continue de 35 syllable, as if he sensed the threat in laba, como si percibiera la amenaza conte- me regarder avec la plus grande attention, cherchant state-created terminology. He contin- nida en la terminología oficial. Continuó sur mon visage quelques signes qui puissent le rassurer ued to watch me carefully, searching observándome recelosamente, escrutando concernant la [171] possibilité d’un danger réel. Bien my face for some reassurance against mi rostro en busca de seguridad frente a entendu, si je parvenais à le tranquilliser, il rejetterait the possibility of real danger—a reas- un peligro real, una seguridad que inme- immédiatement mes affirmations en les traitant de 40 surance he would immediately reject as diatamente habría rechazado como falsa. ridicules. C’est un de ses coups favoris. phony. A favorite ploy of his. Era uno de sus trucos favoritos. ploy estratagema, táctica “Tout cela n’est pas important. L’important, “These things are not important. —Estas cosas no tienen tanta importancia. c’est l’endroit où il se trouve. Il est là-bas et The important thing is location. It’s Lo que tiene importancia es la situación de cada nous sommes ici. 45 there, we’re here.” uno. Eso está allí y nosotros estamos aquí.
— Une énorme masse d’air “A large air mass is mov- —Hay una gran masa de aire desplazán- arrive du Canada, dit-il ing down from Canada,” he dose hacia el Sur desde Canadá —dijo con d’un ton neutre. said evenly. tono desapasionado. 50 — Je le sais déjà. “I already knew that.” —Lo sabía.
- 141 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — Ce qui ne veut pas dire que ce n’est pas “That doesn’t mean it’s not im- —Que lo supieras no significa que no sea important. portant.” importante.
— Peut-être que ça l’est, peut-être que ça ne l’est pas. “Maybe it is, maybe it isn’t. Depends.” —Quizá lo sea, quizá no lo sea. Depende. Tout cela dépend. 5 — Le temps est en train de “The weather’s about to change,” —El tiempo está a punto de cam- changer», me lance-t-il d’une voix où he practically cried out to me in a biar —casi sollozó con una voz im- se cache un accent plaintif, voice charged with the plaintive throb pregnada del pulso quejumbroso de caractéristique de son âge. of his special time of life. esa etapa especial de su vida. 10 ‘Je ne suis pas simplement un professeur “I’m not just a college professor. —No sólo soy catedrático de univer- d’université. Je suis le chef d’un département. I’m the head of a department. I sidad. Soy jefe de departamento. No me Je ne me vois pas en train de fuir devant un don’t see myself fleeing an airborne veo a mí mismo huyendo de un escape nuage de haute toxicité. Tout cela est bon pour toxic event. That’s for people who tóxico a la atmósfera. Eso es algo reser- les gens qui vivent dans des caravanes, au 15 live in mobile homes out in the vado a la gente que vive en remolques en milieu des terrains vagues, là où se trouvent scrubby parts of the county, where las zonas más degradadas del condado, les établissements piscicoles.» the fish hatcheries are.” rodeadas de piscifactorías. [148]
Nous regardons Wilder descendre les We watched Wilder climb backwards Contemplamos a Wilder mientras descen- escaliers du grenier à reculons. Ces marches-là 20 down the attic steps, which were higher día de espaldas por los escalones del ático, los sont les plus hautes de toute la maison. than the steps elsewhere in the house. At más altos de la casa. Denise se pasó la cena Durant le dîner, Denise n’arrête pas de se dinner Denise kept getting up and walk- levantándose para correr al baño del vestíbu- lever et de se diriger avec raideur et rapidité ing in small stiff rapid strides to the toi- lo con pasos cortos y rápidos, tapándose la vers les toilettes du couloir, une main plaquée let off the hall, a hand clapped to her boca con la mano. Ocasionalmente, cuando en- sur la bouche. Nous nous arrêtons de mâcher 25 mouth. We paused in odd moments of mudecíamos un instante para masticar o aña- ou de verser du sel, à de bizarres moments, pour chewing or salt-sprinkling to hear her dir un poco de sal al plato, podíamos escuchar entendre ses hoquets inachevés. Heinrich lui retch incompletely. Heinrich told her un amago de arcada. Heinrich le dijo que los dit que ses symptômes sont déjà dépassés. she was showing outdated symp- síntomas que mostraba llegaban con retraso, Elle le regarde en plissant les yeux. C’est toms. She gave him a slit-eyed look. y ella le dirigió una mirada malévola. Nos ha- un instant intense, regards et expressions, 30 It was a period of looks and llábamos en un período de expresiones y mi- plentiful, prolific, fecundas interactions fourmillantes, tout un arse- glances, teeming interactions, radas, de interacciones hormigueantes que nal émotionnel qu’habituellement je part of the sensory array I ordi- formaban parte del entramado sensorial del chéris. [172] Chaleur, bruit, narily cherish. Heat, noise, lights, que tanto suelo disfrutar por lo general. Ca- lumières, regards, mots, gestes, looks, words, gestures, personali- lor, ruido, luz, aspecto, palabras, gestos, per- signes, objets. Une densité qui 35 ties, appliances. A colloquial den- sonalidades, electrodomésticos. Una densidad fait de la vie de famille un sity that makes family life the one coloquial que convierte la vida familiar en el moyen de connaissance sensible medium of sense knowledge in único medio de conocimiento sensorial en el qui englobe les étonnements du which an astonishment of heart is que la estupefacción de los corazones aparece ______cour. routinely contained. contenida de un modo rutinario. 40 J’observe les filles qui communiquent à I watched the girls communicate Advertí que las niñas se comunicaban en- l’aide de grimaces. in hooded looks. tre sí con miradas subrepticias.
«Ne mangeons-nous pas un peu tôt ce soir “Aren’t we eating a little early —¿No estamos cenando hoy un poco pron- ? demande Denise. 45 tonight?” Denise said. [117] to? —inquirió Denise.
— Qu’appelles-tu tôt ?» lui lance “What do you call early?” her —¿A qué llamas tú pronto? —dijo su ma- sa mère. mother said. dre.
Denise regarde Steffie. 50 Denise looked at Steffie. Denise miró a Steffie.
«Est-ce parce que nous voulons que ce soit “Is it because we want to get it —¿Acaso es porque queremos despachar
- 142 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair fait ? demande-t-elle. out of the way?” she said. todo esto? —preguntó.
— Pourquoi voudrions-nous que ce soit fait ? “Why do we want to get it out of the way?” —¿Por qué íbamos a querer despacharlo?
— Au cas où quelque chose arrive, 5 “In case something happens,” —Por si pasa algo —dijo dit Steffie. Steffie said. Steffie.
— Que peut-il arriver ?» demande “What could happen?” Babette —¿Qué podría pasar? —respondió Babette. said. Babette. 10 Les deux filles se regardent de nouveau, The girls looked at each other Las niñas intercambiaron una nueva mira- d’un air solennel et insistant, qui montre again, a solemn and lingering ex- da, un diálogo solemne y pausado que indi- clairement que de sombres pressentiments change that indicated some dark sus- caba que ciertas oscuras sospechas comenza- sont en train de se confirmer. Les sirènes picion was being confirmed. Air- ban a verse confirmadas. Se oyeron de nuevo d’alerte aérienne se remettent à mugir. Cette 15 raid sirens sounded again, this time las alarmas antiaéreas, tan cerca esta vez que fois, elles sont si proches que nous en so close to us that we were nega- su sonido nos afectó negativamente, sommes abasourdis, secoués au point tively affected, shaken to the point conmocionándonos hasta el punto de que evi- d’éviter de nous regarder: nous voulons of avoiding each other’s eyes as a tamos mirarnos a los ojos en un intento de continuer de croire que rien d’inhabituel ne way of denying that something un- negar que algo desacostumbrado estaba ocu- se passe. Le mugissement provient de la 20 usual was going on. The sound came rriendo. El sonido provenía de nuestro propio caserne des pompiers en briques rouges. Ces from our own red brick firehouse, parque de bomberos, construido de ladrillo sirènes n’ont pas été essayées depuis plus d’une sirens that hadn’t been tested in a rojo; de sirenas que ni siquiera se habían pro- décennie. Elles font un bruit qui ressemble au decade or more. They made a noise bado desde hacía más de una década. Producían beuglement d’un animal de la période secondaire like some territorial squawk from un ruido semejante al de un graznido territorial qui cherche à délimiter son territoire - un perroquet 25 out of the Mesozoic. A parrot car- del Mesozoico propio de un loro carnívoro dota- * no en DRAE con esta acepción span of wind carnivore avec une envergure de DC-9. Ce nivore with a DC-9 wingspan. What X do de la [149] envergadura alar* de un DC-9. bruit rauque et brutal remplit la maison, a raucousness of brute aggression La casa se llenó de un ronco estruendo, semble sur le point de faire éclater les filled the house, making it seem as áspero y agresivo, como si los muros fueran a murs. C’est si près de nous que ça ne peut though the walls would fly apart. So derrumbarse. Tan cercano a nosotros, tan diri- que nous être destiné. Curieux de penser 30 close to us, so surely upon us. Amaz- gido a nosotros. Resultaba increíble que aquel que ce monstre tonitruant est resté caché ing to think this sonic monster lay sonido monstruso hubiera podido dormitar à côté de nous pendant toutes ces années. hidden nearby for years. oculto durante tantos años. raucous estridente, chillón, ruidoso, escandaloso, disagreeably harsh or strident, hoarse
* terso 1. adj. Limpio, claro, bruñido y resplandeciente. 2. Liso, sin arrugas. 3. fig. Tratándose de lenguaje, estilo, etc., puro, limado, fluido, fácil.
- 143 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Ce n’est que lorsqu’un deuxième bruit It wasn’t until a second noise be- Hasta que no se hizo audible un segundo se fait entendre dans le flot puissant des came audible in the pulse of the sonido bajo el pulso de las potentes sirenas sirènes que nous songeons à mettre de powerful sirens that we thought to no se nos ocurrió interrumpir momentánea- côté un instant notre panique contrôlée. effect a pause in our little episode mente nuestro pequeño y decoroso episodio Heinrich se précipite pour ouvrir la por- 5 of decorous hysteria. Heinrich ran to de histeria. Heinrich corrió hasta la puerta te de la rue. Tous les bruits de la nuit the front door and opened it. The principal y la abrió de par en par. La combi- entrent avec une fraîcheur et une night’s combined sounds came wash- nación de ruidos nocturnos inundó la estan- précision renouvelées. Pour la première ing in with a freshness and renewed cia con una sensación de frescura y proximi- fois depuis plusieurs minutes, nous nous immediacy. For the first time in min- dad renovadas. Por primera vez después de regardons les uns les autres, sachant que ce 10 utes we looked at each other, know- varios minutos nos miramos los unos a los nouveau bruit est celui d’une voix amplifiée, ing the new sound was an amplified otros, conscientes de que el nuevo sonido era bien que nous soyons incapables de saisir le voice but not sure what it was say- una voz amplificada, aunque sin saber con se- sens des paroles. Heinrich revient en ing. Heinrich returned, walking [118] guridad qué estaba diciendo. Heinrich regresó marchant d’une manière trop détendue, in an over-deliberate and stylized a la mesa caminando con paso exageradamente cui- trop souple, trop élastique. 15 manner, with elements of stealth. dadoso y elegante, con cierto aire acechante. Ce qui veut dire qu’intérieurement il est glacé This seemed to mean he was frozen Parecía paralizado por el significado par ce qu’il vient d’apprendre. with significance. de su revelación.
«Ils ont décidé d’évacuer la population, “They want us to evacuate,” he —Quieren que evacuemos la zona —dijo, dit-il sans nous regarder. 20 said, not meeting our eyes. sin mirarnos directamente a los ojos.
— As-tu l’impression que ça Babette said, “Did you get the impression —¿Te dio la impresión de que se ressemble à un conseil ou à un they were only making a suggestion or was it a limitaban a sugerirlo o parecía más ordre ? lui demande Babette. little more mandatory, do you think?” imperativo? —preguntó Babette. 25 — C’était une petite voiture de pompiers, “It was a fire captain’s car with —Era el coche de un jefe de patrulla. Ha- avec un haut-parleur sur le toit, qui roulait a loudspeaker and it was going blaba a través de un megáfono y conducía a terriblement vite. pretty fast.” bastante velocidad.
— En d’autres termes, tu n’as pas 30 I said, “In other words you didn’t —En otras palabras, no tuviste oportuni- eu le temps de remarquer les nuances have an opportunity to notice the dad de captar ningún matiz sutil en su entona- de l’intonation, dis-je. subtle edges of intonation.” ción —dije yo. [150]
— La voix hurlait de toutes ses forces. [174] “The voice was screaming out.” —Iba gritando. 35 — Probablement pour se faire entendre “Due to the sirens,” Babette said —Debido a las sirenas —apuntó Babette malgré les sirènes, dit Babette doucement. helpfully. esperanzadamente.
— C’était quelque chose comme: « “It said something like, ‘Evacuate all —Decía algo así como: «Eva- Evacuez les maisons. Nuage chimique. 40 places of residence. Cloud of deadly cuen todas las viviendas. Nube quí- Danger de mort. Danger de mort.»” chemicals, cloud of deadly chemicals.”’ mica letal, nube química letal.»
Nous restons assis là, devant notre quatre-quarts We sat there over sponge cake Permanecimos allí sentados frente al bizcocho et nos pêches au sirop. and canned peaches. y el melocotón en almíbar. 45 «Je suis sûre qu’on a tout le temps, dit “I’m sure there’s plenty of time,” —Estoy segura de que hay tiempo de so- Babette. Autrement, ils auraient dit de nous Babette said, “or they would have made bra —dijo Babette— o habrían insistido en que dépêcher. Je me demande à quelle vitesse se a point of telling us to hurry. How fast nos diéramos prisa. Me pregunto con qué ve- déplacent les masses d’air.» do air masses move, I wonder.” locidad se desplazan las masas de aire. 50 Steffie lit une vignette publicitaire pour un Steffie read a coupon for Baby Steffie leía un cupón de Baby Lux, llo- savon en pleurant silencieusement. Cela donne un Lux, crying softly. This brought rando suavemente. Aquello pareció desper-
- 144 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair coup de fouet à Denise. Elle monte à l’étage pour Denise to life. She went upstairs to tar a Denise, que echó a correr escaleras arri- empaqueter quelques affaires pour chacun d’entre pack some things for all of us. ba para hacer las maletas. Heinrich se diri- nous. Heinrich escalade l’escalier quatre à quatre, Heinrich raced two steps at a time gió hacia el ático a grandes zancadas para pour aller chercher ses jumelles, la carte routière to the attic for his binoculars, recuperar sus prismáticos, su mapa de ca- et la radio dans la mansarde. Babette se rend dans 5 highway map and radio. Babette rreteras y su radio. Babette entró en la des- l’arrière-cuisine et commence à rassembler des went to the pantry and began gath- pensa y comenzó a amontonar latas y fras- boîtes de conserve et des bocaux portant les ering tins and jars with familiar cos identificados mediante etiquetas de as- étiquettes familières et colorées. life-enhancing labels. pecto familiar y saludable.
Steffie m’aide à débarrasser la table. 10 Steffie helped me clear the table. Steffie me ayudó a recoger la mesa.
Vingt minutes plus tard, nous sommes Twenty minutes later we were in Veinte minutos más tarde estábamos todos dans la voiture. Un speaker à la radio de- the car. The voice on the radio said en el coche. A través de la radio, la voz del mande que les gens des quartiers ouest se that people in the west end of town locutor anunciaba que los habitantes de la zona dirigent vers le camp de boy-scouts 15 were to head for the abandoned Boy oeste de la población debían dirigirse al anti- abandonné, où se trouvent des volontaires Scout camp, where Red Cross vol- guo campamento de los boy-scouts, donde vo- de la CroixRouge qui leur serviront des jus unteers would dispense juice and luntarios de la Cruz Roja les proveerían de de fruits et du café. Les habitants des coffee. People from the east end zumos de fruta y café. Los habitantes de la quartiers est doivent prendre l’avenue en were to take the parkway to the zona este habían de enfilar la avenida en di- direction du quatrième secteur et gagner un 20 fourth service area, where they rección a la cuarta área de servicio, donde de- restaurant appelé le Kung Fu Palace, un would proceed to a restaurant called berían dirigirse a un restaurante llamado El bâtiment à plusieurs ailes, qui possède des the Kung Fu Palace, a multiwing Palacio de Kung-Fu, un edificio de varias alas pagodes, des étangs avec des nénuphars et building with pagodas, lily ponds adornado con pagodas, estanques de nenúfa- des cerfs en liberté. and live deer. res y ciervos en libertad. 25 Nous faisons partie des derniers arrivants We were among the latecomers Nos sumamos a los últimos integrantes del pri- du premier groupe. Nous nous mêlons à la in the former group and joined the mer grupo, incorporándonos al tráfico que avanza- circulation sur la route qui sort de la ville, traffic flow into the main route ba en dirección a la ruta principal de salida, un une route triste, bordée de garages pour out of town, a sordid gantlet of sórdido nudo de carreteras bordeado por ____ depósitos de voitures d’occasion, de snacks, de frit-fonds, 30 used cars, fast food, coches de segunda mano, restaurantes de comida rápida, * quadraphonic de [175] cinémas bon marché et de discount drugs and quad* cinemas. tiendas de saldos y ______multicines. pharmacies de nuit. Tandis que nous As we waited our turn to edge Mientras esperábamos a que nos llegara el tur- attendons notre tour pour gagner l’autoroute, onto the four-lane road we heard no de enfilar los cuatro carriles de la autopista nous entendons au-dessus de nous et derrière the amplified voice above and oímos sobre nosotros y a nuestra espalda una nous la voix amplifiée qui crie en direction 35 behind us calling out to darkened voz amplificada que parecía dirigirse a las vi- de maisons obscures, de rues bordées de homes [119] in a street of sy- viendas oscurecidas de una calle de sicomoros sycomores et de grandes haies. camores and tall hedges. y setos elevados.
«Quittez vos domiciles immédiatement. Immédiatement. “Abandon all domiciles, Now, now. —Abandonen sus domicilios. Urgente, urgente. Nuage à haut niveau de toxicité, pollution chimique.» 40 Toxic event, chemical cloud.” Accidente químico, nube tóxica. [151]
Le volume de la voix augmente, diminue, The voice grew louder, faded, grew La voz crecía, se desvanecía y volvía a augmente de nouveau, tandis que le véhicule loud again as the vehicle moved in and aumentar a medida que el vehículo entraba y parcourt les petites rues. Nuage à haut niveau de out of local streets. Toxic event, salía de las calles locales. «Accidente quími- toxicité, pollution chimique. Lorsque les mots 45 chemical cloud. When the words be- co, nube tóxica.» Aun cuando las palabras se ne sont plus audibles, on entend came faint, the cadence itself was still debilitaban, su cadencia continuaba siendo cependant encore leur rythme, une sorte discernible, a recurring sequence in discernible, como una secuencia recurrente de battement régulier et lointain. Apparemment le the distance. It seems that danger as- que flotara en la distancia. El peligro parece danger impose aux responsables de la sécurité signs to public voices the responsibil- asignar a las voces públicas la responsabili- publique une cadence déterminée, comme s’il y 50 ity of a rhythm, as if in metrical dad de un cierto ritmo, como si las unidades avait une logique dans le système métrique qui units there is a coherence we can del sistema métrico poseyeran una coherencia puisse nous aider à résister aux événements use to balance whatever senseless que nos permitiera equilibrar cualquier
- 145 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair déchaînés et absurdes qui viennent s’accumuler and furious event is about to come acontecimiento absurdo y feroz que pueda au-dessus de nos têtes. rushing around our heads. desencadenarse en torno a nosotros.
Nous parvenons à nous insérer dans la We made it onto the road as snow Cuando alcanzamos la carretera comenza- file au moment où la neige commence à 5 began to fall. We had little to say ba a nevar. Teníamos poco que decirnos: nues- tomber. Nous ne parlons guère, nos to each other, our minds not yet ad- tras mentes aún no habían podido ajustarse a cerveaux n’ayant pas encore réussi à justed to the actuality of things, the la actualidad de las cosas, al hecho absurdo s’adapter à la réalité des choses, à cette absurd fact of evacuation. Mainly de la evacuación. Nos dedicábamos fundamen- aberration qu’est l’évacuation. Nous we looked at people in other cars, talmente a estudiar a los ocupantes de los de- passons notre temps à regarder les gens dans 10 trying to work out from their faces más coches, intentando determinar por sus ex- les autres voitures pour essayer de découvrir how frightened we should be. Traf- presiones el grado de temor que deberíamos sur leurs visages à quel point nous avons fic moved at a crawl but we thought sentir. El tráfico avanzaba a paso de tortuga, peur nous-mêmes. La file avance au pas. the pace would pick up some miles pero pensamos que mejoraría algunos kilóme- Nous espérons cependant prendre de la down the road where there is a tros más adelante, allí donde había una aber- vitesse dans quelques kilomètres, là où une 15 break in the barrier divide that tura de la mediana que permitiría a la carava- brèche dans la rampe de rattrapage nous would enable our westbound flow to na que se dirigía al oeste utilizar los cuatro permettra d’utiliser les quatre voies de utilize all four lanes. The two op- carriles a la vez. Los dos carriles opuestos esta- l’autoroute. Les deux voies qui se trouvent posite lanes were empty, which ban vacíos, lo que significaba que la policía à notre gauche sont vides, ce qui veut dire meant police had already halted ya había detenido el tráfico que circulaba en que la police a déjà arrêté la circulation dans 20 traffic coming this way. An en- sentido contrario. Era una señal reconfortan- ce sens. C’est assez encourageant. Ce que couraging sign. What people in an te. Lo que más teme la gente cuando se ve les gens craignent le plus au cours d’un exodus fear most immediately is inmersa en un éxodo es que quienes se encuen- exode, c’est la fuite prématurée de tous les that those in positions of authority tran en puestos de autoridad hayan huido hace [176] responsables, un abandon qui laisse will long since have fled, leaving us tiempo dejando a los demás a cargo de su pro- la population face à son propre chaos. 25 in charge of our own chaos. pio caos.
La neige tombe de plus en plus serrée. The snow came more thickly, La nieve comenzó a caer con más fuerza; Nous avançons par à-coups. the traffic moved in fits and starts. el tráfico se movía a empellones intermitentes. Il y a une vente au rabais dans un grand magasin There was a life-style sale at a En uno de los almacenes de mobiliario se de meubles du centre commercial. Des hommes 30 home furnishing mart. Well-lighted anunciaba una promoción de lujo. Tras el ex- et des femmes, en pleine lumière, se tiennent men and women stood by the huge tenso y bien iluminado escaparate, varios hom- près d’immenses baies pour nous regarder d’un window looking out at us and won- bres y mujeres nos miraban con expresión de air perplexe. Nous avons l’impression d’être dering. It made us feel like fools, curiosidad, despertando en nosotros la sensa- des imbéciles, des touristes qui se trompent à like tourists doing all the wrong ción de ridículo del turista que todo lo hace chaque instant. En effet, pourquoi sont-ils 35 things. Why were they content to mal. ¿Qué hacían tan tranquilos comprando contents d’acheter des meubles, tandis que nous shop for furniture while we sat muebles mientras nosotros avanzábamos len- sommes ici, assis dans nos voitures, avançant panicky in slowpoke traffic in a tamente y consumidos por el pánico a través au ralenti, dans une tempête de neige ? Ils savent snowstorm? They knew something de una tormenta de nieve? Sabían algo que quelque chose que nous ignorons. En période we didn’t. In a crisis the true facts nosotros ignorábamos. En una crisis, la ver- de crise, la vérité est ce que disent les autres. 40 are whatever other people say they dad reside en lo que otras personas afirman. Aucune information n’est moins sûre que celle are. No one’s knowledge is less Nadie posee nunca unos datos menos certeros qu’on pense avoir. secure than your own. que los nuestros. [152]
Les sirènes d’alerte aérienne Air-raid sirens were still sound- Las alarmas antiaéreas continuaron continuent de retentir dans divers 45 ing in two or more towns. What oyéndose en otras dos o más poblaciones. endroits. Que savent donc ces gens qui could those shoppers know that ¿Qué podían saber aquellos clientes que les leur permet de rester derrière nous, alors would make them remain behind impulsaba a quedarse atrás cuando ante no- qu’une voie, plus ou moins dégagée, doit while a more or less clear path to sotros se abría una ruta más o menos despe- nous conduire en lieu sûr. Je commence à safety lay before us all? I started jada hacia la salvación? Comencé a oprimir tripoter les boutons de la radio. Un émet- 50 pushing buttons on the radio. On a las teclas de la radio. En una estación de teur de Glassboro nous apprend qu’il y a Glassboro station we learned servicio de Glassboro nos enteramos de que des nouvelles récentes et importantes. Les [120] there was new and important se conocían nuevos e importantes datos. A
- 146 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair gens se trouvant à l’intérieur des information. People already in- las personas que estaban en sus casas se les bâtiments sont priés d’y rester. Bien doors were being asked to stay in- recomendaba que permanecieran en ellas, pero entendu, on nous laisse le soin de tirer les doors. We were left to guess the se abandonaba al oyente la tarea de adivinar conclusions de cette information. Les meaning of this. Were the roads el significado de aquel consejo. ¿Estaban las routes sont-elles totalement bloquées ? La 5 impossibly jammed? Was it snow- carreteras ya totalmente obstruidas por el trá- neige est-elle chargée de nyodène D ? ing Nyodene D.? fico? ¿Estaría nevando Niodeno-D?
Je continue d’enfoncer des touches, I kept punching buttons, hoping to Continué oprimiendo botones en la espe- espérant trouver quelqu’un possédant des find someone with background infor- ranza de descubrir a alguien con información renseignements de première main. Une femme, 10 mation. A woman identified as a con- de fondo. Una mujer identificada como edito- responsable d’une association de sumer affairs editor began a discussion ra de una revista para el consumidor inició una consommateurs, parle des problèmes médicaux, of the medical problems that could re- discusión en torno a los problemas médicos résultant du contact personnel avec le nuage sult from personal contact with the air- que podrían resultar de un contacto personal de haute toxicité. Babette et moi échangeons borne toxic event. Babette and I ex- con el escape tóxico a la atmósfera. Babette y un regard rapide et soucieux. Elle commence 15 changed a wary glance. She immedi- yo intercambiamos una mirada _____ y ella immédiatement à parler avec les filles, tandis ately began talking to the girls while I comenzó inmediatamente a conversar con las que je baisse la radio, pour les empêcher [177] turned the volume down to keep them niñas mientras yo bajaba el volumen para hur- d’entendre les risques qui les attendent et from learning what they might imag- tarles el conocimiento de lo que podrían ha- qu’elles imaginent sans doute déjà. ine was in store for them. ber imaginado que les esperaba. 20 «Convulsions, coma, fausses couches», “Convulsions, coma, miscarriage,” —Convulsiones, coma, abortos espontá- dit cette voix alerte et apparemment bien said the well-informed and sprightly neos —decía animadamente la bien informa- informée. voice. da voz.
Nous passons devant un motel à deux étages. Toutes 25 We passed a three-story motel. Ev- Pasamos junto a un motel de tres plan- les pièces sont éclairées et derrière les vitres se tiennent ery room was lighted, every window tas. Todas las habitaciones estaban ilumi- des gens qui nous regardent. Evidemment, nous sommes filled with people staring out at us. We nadas, y todas las ventanas aparecían reple- un défilé d’imbéciles. Non seulement nous sommes à la were a parade of fools, open not only tas de gente que nos miraba. Formábamos merci des effets des retombées chimiques, mais nous to the effects of chemical fallout but un desfile de estúpidos expuestos no sólo a devons en plus supporter les appréciations méprisantes de 30 to the scornful judgment of other la lluvia química sino al desdeñoso juicio nos concitoyens. Pourquoi ne sont-ils pas dehors avec people. Why weren’t they out here, sit- de los demás. ¿Por qué no estaban ellos allí, nous, vêtus de lourds manteaux, assis derrière des ting in heavy coats behind windshield envueltos tras sus limpiaparabrisas en grue- essuie-glaces qui balaient une neige silencieuse ? Il wipers in the silent snow? It seemed sos abrigos, bajo el silencio de la nieve? Pa- apparaît urgent que nous arrivions à ce camp de boyscouts, imperative that we get to the Boy recía cada vez más urgente alcanzar el cam- que nous y entrions en vacillant, que nous en refermions 35 Scout camp, scramble into the main pamento, apresurarse al interior del edificio soigneusement les portes et que nous nous couchions sur building, seal the doors, huddle on principal, sellar las puertas, acurrucarse en nos lits de camp avec un jus de fruits et un café pour camp beds with our juice and coffee, los catres con nuestro café y nuestros zumos attendre la fin de l’alerte. wait for the all-clear. y esperar a que pasara el peligro.
Les voitures commencent à 40 Cars began to mount the Los automóviles comenzaron a encaramar- grimper sur le talus herbeux, grassy incline at the edge of the se a la verde pendiente que bordeaba la carre- qui longe la route, créant ainsi road, creating a third lane of se- tera, creando un tercer carril de tráfico une troisième file qui penche verely tilted traffic. Situated in pronunciadamente inclinado. Situados como es- dangereusement. Roulant sur la what had formerly been the tábamos en lo que hasta entonces había sido el file de gauche, nous ne pouvons 45 righthand lane, we didn’t have carril derecho, no nos quedaba otra opción que la que voir passer ces voitures any choice but to watch these cars de [153] contemplar cómo aquellos vehículos, légèrement surélevées, qui pass us at a slightly higher eleva- desde una elevación ligeramente superior, nos défient l’horizontalité avec tion and with a rakish thrust, adelantaban con un impulso aerodinámico, désinvolture. deviated from the horizontal. desviados de la horizontal. rakish 2 (of a ship) smart and fast-looking (veloz, ligero), seemingly built for speed and therefore open to suspicion of piracy. De palos inclinados. rakish angle (hat at a) : echado de lado, a lo chulo rakish 1 of50 or like a rake (see rake 2); dashing; jaunty. Dissolute, libertino, disoluto Nous approchons lentement d’un pont Slowly we approached an Lentamente, nos aproximamos a un autoroutier, chargé de gens à pied. Les overpass, seeing people on foot paso elevado sobre el que podían verse nu-
- 147 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair malheureux plient sous le poids des valises, up there. They carried boxes merosas personas desplazándose a pie. des cartons, d’objets enveloppés dans des and suitcases, objects in blan- Transportaban cajas y maletas, objetos en- couvertures. Ils forment une ligne intermina- kets, a long line of people lean- vueltos en mantas, una larga hilera de cuer- ble, balayée par les rafales de neige. Des gens ing into the blowing snow. pos afrontando los embates de la nieve. ont dans leurs bras de petits enfants ou des 5 People cradling pets and small Gente que llevaba en brazos a sus hijos pe- animaux domestiques. Un vieillard en pyjama s’est children, an old man wearing a queños y a sus animales domésticos, un an- enveloppé dans une couette. Deux femmes portent blanket over his pajamas, two ciano en pijama arropándose con una man- sur leurs épaules un tapis roulé. Il y a aussi quelques women shouldering a rolled-up rug. ta, dos mujeres acarreando sobre sus hom- personnes à bicyclette. On tire des enfants sur des There were people on bicycles, bros una alfombra enrollada. Había gente en traîneaux ou sur de petites voitures. [178] 10 children being pulled on sleds and bicicleta, niños arrastrados en trineos y co- Certaines personnes poussent des chariots de in wagons. People with supermar- checitos. Gente empujando carritos de su- supermarchés, d’autres sont emmitouflées dans ket carts, people clad in every kind permercado, gente ataviada con toda clase d’énormes, de curieux accoutrements - seuls les of bulky outfit, peering out from de atuendos voluminosos, escrutando el ex- yeux apparaissent sous les capuchons. Une famille deep hoods. There was a family terior desde las profundidades de sus capu- s’est protégée grâce à un immense morceau 15 wrapped completely in plastic, a chas. Vimos una familia envuelta por com- de plastique, du polyéthylène transparent. single large sheet of transparent pleto en plástico bajo una única y amplia Ils marchent à la file indienne, polyethylene. They walked beneath sábana de polietileno transparente. Avanza- serrés les uns contre les autres sous leur bouclier. their shield in lock step, the man ban bajo su escudo a marcha cerrada, el Le père et la mère à chacun des bouts, and [121] woman each at one end, hombre y la mujer ocupando ambos extre- et les trois enfants entre eux. Ils portent 20 three kids between, all of them sec- mos con los tres niños entre ellos, todos pro- en plus des cirés étincelants. Ces individus, ondarily wrapped in shimmering vistos de una capa secundaria y brillante apparemment, se sont livrés à de rainwear. The whole affair had de tejido impermeable. El espectáculo des- nombreuses répétitions et exhibent about it a well-rehearsed and self- tilaba la sensación de algo gratificante y bien maintenant un air satisfait, comme s’ils satisfied look, as though they’d ensayado, como si hubieran pasado meses avaient attendu pendant des mois pour faire leur 25 been waiting for months to strut esperando la ocasión de lucir su número. numéro. Des gens, les épaules toutes blanches, their stuff. People kept appearing Aparecían sin cesar nuevas figuras que sur- continuent d’apparaître au bout du parapet from behind a high rampart and gían de detrás de un elevado montículo y ______trudging across the overpass, atravesaban dificultosamente el paso eleva- ______Ils sont des shoulders dusted with snow, hun- do, los hombros espolvoreados de nieve, centaines à avancer avec une détermination 30 dreds of people moving with a kind cientos de personas moviéndose con una condamnée d’avance. De nouveau les of fated determination. A new suerte de determinación ineludible. Se oyó sirènes se mettent à beugler. Personne ne round of sirens started up. The un nuevo clamor de sirenas. Los que cami- presse le pas. Personne ne regarde dans trudging people did not quicken naban no apresuraron el paso, no miraron notre direction. Personne ne cherche their pace, did not look down at us hacia abajo en nuestra dirección ni estudia- dans le ciel nocturne les signes 35 or into the night sky for some sign ron el cielo nocturno en busca de señales avant-coureurs d’un nuage poussé par le of the wind-driven cloud. They just que revelaran la situación de la nube impul- vent. Ils continuent tout simplement de kept moving across the bridge sada por el viento. Se limitaron a continuar traverser le pont, au milieu de taches de through patches of snow-raging avanzando a lo largo del paso, atravesando lumière, dans lesquelles s’agitent des light. Out in the open, keeping en su trayecto retazos de luz azotada por la flocons. Ici, dehors, avec leurs enfants, 40 their children near, carrying what nieve. Allí, a la intemperie, vigilando la transportant ce qu’ils peuvent, ils semblent they could, they seemed to be part proximidad de sus pequeños, transportando appartenir à un destin ancien, chargé de of some ancient destiny, connected lo que podían, parecían formar parte de al- malheurs et de ruines, à une longue histoire in doom and ruin to a whole his- gún destino remoto relacionado mediante su de pauvres diables cheminant au milieu de tory of people trekking across maldición y su ruina a una larga historia de paysages dévastés. II y a quelque chose 45 wasted landscapes. There was an pueblos condenados a viajar por desolados d’épique en eux, quelque chose qui me epic quality about them that made parajes. Rezumaban un aura [154] épica que fait m’interroger pour la première fois sur me wonder for the first time at the hizo que me maravillara por primera vez les dimensions de notre épreuve. scope of our predicament. ante el alcance de nuestra situación.
Une voix à la radio dit : «C’est l’hologramme 50 The radio said: “It’s the rainbow La radio dijo: «Es el holograma lo areen-ciel qui donne à cette carte de crédit une hologram that gives this credit card que confiere a la tarjeta de crédito su force étonnante de pénétration.» a marketing intrigue.” intriga mercantil.»
- 148 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
Nous passons lentement sous le pont, We moved slowly beneath the overpass, Pasamos lentamente bajo el paso eleva- tandis que _____ des automobilistes hearing a flurry of automobile do, envueltos por un torbellino de bocinas de klaxonnent frénétiquement et qu’une horns and the imploring wail automóvil y por el gemido implorante de una ambulance, totalement bloquée, lance des 5 of an ambulance stuck in traf- ambulancia inmovilizada en el atasco. Cin- appels désespérés. [179] Cinquante mètres fic. Fifty yards ahead the traf- cuenta metros más adelante, el tráfico se es- plus loin, nous n’avançons plus que sur une fic narrowed to one lane and trechaba hasta formar un solo carril. Pronto file et nous découvrons bientôt pourquoi. Une we soon saw why. One of the vimos el motivo. Uno de los automóviles que des voitures, qui était montée sur le talus, cars had skidded off the in- avanzaban a lo largo del montículo había res- s’est retournée et a heurté, après un dérapage, 10 cline and barreled into a ve- balado y se había estrellado contra uno de los une camionnette qui se trouvait sur notre file. hicle in our lane. Horns coches que ocupaban nuestra fila. A lo largo Le bruit de klaxon redouble. Un hélicoptère quacked up and down the line. de la hilera de vehículos seguían graznando s’est immobilisé juste au-dessus de nous. Il A helicopter sat just above us, s h ining a las bocinas. Sobre nosotros aparecía posado éclaire d’un faisceau blanc la masse confuse white beam down on the mass of collapsed un helicóptero, iluminando con un haz de luz de métal. Des gens, l’air hagard, sont assis par 15 metal. People sat dazed on the grass, being tended blanca la masa de metal retorcido. Una pa- terre, entourés de secouristes barbus. Deux to by a pair of bearded paramedics. Two reja de enfermeros con barbas atendía a unas personnes sont couvertes de people were bloody. cuantas personas sentadas sobre la hierba con sang. Il y en a sur le montant There was blood on a expresión de aturdimiento. Dos de ellas esta- d’une fenêtre pulvérisée. Il y en smashed window. Blood ban ensangrentadas. Podían verse salpicaduras a aussi sur la neige toute20 soaked upward through de sangre sobre una de las ventanillas destro- fraîche. Un sac à main de newly fallen snow. Drops of zadas. La nieve recién caída rezumaba sangre. couleur brune est éclaboussé de blood speckled a tan hand- Un bolso de color tostado aparecía moteado rouge vif. Cette scène, éclairée par une bag. The scene of injured de gotas de sangre. El cuadro que formaban lumière puissante et irréelle, avec ses people, medics, smoking steel, los heridos, los médicos y el metal humeante, blessés, ses infirmiers, ses carrosseries 25 all washed in a strong and eerie todos ellos bañados por aquella luz poderosa fumantes, semble avoir été composée light, took on the eloquence of y sobrenatural, parecía adoptar la elocuencia avec soin. Nous passons en silence près a formal composition. We de una composición formal. Silenciosamente, de l’accident, avec un curieux sentiment passed silently by, feeling curi- fuimos dejándolo atrás, experimentando al de respect et d’exultation à la vue de ces ously reverent, even uplifted by hacerlo una curiosa reverencia, animados in- voitures écrabouillées et de ces gens 30 the sight of the heaped cars and cluso por el espectáculo de los vehículos estropiés. fallen people. amontonados y sus víctimas.
Heinrich continue de regarder par la Heinrich kept watching through Heinrich no se despegaba de la ventanilla lunette arrière avec ses jumelles the rear window, taking up his bin- posterior, enfocando con sus prismáticos la lorsque la scène s’enfonce dans le 35 oculars as the scene dwindled in the escena a medida que ésta iba menguando en lointain. Il décrit en détail le nombre et distance. He described for us in de- la distancia. Nos describió con detalle el nú- l’emplacement des corps, les traces laissées tail the number and placement of mero de cuerpos y dónde habían sido situa- par les véhicules, les dommages matériels. bodies, the skid marks, the vehicu- dos, las marcas de deslizamiento, los daños Lorsqu’il ne peut plus rien voir, il com- lar damage. When the wreck was no sufridos por los vehículos. Cuando el accidente mence à parler de tout cc qui s’est passé 40 longer [122] visible, he talked about dejó de ser visible empezó a hablar de todo lo depuis l’alerte aérienne qui nous a surpris everything that had happened since que había ocurrido desde que sonara la alar- au moment du dîner. Il parle avec the air-raid siren at dinner. He spoke ma antiaérea durante la cena. Se expresaba con enthousiasme, avec gratitude, de tout ce enthusiastically, with a sense of ap- entusiasmo, con sentido de apreciación por lo qui est arrivé d’inattendu et d’excitant. Je preciation for the vivid and unex- que es vívido e inesperado. Yo me encontraba croyais que nous étions tous dans le même 45 pected. I thought we’d all occupied convencido de que todos habíamos alcanzado état d’esprit-abattus, furieux, désorientés. the same mental state, subdued, un estado mental común, sumiso, preocupado Je n’avais pas pensé que l’un d’entre worried, confused. It hadn’t oc- y confuso. No se me había ocurrido que [155] nous pouvait trouver cette curred to me that one of us might alguno de nosotros pudiera hallar aquellos situation passionnante. Je le find these events brilliantly stimu- acontecimientos tan brillantemente estimulan- regarde dans le rétroviseur. Il est 50 lating. I looked at him in the rear- tes. Le miré por el espejo retrovisor. Perma- assis penché en avant, avec sur le dos sa view mirror. He sat slouched in the necía sentado _____, ataviado con su cazado- veste de camouflage, qui ferme à l’aide de camouflage jacket with Velcro clo- ra de camuflaje equipada con cierres de velcro slouch 1 intr. stand or move or sit in a drooping ungainly (awkward, clumsy, gawky, graceless, torpe, desgarbado) fashion. 2 tr. bend one side of the brim of (a hat) downwards (opp. cock 1). 3 intr. droop, hang down loosely. 1 a slouching posture or movement, a stoop. 2 a downward bend of a hat-brim (opp. cock 1).3 sl. an incompetent or slovenly (careless & untidy) worker or operator or performance. slouch hat a hat with a wide flexible- 149 brim. - slouch 1 to sit or stand with a drooping bearing, estar ladeado, bent one side tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair bandes Velcro. Apparemment, il baigne à l’aise sures, steeped happily in disaster. y felizmente impregnado por el espíritu del de- dans le désastre. II parle de la neige, de la circulation, He talked about the snow, the traf- sastre. Hablaba de la nieve, del tráfico, de la gente de ces misérables [180] qui traînent la savate. Il fic, the trudging people. He specu- que avanzaba caminando penosamente. Es- se demande à quelle distance se trouve lated on how far we were from the peculaba acerca de la distancia que nos separa- maintenant le camp abandonné, quel sort 5 abandoned camp, what sort of primi- ba del campamento, de las primitivas instala- peu enviable nous attend là-bas. Je ne tive accommodations might be avail- ciones que habría disponibles allí. Nunca le l’ai jamais entendu s’intéresser à able there. I’d never heard him go on había oído disertar sobre algo en un tono tan quelque chose avec autant de fièvre. about something with such spirited en- divertido y animado. Parecía sufrir prácticamen- On dirait qu’il est ivre. Il pourrait se douter joyment. He was practically giddy. He te los efectos de una borrachera. Debía de sa- que nous risquons la mort. Ne serait-ce pas 10 must have known we could all die. Was ber que podíamos morir todos. ¿Se trataba aca- quelque sorte d’exaltation de fin du monde this some kind of end-of-the-world ela- so de una especie de euforia apocalíptica? ? Espère-t-il oublier ses petites misères en tion? Did he seek distraction from his ¿Buscaba tal vez una distracción de sus pro- se passionnant pour un événement own small miseries in some violent and pias y pobres miserias a través de sucesos vio- effroyable et implacable ? Sa voix trahit un overwhelming event? His voice be- lentos y abrumadores? Su voz denotaba un désir de voir surgir de terribles choses. 15 trayed a craving for terrible things. insaciable apetito por lo terrible.
«Est-ce ce qu’on appelle un hiver rigoureux “Is this a mild winter or a harsh —¿Es esto un invierno templado o un in- ? demande Steffie. winter?” Steffie said. vierno crudo? —preguntó Steffie.
— Par rapport à quoi ? l’interroge Denise. 20 “Compared to what?” Denise said. —¿Comparado con qué? —repuso Denise.
— Je ne sais pas.» “I don’t know.” —No lo sé.
Je crois voir Babette mettre quelque I thought I saw Babette slip some- Creí ver que Babette introducía algo chose dans sa bouche. Je détourne les 25 thing into her mouth. I took my eye en su boca. Desvié momentáneamente la yeux de la route un instant pour off the road for a moment, watched mirada de la carretera y la observé con l’observer attentivement. Elle regarde her carefully. She looked straight atención. Ella mantuvo la mirada fija ha- droit devant elle. Je fais semblant de ahead. I pretended to return my atten- cia adelante. Fingí devolver la atención al fixer de nouveau la route, mais reviens tion to the road but quickly turned camino, pero volví a girar la cabeza súbi- rapidement vers elle. Je la surprends au 30 once more, catching her off guard as tamente y logré sorprenderla despreveni- moment où elle avale ce qu’elle vient she seemed to swallow whatever it da en el instante en que tragaba aquello de mettre dans sa bouche. was she’d put in her mouth. que se había metido en la boca.
«Qu’est-ce que c’est ? dis-je. “What’s that?” I said. —¿Qué es eso? —dije. 35 — Regarde la route, Jack. “Drive the car, Jack.” —Conduce, Jack.
— J’ai vu ta gorge se contracter. Tu as avalé “I saw your throat contract. You —He visto que contraías la garganta. Has quelque chose. swallowed something.” tragado algo. 40 — Un bonbon. Un simple bonbon. Regarde “Just a Life Saver. Drive the car —Tan sólo un caramelo. Conduce, por fa- la route s’il te plaît. please.” vor.
— Tu mets un bonbon dans “You place a Life Saver in your —¿Te metes un caramelo en la ta bouche et tu l’avales sans45 mouth and you swallow it without an boca y te lo tragas sin chuparlo an- même le sucer. interval of sucking?” tes un rato?
— J’ai avalé quoi ? Regarde, il est encore “Swallow what? It’s still in my —¿Qué me he tragado? Lo tengo todavía dans ma bouche.» mouth.” en la boca. 50 Elle tend son visage vers moi et se She thrust her face toward me, Acercó el rostro hacia mí, oprimiendo la sert de sa langue pour faire une petite using her tongue to make a small lengua contra la mejilla para dibujar un pe-
- 150 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair bosse dans sa joue. Une tricherie lump in her cheek. A clear-cut ama- queño bulto sobre ella. Una pantomima infan- évidente et enfantine. teurish bluff. til donde las haya.
«Tu as avalé quelque chose. Je l’ai vu. [181] “But you swallowed something. I saw.” —Te has tragado algo. Lo he visto. 5 — De la salive dont je ne “That was just saliva that I didn’t —Tan sólo un poco de saliva con savais que faire. Regarde la know what to do with. Drive the car, la que no sabía qué hacer. Conduce, route, veux-tu ?» would you?” [123] ¿quieres? [156]
Je m’aperçois que Denise commence à 10 I sensed that Denise was getting Percibí que Denise comenzaba a in- s’intéresser à la conversation et décide de ne interested and decided not to pursue teresarse y decidí abandonar el tema. No pas aller plus avant. Ce n’est pas le moment the matter. This was not the time to era el momento de andar interrogando a de questionner sa mère sur les médicaments be questioning her mother about su madre acerca de medicaciones, efec- qu’elle prend et les inconvénients qu’ils medications, side effects and so on. tos secundarios y cuestiones por el es- peuvent avoir. Wilder dort dans les bras de 15 Wilder was asleep, leaning into tilo. Wilder se había dormido apoyado Babette. Les essuie-glaces décrivent des Babette’s arm. The windshield wip- sobre el brazo de Babette. Los limpia- arcs de cercle graisseux. La radio nous ers made sweaty arcs. From the ra- parabrisas describían sus arcos sudoro- apprend que des chiens, entraînés à dio we learned that dogs trained to sos. Nos enteramos por la radio de que détecter le nyodène D, ont été envoyés par sniff out Nyodene D. were being sent un centro de detección química situado un centre de recherche chimique situé 20 to the area from a chemical detec- en una zona remota de Nuevo México quelque part au Nouveau-Mexique, afin de tion center in a remote part of New estaba enviando perros adiestrados para nous venir en aide. Mexico. olfatear Niodeno-D.
«Ça ne leur arrive jamais de penser aux Denise said, “Did they ever think —¿Se les habrá ocurrido pensar qué les effets que ce produit peut avoir sur les chiens, 25 about what happens to the dogs when ocurre a los perros cuando se acercan lo sufi- lorsqu’ils le reniflent de trop près ? demande they get close enough to this stuff to ciente a este producto como para olerlo? — Denise. smell it?” dijo Denise.
— Rien n’arrive aux chiens, dit “Nothing happens to the dogs,” —A los perros no les pasa nada —respon- Babette. 30 Babette said. dió Babette.
— Comment le sais-tu ? “How do you know?” —¿Cómo lo sabes?
— Ce produit ne s’attaque qu’aux hommes “Because it only affects humans —Porque sólo afecta a los seres humanos et aux rats. 35 and rats.” y a las ratas.
—- Je ne te crois pas. “I don’t believe you.” —No te creo.
— Demande à Jack. “Ask Jack.” —Pregúntale a Jack. 40 — Demande à Heinrich, dis-je. “Ask Heinrich,” I said. —Pregúntale a Heinrich —dije yo.
— C’est possible, dit-il en mentant d’une “It could be true,” he said, clearly lying. —Podría ser cierto —aclaró él, mintien- manière évidente. On se sert des rats pour faire “They use rats to test for things do claramente—. Utilizan ratas para probar los des expériences sur des maladies que les hommes 45 that humans can catch, so it productos que pueden afectar al hombre, lo peuvent attraper. Cela veut dire que les hommes means we get the same diseases, que significa que las ratas y los seres huma- et les rats sont sujets aux mêmes maladies. De rats and humans. Besides, they nos padecemos las mismas enfermedades. plus, ces gens n’utiliseraient pas de chiens s’ils wouldn’t use dogs if they thought Además, no utilizarían perros si pensaran que pensaient que cela pourrait leur faire mal. it could hurt them.” podía afectarles. 50 — Et pourquoi pas ? “Why not?” —¿Por qué no?
- 151 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — Le chien est un mammifère. “A dog is a mammal.” —Los perros son mamíferos.
— Le rat aussi, dit Denise. “So’s a rat,” Denise said. —También las ratas —dijo Denise.
vermin n. 1 mammals and birds injurious to game, crops, etc., e.g. foxes, rodents, and noxious insects. 2 parasitic worms or insects. 3 vile persons. — Le rat est un animal nuisible, dit Babette. 5 “A rat is a vermin,” Babette said. —Las ratas son una plaga —dijo Babette.
— Avant tout, dit Heinrich, le rat “Mostly what a rat is,” Heinrich —Las ratas —señaló Heinrich— son fun- est un rongeur. said, “is a rodent.” damentalmente roedores.
— C’est aussi un animal nuisible. 10 “It’s also a vermin.” —Y también una plaga.
— Un cafard, c’est aussi un animal nuisible, “A cockroach is a vermin,” —Las cucarachas son una plaga —dijo dit Steffie. [182] Steffie said. Steffie.
—- Un cafard, c’est un insecte. Tu sais que 15 “A cockroach is an insect. You —Las cucarachas son insectos. c’est un insecte en comptant ses pattes. count the legs is how you know.” Se comprueba contándoles las patas. — C’est aussi un animal nuisible. “It’s also a vermin.” —Y también son una plaga.
— Est-ce que les cafards attrapent le cancer ? “Does a cockroach get cancer? X —¿Acaso las ratas padecen cáncer? Sí — — Non, dit Denise. Cela doit vouloir dire 20 No,” Denise said. “That must mean a expuso Denise—. Eso tiene que significar que qu’un rat est plus proche d’un homme que d’un rat is more like a human than it is like las ratas son más similares a los humanos que cafard, même s’ils sont tous les deux des animaux a cockroach, even if they’re both las cucarachas, aunque ambas se consideren nuisibles, car un rat et un homme peuvent attraper vermins, since a rat and a human can como plagas, ya que las ratas y las personas un cancer, mais le cafard ne l’attrape pas. get cancer but a cockroach can’t.” pueden sufrir cáncer y las cucarachas no. 25 — En d’autres termes, dit Heinrich, elle “In other words,” Heinrich said, —En otras palabras —comentó Heinrich— est en train de nous dire que deux mammifères “she’s saying that two things that are , está diciendo [157] que dos seres que son ont plus de choses en commun que deux mammals have more in common than mamíferos tienen más cosas en común que animaux dits nuisibles. two things that are only vermins.” dos seres que constituyen una plaga. 30 — Affirmez-vous par là, dit “Are you people telling me,” —¿Acaso pretendéis decirme — Babette, qu’un rat est non seulement Babette said, “that a rat is not [124] dijo Babette— que una rata no sólo un animal nuisible et un rongeur, mais only a vermin and a rodent but a es una plaga sino también un roedor aussi un mammifère ?» mammal too?” y un mamífero? 35 La neige commence à se transformer en neige Snow turned to sleet, sleet to La nieve se convirtió en aguanieve, y ésta fondue et la neige fondue en pluie. rain. en lluvia.
Nous atteignons l’endroit où les rampes de We reached the point where the con- Llegamos al punto en el que la ba- rattrapage sont remplacées par une bande 40 crete barrier gives way to a twenty-yard rrera de cemento da paso a veinte me- médiane de gazon, d’une vingtaine de mètres de stretch of landscaped median no higher tros de mediana apenas más alta que el long, qui n’est guère plus haute qu’un trottoir. than a curbstone. But instead of a bordillo de una acera. Sin embargo, en lu- Toutefois, au lieu de trouver à cet endroit un gendarme qui state trooper directing traffic into gar de un policía de tráfico dirigiendo el flujo de dirigerait la circulation en direction des deux voies two extra lanes, we saw a Mylex- vehículos hacia los dos carriles adicionales, vi- supplémentaires, nous apercevons un homme vêtu d’une 45 suited man waving us away from the mos a un hombre enfundado en un traje de Mylex combinaison en Mylex qui nous fait signe de ne pas passer de ce opening. Just beyond him was the que gesticulaba indicándonos que nos apartára- côté. Juste derrière lui, il y a un amas funèbre de métal scrap-metal burial mound of a mos de la abertura. Tras él podía verse el sepulcro tordu, composé d’une Range Rover et d’un chasse-neige. Winnebago and a snowplow. The de chatarra que formaban una casa rodante y un Les deux épaves, emmêlées, énormes, dégagent une huge and tortured wreck emitted a quitanieves. La torturada masa de hierro emitía petite fumée de couleur rouille. Des objets en 50 wisp of rusty smoke. Brightly col- un hilo de humo mohoso. Varios utensilios de plastique, de couleurs vives, sont éparpillés ored plastic utensils were scattered plástico de brillantes colores aparecían esparci- tout autour. On n’aperçoit ni victime ni for some distance. There was no sign dos en un amplio círculo. No se veían signos de
- 152 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair sang, ce qui nous amène à croire qu’il y a of victims or fresh blood, leading us que hubiera víctimas ni manchas de sangre recien- déjà un certain temps que la voiture de to believe that some time had passed tes, lo que nos hizo pensar que había pasado ya tourisme a cherché à escalader le since the recreational vehicle algún tiempo desde que el vehículo recreativo se chasse-neige. Cela a dû se passer au moment mounted the plow, probably in a abalanzara sobre el quitanieves, probablemente en où un conducteur a pensé que cette infraction 5 moment when opportunism seemed un momento en que el oportunismo habría pare- était, vu les [183] circonstances, parfaitement an easily defensible failing, given cido un defecto fácilmente justificable dadas las défendable. C’est probablement la neige qui the situation. It must have been the circunstancias. Debía de haber sido la falta de vi- l’a aveuglé et lui a fait franchir la ligne blinding snow that caused the driver sibilidad producida por la nieve lo que había he- médiane sans remarquer qu’un véhicule se to leap the median without noting an cho que el conductor saltara la mediana sin ad- trouvait de l’autre côté. 10 object on the other side. vertir que había un objeto al otro lado.
«J’ai déjà vu tout ça, dit “I saw all this before,” Steffie —Ya he visto todo esto antes —dijo Steffie. said. Steffie.
— Que veux-tu dire ? dis-je. 15 “What do you mean?” I said. —¿Qué quieres decir?
— C’est déjà arrivé. Exactement comme ça. “This happened once before. Just like —Esto ya ha ocurrido antes exactamen- L’homme en combinaison jaune, avec un masque à gaz. this. The man in the yellow suit and gas te igual. El hombre del traje amarillo y la Le grand tas de ferraille bloqué dans la neige. C’était mask. The big wreck sitting in the snow. máscara antigás. El accidente en medio de exactement, absolument comme ça. Nous étions tous 20 It was totally and exactly like this. We la nieve. Era exactamente igual que ahora. dans la voiture. La pluie faisait de petits trous dans la were all here in the car. Rain made little Estábamos todos en el coche. La lluvia neige comme maintenant. Tout était semblable.» holes in the snow. Everything.” abría agujeritos en la nieve. Todo.
C’est Heinrich qui m’a dit qu’un des effets It was Heinrich who’d told me that Había sido Heinrich quien me había dicho de cette pollution chimique pouvait donner aux 25 exposure to the chemical waste could que la exposición a aquel desecho químico po- gens une impression de déjà vu. Steffie n’était cause a person to experience a sense of día inducir en las personas una sensación de déjà vu n. 1 Psychol. an illusory feeling of having already experienced a present situation. 2 something tediously familiar. pas là lorsqu’il en a parlé, mais elle peut très déjà vu. Steffie wasn’t there when he déjà vu. Steffie no había estado presente cuan- bien l’avoir entendu à la radio de la cuisine. said it, but she could have heard it on do lo dijo, pero podía haberlo oído en la radio de C’est sûrement là qu’elle et Denise ont appris the kitchen radio, where she and Denise la cocina, donde ella y Denise se habían enterado les informations concernant les paumes de main 30 had probably learned about sweaty probablemente de la posibilidad de vómitos y su- humides et les nausées suivies de vomissements, avant palms and vomiting before developing doración en las palmas de las manos antes de de- d’éprouver elles-mêmes ces symptômes. Je ne pense these symptoms themselves. I didn’t sarrollar ellas mismas [158] los síntomas. No creía pas que Steffie sache ce que veut dire déjà vu, mais think Steffie knew what déjà vu meant, que Steffie conociera el significado de déjà vu, il est possible que Babette le lui ait expliqué. but it was possible Babette had told her. pero también era posible que Babette se lo hubie- Cette impression de déjà vu, cependant, n’est plus 35 Déjà vu, however, was no longer a ra explicado. El déjà vu, no obstante, había deja- un des symptômes de la contamination par le working symptom of Nyodene contami- do de ser un síntoma grave de la contamina- nyodène. On parle maintenant de comas, de nation. It had been preempted by coma, ción por Niodeno, superado por el coma, convulsions, de fausses couches. Si Steffie a convulsions, and miscarriage. If las convulsiones y el aborto espontáneo. Si appris le symptôme de déjà vu par la radio, Steffie had learned about déjà vu on Steffie había oído hablar del déjà vu por la elle n’a cependant jamais pris conscience de 40 the radio but then missed the subse- radio pero ignoraba las subsiguientes etapas l’escalade de l’aggravation des effets quent upgrading to more deadly con- que conducían a una condición más grave, dangereux mentionnés. Cela signifie ditions, it could mean she was in a po- podía significar que se hallaba en situación peut-être qu’elle risque d’être trompée par sition to be tricked by her own appa- de ser engañada a través de sus propios sis- son propre système de suggestion. Elle et ratus of suggestibility. She and Denise temas de sugestión. Tanto ella como Denise Denise ont retardé toute la soirée. Elles ont 45 had been lagging all evening. They habían ido con retraso durante toda la tarde. été prises de vitesse par les paumes humides, par were late with sweaty palms, late with Se habían retrasado con las palmas sudoro- les nausées, par la sensation de déjà vu. Qu’est-ce nausea, late again with déjà vu. What sas, con las náuseas y con el déjà vu. ¿Qué que cela signifie ? Est-ce que Steffie imagine did it all mean? Did Steffie truly imagine significaba aquello? ¿Imaginaba realmente réellement qu’elle a déjà vu cet accident ou [184] she’d seen the wreck before [125] or did she Steffie que había visto el accidente antes o tan imagine-t-elle seulement qu’elle l’a déjà imaginé ? 50 only imagine she’d imagined it? Is it pos- sólo imaginaba haberlo imaginado? ¿Es posi- Est-il possible d’avoir une fausse perception d’une illusion sible to have a false perception of an illu- ble obtener una falsa percepción de la ilusión? ? Y a-t-il un vrai déjà vu et un faux déjà vu ? sion? Is there a true déjà vu and a false déjà vu? ¿Existen un déjà vu auténtico y otro falso?
- 153 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Je me demande si ses paumes étaient I wondered whether her palms had Me pregunté si realmente le habían suda- vraiment humides ou si elle a simplement been truly sweaty or whether she’d do las palmas o si sencillamente había imaginé qu’elles étaient moites. Est-elle simply imagined a sense of wetness. imaginado una sensación de humedad. sensible à l’autosuggestion au point And was she so open to suggestion ¿Era acaso tan susceptible a la sugestión d’avoir tous les symptômes au fur et à 5 that she would develop every symp- como para desarrollar cualquier síntoma mesure qu’on les annonce ? tom as it was announced? a medida que se anunciara?
Je me sens triste pour les gens, à cause du I feel sad for people and the Sentí lástima por la gente y por el miste- curieux rôle que nous jouons dans nos propres queer part we play in our own disas- rioso papel que desempeñamos en nuestros malheurs. 10 ters. propios desastres.
Mais qu’est-ce que cela signifie si elle n’a But what if she hadn’t heard the ra- Pero, ¿y si no hubiera oído la radio ni pas entendu la radio, si elle ne sait pas ce que dio, didn’t know what déjà vu was? supiera en qué consistía el déjà vu? ¿Y si c’est qu’une sensation de déjà vu ? Est-elle en What if she was developing real symp- estuviera manifestando auténticos síntomas train d’avoir de véritables symptômes ? 15 toms by natural means? Maybe the sci- por causas naturales? Quizá los científicos Peut-être les scientifiques avaient-ils raison lors entists were right in the first place, with habían acertado con sus estimaciones pre- de leur première déclaration, avant qu’ils ne their original announcements, before vias antes de desarrollarlas. ¿Cuál de las dos reviennent sur leurs affirmations. Qu’est-ce qui they revised upward. Which was worse, era peor, la condición real o la autocreada? est pire, les symptômes réels ou les symptômes the real condition or the self-created ¿Hasta qué punto importaba? Comencé a re- imaginaires ? Est-ce que cela a de l’importance ? Je 20 one, and did it matter? I wondered about flexionar acerca de ésta y otras cuestiones m’interroge sur ces choses et sur tous les problèmes qui these and allied questions. As I drove I relacionadas. Mientras conducía, advertí que en découlent. En conduisant, je me surprends à me faire found myself giving and taking an oral estaba sometiéndome a mí mismo a un passer un examen oral, concernant des chicaneries examination based on the kind of quib- autoexamen oral basado en las clásicas su- qui ont servi de passe-temps aux bling fine-points that had entertained tilezas que durante siglos habían ocupado oisifs du Moyen Age, pendant plusieurs 25 several centuries’ worth of medieval el pensamiento ocioso de tantas mentes me- siècles. Estil possible qu’une petite fille de idlers. Could a nine-year-old girl suf- dievales. ¿Podía una niña de nueve años neuf ans fasse une fausse couche par fer a miscarriage due to the power of sufrir un aborto espontáneo debido al poder autosuggestion ? Faut-il qu’elle soit suggestion? Would she have to be preg- de la sugestión? ¿Tendría que haber estado d’abord enceinte ? Le pouvoir de nant first? Could the power of sugges- embarazada previamente? ¿Podía la suges- suggestion peut-il être suffisant pour remonter 30 tion be strong enough to work backward tión mostrar esa clase de funcionamiento le temps, pour aller de la fausse couche à la in this manner, from miscarriage to inverso, de aborto a fecundación, de mens- femme enceinte, aux règles et à l’ovulation ? pregnancy to menstruation to ovula- truación a ovulación? ¿Qué viene antes, la Qu’est-ce qui vient d’abord, les règles ou tion? Which comes first, menstruation menstruación o la ovulación? ¿Estamos ha- l’ovulation ? Parlons-nous de symptômes or ovulation? Are we talking about mere blando de meros síntomas o de condiciones ou d’état réel ? Un symptôme est-il un 35 symptoms or deeply entrenched condi- profundamente arraigadas? ¿Un síntoma es signe ou une chose ? Qu’est-ce que c’est tions? Is a symptom a sign or a thing? [159] un signo o es algo en sí mismo? ¿Qué qu’une chose et comment savons-nous qu’une What is a thing and how do we know es ese algo, y cómo sabemos que no se trata chose n’en est pas une autre ? it’s not another thing? de otra cosa?
Je coupe la radio, non pour m’aider à 40 I turned off the radio, not to help Apagué la radio, no para pensar me- penser, mais pour m’empêcher de penser. me think but to keep me from think- jor sino para no pensar. Los vehículos Les voitures dérapent et glissent. ing. Vehicles lurched and skidded. daban bandazos y patinaban. Alguien Quelqu’un jette un papier de chewing-gum Someone threw a gum wrapper out a arrojó una envoltura de chicle por la par [185] la vitre d’une automobile. side window and Babette made an ventanilla y Babette pronunció un in- Babette commence une diatribe contre ces 45 indignant speech about inconsider- dignado discurso sobre las personas gens mal élevés qui salissent l’autoroute ate people littering the highways and desconsideradas que llenan las autopis- et la campagne. countryside. tas y el campo de basura.
«Je vais vous dire quelque chose qui est “I’ll tell you something else —Os diré algo que ya ha ocurrido déjà arrivé, lance Heinrich. Nous allons 50 that’s happened before,” Heinrich antes —dijo Heinrich—. Nos estamos tomber en panne d’essence.» said. “We’re running out of gas.” quedando sin gasolina.
quibble 1 a petty objection; a trivial point of criticism. 2 a play on words; a pun. 3 an evasion; an insubstantial argument which relies on an ambiguity etc. objeción de poco peso V. use quibbles, argue about trivial points, equivocate. discutir por nimiedades, esquivar la verdad, mentir, tergiversar - 154 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Le R commence à clignoter. The dial quivered on E. La aguja del indicador temblaba sobre la V de vacío. «II y a toujours une réserve, dit “There’s always extra,” Babette —Siempre hay una reserva —apuntó Babette. said. Babette. 5 — Comment peut-il y avoir «toujours» une réserve ? “How can there be always extra?” —¿Cómo puede haber siempre una reserva?
— C’est ainsi que sont construits les “That’s the way the tank is con- —Así se construyen los depósitos. réservoirs. Donc, tu ne tombes jamais en panne. structed. So you don’t run out.” Para que no te quedes sin nada. 10 — C’est impossible qu’il y ait «toujours» une réserve. “There can’t be always extra. If —No puede haber una reserva siempre. Si Si tu continues à rouler, tu tombes en panne. you keep going, you run out.” continúas conduciendo acaba por terminarse.
— On ne va pas rouler éternellement. “You don’t keep going forever.” [126] —Nadie sigue conduciendo eternamente. 15 — Quand sais-tu qu’il faut s’arrêter “How do you know when to —¿Y cómo sabes cuándo parar? —inte- ? dit-il. stop?” he said. rrogó.
— Quand on passe devant une station-service», dis-je. “When you pass a gas station,” I told —Cuando pasas por una estación Effectivement, il y en a une sur une petite place, 20 him, and there it was, a deserted and de servicio —dije, y ahí estaba: una apparemment déserte, balayée par le vent. Des pompes rain-swept plaza with proud pumps gasolinera desierta y azotada por la llu- majestueuses se dressent sous des bannières standing beneath an array of multi- X via, con sus orgullosos postes alzándose bajo multicolores. Je m’arrête, saute de la colored banners. I drove in, jumped una colección de estandartes multicolores. voiture, cours vers les pompes en out of the car, ran around to the Entré en ella, salté del asiento y eché a correr enfonçant ma tête dans le col relevé de mon 25 pumps with my head tucked under hacia los postes hundiendo la cabeza entre las manteau. Elles sont en état de marche, ce the raised collar of my coat. They solapas del abrigo. No estaban cerrados bajo qui veut dire que les pompistes sont partis were not locked, which meant the at- llave, lo que significaba que los empleados ha- brusquement, laissant les choses tendants had fled suddenly, leaving bían huido con prisas dejando misteriosamente curieusement telles quelles. On pense things intriguingly as they were, like las cosas tal y como estaban, como los utensi- forcément aux outils et aux objets de quelque 30 the tools and pottery of some pueblo lios y las vajillas de cualquier civilización de civilisation pueblo : le pain dans le four, la civilization, bread in the oven, table aldea: el pan en el horno, la mesa puesta para table mise pour trois, un mystère qui va set for three, a mystery to haunt the tres. Misterios que luego persiguen a las ge- hanter les générations à venir. Je m’empare generations. I seized the hose on the neraciones posteriores. Descolgué la mangue- du tuyau de la pompe la plus proche. Les unleaded pump. The banners ra del surtidor de gasolina sin plomo. Los bannières claquent dans le vent. 35 smacked in the wind. estandartes restallaban al viento.
Quelques minutes plus tard, alors que nous A few minutes later, back on the Pocos minutos después, de vuelta en la ca- sommes de nouveau sur la route, nous apercevons road, we saw a remarkable and rretera, un espectáculo extraordinario y sorpren- une chose réellement prodigieuse. Une chose qui startling sight. It appeared in the dente se ofreció a nuestros ojos. Apareció en el se trouve dans le ciel devant nous, un peu sur notre 40 sky ahead of us and to the left, cielo, frente a nosotros y a nuestra izquierda, gauche. Nous nous enfonçons dans nos prompting us to lower ourselves in impulsándonos a hundirnos aún más en el sièges, penchons la tête pour essayer [186] our seats, bend our heads for a asiento, a torcer la cabeza para verlo de mieux voir. Nous nous lançons des clearer view, exclaim to each other mejor, a intercambiar exclamaciones y phrases que nous laissons en suspens. C’est in half finished phrases. It was the frases incompletas. Era la nube negra le gros nuage noir, le nuage de haute 45 black billowing cloud, the airborne en expansión, el escape tóxico a la at- toxicité. Il est éclairé par les phare s d e toxic event, lighted by the clear mósfera, iluminado por los haces diá- sept hélicoptères de l’armée. Des beams of seven army helicopters. fanos de siete helicópteros militares. [160] spécialistes observent ses déplacements They were tracking its windborne Estaban vigilando su desplazamiento, procu- dans le vent, sans le quitter un movement, keeping it in view. rando no perderlo de vista. En todos los auto- instant des yeux. Dans les voitures, 50 In every car, heads shifted, móviles podían verse cabezas que giraban les têtes se tournent, les conducteurs drivers blew their horns to mientras los conductores se alertaban mutua- klaxonnent pour avertir leurs alert others, faces appeared mente mediante toques de bocina y los rostros
- 155 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair voisins. Les visages, collés aux in side windows, expressions de los ocupantes se asomaban a las ventani- outlandish adj. 1 looking or sounding foreign. 2 bizarre, strange, unfamiliar. vitres, expriment un étrange set in tones of outlandish llas laterales mostrando toscas expresiones de émerveillement. wonderment. asombro.
Cette énorme masse noire se déplace 5 The, enormous dark mass moved La inmensa masa oscura avanzaba como comme un de ces vaisseaux fantômes qui like some death ship in a Norse leg- el buque fantasma de una leyenda nórdica, peuplent les légendes nordiques. Il est escorté end, escorted across the night by ar- escoltada a través de la noche por criaturas de nuit par de curieuses créatures en armures, mored creatures with spiral wings. acorazadas y dotadas de alas en espiral. No sa- aux ailes en spirale. Nous ne savons comment We weren’t sure how to react. It was bíamos con seguridad cómo reaccionar. Era te- réagir. C’est une terrible chose de le voir là, 10 a terrible thing to see, so close, so rrible contemplarla tan cercana, a tan poca al- si près, si bas, chargé de chlorure, de benzine, low, packed with chlorides, ben- tura, cargada de cloruros, bencenos, fenoles, hi- de phénol, d’hydrocarbure et de je ne sais zines, phenols, hydrocarbons, or drocarburos o cualquiera que fuese su exacto quoi encore. Mais c’est en même temps whatever the precise toxic content. contenido tóxico. Sin embargo, también resul- quelque chose de spectaculaire, quelque But it was also spectacular, part of taba espectacular: formaba parte de la grandio- chose qui a une grandeur digne de 15 the grandness of a sweeping event, sidad de un acontecimiento arrollador, como l’événement, comme l’agitation dans la gare like the vivid scene in the switching las vívidas escenas de la estación de cam- de triage, comme ces gens qui traversaient yard or the people trudging across bio de agujas o de la gente que atravesaba le pont dans la neige en titubant, avec leurs the snowy overpass with children, dificultosamente el paso elevado con sus ni- enfants, leurs vivres et leurs objets food, belongings, a tragic army of ños, sus provisiones y sus pertenencias for- précieux -armée tragique et misérable. 20 the dispossessed. Our fear was ac- mando un trágico ejército de desposeídos. Notre crainte s’accompagne d’un sentiment companied by a sense of awe that Nuestro temor se manifestaba acompañado d’émerveillement horrifié, presque religieux. bordered on the religious. It is de una sensación de sobrecogimiento que ro- II est bien sûr possible d’être émerveillé surely possible to be awed by the zaba lo religioso. Sin duda, resulta posible par ce qui menace votre vie, d’y voir une thing that threatens your life, to see sentirse conturbado por aquello que amena- force cosmique bien plus grande que soi, 25 it as a cosmic force, so much larger za tu vida, contemplarlo como una fuerza bien plus puissante, créée par un rythme than yourself, more powerful, cre- cósmica infinitamente mayor y más podero- obstiné et élémentaire. Mais cette mort-ci ated by elemental and willful sa que tú, surgida de ritmos obstinados y a été préparée dans un laboratoire, elle est rhythms. This was a death made in elementales. Aquello era la muerte fabrica- définie et mesurable, même si nous pensons the laboratory, defined and measur- da en el laboratorio, una muerte definida y à elle, en ce moment, d’une manière naïve 30 able, but we thought of it at the time mensurable que, sin embargo, concebíamos et primitive, en l’associant à quelque in a simple and primitive way, as en ese momento de un modo simple y pri- catastrophe naturelle, telle que les inondations, some seasonal perversity of the earth mitivo, cual si se tratara de una perversidad les tornades, les tremblements de terre, ces fléaux like a flood or tornado, something estacional del planeta, una inundación o un qu’il ne nous est pas possible de maîtriser. Notre not subject to control. Our [127] tornado, algo que escapa a nuestro control. impuissance semble être en contradiction avec 35 helplessness did not seem compat- Nuestra indefensión no parecía compatible l’idée que ce sinistre a été provoqué par la ible with the idea of a man-made con la idea de un suceso originado por el main de l’homme. [187] event. hombre.
Sur la banquette arrière, les enfants se In the back seat the kids fought En el asiento trasero, los niños se disputa- battent pour avoir les jumelles. 40 for possession of the binoculars. ban la posesión de los prismáticos.
L’ensemble est absolument The whole thing was amazing. Resultaba impresionante en su conjunto. stupéfiant. On a l’impression qu’ils They seemed to be spotlighting the Parecían querer iluminarnos la nube como si éclairent le nuage pour nous, comme s’il cloud for us as if it were part of a ésta formara parte de un espectáculo de luz y s’agissait d’un son et lumière, d’un 45 sound-and-light show, a bit of mood- sonido, como si fuera la ligera e inquietante brouillard d’ambiance qui dérive en setting mist drifting across a high capa de bruma que discurre a través de una direction des remparts où un roi vient d’être battlement where a king had been elevada almena en la que un rey ha sido ase- assassiné. Mais ce n’est pas une histoire du slain. But this was not history we sinado. Pero en ese momento nosotros no es- passé. Nous sommes les témoins d’une chose were witnessing. It was some secret tábamos siendo testigos de la historia. Se tra- secrète et suppurante, de quelque chose qui 50 festering thing, some dreamed emo- taba de algo secreto y venenoso, de la emo- ressemble à un rêve et qui, en même temps, tion that accompanies the dreamer ción [161] onírica que acompaña el aban- arrache le rêveur au sommeil. Les out of sleep. Flares came swooning dono del sueño. De los helicópteros sa-
- 156 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair hélicoptères émettent des signaux from the helicopters, creamy bursts lían bengalas despedidas, cremosas erup- lumineux, mélange crémeux de rouge et of red and white light. Drivers ciones de luces blancas y rojas. Los con- de blanc. Les conducteurs klaxonnent, les sounded their horns and children ductores hacían sonar sus bocinas y los enfants se pressent contre les vitres, les crowded all the windows, faces niños se arremolinaban frente a las venta- visages levés, leurs mains roses appuyées 5 tilted, pink hands pressed against nillas ladeando el rostro y oprimiendo sus contre leurs visages. the glass. manitas rosadas contra el vidrio.
La route tourne et nous nous éloignons du The road curved away from the La carretera describió una curva que nos nuage de haute toxicité. La circulation devient toxic cloud and traffic moved more alejaba de la nube tóxica y durante un rato la plus fluide durant un certain temps. A un 10 freely for a while. At an intersection circulación discurrió con más fluidez. Al lle- croisement, près du camp de boy-scouts, deux near the Boy Scout camp, two gar a una intersección próxima al campamen- autocars se mêlent à la circulation : ils schoolbuses entered the mainstream to de boy-scouts, dos autobuses escolares que transportent l’un et l’autre les fous de la ville traffic, both carrying the insane of transportaban a los perturbados de de Blacksmith. Nous reconnaissons les Blacksmith. We recognized the Blacksmith se incorporaron a la corriente prin- conducteurs et aussi certains visages aux 15 drivers, spotted familiar faces in cipal del tráfico. Reconocimos a los conducto- fenêtres. Des gens que nous voyons the windows, people we customar- res, distinguimos rostros familiares en las ven- habituellement assis sur des transats, derrière ily saw sitting on lawn chairs be- tanillas, gente que habitualmente veíamos sen- les maigres haies de l’asile, ou en train de hind the asylum’s sparse hedges or tada en tumbonas de jardín tras los delgados marcher de plus en plus vite, en cercles de plus walking in ever narrowing circles, setos del manicomio o caminando en círculos en plus étroits, comme des objets pris dans un 20 with ever increasing speed, like cada vez más estrechos a velocidad creciente, mouvement giratoire. Nous éprouvons une spinning masses in a gyration de- como cuerpos sometidos a un dispositivo gi- bizarre tendresse pour eux et en même temps vice. We felt an odd affection for ratorio. Nos inundó una sensación de afec- un curieux soulagement : si l’on s’occupe them and a sense of relief that they to hacia ellos y de alivio al ver que eran d’eux avec diligence et compétence, cela were being looked after in a diligent atendidos con tanta diligencia y signifie probablement que toutes les structures 25 and professional manner. It seemed profesionalidad. Todo ello parecía indicar sont encore en place. to mean the structure was intact. que la estructura se mantenía intacta.
Nous passons devant un panneau qui We passed a sign for the Pasamos junto a una señal que indicaba la signale la grange la plus photographiée most photographed barn in dirección del establo más fotografiado de d’Amérique. 30 America. Norteamérica.
Il faut à peu près une heure pour que la It took an hour to funnel traffic Se tardó una hora en encauzar el tráfico circulation s’écoule dans la route à une seule into the single-lane approach to the por el carril único que conducía al campamen- voie qui mène au camp. Des hommes, en camp. Mylex-suited men to. Hombres enfundados en trajes de Mylex combinaison de Mylex, nous font des signes avec 35 waved flashlights and set out hacían oscilar sus linternas y extendían des [188] torches et disposent des bornes Day-Glo pylons, directing us toward bastones luminosos dirigiéndonos hacia el lumineuses. Ils nous dirigent vers le parking, the parking lot and onto athletic aparcamiento, los campos deportivos y otras zo- vers le stade, vers les divers espaces libres. fields and other open areas. People nas adyacentes. De los bosques surgían numerosas Des gens sortent des bois, en s’éclairant à came out of the woods, some wear- personas, algunas equipadas con cascos de linterna, l’aide de lampes de poche. Ils portent des sacs 40 ing headlamps, some carrying otras acarreando bolsas de la compra, niños y anima- à provisions, des enfants, des animaux domes- shopping bags, children, pets. We les domésticos. El automóvil avanzó a trompicones roderas tiques. Nous suivons un sentier boueux et bumped along dirt paths, over ruts por caminos de tierra, salvando surcos y défoncé. Près du bâtiment principal, nous and mounds. Near the main build- montículos. Cerca ya de los edificios princi- voyons un groupe d’hommes et de femmes, ings we saw a group of men and pales vimos a un grupo de hombres y mujeres avec des calepins et des talkies-walkies. Ils 45 women carrying clipboards and provistos de sujetapapeles de pinza y ra- ne portent pas de combinaisons en Mylex. Ce walkie-talkies, non-Mylex-suited dioteléfonos, funcionarios que no vestían sont des officiels, les nouveaux experts dans officials, experts in the new science trajes de Mylex, expertos en la nueva cien- la science de l’évacuation. Steffie, comme of evacuation. Steffie joined Wilder cia de la evacuación. Steffie se unió al fitful adj. active or occurring spasmodically or intermittently. Wilder, a un sommeil agité. Il ne pleut presque in fitful sleep. The rain let up. profundo sueño de Wilder. Escampó. La gen- plus. Les gens éteignent leurs phares et restent 50 People turned off their headlights, te apagaba los faros de los automóviles y per- assis sans trop savoir que faire dans leurs sat uncertainly in their cars. The manecía sentada en su interior con aire de in- voitures. Le long et étrange voyage est termi- long strange journey was over. We X certidumbre. Nuestro largo y peculiar viaje
- 157 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair né. Nous attendons qu’une vague de waited for a sense of satisfaction to reach había concluido. Esperamos [162] la llega- satisfaction s’empare de nous, que règne une us, some mood in the air of quiet da de una sensación de satisfacción, de la ambiance de devoir accompli, qu’une fatigue [128] accomplishment, the well- emoción discreta del éxito, de la bien gana- de bon aloi nous promette un sommeil earned fatigue that promises a still da fatiga que promete un sueño reposado y réparateur. Mais les gens restent assis dans 5 and deep-lying sleep. But people sat tranquilo, pero la gente continuaba senta- leurs voitures sans lumière, se regardant les in their dark cars staring out at each da en sus coches, mirándose unos a otros a uns les autres par les vitres fermées. Heinrich other through closed windows. través de las ventanillas. Heinrich se puso a mange un Carambar. Nous écoutons le bruit Heinrich ate a candy bar. We lis- mordisquear una barra de caramelo. Podía- de ses dents qui s’enfoncent dans le caramel tened to the sound of his teeth get- mos oír el ruido que producían sus dientes et le sucre. Finalement, cinq personnes, faisant 10 ting stuck in the caramel and glucose al quedarse adheridos a aquella masa dulce partie de la même famille, descendent d’une mass. Finally a family of five got out y glucosada. Por fin, una familia descen- Datsun. Elles portent des gilets de sauvetage of a Datsun Maxima. They wore life dió de un Datsun Maxima. Vestían chalecos et _____ des torches clignotantes. jackets and carried flares. salvavidas y portaban bengalas. ------Des groupes se forment autour de 15 Small crowds collected around La gente se reunía en pequeños grupos al- certaines fortes personnalités. Voilà la certain men. Here were the sources rededor de algunos de los presentes. Ellos eran source des informations et des rumeurs. of information and rumor. One las fuentes de los rumores y la información. Quelqu’un travaille dans une usine de person worked in a chemical plant, Una persona trabajaba en una planta química, produits chimiques, un autre a surpris une another had overheard a remark, a otra había oído una observación de pasada, conversation, un troisième est parent avec 20 third was related to a clerk in a una tercera estaba relacionada con un fun- un employé de l’administration. Toutes les state agency. True, false and other cionario de una agencia estatal. Aquellos den- sortes de nouvelles, qu’elles soient fausses kinds of news radiated through sos corrillos irradiaban por el dormitorio no- ou vraies, partent de ces points forts pour the dormitory from these dense ticias verdaderas, noticias falsas y noticias de gagner tout le dortoir. clusters. otras clases. 25 On dit que nous pourrons rentrer chez It was said that we would be al- Se decía que nos permitirían regresar a nous demain matin, à la première heure, lowed to go home first thing in the casa a primera hora de la mañana; que el go- que le gouvernement essaie d’étouffer morning; that the government was bierno había concentrado sus esfuerzos en ha- l’affaire, qu’un hélicoptère est entré dans engaged in a cover-up; that a heli- llar el modo de encubrir el suceso; que un le nuage toxique et n’en est jamais 30 copter had entered the toxic cloud helicóptero había penetrado en la nube tóxica ressorti, que des chiens sont arrivés du and never reappeared; that the dogs y no había vuelto a reaparecer; que los perros Nouveau-Mexique, qu’ils ont été had arrived from New Mexico, para- de Nuevo México habían sido lanzados en pa- parachutés dans une prairie après un saut chuting into a meadow in a daring racaídas sobre una pradera en lo que se consi- de nuit particulièrement audacieux, que la night drop; that the town of deraba un audaz salto nocturno; que la pobla- ville de Farmington sera inhabitable 35 Farmington would be uninhabitable ción de Farmington permanecería inhabitable pendant quarante ans. for forty years. durante cuarenta años.
Les nouvelles circulent en Remarks existed in a state of per- Los comentarios adquirían un estado permanence. Aucune chose ne paraît plus manent flotation. No one thing was de flotación permanente. Ninguno de plausible ou moins plausible qu’une 40 either more or less plausible than ellos resultaba más o menos factible que autre. Comme nous avons été arrachés any other thing. As people jolted out cualquier otro. Separados bruscamente de au réel, nous n’avons aucun besoin de of reality, we were released from the la realidad, nos encontrábamos liberados faire de discriminations. need to distinguish. de la necesidad de distinguir.
Certaines familles ont décidé de passer 45 Some families chose to sleep in Algunas familias prefirieron dormir en sus au- la nuit dans leurs voitures, d’autres y sont their cars, others were forced to do tomóviles; otras, se vieron forzadas a hacerlo al no obligées parce qu’il n’y a pas suffisamment so because there was no room for encontrar ya sitio libre en los siete u ocho edificios de places dans les sept ou huit bâtiments de them in the seven or eight buildings con que contaban las instalaciones. Nosotros ha- ce camp. Nous sommes installés dans un on the grounds. We were in a large bíamos sido asignados a un gran barracón que for- grand baraquement, l’un des trois qui se 50 barracks, one of three such buildings maba parte de un grupo de tres edificios similares trouvent ici, et, grâce au groupe électrogène at the camp, and with the generator pertenecientes al campamento, y con el generador qui fonctionne maintenant, nous jouissons now working we were fairly comfort- [163] ya en funcionamiento nos encontrábamos bas-
- 158 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair d’un confort relatif. La Croix-Rouge a able. The Red Cross had provided tante cómodos. La Cruz Roja había suministrado fourni des lits de camp, des radiateurs, des cots, portable heaters, sandwiches catres, calentadores portátiles, emparedados y café. sandwiches et du café. Des lampes à pétrole and coffee. There were kerosene Había lámparas de queroseno que añadían algo améliorent l’éclairage général. Beaucoup de lamps to supplement the existing de luz a las luces cenitales existentes. Muchas per- gens ont des postes de radio, de la nourriture 5 overhead lights. Many people had sonas contaban con radios, raciones adicionales en trop qu’ils partagent avec les voisins, des radios, extra food to share with oth- de alimentos para compartir con los demás, man- tumbona en sentido familiar couvertures, des transats____, des vêtements ers, blankets, beach chairs, extra tas, tumbonas ____ y mudas de ropa. El lu- de rechange. Bien qu’il y ait foule, il ne fait clothing. The place was crowded, still gar se encontraba abarrotado y aún bas- pas chaud, mais la vue des infirmières et des quite cold, but the sight of nurses and tante frío, pero la presencia de las enfer- aides volontaires nous font penser que les 10 volunteer workers made us feel the meras y los voluntarios nos hacía sentir enfants sont en sécurité. De plus, la children were safe, and the presence que los niños estaban a salvo, y la pre- proximité des autres déracinés, des jeunes of other stranded souls, young sencia de otras almas perdidas —ancia- femmes avec leurs enfants, des vieillards et women with infants, old and infirm nos, enfermos, muchachas jóvenes con sus des infirmes, nous incite au dévouement et people, gave us a certain staunchness bebés— nos proporcionaba firmeza y vo- à la fermeté. Il règne un altruisme général 15 and will, a selfless bent that was pro- luntad, cierta inclinación solidaria lo bas- qui fait partie en cet instant de notre identité nounced enough to function as a tante pronunciada como para actuar a commune. Ce grand espace gris, vide et common identity. This large gray modo de identidad común. Aquella amplia dank disagreeably damp and cold. humide, qui était encore abandonné il y area, dank and bare and [129] lost zona grisácea, húmeda y desnuda, ajena a deux heures à peine, est devenu to history just a couple of hours ago, a la historia apenas un par de horas antes, maintenant un endroit curieusement 20 was an oddly agreeable place right se había convertido en un lugar extraña- agréable, où s’enracine un désir de now, filled with an eagerness of mente acogedor, repleto de una atmósfera communion et d’échange [190] community and voice. excitada de voces y compañía.
Les gens, avides de nouvelles, circulent Seekers of news moved from one Los cazadores de noticias se desplazaban d’un groupe à l’autre, avec une certaine 25 cluster of people to another, tending de grupo en grupo, tendiendo siempre a de- propension à s’arrêter où le rassemblement est to linger at the larger groups. In this morarse más en los mayores. Siguiendo su le plus dense. C’est ainsi que je me déplace way I moved slowly through the bar- ejemplo, recorrí lentamente el barracón. Supe lentement dans le baraquement. J’apprends racks. There were nine evacuation que existían nueve centros de evacuación, in- qu’il y a neuf centres pour les réfugiés, y centers, I learned, including this one cluyendo aquél y El Palacio de Kung-Fu. Al compris celui-ci et le Kung Fu Palace. Iron 30 and the Kung Fu Palace. Iron City had igual que la mayoría de las poblaciones de la City n’a pas été évacué ni la plupart des autres not been emptied out; nor had most of zona, Iron City no había sido evacuada por villes de la région. On dit que le gouverneur, the other towns in the area. It was said completo. Se decía que el gobernador viajaba qui était au Congrès, arrive à bord d’un that the governor was on his way from en aquel momento procedente del Capitolio oficial, de la administración estatal hélicoptère officiel. Il atterrira probablement the capitol in an executive helicopter. X en un helicóptero especial. Aterrizaría proba- dans un champ de haricots, aux abords d’une 35 It would probably set down in a bean blemente en un campo de judías situado en ville abandonnée. Cela lui permettra de sortir field outside a deserted town, allow- las afueras de un pueblo desierto, lo que le de l’appareil en tenue de combat, l’air ing the governor to emerge, permitiría surgir de su interior con expresión confiant, sa forte mâchoire en avant. Il se squarejawed and confident, in a bush franca y confiada y chaqueta deportiva para tiendra ensuite durant une dizaine de secondes jacket, within camera range, for ten or permanecer al alcance de las cámaras durante devant une caméra afin de démontrer au public 40 fifteen seconds, as a demonstration of diez o quince segundos y afianzar así su ca- son invulnérabilité. his imperishability. rácter de imperecedero.
Alors que je me glisse parmi les gens au What a surprise it was to ease my Qué sorpresa supuso el abrirme paso a bord d’un des groupes les plus importants, way between people at the outer edges través del borde exterior de uno de los gru- je fais une découverte qui me coupe le 45 of one of the largest clusters and dis- pos más nutridos y descubrir que mi pro- souffle. C’est mon propre fils qui est le cen- cover that my own son was at the cen- pio hijo se encontraba en el centro, hablan- tre d’attraction. Il parle avec cette voix toute ter of things, speaking in his new- do con voz recién descubierta y acento de nouvelle, avec ce ton enthousiaste qu’il found voice, his tone of enthusiasm for entusiasmo ante la catástrofe incontrolada. réserve à cette calamité insensée. Il parle du runaway calamity. He was talking about Hablaba acerca del escape tóxico a la at- nuage de haute toxicité en termes 50 the airborne toxic event in a technical mósfera de un modo técnico, si bien no techniques, bien que son ton soit proche de way, although his voice all but sang with podía evitar que sus palabras denotaran un celui des révélations prophétiques. Il prononce prophetic disclosure. He pronounced tono de revelación profética. Pronunciaba
- 159 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair le nom lui-même, nyodène D, avec un the name itself, Nyodene Derivative, el nombre del producto —Niodeno Derivado— plaisir indécent, jouissant d’une with an unseemly relish, taking [164] con un deleite indecoroso, compla- manière morbide du son lui-même. Les morbid delight in the very sound. ciéndose morbosamente con el sonido gens écoutent attentivement cet People listened attentively to this mismo de las palabras. La gente escuchaba adolescent en casquette et veste de 5 adolescent boy in a field jacket and con atención a aquel adolescente ataviado con combat qui a des jumelles autour du cap, with binoculars strapped around chaqueta y gorra de campaña, prismáticos al cou et un Instamatic accroché à la his neck and an Instamatic fastened cuello y cámara Instamatic prendida al taille. Sans aucun doute, son public est to his belt. No doubt his listeners cinto. Su edad, sin duda, ejercía una fasciné par son âge. Il doit être sincère were influenced by his age. He influencia adicional en ellos. Se et sérieux : il n’est au service de 10 would be truthful and earnest, serv- mostraría veraz y honesto, ajeno a personne, il a une conscience aiguë de ing no special interest; he would cualquier interés particular; sería en- l’environnement, ses connaissances en have an awareness of the environ- tendido en cuestiones de medio ambien- chimie, toutes fraîches, tiennent ment; his knowledge of chemistry te; sus conocimientos de química serían compte des dernières découvertes. would be fresh and up-to-date. recientes y estarían actualizados. 15 Je l’entends dire : «Le produit qu’ils ont I heard him say, “The stuff they —El producto con que fumigaron el Petite nappe de liquide stagnant répandu sur la grande flaque dans la gare de sprayed on the big spill at the train derrame principal en la estación era proba- triage était probablement de la soude. Mais, yard was probably soda ash. But it blemente ceniza de sosa, pero había demasia- bien évidemment, il n’y en avait [191] pas assez was a case of too little too late. My do poco y lo esparcieron demasiado tarde — et c’était déjà trop tard. A mon avis, ils vont 20 guess is they’ll get some crop dust- le oí decir—. En mi opinión, esperarán al ama- amener des Canadairs à l’aube, afin de ers up in the air at daybreak and necer para enviar unas cuantas avionetas bombarder le nuage toxique avec des quantités bombard the toxic cloud with lots fumigadoras y bombardear la nube tóxica con importantes de soude. Ce qui, bien entendu, va more soda ash, which could break it grandes cantidades adicionales de ceniza de le fragmenter, l’éparpiller en millions de up and scatter it into a million harm- sosa, descomponiéndola y convirtiéndola en minuscules parcelles, totalement inoffensives. 25 less puffs. Soda ash is the common un millón de nubecillas inofensivas. La ceni- La soude (c’est le nom vulgaire du carbonate name for sodium carbonate, which is za de sosa es el nombre vulgar del carbonato de sodium) est utilisée dans la fabrication du used in the manufacture of glass, sódico, habitualmente utilizado en la fabrica- verre, de la céramique, des détergents et du ceramics, detergents and soaps. It’s ción de vidrio, cerámica, detergentes y jabo- savon. C’est aussi ce qu’on emploie pour also what they use to make bicarbon- nes. También es empleada para fabricar bicar- fabriquer un produit que vous avez tous 30 ate of soda, something a lot of you bonato sódico, algo que probablemente mu- guzzle v.tr. & intr. eat, drink, or consume excessively or greedily. probablement utilisé après avoir fait une petite have probably guzzled after a night chos de ustedes hayan tenido que tomar des- promenade virée en ville : le bicarbonate de soude.» on the town.” pués de sus salidas nocturnas.
Les gens s’approchent de plus en plus People moved in closer, im- Los presentes se apretujaban en torno près, impressionnés par les connaissances 35 pressed by the boy’s knowledgeabil- a él, impresionados por la erudición y el de ce jeune garçon et par son esprit. C’est ity [130] and wit. It was remarkable ingenio del muchacho. Resultaba admira- étonnant de le voir parler ainsi avec tant to hear him speak so easily to a ble oírle hablar con tanta facilidad frente a una de facilité à une foule d’inconnus. Est-il en crowd of strangers. Was he finding muchedumbre de extraños. ¿Acaso se estaba train de se trouver, d’apprendre à connaître himself, learning how to determine descubriendo a sí mismo, aprendiendo a de- sa valeur, grâce aux réactions des autres ? 40 his worth from the reactions of others? terminar su propia valía a partir de las reac- Est-il possible que ce chambardement, Was it possible that out of the turmoil ciones ajenas? ¿Era posible que la confusión que cette irruption d’une situation and surge of this dreadful event he y la tensión de aquel suceso terrible dangereuse lui apprenne à faire son trou would learn to make his way in the le sirvieran para hallar su camino en dans le monde ? world? la vida? 45 «Vous êtes tous probablement en train de “What you’re probably all won- —Lo que probablemente se preguntan to- vous demander ce qu’est exactement ce dering is what exactly is this dos ustedes es qué es exactamente este dérivé du nyodène, dont nous n’arrêtons pas Nyodene D. we keep hearing Niodeno-D del que tanto estamos oyendo ha- d’entendre parler ? C’est une bonne question. about? A good question. We stud- blar. Buena pregunta. Lo estudiamos en el co- Nous avons étudié le sujet en classe. On nous 50 ied it in school, we saw movies of legio, y vimos filmaciones de ratas que experi- a projeté des films dans lesquels des rats rats having convulsions and so on. mentaban convulsiones y síntomas similares. étaient pris de convulsions, etc. Donc, pas So, okay, it’s basically simple. Básicamente, resulta muy simple: el Niodeno-
- 160 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair de problème, c’est extrêmement simple. Ce Nyodene D. is a whole bunch of D constituye un cúmulo de cosas mezcladas nyodène D est, en fait, un tas de choses mises things thrown together that are entre sí, todas ellas productos de desecho pro- ensemble, rien d’autre que les déchets byproducts of the manufacture of cedentes de la fabricación de insecticidas. El obtenus lors de la fabrication d’insecticides. insecticide. The original stuff producto original mata a las cucarachas, mien- Le produit lui-même tue les cafards, ses 5 kills roaches, the byproducts kill tras que los [165] productos secundarios de dérivés, tout ce qui reste. C’est une petite everything left over. A little joke su fabricación matan todo lo demás. Un pe- plaisanterie d’un de nos profs.» our teacher made.” queño chiste que se inventó el profesor.
Il fait claquer ses doigts et balance sa jambe He snapped his fingers, let his Chasqueó los dedos y dejó oscilar ligera- gauche pendant un petit moment. 10 left leg swing a bit. mente una pierna.
«C’est une poudre incolore, inodore et “In powder form it’s colorless, —En forma de polvo es incoloro, inodoro extrêmement dangereuse. Toutefois, personne ne odorless and very dangerous, except y sumamente peligroso, aunque nadie parece semble savoir ce [192] qu’elle provoque chez no one seems to know exactly what it saber con exactitud qué efectos produce en el l’homme ni chez les enfants de l’homme. Cela 15 causes in humans or in the offspring ser humano adulto o en los niños pequeños. fait des années que les scientifiques s’escriment of humans. They tested for years and Han experimentado con él durante años y o là-dessus. Ou bien ils ne savent rien ou ils ne either they don’t know for sure or they bien no lo saben con seguridad, o bien no lo veulent pas le dire. Il y a certaines choses si te- know and aren’t saying. Some things quieren decir. Algunas cosas resultan dema- rribles qu’on préfère les passer sous silence.» are too awful to publicize.” siado espeluznantes para poder publicarse. 20 II lève les sourcils et commence une série He arched his brows and began to Arqueó las cejas y comenzó a gesticular de convulsions comiques, sa langue pendant twitch comically, his tongue lolling cómicamente, asomando la lengua por la co- dans un coin de sa bouche. Je suis surpris in a corner of his mouth. I was as- misura de los labios. Me quedé estupefacto al d’entendre les gens rire. tonished to hear people laugh. comprobar que la gente se reía. 25 «Une fois qu’il est passé dans le sol, ce “Once it seeps into the soil, it has —Una vez que impregna la tierra cuen- produit reste actif durant quarante ans. a life span of forty years. This is ta con una vida media de cuarenta años. Beaucoup de gens ne vivent pas aussi longer than a lot of people. After five Mucho más que muchos de nosotros. longtemps. Au bout de cinq ans, diverses years you’ll notice various kinds of Transcurridos cinco años, comenzarán a sortes de champignons vont apparaître, entre 30 fungi appearing between your regu- notar que crecen diversos tipos de hon- vos fenêtres et vos doubles fenêtres, ainsi lar windows and storm windows as gos en sus ventanas y contraventanas, así que dans vos vêtements et vos aliments. Au well as in your clothes and food. After como en la ropa y los alimentos. Al cabo bout de dix ans, vos volets métalliques se ten years your screens will turn de diez años, sus persianas empezarán a mettront à rouiller, à se percer. Quant aux rusty and begin to pit and rot. oxidarse, a picarse y a pudrirse. Los glissières, elles vont se déformer. Les miroirs 35 Siding will warp. There will be marcos se torcerán. Se romperán los cris- voleront en éclats et les animaux domestiques glass breakage and trauma to pets. tales y los animales domésticos sufrirán seront atteints de toutes sortes de maux. Au After twenty years you’ll probably afecciones. Después de veinte años, probable- bout de vingt ans, il vous faudra probablement have to seal yourself in the attic mente se vean obligados a encerrarse en el áti- vous enfermer dans votre grenier en attendant and just wait and see. I guess co y esperar a ver qué ocurre. Imagino que todo la suite. A mon avis, on peut tirer une leçon 40 there’s a lesson in all this. Get to ello constituye una lección para todos: conozca- de tout ça :Potassez votre chimie.» know your chemicals.” mos a fondo nuestros productos químicos.
Je ne veux pas qu’il me voie. Ça pourrait le I didn’t want him to see me there. It No quería que me viera allí. Mi pre- rendre timide, lui rappeler son ancienne vie lorsqu’il would make him selfconscious, remind him sencia le haría sentirse turbado, le recorda- était un garçon fuyant et mélancolique. 45 of his former life as a gloomy and fugitive ría su vida anterior de niño huraño y elusivo. Laissons-le s’épanouir, si c’est ce qu’il est en train de boy. Let him bloom, if that’s what he was Dejémosle florecer —si es que eso es lo que está faire, même si c’est sous les auspices du malheur, de doing, in the name of mischance, dread haciendo— al amparo del infortunio, el temor y la peur d’un désastre imprévisible. Je m’éclipse en and random disaster. So I slipped away, la calamidad indiscriminada. Me retiré discre- passant devant un homme qui porte des cuissardes, passing a man who wore snow boots tamente, pasando junto a un hombre que calzaba enveloppées dans des morceaux de plastique. Je me dirige ensuite 50 wrapped in plastic, and headed for the botas de nieve envueltas en plástico, y me dirigí vers l’autre bout du baraquement où nous avons établi far end of the barracks, where we’d ear- al extremo del barracón en el que previamente _____ notre camp. lier made camp. [131] nos habíamos instalado.
- 161 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
Nous sommes installés près d’une famille We were next to a black family of Junto a nosotros había una familia negra, de Noirs, des témoins de Jéhovah. Un couple Jehovah’s Witnesses. A man and Testigos de Jehová. Un hombre y una mujer avec un petit garçon de douze ans. Le père et le woman with a boy about twelve. Fa- acompañados de un niño que tendría unos doce fils distribuent des tracts aux gens du voisinage. 5 ther and son were handing out tracts años. El padre y el hijo se ocupaban en alar- Ils semblent n’avoir aucune difficulté [193] à to people nearby and seemed to have gar folletos a las personas circundantes. No trouver des personnes heureuses de les no trouble finding willing recipients parecían tener dificultad en hallar receptores accueillir et de les écouter. and listeners. agradecidos y oyentes atentos. [166]
La femme dit à Babette : «N’est-ce 10 The woman said to Babette, “Isn’t —¿No le parece tremendo todo esto? —le pas inouï ? this something?” preguntó la mujer a Babette.
— Rien ne me surprend plus, dit “Nothing surprises me anymore,” —Nada me sorprende ya —repuso Babette. Babette said. Babette. 15 — N’est-ce pas cela la vérité ? “Isn’t that the truth.” —Es verdad.
— Ce qui me surprendrait, ce serait par “What would surprise me would —Lo único que me sorprendería sería que exemple s’il n’y avait plus de surprise. be if there were no surprises.” no hubiera más sorpresas. 20 — Ça me paraît assez juste. “That sounds about right.” —No le falta razón.
— Ou s’il n’y avait que de petites surprises de “Or if there were little bitty sur- —O si tan sólo hubiera pequeñas sorpre- temps en temps, par-ci par-là, cela me surprendrait prises. That would be a surprise. In- sas. Eso sí que constituiría una sorpresa, y no vraiment. Pas une chose comme celle-ci. 25 stead of things like this.” todo esto.
— Jéhovah a en réserve une plus grosse “God Jehovah’s got a bigger surprise —El dios Jehová tiene reservada una sor- surprise que celle-là, dit la femme. in store than this,” the woman said. presa aún mayor que ésta —dijo la mujer.
— Jéhovah ? 30 “God Jehovah’?” —¿El dios Jehová?
— Oui, Lui.» “That’s the one.” —El mismo.
Steffie et Wilder sont Steffie and Wilder were asleep Steffie y Wilder dormían en uno de los endormis sur l’un des lits de 35 in one of the cots. Denise sat at camastros. Denise permanecía sentada en el camp. Denise, assise sur l’autre, est the other end engrossed in the otro extremo del mismo absorta en la lectura plongée dans sa pharmacopée. Plusieurs Physicians’ Desk Reference. Sev- del Manual Médico de Referencia. Podían matelas pneumatiques sont empilés eral air mattresses were stacked verse varios colchones de aire apilados con- contre le mur. On fait la queue devant against the wall. There was a long tra la pared. Frente al teléfono de emergencia le téléphone d’urgence. Les gens 40 line at the emergency telephone, se extendía una larga cola de personas que lla- veulent appeler leurs familles ou people calling relatives or trying maban a sus parientes o intentaban ponerse en essayer d’atteindre le standard des to reach the switchboard at one or contacto con la centralita de algún que otro postes de radio à ligne ouverte. another radio call-in show. The programa de radio abierto al público. La ma- Presque tout le monde a réglé son pos- radios here were tuned mainly yoría de los transistores permanecían sintoni- te sur ces longueurs d’onde. Babette, 45 to just such shows. Babette zados en aquella clase de programas. Babette assise sur une chaise de camping, fouille sat in a camp chair, going se había sentado en una tumbona y revisaba el dans un sac en toile plein de sandwi- through a canvas bag full of contenido de una bolsa de lona llena de aperi- ches______et de nourritures diverses. snack thins and other provisions. tivos bajos en calorías y otras provisiones. J’aperçois des pots et des cartons qui I noticed jars and cartons that had Advertí la presencia de frascos y cartones que sont au réfrigérateur ou dans des 50 been sitting in the refrigerator or habían pasado meses almacenados en el refri- placards depuis des mois. cabinet for months. gerador o la despensa.
- 162 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair «Il me semble qu’il serait temps “I thought this would be a good —Pensé que sería un buen momento para de réduire les matières grasses, time to cut down on fatty thing,” she olvidar temporalmente las cosas que más en- dit-elle. said. gordan —dijo.
— Pourquoi maintenant ? 5 “Why now especially?” —¿Por qué precisamente ahora?
— C’est le moment de montrer un “This is a time for discipline, —Son momentos que exigen disciplina y peu de rigueur de pensée, de discipline. mental toughness. We’re practically fortaleza mental. Estamos al borde del desas- Nous avançons sur un %1. at the edge.” tre. 10 — Je trouve intéressant de voir qu’une “I think it’s interesting that you —Me parece interesante que contemples catastrophe, qui risque d’engloutir ta regard a possible disaster for your- la posibilidad de una catástrofe que te afecta- famille, toi-même et des milliers [194] self, your family and thousands of ría a ti, a toda tu familia y a varios miles de d’autres personnes, te serve de tremplin other people as an opportunity to cut personas como una buena ocasión para hacer pour réduire les matières grasses. 15 down on fatty foods.” régimen.
— On arrive à se discipliner grâce à ce qui “You take discipline where you —Uno aprovecha la disciplina donde la nous entoure, dit-elle. Si je ne mange pas de can find it,” she said. “If I don’t eat encuentra —dijo—. Si no me como mis yogu- yaourt maintenant, je peux tout aussi bien my yogurt now, I may as well stop res ahora, igual me daría dejar de comprarlos arrêter d’en acheter. Je pense toutefois que je 20 buying the stuff forever. Except I para siempre. Lo único que creo que pasaré vais renoncer aux germes de blé.» think I’ll skip the wheat germ.” por alto es el germen de trigo. [167]
Le nom sur la boîte me paraît The brand name was foreign-looking. El nombre de la marca parecía extranjero. étranger. Je m’en empare et regarde de I picked up the jar of [132] wheat germ Cogí el frasco de germen de trigo y examiné plus près l’étiquette. 25 and examined the label closely. la etiqueta de cerca.
«C’est de l’allemand, dis-je. Mange-moi ça.» “It’s German,” I told her. “Eat it.” —Es alemán —dije—. Tómalo.
Il y a des gens en pyjama et en There were people in pajamas Algunas personas aparecían enfundadas pantoufles. Un homme porte un fu- 30 and slippers. A man with a rifle en pijama y zapatillas. Un hombre lle- sil en bandoulière. Les enfants slung over his shoulder. Kids vaba un rifle colgado del hombro. Niños entrent à quatre pattes dans les sacs de couchage. crawling into sleeping bags. deslizándose en el interior de sus sacos de dor- Babette me fait des signes afin que je Babette gestured, wanting me to mir. Babette hizo un ademán, indicándome m’approche d’elle. lean closer. que me aproximara. 35 «Laissons la radio fermée, veux-tu, “Let’s keep the radio turned off,” —Mantengamos la radio apagada murmure-t-elle. Comme ça, les filles ne pourront pas she whispered. “So the girls can’t hear. —susurró—. Para que no la oigan las l’entendre. Elles n’ont pas été plus loin que le déjà They haven’t gotten beyond déjà vu. I niñas. Aún no han pasado del déjà vu vu. Et je tiens à ce que ça reste comme ça. want to keep it that way.” y prefiero que sigan así. 40 — Et si c’étaient de véritables symptômes ? “What if the symptoms are real?” —¿Y si se trata de síntomas reales?
— Comment serait-ce possible ? “How could they be real?” —¿Cómo iban a ser reales?
— Pourquoi pas ? 45 “Why couldn’t they be real?” —¿Por qué no podrían serlo?
— Elles ne les ont eus qu’après avoir “They get them only when they’re —Sólo los sufren cuando los anun- entendu cette émission. broadcast,” she whispered. cian —murmuró.
— Est-ce que Steffie a entendu parler du 50 “Did Steffie hear about déjà vu —¿Oyó Steffie lo del déjà vu por la ra- déjà vu à la radio ? on the radio?” dio?
- 163 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — Très certainement. “She must have.” —Debe de haberlo oído.
— Comment le sais-tu ? Etais-tu avec elle “How do you know? Were you —¿Cómo lo sabes? ¿Estabas tú con ella lorsqu’ils en ont parlé ? with her when it was broadcast?” cuando lo dijeron? — Je n’en suis pas très sûre. 5 “I’m not sure.” —No estoy segura.
— Concentre-toi. “Think hard.” —Intenta recordarlo.
— Je ne peux m’en souvenir. “I can’t remember.” —No puedo. 10 — Te rappelles-tu lui avoir dit ce que “Do you remember telling her —¿Recuerdas haberle explicado el signi- signifiait déjà vu ?» what déjà vu means?” ficado de déjà vu?
Elle prend une cuillerée de yaourt dans son She spooned some yogurt out of Con la cuchara, extrajo un poco de yogur pot et suspend son geste pour réfléchir 15 the carton, seemed to pause, deep in del cartón y pareció vacilar, absorta en sus re- profondément. [195] thought. flexiones.
«Tout cela est déjà arrivé avant, dit-elle “This happened before,” she said —Esto me ha pasado anteriormente —dijo finalement. finally. por fin. 20 —- Qu’est-ce qui est arrivé avant ? “What happened before?” —¿Qué te ha pasado anteriormente?
— Manger du yaourt, être assise là, parler “Eating yogurt, sitting here, talk- —El estar aquí sentada, comiendo yogur, à propos du déjà vu. ing about déjà vu.” hablando del déjà vu. 25 — Je t’en prie, pas ça. “I don’t want to hear this.” —Me niego a escuchar esto.
— Le yaourt était sur ma cuillère. “The yogurt was on my spoon. —El yogur estaba en la cuchara. Lo vi Je l’ai vu dans un éclair. Tout. I saw it in a flash. The whole ex- como si se tratara de un destello. Vi toda la Naturel, lait cru, faible en matières 30 perience. Natural, whole-milk, experiencia. Natural, de leche entera, bajo en grasses.» low-fat.” calorías.
Le yaourt est toujours dans la The yogurt was still on the spoon. I El yogur seguía en la cuchara. Obser- cuillère. Je la regarde la porter à sa bouche, watched her put the spoon to her mouth, vé cómo la llevaba a sus labios con aire d’un air pensif. Elle essaie sans doute 35 thoughtfully, trying to measure the ac- pensativo, intentando comparar su acción d’évaluer la différence entre l’illusion et la tion against the illusion of a matching con la ilusión de un original coinciden- réalité. Sans changer de position______, j e original. From my squatting position I te. Sin abandonar mi postura agachada, l’attire vers moi. motioned her to lean closer. le indiqué que se acercara.
«Heinrich semble avoir brisé sa 40 “Heinrich seems to be coming out —Heinrich parece estar abandonando el coquille, dis-je doucement. of his shell,” I whispered. cascarón —susurré. [168]
— Où est-il ? Je ne l’ai pas vu. “Where is he? I haven’t seen him.” —¿Dónde está? No le he visto.
knot of people 3 (usu. foll. by of) a group or cluster (a small knot of journalists at the gate), grupo de gente, piña de gente — Tu vois ce rassemblement de gens, 45 “See that knot of people? He’s right —¿Ves aquel grupo de gente? Está justa- là-bas ? Il est juste au milieu. Il leur raconte ce in the middle. He’s telling them what mente en el centro. Les está contando todo lo qu’il sait sur le nuage de haute toxicité. he knows about the toxic event.” que sabe acerca del escape tóxico.
— Et que sait-il ? “What does he know?” [133] —¿Qué sabe de él? 50 — D’après ce que j’ai pu entendre, pas mal de choses. “Quite a lot, it turns out.” —Bastantes cosas, por lo que parece.
- 164 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — Pourquoi ne nous en a-t-il “Why didn’t he tell us?” she —¿Por qué no nos las ha contado? —mur- pas parlé ? whispered. muró.
— Il en a probablement assez de nous. II “He’s probably tired of us. He —Probablemente le tenemos cansa- ne pense pas que ça vaut la peine de perdre son 5 doesn’t think it’s worth his while to be do. No cree que merezca la pena mos- temps pour être drôle et charmant devant sa funny and charming in front of his fam- trarse divertido y encantador frente a su famille. C’est ainsi que se conduisent les fils. ily. That’s the way sons are. We repre- familia. Así son los hijos. Para ellos, re- Nous ne l’intéressons pas suffisamment. sent the wrong kind of challenge.” presentamos un desafío negativo.
— Drôle et charmant? 10 “Funny and charming?” —¿Divertido y encantador?
— J’imagine que c’était en lui depuis “I guess he had it in him all the —Presumo que era así desde el principio. toujours. Il suffisait simplement qu’il trouve while. It was a question of finding the Tan sólo era cuestión de encontrar el momento l’instant propice pour exercer ses dons.» right time to exercise his gifts.” adecuado para poner en práctica sus dotes. 15 Babette s’approche encore et nos têtes se She moved closer, our heads al- Se aproximó aún más, hasta que nuestras touchent presque. most touching. cabezas casi se tocaban.
«Ne penses-tu pas que tu devrais aller là-bas “Don’t you think you ought to go —¿No crees que deberías ir allí? ? dit-elle. Lui laisser voir que tu te trouves parmi 20 over there?” she said. “Let him see you —dijo—. Para que te vea entre el la foule. Lui montrer que son père est présent à in the crowd. Show him that his father grupo. Para que vea que su padre está cet instant décisif. [196] is present at his big moment.” asistiendo a su gran momento.
— Il sera tout simplement paralysé s’il me “He’ll only get upset if he sees —Verme entre la muchedumbre le disgus- voit dans la foule. 25 me in the crowd.” taría.
— Pourquoi ? “Why?” —¿Por qué?
— Parce que je suis son père. “I’m his father.” —Soy su padre. 30 — Donc, si tu vas là-bas, tu provoqueras “So if you go over there, you’ll ruin —Y piensas que si acudes allí lo es- une catastrophe en lui faisant perdre ses things by embarrassing him and cramp- tropearás todo poniéndole nervioso y moyens, à cause de cette espèce de truc que ing his style because of the father-son echando a perder su estilo por esa teoría sont les rapports entre père et fils. Si tu n’y vas thing. And if you don’t go over, he’ll del padre y el hijo. Y si no vas, nunca sa- pas, il ne saura jamais que tu l’as vu à ce 35 never know you saw him in his big brá que estuviste presente en su gran mo- moment décisif et il pensera qu’il doit continuer moment and he’ll think he has to be- mento y pensará que tiene que comportar- de se conduire en ta présence comme have in your presence the way he’s al- se en tu presencia como siempre lo ha d’habitude, c’est-à-dire qu’il adoptera une ways behaved, sort of peevishly and hecho, que tiene que mostrarse tímido y attitude défensive et fuyante, au lieu de laisser defensive, instead of in this new, de- receloso en lugar de adoptar su nueva ac- éclater sa véritable et riche personnalité. 40 lightful and expansive manner.” titud seductora y expansiva.
dilema — Voilà le piège. “It’s a double bind.” X —Se trata de un doble lazo.
— Et si j’y allais, moi? murmure-t-elle. “What if I went over?” she whispered. —¿Y si fuera yo? —murmuró. 45 — Il pensera que je t’ai envoyée. “He’ll think I sent you.” —Pensaría que ibas enviada por mí.
— Serait-ce si terrible ? “Would that be so awful?” —¿Y eso sería tan terrible?
— Il croit que je me sers de toi pour lui 50 “He thinks I use you to get him —Cree que te utilizo para conseguir que faire faire ce dont j’ai envie. to do what I want.” haga lo que yo quiero.
- 165 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — Il y a peut-être quelque chose de vrai “There may be some truth in —En eso puede haber algo de verdad, Jack. là-dedans, Jack. Mais, alors, à quoi servent les that, Jack. But then what are De todos modos, ¿para qué están los padras- beaux-parents s’ils ne peuvent pas être utilisés stepparents for if they can’t tros y las madrastras si uno no puede servirse dans les petites escarmouches qui surviennent be used in little skirmishes de ellos en las pequeñas escaramuzas que se entre ceux qu’unissent les liens du sang ?» 5 between blood relatives?” producen entre los parientes directos? [169]
Je m’approche d’elle encore un peu et parle I moved still closer, lowered my Me aproximé aún más a ella y hablé en de plus en plus bas. voice even more. voz todavía más baja.
«Juste un bonbon, dis-je ? 10 “Just a Life Saver,” I said. —Tan sólo un caramelo —dije.
— Pardon ? “What?” —¿Qué?
— Juste un peu de la salive dont tu ne sais “Just some saliva that you didn’t —Un poco de saliva con la que no sabías que faire ? 15 know what to do with. ‘ qué hacer.
—- C’était un bonbon, “It was a Life Saver,” she whis- —Era un caramelo —susurró, murmure-t-elle, en faisant un zéro avec pered, making an O with her thumb dibujando una O con el índice son pouce et son index. and index finger. [134] y el pulgar. 20 — Donne-m’en un. “Give me one.” —Dame uno.
— C’était le dernier. “It was the last one.” —Era el último.
— Quel parfum... Vite. 25 “What flavor—quick.” —¿De qué sabor era? Rápido.
— A la cerise.» [197] ‘Cherry.” —Cereza.
Je fais la moue en même temps qu’un bruit I puckered my lips and made little Fruncí los labios y emití leves soni- de succion. Le Noir qui distribue des tracts 30 sucking sounds. The black man with dos de succión. El negro de los folletos s’approche et s’accroupit à mon côté. Nous the tracts came over and squatted vino y se agachó junto a mí. Nos estre- nous serrons alors la main d’une manière next to me. We engaged in an ear- chamos largamente la mano con ademán prolongée, avec un air extrêmement sérieux. Il nest and prolonged handshake. He cordial. Parecía estudiarme abiertamen- m’étudie ouvertement, en donnant l’impression studied me openly, giving the im- te, dando la impresión de que había apar- qu’il a effectué ce parcours difficile, déraciné 35 pression that he had traveled this tado a su familia del hogar para recorrer sa famille, non pour échapper au danger pro- rugged distance, uprooting his fam- aquel accidentado trayecto no para huir voqué par des produits chimiques, mais pour ily, not to escape the chemical event del escape tóxico sino con el objetivo de découvrir la personne qui finalement parviendra but to find the one person who would hallar a la única persona capaz de à comprendre ce qu’il doit dire. understand what he had to say. comprender lo que tenía que decir. 40 «Ça arrive partout, non “It’s happening everywhere, isn’t —Está ocurriendo en todos sitios, ¿no es ? it?” cierto?
— Plus ou moins, dis-je. “More or less,” I said. —Más o menos —repuse. 45 — Et que fait le “And what’s the government do- —¿Y qué está haciendo el Gobierno al gouvernement ? ing about it?” respecto?
— Rien. “Nothing.” —Nada. 50 — C’est vous qui l’avez dit, pas moi. Il n’y “You said it, I didn’t. There’s —Lo has dicho tú, no yo. Hay tan sólo a qu’un seul mot dans toute la langue anglaise only one word in the language to una palabra en el lenguaje que describa lo
- 166 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair pour décrire ce qu’ils ont fait et vous l’avez describe what’s being done and you que están haciendo, y tú has dado con ella trouvé sans hésiter. Je n’en suis pas surpris. found it exactly. I’m not surprised con absoluta precisión. No me sorprende Mais, si nous réfléchissons, que peuvent-ils at all. But when you think about it, en absoluto. Si te paras a pensarlo, ¿qué faire ? Parce que ce qui arrive, arrive what can they do? Because what is pueden hacer? Lo digo porque lo que se inéluctablement. Aucun gouvernement dans le 5 coming is definitely coming. No avecina, se avecina, y no hay quien lo pare. monde n’est suffisamment puissant pour government in the world is big No hay gobierno en el mundo lo suficien- l’arrêter. Est-ce que par exemple quelqu’un enough to stop it. Does a man like temente poderoso como para detenerlo. comme vous connaît le nombre de soldats sous yourself know the size of India’s ¿Acaso un hombre como tú conoce las di- les drapeaux aux Indes ? standing army?” mensiones del ejército indio? 10 — Un million. “One million.” —Un millón de hombres.
— Ce n’est pas moi qui l’ai dit, c’est “I didn’t say it, you did. One mil- —Lo has dicho tú, no yo. Un millón de vous. Un million de soldats et ils n’y lion soldiers and they can’t stop it. soldados y no pueden hacer nada para dete- peuvent rien. Savez-vous quelle est 15 Do you know who’s got the biggest nerlo. ¿Sabes qué país es el que posee el ma- l’armée active la plus importante du monde ? standing army in the world?” yor ejército en activo del mundo?
— C’est soit la Chine, soit la Russie, mais “It’s either China or Russia, although the —Es China o Rusia, aunque también ha- le Viêtnam ne doit pas être loin derrière. Vietnamese ought to be mentioned.” bría que mencionar a los vietnamitas. 20 — Et, dites-moi un peu, pensez-vous que “Tell me this,” he said. “Can the —Respóndeme a una cosa —dijo—. ¿Aca- les Vietnamiens y peuvent quelque chose ? Vietnamese stop it?” so pueden detenerlo los vietnamitas?
— Non. “No.” —No. [170] 25 — C’est comme ça, n’est-ce pas ? Les gens “It’s here, isn’t it? People feel it. —Ya está aquí, ¿no es cierto? La gente lo le sentent. C’est inscrit dans notre chair. Le We know in our bones. God’s king- percibe. Lo sentimos en nuestros propios hue- royaume de Dieu approche.» [198] dom is coming.” sos. Se aproxima el reino de Dios.
rangy tall and slim, skinny, (larguirucho), gangling, gangly, lanky, rangy tall and thin and having long slender limbs; C’est un homme qui a de longues jambes, 30 He was a rangy man with Era un individuo de aspecto ágil y cabe- le front dégarni et un espace entre ses dents sparse hair and a gap between llos escasos, y mostraba una abertura entre los de devant. Il reste accroupi sans difficulté, his two front teeth. He squat- incisivos superiores. Se acuclillaba con faci- semble même aimer cette position grâce à ted easily, seemed loose- lidad, dando la sensación de poseer ar- ses membres élastiques. Je m’aperçois qu’il jointed and comfortable. I re- ticulaciones holgadas y de encontrarse siem- porte un costume et une cravate avec des 35 alized he was wearing a suit pre confortable. Advertí que combinaba traje chaussures de jogging. and tie with running shoes. y corbata con zapatillas de deporte.
«N’est-ce pas à votre avis de grands jours “Are these great days?” —¿Estaremos viviendo unos instantes ?» dit-il. he said. [135] grandiosos? —inquirió. 40 Je regarde son visage en essayant d’y lire un I studied his face, trying to find Estudié su rostro, intentando hallar una indice qui m’apporterait la bonne réponse. a clue to the right answer. pista que me revelara la respuesta correcta.
«Sentez-vous que ça arrive ? Que c’est sur “Do you feel it coming? Is it on —¿No sientes que ya está llegando? ¿Que la route ? Voulez-vous que ça vienne ?» 45 the way? Do you want it to come?” se encuentra en camino? ¿Deseas que llegue?
Il se redresse d’un bond, tout en He bounced on his toes as he Brincaba sobre los dedos de los pies al parlant. spoke. hablar.
«Les guerres, les famines, les tremblements de 50 “Wars, famines, earthquakes, vol- —Guerras, hambrunas, terremotos, terre, les éruptions volcaniques. Tout ça commence canic eruptions. It’s all beginning to erupciones volcánicas. Todo comienza a jell v. intr. colloq. 1 a set as a jelly. b (of ideas etc.) take a definite form. 2 (of two different things) cohere. à prendre tournure. Pour citer vos propres paroles, jell. In your own words, is there any- tomar forma. En tus propias palabras,
- 167 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair y a-t-il quelque chose qui puisse l’arrêter, une fois thing that can stop it from coming ¿existe algo que pueda detenerlo una vez que ça s’est mis en mouvement ? once it picks up momentum?” que comience a tomar impulso?
— Non. “No.” —No. 5 — C’est vous qui l’avez dit, pas moi. “You said it, I didn’t. Floods, tor- —Lo has dicho tú, no yo. Inundaciones, Inondations, tornades, épidémies, d’étranges et nados, epidemics of strange new dis- tornados, epidemias de enfermedades nuevas de nouvelles maladies. N’est-ce pas là un signe eases. Is it a sign? Is it the truth? y desconocidas. ¿Se trata de un signo? ¿Se tra- ? N’est-ce pas là la vérité ? Etes-vous prêt ? Are you ready?” ta de la verdad? ¿Estás preparado? 10 — Est-ce que les gens le sentent réellement “Do people really feel it in their —¿Lo percibe realmente la gente en los dans leur chair ? dis-je. bones?” I said. huesos? —dije.
— La bonne nouvelle voyage vite. “Good news travels fast.” —Las buenas noticias viajan rápidamente. 15 — Est-ce que les gens en parlent ? En faisant “Do people talk about it? On your —¿Habla la gente de ello? Cuando reali- votre porte-à-porte, avez-vous l’impression door-to-door visits, do you get the zas tus visitas puerta a puerta, ¿tienes la sen- qu’ils souhaitent que ça arrive ? impression they want it?” sación de que lo desean?
— Ce n’est pas ce qu’ils souhaitent qui 20 “It’s not do they want it. It’s —No se trata de si lo desean. Se trata de adónde est important, ce n’est pas qu’ils soient where do I go to sign up. It’s tenemos que ir para apuntarnos. Se trata de cómo pode- volontaires. C’est : sorsmoi de là tout de suite. get me out of here right now. mos lograr que nos saquen de aquí sin más dilación. Les gens me demandent People ask, ‘Is there seasonal La gente pregunta: «¿Se producen cambios de «Est-ce que les saisons changent au change in God’s kingdom?’ estación en el reino de Dios?» Preguntan: royaume de Dieu ?» Ou : «Y a-t-il un péage 25 They ask, ‘Are there bridge «¿Hay que pagar peaje para atravesar los pour passer les ponts ?» Et tolls and returnable bottles?’ In puentes y reciclar el vidrio?» A lo que me «Est-ce que les bouteilles sont consignées other words I’m saying they’re refiero, en otras palabras, es a que están co- ?» En d’autres [199] termes, je dis qu’ils sont getting right down to it.” menzando a dar en el clavo. en train de s’y précipiter la tête la première. — Vous le sentez comme une lame 30 “You feel it’s a ground —Lo experimentas como una de fond. swell.” deformación del terreno.
— Comme une brusque cueillette. Pour parler “A sudden gathering. Exactly —Como un agrupamiento súbito. Ni más clairement. J’ai jeté un coup d’oeil et je l’ai su put. I took one look and I knew. ni menos. Me bastó una ojeada para estar se- immédiatement voici un homme qui comprend. 35 This is a man who understands.” guro: aquí hay un tipo que lo comprende. [171]
— Selon les statistiques, les tremblements “Earthquakes are not up, —Estadísticamente hablando, no se ad- de terre ne sont pas plus nombreux.» statistically.” vierte un aumento de los terremotos.
Il me regarde avec un sourire condescendant. 40 He gave me a condescending Me obsequió con una sonrisa condescen- Je sens que je ne l’ai pas volé, bien que je ne smile. I felt it was richly deserved, diente. Sentí que la tenía bien merecida, si bien sache pas pour quelle raison. Évidemment, c’est although I wasn’t sure why. Maybe no estaba muy seguro del motivo. Quizá re- peut-être un peu présomptueux de citer des it was prissy to be quoting statis- sultaba embarazoso citar estadísticas en pre- statistiques en face de croyances, de craintes, de tics in the face of powerful beliefs, sencia de creencias, temores y anhelos tan désirs aussi puissants. 45 fears, desires. poderosos. priss act in a prissy [remilgado, repipi], prim, prudish way; emperifollada, excessively proper; affectedly correct; prim. «Comment pensez-vous organiser “How do you plan to spend —¿Qué piensas hacer cuando llegue el mo- votre résurrection ? me demande-t-il, your resurrection?” he said, mento de tu resurrección? —preguntó, como si comme s’il me parlait du prochain as though asking about a long me estuviera interrogando acerca de mis proyec- week-end. 50 weekend coming up. tos para el próximo puente de fin de semana.
— Tout le monde y aura droit ? “We all get one?” —¿Acaso nos llegará a todos?
- 168 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Ou bien vous êtes sauvé ou bien “You’re either among the wicked —Estaremos entre los malvados o entre vous êtes damné. Les damnés pourrissent or among the saved. The wicked get los salvos. Los malvados habrán de ver en marchant dans la rue. Ils ont to rot as they walk down the street. cómo se descompone su cuerpo mientras pa- l’impression que leurs yeux glissent hors 5 They get to feel their own eyes slide sean por la calle. Sentirán cómo sus ojos de leurs orbites. Vous les reconnaissez à out of their sockets. You’ll know escapan de sus órbitas. Los conoceremos por leur puanteur, à leurs infirmités. Ils them by their stickiness and lost su aspecto pegajoso y porque les faltarán laissent une trace gluante derrière eux. parts. People tracking slime of their partes. Vagabundearán dejando su propio Tout l’éclat d’Armageddon est dans la own making. All the flashiness of rastro de baba. Toda la espectacularidad pourriture. Les élus se reconnaissent 10 Armageddon is in the rotting. The de Armagedón reside en la descompo- grâce à leur air réservé et à leur allure saved know each other by their sición. Los demás se reconocerán en- soignée. Ils ne se donnent pas de grands neatness and reserve. He doesn’t tre sí por su pulcritud y discreción. Re- airs, c’est à cela que vous savez que have showy ways is how you know conoceremos a los salvos por su aspec- quelqu’un est sauvé.» a saved person.” [136] to poco llamativo. 15 C’est un homme extrêmement He was a serious man, he was Era un hombre serio, objetivo y práctico sérieux, avec les pieds sur la terre au matter-of-fact and practical, down to de pies a cabeza. Me sentí extrañado ante la point de porter des chaussures de his running shoes. I wondered about seguridad casi sobrenatural que mostraba en jogging. Je m’interroge sur sa tranquille his eerie self-assurance, his freedom sí mismo, ante su falta de culpa. ¿Será de esto assurance, sur son absence de doute. 20 from doubt. Is this the point of Ar- de lo que se trata Armagedón? ¿La desapari- N’est-ce pas là précisément Armageddon mageddon? No ambiguity, no more ción de la ambigüedad y de las dudas? Se ? Aucune ambiguïté, aucun doute. Il est doubt. He was ready to run into the mostraba dispuesto a lanzarse hacia el otro prêt à se précipiter dans l’au-delà. II next world. He was forcing the next mundo. Estaba forzando al otro mundo a tente de faire entrer dans mon esprit ce world to seep into my conscious- traspasar mi conciencia a través de aconteci- nouveau royaume, ce prodigieux événement qui 25 ness, stupendous events that seemed mientos fabulosos que para él resultaban co- pour lui est évident, raisonnable, imminent et matter-of-fact to him, self-evident, rrientes, evidentes, razonables, inminentes, cier- véritable. Je ne sens pas la présence reasonable, imminent, true. I did not tos. Yo no percibía la llegada de Armagedón en d’Armageddon dans ma chair mais [200] je feel Armageddon in my bones but I los huesos, pero me inquietaban aquellos que m’inquiète pour tous ces gens qui y croient, qui sont worried about all those people who sí lo hacían, que se encontraban dispuestos para prêts à l’accueillir, qui le souhaitent ardemment, 30 did, who were ready for it, wishing su llegada, que lo anhelaban y se dedicaban a tout en faisant des appels téléphoniques et des hard, making phone calls and bank hacer llamadas telefónicas y a retirar sus fon- chèques. Si suffisamment de gens voulaient que ça withdrawals. If enough people want dos del banco. ¿Bastará que haya suficientes arrive, que se passerait-il ? Et combien de personnes it to happen, will it happen? How personas que lo deseen para que ocurra? exactement seraient nécessaires ? Pourquoi many people are enough people? ¿Cuántas personas son las suficientes? ¿De d’ailleurs nous parlons-nous dans cette position 35 Why are we talking to each other qué estamos hablando él y yo en esta postura accroupie, familière aux aborigènes ? from this aboriginal crouch? acuclillada propia de tribus aborígenes?
Il me tend une brochure qui s’appelle He handed me a pamphlet called Me alargó un panfleto titulado Veinte Vingt erreurs habituelles concernant la “Twenty Common Mistakes About Errores Corrientes en torno al Fin del Mun- fin du monde. Je me relève 40 the End of the World.” I struggled do. Me esforcé por abandonar [172] mi pos- maladroitement et me retrouve avec un out of the squatting posture, feeling tura agachada, y al hacerlo experimenté un mal de dos et un léger étourdissement. dizziness and back-pain. At the front ligero mareo combinado con dolor de espal- A l’entrée du baraquement, une femme of the hall a woman was saying da. En la parte delantera del barracón, una explique quelque chose à propos des something about exposure to toxic mujer hablaba de los riesgos inherentes a la contacts avec des produits toxiques. Sa 45 agents. Her small voice was almost exposición a agentes tóxicos. Su vocecita casi petite voix se perd dans le brouhaha, lost in the shuffling roar of the bar- se perdía bajo el rumor ondulante del barra- cette espèce de roulement que les racks, the kind of low-level rumble cón, esa especie de murmullo sordo que los hommes produisent lorsqu’ils sont en that humans routinely make in large seres humanos producimos de modo rutina- nombre dans un espace fermé. Denise enclosed places. Denise had put rio en recintos grandes y cerrados. Denise ha- pose sa pharmacopée et me 50 down her reference work and was bía dejado su libro a un lado y me miraba regarde d’un air dur. C’est le giving me a hard-eyed look. It was con expresión dura. Era la mirada que habi- regard qu’elle réserve généralement à the look she usually saved for her tualmente reservaba para su padre cada vez
- 169 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair son père, à ses dernières sottises. father and his latest loss of foothold. que le sorprendía perdiendo pie.
«Qu’est-ce qui ne va pas ? dis-je. “What’s wrong?” I said to her. —¿Qué ocurre? —pregunté.
— N’as-tu pas entendu ce que cette femme disait ? 5 “Didn’t you hear what the voice said?” —¿No has oído lo que decía esa voz?
— Elle parlait de contacts... “Exposure.” —Exposición.
— C’est exactement ça, dit-elle d’un ton tranchant. “That’s right,” she said sharply. —Exacto —dijo con tono incisivo. 10 — Qu’est-ce que cela a à faire avec nous ? “What’s that got to do with us?” —¿Qué tiene eso que ver con nosotros?
— Pas avec nous, dit-elle. Avec toi. “Not us,” she said. “You.” —Con nosotros, nada —repuso—. Contigo.
— Pourquoi moi ? 15 “Why me?” —¿Por qué conmigo?
— N’est-ce pas toi qui es descendu de “Aren’t you the one who got out —¿No fuiste tú quien salió del coche para voiture pour faire le plein ? of the car to fill the gas tank?” llenar el depósito?
— Où était le nuage quand ça 20 “Where was the airborne event —¿Dónde se encontraba la nube cuando s’est passé ? when I did that?” lo hice?
— Juste au-dessus de nous. Ne t’en “Just ahead of us. Don’t you re- —Frente a nosotros. ¿Acaso no lo re- souviens-tu pas ? Tu es remonté dans la voiture, member? You got back in the car and cuerdas? Te subiste de nuevo al coche y al nous avons roulé un tout petit peu et nous avons 25 we went a little ways and then there cabo de un rato la teníamos delante, ilumi- aperçu toutes ces lumières. it was in all those lights.” nada por todos aquellos focos.
— Tu veux dire que, lorsque je suis descendu de la “You’re saying when I got out of —Intentas decirme que cuando bajé del voiture, le nuage était suffisamment près pour que la the car, the cloud may have been coche la nube estaba lo bastante cerca como pluie soit chargée de matières toxiques ? [201] 30 close enough to rain all over me.” para haberme impregnado de arriba a abajo.
— Ce n’est pas ta faute, dit-elle avec “It’s not your fault,” she said im- —No es culpa tuya —prosiguió en tono impatience. Mais tu as été exposé juste patiently, “but you were practically impaciente—, pero permaneciste práctica- en dessous, pendant environ deux [137] right in it for about two and a mente en medio de ella durante unos dos minutes et demie.» 35 half minutes.” minutos y medio.
Je m’avance vers l’entrée du baraquement. I made my way up front. Two Avancé hasta la entrada. Dos colas comen- Deux queues sont en train de se former - de A à lines were forming. A to M and N zaban a formarse. De la A a la M y de la N a la M et de N à Z devant deux petites tables pliantes to Z. At the end of each line was a Z. Al inicio de cada una de ellas había sendas sur lesquelles sont placés deux micro-ordinateurs. 40 folding table with a microcomputer mesas plegables equipadas con ordenadores Des techniciens s’agitent, des hommes et des on it. Technicians milled about, portátiles. Junto a ellas se arremolinaban gru- femmes, portant des insignes épinglés à leurs men and women with lapel badges pos de técnicos, hombres y mujeres que por- revers et des brassards de couleur correspondant and color-coded armbands. I stood taban tarjetas de identificación en las solapas à leurs spécialités. Je suis juste derrière la famille behind the lifejacket-wearing fam- y brazaletes codificados por colores. Me situé équipée de gilets de sauvetage. Ils semblent 45 ily. They looked bright, happy and tras la familia de los salvavidas. Parecían con- heureux, bien éveillés, parfaitement entraînés. La well-drilled. The thick orange vests tentos, alegres y bien entrenados. Sus gruesos couleur orange vif des gilets ne semble pas did not seem especially out of place chalecos anaranjados no parecían fuera de lu- particulièrement déplacée. Nous nous trouvons even though we were on more or gar a pesar de encontrarnos en un terreno más pourtant sur une terre plus ou moins ferme, less dry land, well above sea level, o menos seco y muy por encima del nivel del nettement au-dessus du niveau de la mer et à de 50 many miles from the nearest omi- mar, a muchos kilómetros [173] de distancia nombreux kilomètres du premier trou d’eau de nous body of water. Stark upheav- de la masa de agua amenazadora más cercana. quelque importance. Les grandes catastrophes als bring out every sort of quaint Los trastornos más crudos sacan a relucir toda
- 170 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair amènent toujours mille sortes d’aberrations à cause aberration by the very suddenness suerte de aberraciones singulares por lo súbi- de leur surgissement brutal. De toute façon, ta- of their coming. Dashes of color to de su aparición. La escena aparecía marca- ches de couleur et bizarreries font partie intégrante and idiosyncrasy marked the scene da de principio a fin por destellos de color e de la situation depuis le début. from beginning to end. idiosincrasia. 5 Les queues ne sont pas très longues. The lines were not long. When I Las colas no eran demasiado largas. Cuan- Quand j’atteins le bureau des A à M, reached the A-to-M desk, the man do llegué a la mesa que cubría de la A a la M, l’homme qui est assis devant tape mes seated there typed out data on his el tipo que la atendía introdujo todos mis da- données sur son clavier: mon nom, mon keyboard. My name, age, medical tos en el ordenador. Nombre, edad, historial âge, mon passé médical, etc. C’est un 10 history, so on. He was a gaunt young médico y demás. Joven y de expresión lúgu- jeune homme maigre apparemment rebelle man who seemed suspicious of con- bre, parecía recelar de cualquier tipo de con- aux conversations qui s’écartent tant soit versation that strayed outside certain versación que desbordara quién sabe qué di- peu des pistes balisées. Sur la manche unspecified guidelines. Over the left rectrices no especificadas. Sobre la manga iz- gauche de sa veste kaki, il porte un sleeve on his khaki jacket he wore a quierda de su cazadora de color caqui lucía brassard vert sur lequel est écrit le mot 15 green armband bearing the word un brazalete verde en el que aparecía impresa EVASIMU. SIMUVAC. la palabra SIMUVAC.
J’explique les circonstances de ma I related the circumstances of my Le relaté los detalles de mi possible contamination. presumed exposure. supuesta exposición. 20 «Combien de temps êtes-vous resté exposé ? “How long were you out there?” —¿Cuánto tiempo pasó allí fuera?
— Deux minutes et demie, dis-je. Considérez-vous “Two and a half minutes,” I said. —Dos minutos y medio —dije—. cela comme un laps de temps important ? [202] “Is that considered long or short?” ¿Se considera eso mucho o poco? 25 — Tout contact réel avec des “Anything that puts you in con- —Cualquier circunstancia que le haya particules de haute toxicité pose tact with actual emissions means we puesto en contacto con las emisiones implica un problème. have a situation.” que nos hallamos ante un caso de exposición.
— Pourquoi ce nuage fou ne s’est-il pas 30 “Why didn’t the drifting cloud —¿Por qué no se dispersó la nube bajo el fondu dans toute cette pluie et tout ce vent ! disperse in all that wind and rain?” viento y la lluvia?
— Cela n’a rien à voir avec les cirrus auxquels vous “This is not your everyday cirrus. —Esto no es un cirro normal y corriente. êtes habitué. Ce nuage crée une situation redoutable. C’est This is a high-definition event. It is Nos hallamos ante un elemento de alta defini- une masse extrêmement concentrée de sousproduits fort 35 packed with dense concentrations of ción cargado con una elevada concentración de throw dangereux. On pourrait presque enfoncer byproduct. You could almost toss a productos secundarios. Casi se podría enganchar dedans un harpon et le remorquer jusqu’à la mer. hook in there and tow it out to sea, con un anzuelo y arrastrarlo hacia el mar. Con- J’exagère évidemment pour mieux vous faire which I’m exaggerating to make a sidérelo como una exageración que hago para comprendre. point.” explicarme. 40 — Y avait-il un quelconque danger pour les “What about people in the car? I —¿Y las personas que permanecieron en occupants de la voiture ? J’ai dû ouvrir la portière had to open the door to get out and el interior del coche? Tuve que abrir la puerta pour descendre et aussi pour remonter. get back in.” para salir y volver a entrar.
— Il y a effectivement plusieurs degrés de 45 “There are known degrees of exposure. —Existen niveles estudiados de contamination. Toutefois, je dirai que les risques dans ce I’d say their situation is they’re minimal exposición. Diría que han sufrido cas ne sont guère importants. Ce sont les deux minutes et risks. It’s the two and a half minutes stand- un riesgo mínimo. Son sus dos mi- avoir un tic wince a start or involuntary shrinking movement showing pain or distress. — v.intr. give a wince. demie que vous avez passées juste en dessous qui me font tiquer. ing right in it that makes me wince. nutos y medio lo que me preocupa. Contact par la peau et par les orifices. Nous avons Actual skin and orifice contact. El contacto a través de la piel y los orificios cor- affaire à du nyodène D. Une toute nouvelle génération 50 This is Nyodene D. A whole porales. Estamos hablando de Niodeno-D. De de déchets toxiques qui correspondent à l’avancée new generation of toxic waste. una nueva generación de desechos tóxicos. technologique. Un millionième de What [138] we call state of the art. Lo más sofisticado que existe en el género.
- 171 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair millionième peut transformer un rat en One part per million million can Una parte por millón puede sumir a una bonne santé en un rat sénile.» send a rat into a permanent state.” rata en una situación irreversible. grim 1 of a stern or forbidding appearance. 2 harsh, merciless, severe. 3 ghastly, joyless, sinister (has a grim truth in it). 4 unpleasant, unattractive. Torvo, sombrío, severely, Il me regarde avec l’air supérieur et He regarded me with the grimly Me contempló con la severa expresión de inexorable d’un ancien combattant. De 5 superior air of a combat veteran. superioridad propia de un veterano de guerra. toute évidence, il ne pense pas grand bien Obviously he didn’t think much of Evidentemente, no tenía muy buena opinión de ces gens dont la suffisance et la vie people whose complacent and over- de aquellas personas cuyas vidas apacibles y surprotégée les ont empêchés de rencontrer protected lives did not allow for en- sobreprotegidas les impiden afrontar el en- des rats séniles. Je veux que cet homme counters with brain-dead rats. I cuentro con ratas cerebralmente muertas. De- passe dans mon camp. II a accès aux 10 wanted this man on my side. He had seé tener a aquel individuo de mi parte. Tenía données. Je suis prêt à être servile et access to data. I was prepared to be acceso a información. Me sentía dispuesto a flatter bassement, servilement fawn 2 v. intr. 1 (often foll. by on, upon) (of a person) behave servilely, cringe. 2 (of an animal, esp. a dog) show extreme affection. flagorneur si cela l’incite à laisser servile and fawning if it would keep mostrarme servil y complaciente con tal de tomber quelques remarques terrifiantes him from dropping casually shattering evitar que pudiera dejar escapar comentarios sur mon degré de contamination et remarks about my degree of exposure desazonadores acerca de mi grado de exposición mes chances de survie. 15 and chances for survival. y mis esperanzas de supervivencia.
«C’est un sacré brassard que vous avez “That’s quite an armband you’ve —Lleva usted un bonito braza- là. Que veut dire EVASIMU ? C’est un nom got there. What does SIMUVAC lete. ¿Qué significa SIMUVAC? qui impressionne. [203] mean? Sounds important.” Suena a algo importante. 20 — Une abréviation pour évacuation simulée. “Short for simulated evacuation. —Es una abreviatura de evacuación simu- Un nouveau programme gouvernemental ; on se A new state program they’re still lada, un nuevo programa estatal que aún an- bat encore pour trouver les fonds nécessaires. battling over funds for.” dan luchando por poder financiar.
— Mais cette évacuation n’est pas 25 “But this evacuation isn’t simu- —Pero esta evacuación no es simula- simulée. Elle est réelle. lated. It’s real.” da. Es real.
— Evidemment. Mais nous avons pensé “We know that. But we thought —Lo sabemos, pero pensamos que podría- qu’elle pouvait nous servir de modèle. we could use it as a model.” mos servirnos de ella como modelo. 30 — Un exercice, si je comprends bien ? Est-ce que par “A form of practice? Are you saying —¿Como una forma de práctica? ¿Me está hasard vous seriez en train de me dire que vous avez pensé à you saw a chance to use the real event in diciendo que han aprovechado un aconteci- utiliser l’événement réel pour répéter une simulation ? order to rehearse the simulation?” miento real para ensayar una simulación?
— Ça nous est tombé dessus alors que nous 35 “We took it right into the —Aprovechamos la situación real que ha- étions déjà dans la rue. streets.” bía en la calle.
— Et comment ça se déroule ? dis-je. “How is it going?” I said. —¿Qué tal está marchando? —pregunté.
— La courbe d’insertion n’est pas aussi 40 “The insertion curve isn’t as —La curva de inserción no es tan dó- régulière que nous le voudrions. Il y a un smooth as we would like. There’s a cil como quisiéramos. Existe un exceso excédent de probabilités. De plus, les probability excess. Plus which we de probabilidad. Además, no tenemos a victimes ne se trouvent pas du tout à la pla- don’t have our victims laid out las víctimas emplazadas en el lugar que ce où elles devraient être en cas de véritable where we’d want them if this was an hubiéramos escogido si esto fuera una si- simulation. En d’autres termes, nous 45 actual simulation. In other words mulación. En otras palabras, nos vemos sommes bien obligés de ramasser les we’re forced to take our victims as obligados a recogerlas allí donde se en- victimes où nous les trouvons. On ne peut we find them. We didn’t get a jump cuentran. No hemos tenido ocasión de plus se fier totalement à l’ordinateur. on computer traffic. Suddenly it adelantarnos al tráfico computerizado. Brusquement, ce nuage s’est mis à grossir just spilled out, three- Estalló de repente, de un modo en trois dimensions au-dessus du paysage. 50 dimensionally, all over the tridimensional, inundando el pa- Il faut que vous fassiez montre d’une landscape. You have to make norama. Hay que mostrar cierta certaine indulgence, étant donné que tout allowances for the fact that every- benevolencia ante el hecho de que todo lo
- 172 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair ce qui arrive ce soir est réel. Nous avions thing we see tonight is real. There’s a que estamos viendo esta noche es real. Aún encore un tas de choses à peaufiner. En tout lot of polishing we still have to do. But tenemos que mejorar mucho, pero de eso cas, voilà en quoi consiste cet exercice. that’s what this exercise is all about.” es de lo que se trata con este ejercicio.
— Que disent les ordinateurs ? Avez-vous 5 “What about the computers? Is that —¿Qué me dice de los ordenado- accès aux données réelles du système ou real data you’re running through the res? ¿Esos datos que utiliza son s’agit-il de simulation ? system or is it just practice stuff?” reales o ficticios?
— Voyez vous-même», dit-il. “You watch,” he said. —Véalo usted mismo. 10 Il passe un bon bout de He spent a fair amount of time Se entretuvo un buen rato tecleando y temps à tapoter sur le clavier tapping on the keys and then study- estudiando las respuestas codificadas que et à étudier les réponses ing coded responses on the data aparecían en la pantalla de datos; bastante codées sur l’écran. A vrai dire, screen—a considerably longer time, más tiempo —me pareció a mí— que el que il me consacre un temps bien plus 15 it seemed to me, than he’d devoted había dedicado a los que me habían prece- long qu’il ne l’a fait jusqu’ici pour les gens to the people who’d preceded me in dido en la cola. [174] De hecho, experimenté qui m’ont précédé dans la queue. Je line. In fact I began to feel that oth- la sensación de que el resto de los presentes commence à sentir qu’on me regarde. Je ers were watching me. I stood with comenzaban a fijarse en mí. Permanecí allí, reste debout, [204] les bras croisés, my arms folded, trying to create a con los brazos cruzados, intentando crear essayant de donner l’image d’un homme 20 picture [139] of an impassive man, una imagen de impasividad, de persona que impassible, de quelqu’un qui dans une someone in line at a hardware store hace cola en un almacén de ferretería y es- quincaillerie attend que l’emballeuse enroule waiting for the girl at the register to pera que la dependienta del registro recla- heavy-duty adj. intended to withstand hard use la grosse corde qu’il vient d’acheter. Cela me paraît ring up his heavy-duty rope. It me la gruesa soga que ha solicitado. Se me le seul moyen de neutraliser les événements, de seemed the only way to neutralize antojaba la única forma de neutralizar los faire face à l’apparition de ces petites taches 25 events, to counteract the passage of acontecimientos, de contrarrestar el flujo de lumineuses, sur l’écran de l’ordinateur, qui computerized dots that registered puntos computerizados que registraban mi s’intéressent à ma vie et à ma mort. Ne regarde my life and death. Look at no one, vida y mi muerte. No mires a nadie, no re- personne, ne montre rien, reste calme. Ce qu’il y reveal nothing, remain still. The ge- veles nada, permanece inmóvil. El genio de a de merveilleux dans le cerveau primitif, c’est nius of the primitive mind is that it la mente primitiva estriba en que puede plan- qu’il peut transformer l’impuissance humaine en 30 can render human helplessness in tear la indefensión humana de modos tan quelque chose de noble et de beau. noble and beautiful ways. hermosos como nobles.
«Vous déclenchez une cascade de chiffres, “You’re generating big numbers,” —Está usted generando cifras muy altas dit-il en scrutant l’écran. he said, peering at the screen. —dijo, escrutando la pantalla. 35 — Je ne suis resté dehors que deux minutes “I was out there only two and a half —Tan sólo estuve fuera durante dos mi- et demie. Au fait, ça fait combien de secondes ? minutes. That’s how many seconds?” nutos y medio. ¿Cuántos segundos es eso?
— Ce n’est pas simplement que vous soyez resté “It’s not just you were out there —No se trata únicamente del número de se- dehors pendant tant de secondes. Il s’agit aussi de toutes 40 so many seconds. It’s your whole gundos que permaneciera usted expuesto, sino de les informations qui concernent votre personne. Je me suis data profile. I tapped into your los datos que componen su perfil. He penetrado glissé dans vos données et j’ai reçu en retour des chiffres history. I’m getting bracketed en su historial y me están saliendo números entre entre crochets avec des astérisques clignotants. numbers with pulsing stars.” paréntesis con destellos intermitentes.
— Qu’est-ce que cela signifie ? 45 “What does that mean?” —¿Qué significa eso?
— Vous feriez mieux de laisser tomber.» “You’d rather not know.” —Es mejor que no lo sepa.
Il me fait signe de me taire, comme si He made a silencing gesture as if Hizo un ademán solicitando silencio, quelque chose de particulièrement intéressant 50 something of particular morbid inter- como si la pantalla estuviera mostrando et de morbide apparaissait sur l’écran. Je me est was appearing on the screen. I won- algo de interés especialmente morboso. demande ce qu’il veut dire lorsqu’il affirme s’être dered what he meant when he said he’d ¿Con qué estaba conectada exactamen-
- 173 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair glissé dans mes données. Où se trouvent-elles tapped into my history. Where was it te? ¿Con alguna agencia estatal o fe- exactement ? Dans quelle administration, dans located exactly? Some state or federal deral, con alguna compañía de II se- quelle compagnie d’assurances, dans quelle agency, some insurance company or guros? ¿Con alguna empresa de crédi- société bancaire, dans quel centre de santé ? credit firm or medical clearinghouse? to o agencia médica? ¿A qué historial había De quelles données parle-t-il ? Je ne lui ai 5 What history was he referring to? I’d recurrido? Yo le había confirmado algunos da- fourni que quelques informations de base. told him some basic things. Height, tos básicos. Estatura, peso, enfermedades in- Taille, poids, maladies d’enfant. Que weight, childhood diseases. What else fantiles. ¿Qué más sabía? ¿Se había enterado connaît-il d’autre ? Sait-il quelque chose sur did he know? Did he know about my de la existencia de mis anteriores esposas, de mes épouses, mes relations avec Hitler, mes wives, my involvement with Hitler, my mis conocimientos sobre Hitler, de mis sue- rêves, mes craintes ? 10 dreams and fears? ños y mis temores?
Il a un cou maigre et des oreilles étonnamment He had a skinny neck and jug- Su cuello era enjuto, y sus orejas de so- décollées qui [205] s’accordent parfaitement handle ears to go with his starved plillo hacían juego con su cráneo demacrado: avec son crâne décharné. Il a cet air innocent skull-the innocent prewar look of a la inocente imagen de los asesinos rurales de des assassins paysans d’avant-guerre. 15 rural murderer. antes de la guerra.
«Est-ce que c’est la mort ? “Am I going to die?” —¿Voy a morir?
— Pas comme ça, dit-il. “Not as such,” he said. —No exactamente —dijo. 20 — Que voulez-vous dire? “What do you mean?” —¿Qué quiere decir?
— Pas en ces termes. “Not in so many words.” —No con esas palabras. [176]
— Combien de mots faudra-t-il donc ? 25 “How many words does it take?” —¿Cuántas palabras hacen falta?
— Ce n’est pas une question de mots, mais “It’s not a question of words. It’s —No es una cuestión de palabras. Es una une question d’années. Nous saurons bien plus de a question of years. We’ll know more cuestión de años. Sabremos más dentro de choses dans une quinzaine d’années. En attendant, in fifteen years: In the meantime we quince años. Entretanto, nos hallamos defini- nous avons indiscutablement un problème. 30 definitely have a situation.” tivamente ante un caso de exposición.
— Que saurons-nous dans quinze ans ? “What will we know in fifteen years?” —¿Qué sabremos dentro de quince años?
— Si vous êtes encore vivant à ce “If you’re still alive at the time, —Si continúa usted vivo para en- moment-là, nous saurons bien plus de choses 35 we’ll know that much more [140] tonces lo sabremos, cosa que ahora que nous n’en savons maintenant. La durée de than we do now. Nyodene D. has a ignoramos. El Niodeno-D tiene una vie du nyodène D est de trente ans. Vous aurez life span of thirty years. You’ll have vida media de treinta años. Habrá alors parcouru la moitié du chemin. made it halfway through.” usted superado la mitad.
— Je pensais qu’elle était de quarante ans. 40 “I thought it was forty years.” —Pensé que eran cuarenta años.
— Quarante ans à l’intérieur du sol, trente “Forty years in the soil. Thirty —Cuarenta años en el suelo. Treinta en el ans dans le corps humain. years in the human body.” cuerpo humano.
— Donc, pour que je survive à cette substance, il 45 “So, to outlive this substance, I —Así que para sobrevivir a esta sus- faut que j’attende d’avoir dépassé les quatre-vingts ans. will have to make it into my eight- tancia tendré que alcanzar los ochenta y Il est clair maintenant que je peux me détendre. ies. Then I can begin to relax.” entonces empezar a relajarme.
— Dans l’état de nos connaissances “Knowing what we know at this —Sabiendo lo que sabemos aho- actuelles. 50 time.” ra, sí.
— Il semble pourtant qu’il y ait un consensus là- “But the general consensus seems —Sin embargo, la opinión generalizada
- 174 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair dessus, que nous ne savons rien pour l’instant, rien qui to be that we don’t know enough at parece ser que aún no sabemos lo bastante nous permette d’être sûr de quoi que ce soit. this time to be sure of anything.” como para poder estar seguros de nada.
— Permettez-moi de vous dire ceci : si “Let me answer like so. If I was —Permita que se lo explique de esta ma- j’étais un rat, je ne voudrais certainement 5 a rat I wouldn’t want to be anywhere nera: si yo fuera una rata no querría estar en pas être dans un rayon de deux cents within a two hundred mile radius of ningún lugar situado dentro de un radio de tres- kilomètres de ce nuage. the airborne event.” cientos veinticinco kilómetros del escape.
— Et si vous étiez un homme ?» “What if you were a human?” —¿Y si fuera usted un ser humano? 10 II me dévisage. Je reste là, debout, les He looked at me carefully. I stood Me observó detenidamente. Yo permane- bras croisés, regardant au-dessus de sa tête with my arms folded, staring over cí con los brazos cruzados, fijando la mirada en direction de la porte d’entrée du his head toward the front door of the por encima de su cabeza en la puerta principal baraquement. Le regarder, lui, serait barracks. To look at him would be del barracón. Mirarle a él hubiera equivalido admettre ma vulnérabilité. [206] 15 to declare my vulnerability. a declarar mi vulnerabilidad.
«Je ne m’inquiéterais pas de ce que je “I wouldn’t worry about what I —Yo no me preocuparía de aquello que peux voir ou sentir, dit-il. J’irais de l’avant, can’t see or feel,” he said. “I’d go no puedo ver o sentir —dijo—. Seguiría ade- vivrais ma vie, me marierais, m’installerais, ahead and live my life. Get married, lante viviendo mi vida. Me casaría, fundaría ferais des enfants. II n’y a aucune raison que 20 settle down, have kids. There’s no un hogar, tendría niños. Sabiendo lo que sa- vous ne puissiez faire ces choses étant donné reason you can’t do these things, bemos ahora no existe ningún motivo para que ce que nous savons. knowing what we know.” no pueda hacer esas cosas.
— Mais vous venez de dire qu’il y a un “But you said we have a situa- —Pero ha dicho antes que nos hallábamos problème. 25 tion.” ante un caso de exposición.
— Ce n’est pas moi qui le dis, c’est “I didn’t say it. The computer did. —No lo dije yo. Lo dijo el ordena- l’ordinateur. Tout le système le dit. C’est ce que The whole system says it. It’s what dor. Lo dice el conjunto del sistema. Es nous appelons un bilan de données en masse. we call a massive data-base tally. lo que llamamos un recuento masivo de Gladney, J. A. K. J’ai tapé votre nom, la 30 Gladney, J. A. K. I punch in the bases de datos. Gladney, J. A. K. Intro- substance en question, le temps de contamination name, the substance, the exposure duzco el nombre, la sustancia y el tiempo et ensuite j’ai ouvert vos données personnelles time and then I tap into your com- de exposición y, a continuación, penetro concernant vos gènes, vos caractéristiques, votre puter history. Your genetics, your en su historial informático. Sus genes, sus passé médical, vos tendances psychologiques, personals, your medicals, your datos personales, médicos, psicológicos, vos polices d’assurances. Ça m’a renvoyé des 35 psychologicals, your police-and-hos- policiales y hospitalarios. La pantalla me astérisques clignotants. Cela ne veut nullement pitals. It comes back pulsing stars. devuelve destellos intermitentes, lo dire que quelque chose va vous arriver, clac, This doesn’t mean anything is going [177] que no significa que vaya a ocu- comme ça, tout au moins ni aujourd’hui ni to happen to you as such, at least not rrirle nada, al menos no hoy ni maña- demain. Ça signifie simplement que vous êtes la today or tomorrow. It just means you na. Tan sólo implica que usted consti- somme totale de vos données. Aucun homme ne 40 are the sum total of your data. No tuye la suma total de sus datos. Nadie peut y échapper. man escapes that.” escapa a eso.
— Et ce bilan de données en masse, comme “And this massive so-called tally —Y ese tal recuento masivo no es vous l’appelez, n’est pas, en dépit de votre is not a simulation despite that una simulación, a pesar del brazalete brassard, une simulation ? Il est réel ? 45 armband you’re wearing. It is real.” que lleva puesto. Es real.
— Il est réel», dit-il. “It is real,” he said. —Es real —dijo.
Je me tiens absolument immobile. S’ils I stood absolutely still. If they Permanecía absolutamente inmóvil. Si pensent que je suis déjà mort, ils auront 50 thought I was already dead, they pensaban que ya estaba muerto, quizá se mos- tendance à me laisser tranquille. J’ai might be inclined to leave me alone. trarían más inclinados a dejarme en paz. Creo l’impression d’être devant un docteur qui tient I think I felt as I would if a doctor que experimenté la misma sensación que ha-
- 175 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair une radiographie sur laquelle on voit un had held an X -ray to the light bría sentido si un médico hubiera dispuesto trou en forme d’étoile au beau milieu d’un showing a star-shaped hole at the ante la luz una radiografía que mostrara un ori- de mes organes vitaux. La mort est center of one of my vital organs. ficio en forma de estrella en uno de mis órga- parvenue à s’introduire en moi, elle est Death has entered. It is [141] in- nos vitales, La muerte ha logrado entrar. Se maintenant à l’intérieur. On vous dit que 5 side you. You are said to be dying encuentra en tu interior. Te dicen que te estás vous êtes en train de mourir et pourtant vous and yet are separate from the dy- muriendo y, sin embargo, te encuentras sepa- êtes séparé de votre mort, vous pouvez la ing, can ponder it at your leisure, rado de los moribundos, puedes reflexionar peser à loisir, la voir sur la radiographie ou literally see on the X-ray photo- acerca de ello a placer, contemplar literalmente sur l’écran de l’ordinateur, une horrible graph or computer screen the hor- en las radiografías o en la pantalla del ordena- logique qui vous est étrangère. C’est 10 rible alien logic of it all. It is when dor la lógica horrible y ajena de todo ello. Es lorsqu’elle est mise en graphique, [207] projetée death is rendered graphically, is cuando la muerte aparece representada grá- sur un écran, que la mort vous donne une impression televised so to speak, that you sense ficamente —cuando es televisada, por así de- bizarre, une espèce de détachement entre votre an eerie separation between your cirlo— cuando percibes una siniestra sepa- condition et vous-même. Tout un réseau de condition and yourself. A network of ración entre tu condición y tú mismo. Se ha symboles se trouve là maintenant, une 15 symbols has been introduced, an en- introducido un entramado de símbolos, toda technologie complète et effrayante, arrachée tire awesome technology wrested* una sobrecogedora tecnología hurtada a los aux dieux. On a l’impression d’être un étranger from the gods. It makes you feel like dioses. Te hace sentir como un extraño ante en face de sa propre mort. a stranger in your own dying. tu propia muerte. * wrest 1 force or wrench away from a person’s grasp. 2 (foll. by from) obtain by effort or with difficulty. 3 distort into accordance with one’s interests or views (wrest the law to suit themselves). arrebatado, hurtado, desposeído, usurpado, enlevé J’ai brusquement envie de ma robe de 20 I wanted my academic gown and Eché de menos mi toga académica y mis professeur et de mes lunettes noires. dark glasses. gafas oscuras.
Quand je retourne de l’autre côté du When I got back to the other end of Cuando regresé al otro extremo del baraquement près des enfants, les trois plus the barracks, the three younger children barracón, los tres pequeños estaban jeunes sont déjà endormis. Heinrich porte des 25 were asleep, Heinrich was making no- dormidos. Heinrich realizaba anotacio- indications sur une carte routière. Quant à tations on a road map and Babette was nes sobre un mapa de carreteras y Babette, elle est assise, un peu plus loin, en seated some distance away with Old Babette se había sentado a cierta dis- compagnie de Vieux Treadwell et de quelques Man Treadwell and a number of other tancia con el Viejo Treadwell y otros autres aveugles. Elle leur lit des articles, pris blind people. She was reading to them cuantos ciegos. Les leía artículos de un dans une petite pile de revues bon marché 30 from a small and brightly colored stack montoncito de folletos de supermerca- aux couleurs vives. of supermarket tabloids. do brillantemente coloreados.
J’ai besoin de me changer les idées. I needed a distraction. I found a Necesitaba una distracción. Descubrí una Je trouve une chaise en toile et m’installe camp chair and set it near the wall silla de campaña y la instalé cerca de la pared, contre le mur derrière Babette. Quatre 35 behind Babette. There were four detrás de Babette. Había cuatro ciegos, una aveugles, une infirmière et trois blind people, a nurse and three enfermera y tres personas con visión normal, personnes à la vue normale forment un sighted people arranged in a semi- todos ellos dispuestos en un semicírculo fren- demi-cercle autour de la lectrice. De temps circle facing the reader. Others oc- te a la lectora. Otros se detenían ocasional- en temps, quelqu’un, un homme ou une femme, casionally paused to listen to an item mente para escuchar una frase o dos y reanu- s’arrête un instant pour écouter la lecture d’un article 40 or two, then moved on. Babette em- daban luego su camino. Babette utilizaba su ou deux, puis s’en va. Babette prend sa voix de ployed her storytelling voice, the tono de narradora; empleaba el mismo acento conteuse, ce ton direct, légèrement rythmé, same sincere and lilting tone she sincero y melodioso al que recurría [178] qu’elle utilise quand elle lit des contes de fées à used when she read fairy tales to cuando, venciendo el impetuoso zumbido Wilder ou des passages érotiques à son mari dans Wilder or erotic passages to her hus- del tráfico, le leía cuentos de hadas a leur grand lit en cuivre, tandis que roule au loin 45 band in their brass bed high above Wilder o pasajes eróticos a su marido en le bruit ______de la circulation. the headlong traffic hum. la cama conyugal de latón. headlong: rashly recklessly, hastily, impetuously, impetuously acting rashly or with sudden energy, moving forcefully or rapidly; rushingly actingly violently in advance or attack; swiftly. de cabeza, de bruces, precipitadamente Elle lit en première page : «Vie après She reported a front-page story. Leyó el título de un artículo anunciado en la mort obtenue facilement grâce à des “Life After Death Guaranteed with la primera página. «Los cupones de bono le bons réclame.» Elle cherche ensuite la 50 Bonus Coupons.” Then turned to the ofrecen la vida después de la muerte.» A con- page en question. designated page. tinuación, buscó la página indicada.
- 176 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair «Des chercheurs du célèbre institut de “Scientists at Princeton’s —Un grupo de científicos del afama- Princeton ont stupéfié le monde en famed Institute for Advanced do Instituto de Estudios Avanzados de apportant la preuve absolue et indiscutable Studies have stunned the world by Princeton ha conmocionado al mundo al d’une forme de vie après la mort. Un des presenting absolute and undeni- presentar pruebas absolutas e irrefutables savants de ce centre scientifique 5 able proof of life after death. A de la existencia de vida después de la mondialement connu s’est servi de researcher at the world-renowned muerte. Un investigador del célebre Ins- l’hypnose pour permettre à des centaines Institute has used hypnosis to in- tituto se ha servido de la hipnosis para de gens de se souvenir de leur existence duce hundreds of people to recall inducir a cientos de personas a recordar antérieure, alors [208] qu’ils étaient des their previous-life experiences as sus vidas anteriores como extraterrestres, bâtisseurs de pyramides, des étudiantes au 10 pyramid-builders, exchange stu- constructores de pirámides y estudiantes pair ou des extraterrestres.» dents and extraterrestrials.” en programas de intercambio.
Babette change de voix quand il s’agit de Babette changed her voice to do Babette cambió la voz a tono de déclarations. dialogue. diálogo. 15 «Au cours de cette dernière année, affirme “‘In the last year alone,’ de- —«Tan sólo a lo largo del pasado año — Ling Ti Wan, spécialiste de l’hypnose et de la clares reincarnation hypnotist Ling ha declarado el hipnotizador de reencarnados réincarnation, j’ai aidé des centaines de Ti Wan, ‘I have helped hundreds to Ling Ti Wan— he ayudado a cientos de per- personnes à revenir vers leur vie regress to previous lives under hyp- sonas a remontarse a existencias anteriores antérieure grâce à l’hypnose. Un des cas 20 nosis. One of my most amazing sub- por medio de la hipnosis. Uno de mis casos les plus étonnants est celui d’une femme jects was a woman who was able to más asombrosos lo tuve en una mujer que fue qui est parvenue à se rappeler sa vie de recall her life as a hunter-gatherer capaz de recordar su vida como cazadora— chasseur au mésolithique, c’est-à-dire il in the Mesolithic era [142] ten thou- recolectora durante el Mesolítico, hace diez y a dix mille ans environ. C’était tout à sand years ago. It was remarkable mil años. Resultaba increíble oír cómo aque- fait étonnant d’entendre cette personne 25 to hear this tiny senior citizen in lla anciana diminuta, vestida con sus panta- âgée, issue d’un milieu aisé, décrire polyester slacks describe her life as lones de poliéster, describía su vida con el sa vie d’homme alors qu’elle était le a hulking male chieftain whose band cuerpo de un robusto jefe tribal cuyo grupo chef d’une tribu primitive qui chassait inhabited a peat bog and hunted wild habitaba una ciénaga de turba y cazaba ja- l’ours avec des arcs et des flèches. Elle boar with primitive bow and arrow. balíes con arcos y flechas primitivos. habitait alors une tourbière. Elle a décrit certaines 30 She was able to identify features of Pudo identificar rasgos de aquella épo- caractéristiques de cette époque que seul un that era which only a trained archae- ca que tan sólo un experimentado archéologue de haut niveau peut connaître. Elle se ologist could know about. She even arqueólogo habría podido conocer. In- souvenait même de plusieurs phrases dans le langage spoke several phrases in the language cluso pronunció varias frases en la len- de ce temps, une langue qui ressemble d’une manière of that day, a tongue remarkably simi- gua de entonces, un idioma notable- frappante à l’allemand actuel.» 35 lar to modern-day German.”’ mente similar al alemán actual.»
33 La voix de Babette reprend son ton Babette’s voice resumed its tone Babette retornó al tono de pure narration. of straight narration. ______narrativo.
«Le Dr Shiv Chatterjee, un gourou renommé 40 “Dr. Shiv Chatterjee, fitness —El doctor Shiv Chatterjee, conocido et un médium célèbre, a récemment, lors d’une guru and high-energy physicist, re- gurú gimnástico y físico especializado en alta émission télévisée publique, étonné ses auditeurs cently stunned a live TV audience energía, asombró recientemente a los invita- en rapportant le cas soigneusement étudié de deux by relating the well-documented dos de un programa de televisión en directo femmes n’ayant aucune sorte de lien entre elles. case of two women, unknown to relatando el caso bien documentado de dos mu- Elles vinrent le trouver la même semaine, pour 45 each other, who came to him for jeres desconocidas entre sí que acudieron a tenter une expérience de régression. Elles regression in the same week, only solicitarle una regresión en el curso de la mis- découvrirent alors qu’elles avaient été to discover that they had been twin ma semana y que descubrieron que habían sueurs jumelles dans l’Atlantide, il y a sisters in the lost city of Atlantis [179] sido hermanas gemelas en la ciudad cinquante mille ans. Les deux femmes ont fifty thousand years ago. Both perdida de la Atlántida, hace cincuenta mil años. décrit la ville qu’elles habitaient avant 50 women describe the city, before Ambas mujeres recordaron la ciudad antes de que que l’île ne s’engloutisse mystérieusement its mysterious and catastrophic ésta se viera misteriosamente precipitada al mar dans la mer. C’était une cité propre, bien plunge into the sea, as a clean por una catástrofe, describiéndola como una urbe
- 177 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair administrée, où l’on pouvait circuler sans and well-run municipality where limpia y bien administrada en la que uno podía danger, à toute heure du jour ou de la nuit. you could walk safely almost pasear sin temor prácticamente a cualquier hora Actuellement, elles s’occupent du conditionnement any time of day or night. Today del día o de la noche. Hoy en día, las dos trabajan des aliments pour la NASA. [209] they are food stylists for NASA. para la NASA como diseñadoras de alimentos. Peut-être encore plus étonnant est le cas de la 5 “Even more startling is the case of Aún más sorprendente es el caso de petite Patti Weaver, âgée de cinq ans. Ses five-year-old Patti Weaver who has Patti Weaver, una niña de cinco años que déclarations ont convaincu le Dr Chatterjee que made convincing claims to Dr. frente al doctor Chatterjee ha declarado dans sa vie antérieure elle était l’un des plus Chatterjee that in her previous-life de modo convincente que en su vida ante- célèbres tueurs du KGB, responsable entre experience she was the secret KGB rior fue el asesino secreto del KGB res- autres des meurtres restés impunis de 10 assassin responsible for the unsolved ponsable de los asesinatos no resueltos de personnalités aussi célèbres que Howard murders of famed personalities afamadas personalidades tales como Hughes, Marilyn Monroe et Elvis Presley. Il Howard Hughes, Marilyn Monroe and Howard Hughes, Marilyn Monroe y Elvis était surnommé dans le milieu international de Elvis Presley. Known in international Presley. Conocido en círculos del espio- l’espionnage le « Serpent», à cause du venin espionage circles as ‘the Viper’ for naje internacional como «El Víbora» por mortel et indécelable qu’il injectait dans la 15 the deadly and untraceable venom he el veneno mortal e indetectable que inyec- rounded part of the body (ball of the foot) plante du pied de ses célèbres victimes. Ce tueur injected into the balls of the feet of taba en las plantas de los pies de sus vícti- est mort dans l’explosion d’un hélicoptère, près his celebrity victims, the assassin died mas, el asesino murió abrasado en Moscú al de Moscou, juste quelques heures avant que in a fiery Moscow helicopter crash estrellarse su helicóptero apenas unas ho- naisse la petite Patti Weaver, dans une banlieue just hours before little Patti Weaver ras antes de que la pequeña Patti Weaver na- de Mechanicsville, dans l’Iowa. Non seulement 20 was born in Popular Mechanics, Iowa. ciera en Popular Mechanics, Iowa. La pe- la petite fille a sur le corps les mêmes marques She not only has the same bodily queña no sólo tiene los mismos signos cor- de naissance que le Serpent, mais elle paraît avoir markings as the Viper but seems to porales de «El Víbora» sino que parece po- un don tout à fait étonnant pour assimiler des have a remarkable knack for picking seer una notable habilidad para aprender mots et même des phrases entières en russe. up Russian words and phrases. palabras y frases en ruso. 25 J’ai travaillé avec ce sujet au moins une “‘I regressed this subject at least «Induje la regresión en esta paciente al douzaine de fois, dit le Dr Chatterjee. Je me a dozen times,’ says Dr. Chatterjee. menos una docena de veces —afirma el doc- suis servi des techniques les plus ‘I used the toughest professional tor Chatterjee—. Empleé las técnicas pro- sophistiquées de notre science pour l’amener techniques to get her to contradict fesionales más drásticas en un intento de que à se contredire. Son récit est toujours resté 30 herself. But her story is remarkably se contradijera, pero su historia es admira- remarquablement cohérent. C’est le bien qui consistent. It is a tale of the good that blemente consistente. Constituye una cró- vient peut-être du mal, dit la petite fille. Au can come from evil.’ Says little Patti, nica del bien que puede surgir del mal.» De- moment de ma mort, alors que j’étais le Serpent, ‘At the moment of my death as the claró Patti: «En el momento de mi muerte j’ai vu un cercle de lumière incandescent. Viper, I saw a glowing circle of light. como «El Víbora» distinguí un círculo de Cela semblait m’attendre, me faire signe. 35 It seemed to welcome me, to beckon. luz brillante que parecía llamarme y darme C’était une expérience spirituelle pleine de It was a warm spiritual experi- la bienvenida. Fue una cálida experiencia es- chaleur. Je me suis dirigé vers ce centre lumineux ence. I just walked right toward it. piritual. No me sentía triste en absoluto, y sans aucune tristesse en moi.» I was not sad at all.”’ [143] me dirigí directamente hacia él.»
Babette a imité les voix du Dr 40 Babette did the voices of Dr. Babette imitaba las voces del doc- Chatterjee et de Patti Weaver. Celle Chatterjee and Patti Weaver. Her tor Chatterjee y de Patti Weaver. Su de Chatterjee était chaleureuse et Chatterjee was a warm and mellow Chatterjee era un inglés cálido y me- douce, avec un accent indien, au Indian-accented English, with lodioso con acento indio y fraseo rythme saccadé. Pour Patti, elle avait pris clipped phrasing. She did Patti as cortante. A Patti la representaba como la voix des vedettes enfantines dans les films actuels. 45 a child-hero in a contemporary a una heroína infantil de película contem- Ces gosses sont les seuls personnages à ne pas movie, the only person on screen poránea, como la única persona de la pan- avoir peur des phénomènes étranges et terrifiants who is unawed by mysterious talla que no se muestra atemorizada por dans lesquels ils sont plongés. [210] throbbing phenomena. fenómenos misteriosos y palpitantes.
«La suite devait se révéler encore plus 50 “In a further startling develop- —En ulteriores y sorprendentes de- étonnante. La petite Patti a apporté la preuve ment it was revealed by little Patti claraciones, la pequeña Patti reveló que que ces trois supervedettes du spectacle et that the three supercelebrities were las tres supercelebridades fueron asesi-
- 178 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair de la finance avaient été assassinées pour la murdered for the same astonishing nadas [180] por el mismo e inaudito mo- même incroyable raison. Elles étaient, au reason. Each of them at the time of tivo. En el momento de su muerte, cada moment de leur mort, en possession du saint his or her death was in secret pos- una de ellas se encontraba en posesión suaire de Turin, célèbre pour ses vertus session of the Holy Shroud of Turin, clandestina del Santo Sudario de Turín, curatives. Les deux célébrités du 5 famed for its sacred curative pow- célebre por sus poderes curativos. Los show-business, Elvis et Marilyn, vivaient ers. Entertainers Elvis and Marilyn artistas Elvis y Marilyn eran víctimas de dans le cauchemar de la drogue et de l’alcool. were drink-and-drug nightmare vic- pesadillas originadas por el alcohol y las Elles espéraient secrètement recouvrer leur tims and secretly hoped to restore drogas, y confiaban secretamente en res- santé physique et leur calme spirituel en se spiritual and bodily calm to their taurar a sus vidas la calma espiritual y séchant avec le saint suaire après un 10 lives by actually drying themselves corporal a base de secarse materialmen- nettoyage complet de la peau dans un sauna. with the Holy Shroud after pore- te con el Santo Sudario tras sus sesio- Quant au milliardaire Howard Huches, cet cleansing sessions in the sauna. Mul- nes de limpieza de poros en el interior homme aux visages multiples, il souffrait du tifaceted billionaire Howard Hughes de la sauna. El polifacético multimillo- bizarre syndrome de clignotement suffered from stop-action blink syn- nario Howard Hughes padecía el síndro- interrompu, c’est-à-dire qu’après un 15 drome, a bizarre condition which me de detención del parpadeo, una ex- battement de cils ses yeux risquaient de rester prevented his eyes from reopening traña dolencia que le impedía abrir los fermés pour plusieurs heures. Il espérait for hours after a simple blink, and ojos durante horas después de un sim- évidemment utiliser le pouvoir merveilleux he obviously hoped to utilize the ple parpadeo, y evidentemente preten- du saint suaire, mais il en fut empêché par le amazing power of the Shroud until día servirse de los asombrosos poderes Serpent qui lui injecta une dose mortelle de 20 the Viper intervened with a swift in- del Sudario cuando «El Víbora» inter- son venin indécelable. Patti Weaver, en état jection of phantom venom. Patti vino con una rápida inyección del ve- d’hypnose, a avoué que le KGB tentait depuis Weaver has further revealed under neno fantasma. Asimismo, Patti Weaver longtemps d’entrer en possession du saint hypnosis that the KGB has long ha revelado bajo hipnosis que el KGB suaire de Turin, pour le compte du Politburo sought possession of the Shroud of llevaba largo tiempo buscando el Santo - ce puissant comité exécutif du parti 25 Turin on behalf of the rapidly aging Sudario para ofrecerlo a los cada vez communiste. En effet, ses membres and painracked members of the Po- más ancianos y doloridos miembros del vieillissants souffrent le martyre la plupart litburo, the famed executive com- Politburó, el célebre comité ejecutivo du temps. La possession du saint suaire mittee of the Communist Party. Pos- del Partido Comunista. Igualmente, se semble bien être le véritable motif de la session of the Shroud is said to be dice que la posesión del Sudario fue el tentative d’assassinat dirigée contre le pape 30 the real motive behind the attempted motivo real que inspiró el intento de Jean-Paul II au Vatican. L’échec de ce assassination of Pope John Paul II asesinato del papa Juan Pablo II en el meurtre est imputable, bien entendu, à la at the Vatican—an attempt that Vaticano, un intento que fracasó debido disparition du Serpent, victime d’un accident failed only because the Viper had tan sólo a que «El Víbora» había muer- d’hélicoptère et qui, maintenant, s’est already died in a horror helicopter to ya en un espectacular accidente de he- réincarné dans une petite fille au visage 35 crash and been reborn as a freckle- licóptero para renacer en Iowa como una couvert de taches de rousseur dans l’Iowa. faced girl in Iowa. chiquilla pecosa.
Les bons réclame ci-dessous ne vous “The no-risk bonus coupon below El cupón de bono que encontrará más aba- engagent à rien et vous donneront la gives you guaranteed access to doz- jo le ofrece sin compromiso alguno un acce- possibilité de vous familiariser avec des 40 ens of documented cases of life af- so garantizado a docenas de casos documen- douzaines de cas de vies après la mort, de ter death, everlasting life, previous- tados de vida después de la muerte, vida eter- vies éternelles, de vies antérieures, de vies life experiences, posthumous life in na, experiencias existenciales anteriores, vida dans l’espace, de [211] transmigrations outer space, transmigration of souls, póstuma en el espacio exterior, transmigra- d’âmes et de résurrections personnalisées, and personalized resurrection ción de las almas y resurrección personal a grâce aux techniques complètes de 45 through stream-of-consciousness través de técnicas informáticas de desarrollo l’informatique vitale.» computer techniques.” de la conciencia.
Je regarde les visages qui entourent I studied the faces in the semi- Estudié los rostros que componían el Babette. Personne ne semble particulièrement circle. No one seemed amazed by semicírculo. Nadie parecía impresionado étonné par ce récit. Vieux Treadwell allume 50 this account. Old Man Treadwell lit por el relato. El Viejo Treadwell encendió une cigarette et s’énerve parce que sa main a cigarette, impatient with his own un cigarrillo impacientándose por el tem- tremble. Il est obligé d’éteindre la flamme trembling hand, forced to shake out blor de su mano, forzado a apagar la llama
- 179 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair avant qu’elle ne le brûle. Apparemment, the flame before it burned him. There antes de que le quemara. Nadie mostraba personne n’a envie de discuter. L’histoire s’est was no interest shown in discussion. interés alguno por debatir la cuestión. La logée dans un recoin du cerveau où rien n’est The story occupied some recess of historia había venido a rellenar algún hueco mis en question. A vrai dire, ce récit, à sa passive belief. There it was, familiar de fe pasiva. Allí quedaba, familiar y recon- manière, est familier et réconfortant. C’est une 5 and [144] comforting in its own fortante a su modo, como un conjunto de afir- suite d’affirmations qui ne sont pas moins strange way, a set of statements no maciones no menos reales que nuestro cupo réelles que les faits qu’on peut observer less real than our daily quota of ob- cotidiano de hechos domésticos observables. quotidiennement à l’intérieur de notre famille. servable household fact. Even Ni siquiera Babette había dejado traslucir en La voix de Babette ne trahit aucun signe de Babette in her tone of voice betrayed su tono [180] de voz el más mínimo signo de scepticisme ou de condescendance. Je ne suis 10 no sign of skepticism or condescen- escepticismo o condescendencia. Sin duda, certes pas en position de me sentir supérieur sion. Surely I was in no position to mi posición no me autorizaba a sentirme su- à ces vieillards aveugles ou à ces auditeurs feel superior to these elderly listen- perior a aquellos ancianos oyentes, ya fue- attentifs. La marche de la petite Patti en ers, blind or sighted. Little Patti’s ran ciegos o disfrutaran de visión normal. La direction d’une lueur chaleureuse m’a trouvé walk toward the warm welcoming andadura de la pequeña Patti en dirección al dans un état de faiblesse lié à la plus grande 15 glow found me in a weakened and destello acogedor me había encontrado en un crédulité. Je veux croire au moins à cette partie receptive state. I wanted to believe estado debilitado y receptivo. Quería creer de l’histoire. at least this part of the tale. al menos aquella parte de la historia.
Babette lit une publicité. Le régime qui Babette read an ad. The Stanford Babette leyó un anuncio. El Acelerador écrase vos particules en trois jours, grâce à un 20 Linear Accelerator 3-Day Particle- Lineal Stanford y su Dieta de Pulverización accélérateur linéaire. Smashing Diet. de Partículas en Tres Días.
Elle s’empare d’une autre revue. L’article She picked up another tabloid. Cogió otro folleto. El artículo de por- de première page est consacré aux médiums les The cover story concerned the tada hablaba de los principales físicos del plus en vue du pays et à leurs prédictions 25 country’s leading psychics and their país y de sus predicciones para el año en- concernant l’année à venir. Elle lit chaque predictions for the coming year. She trante. Lentamente, fue leyéndolas una paragraphe lentement. read the items slowly. por una. [182]
«Des escadrilles d’ovnis envahiront “Squadrons of UFOs will invade —«Numerosos escuadrones de ovnis inva- Disneyworld et cap Canaveral. Et, 30 Disney World and Cape Canaveral. dirán Disneylandia y Cabo Cañaveral. Con una véritable coup de théâtre, cette attaque In a startling twist, the attack will sorprendente inversión de planteamiento, el ata- démontrera la folie de la guerre et amènera be revealed as a demonstration of que se revelará como una demostración de la la signature d’un traité entre les the folly of war, leading to a locura de la guerra que conducirá a la firma de Etats-Unis et la Russie, condamnant toute nuclear test-ban treaty between the un tratado de prohibición de pruebas nucleares nouvelle expérience nucléaire. 35 U.S. and Russia. entre los Estados Unidos y Rusia.
Le fantôme d’Elvis Presley se “The ghost of Elvis Presley will »El fantasma de Elvis Presley será vis- livrera à des promenades solitaires be seen taking lonely walks at dawn to dando solitarios paseos al amanecer por autour de Graceland, l’ancienne around Graceland, his musical man- los alrededores de Graceland, su mansión propriété du chanteur. [212] 40 sion. artística.
Un consortium japonais achètera “A Japanese consortium will buy »Un consorcio japonés comprará el Air Force One et le transformera en Air Force One and turn it into a avión presidencial y lo convertirá en un lu- une résidence volante luxueuse, luxury flying condominium with joso condominio volante dotado de posibi- capable de se ravitailler en vol et de 45 midair refueling privileges and air- lidad de reabastecimiento en vuelo y equi- lancer des missiles air-sol. to-surface missile capability. pado con misiles aire-tierra.
34 On découvrira dans un terrain de “Bigfoot will appear dramati- »Bigfoot realizará una espectacular apari- camping dans la région accidentée et cally at a campsite in the rugged ción en un campamento situado en las agrestes Comparar uso en 104, 140, 180, 211, 252, 304, 396. pittoresque du Nord-Ouest, au bord du Pacifi- 50 and scenic Pacific Northwest. The y pintorescas zonas del noroeste, junto a la costa del que, d’énormes empreintes de pas. Cet hairy, upright man-beast, who Pacífico. El peludo y bípedo ser de dos metros y hommesinge, extrêmement poilu, mais qui se tient stands eight feet tall and may be medio de estatura, considerado como el posible
- 180 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair debout, mesure deux mètres cinquante. Il serait le lien evolution’s missing link, will gen- eslabón perdido de la evolución, invitará manquant dans la chaîne de l’évolution. Il laissera tly welcome tourists to gather amablemente a los turistas a que se re- les touristes se rassembler autour de lui et apparaîtra around him, revealing himself to be únan en torno a él, revelándose así como comme un apôtre de la paix. an apostle of peace. un apóstol de la paz. 5 Des ovnis sortiront des eaux de “UFOs will raise the lost city of »Los ovnis reflotarán la Atlántida de l’Atlantide engloutie, dans les Caraïbes, Atlantis from its watery grave in the su sepultura acuática del Caribe por me- grâce à la lévitation et à l’aide de câbles Caribbean by telekinetic means and dios telecinéticos y con la ayuda de po- extrêmement solides, dont les propriétés the help of powerful cables with tentes cables dotados de propiedades sont inconnues sur notre planète. Il 10 properties not known in earthlike desconocidas en los materiales terres- existera alors une «ville de paix» où materials. The result will be a ‘city tres. El resultado será una «ciudad de la l’argent et les passeports seront of peace’ where money and pass- paz» en la que se desconocerán el dine- totalement inconnus. ports are totally unknown. ro y los pasaportes.
L’esprit de Lyndon B. Johnson entrera 15 “The spirit of Lyndon B. »El espíritu de Lyndon B. Johnson se pon- en contact avec les dirigeants de CBS pour Johnson will contact CBS ex- drá en contacto con directivos de la CBS al organiser une interview publique à la ecutives to arrange an interview objeto de organizar una entrevista televisiva télévision, dans le but de se défendre des on live TV in order to defend en directo para defenderse de las acusaciones accusations portées contre lui dans itself against charges made in vertidas contra él en algunos libros reciente- quelques livres récents. 20 recent books. mente publicados.
L’assassin d’un des Beatles, “Beatle assassin Mark David »Mark David Chapman, el asesino del Mark David Chapman, changera Chapman will legally change his beatle John Lennon, cambiará legalmente de de nom pour prendre celui de name to John Lennon and begin nombre para rebautizarse con el de su vícti- John Lennon et commencera25 a new career as a rock lyricist ma e iniciará una nueva carrera como escri- une carrière de parolier dans [145] from his prison cell on tor de letras de rock desde su celda de la l’aile de la prison réservée aux meurtriers. murderer’s row. galería de condenados a muerte.
Les membres d’une secte adorateurs des “Members of an air-crash cult »Un grupo de miembros pertenecientes a accidents d’avion détourneront un Jumbo jet 30 will hijack a jumbo jet and crash una secta que venera las catástrofes aéreas se- et le feront s’écraser sur la Maison-Blanche, it into the White House in an act cuestrará un jumbo y lo estrellará contra la en signe de dévotion aveugle, pour leur of blind devotion to their mysteri- Casa Blanca en un acto de devoción ciega ha- étrange leader reclus, connu sous le nom ous and reclusive leader, known cia su misterioso y siempre oculto líder, co- d’Oncle Bob. Le président et sa femme only as Uncle Bob. The President nocido únicamente como Tío Bob. Según ami- échapperont miraculeusement à l’attentat et 35 and First Lady will miraculously gos cercanos de la pareja, el Presidente y la s’en tireront avec des égratignures, au dire des survive with minor cuts, according Primera Dama sobrevivirán milagrosamente amis intimes du couple. to close friends of the couple. sufriendo apenas unos arañazos.
Le milliardaire décédé, Howard Hughes, “Dead multi billionaire Howard »El desaparecido multimillonario Howard apparaîtra mystérieusement dans le ciel, 40 Hughes will mysteriously appear in Hughes reaparecerá misteriosamente en el cie- au-dessus de Las Vegas. [213] the sky over Las Vegas. lo sobre Las Vegas.
De merveilleux médicaments, “Wonder drugs mass-pro- »Nuevas drogas milagrosas fabricadas en can- produits en énorme quantité dans les duced aboard UFO pharmaceu- tidades masivas a bordo de los laboratorios far- laboratoires pharmaceutiques des 45 tical labs in the weightless en- macéuticos de los ovnis y sometidas al entorno ovnis où règne l’apesanteur, seront vironment of space will lead ingrávido del espacio conducirán al desarrollo de capables de guérir l’anxiété, l’obésité to cures for anxiety, obesity medicamentos para curar la ansiedad, la obesidad et la cyclothymie*. and mood swings. y los cambios de humor. * Anomalie ou constitution psychique qui fait alterner les périodes d'excitation (instabilité, euphorie) et de dépression (apathie, mélancolie).“
D’au-delà de la tombe, John Wayne, 50 “From beyond the grave, dead »El desaparecido John Wayne, conver- cette légende vivante, entrera en living legend John Wayne will tido ya en leyenda viva, se comunicará communication télépathique avec le communicate telepathically with telepáticamente desde la tumba con el presi-
- 181 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair président Reagan pour l’aider à clarifier President Reagan to help dente Reagan para colaborar en la estructuración la politique étrangère des Etats-Unis. frame U.S. foreign policy. de la política exterior norteamericana. Adouci par la mort, cet ______acteur à Mellowed by death, the strapping Apaciguado por la muerte, el fornido l’inoubliable prestance se fera l’avocat d’une actor will advocate a hopeful actor recomendará la aplicación de una política politique de paix, d’espoir et d’amour. 5 policy of peace and love. esperanzadora basada en la paz y el amor.
Le super-assassin des années soixante, Char- “Sixties superkiller Charles »Charles Manson, el múltiple asesino de les Manson, s’échappera de prison et terrorisera Manson will break out of prison and los sesenta, escapará de prisión y aterrorizará la campagne californienne durant des semaines, terrorize the California countryside durante semanas las comarcas de California avant que des négociations ne l’amènent à se 10 for weeks before negotiating a surren- antes de negociar su rendición en directo ante rendre dans les bureaux de l’International Creative der on live TV in the offices of Inter- las cámaras de televisión en las oficinas de Management, face aux caméras de télévision. national Creative Management. Gestión Creativa Internacional.
Le seul satellite de la terre, la lune, “Earth’s only satellite, the »La luna, único satélite de la Tierra, esta- explosera par une nuit humide de juin, 15 moon, will explode on a humid llará en medio de una noche húmeda, desen- désorganisant complètement l’horaire night in July, playing havoc with cadenando con ello un caos en el flujo de las des marées. Des débris de toutes sortes tides and raining dirt and debris mareas y esparciendo tierra y escombros so- tomberont sur notre planète. Mais les over much of our planet. But bre amplias zonas de nuestro planeta. Los equi- équipages des ovnis parviendront à UFO cleanup crews will help pos de limpieza de los ovnis, sin embargo, co- éviter une catastrophe mondiale et 20 avert a worldwide disaster, sig- laborarán para evitar un desastre global y se- établiront une ère de paix et nalling an era of peace and har- ñalarán con su actuación la llegada de una era d’harmonie.» mony.” de paz y armonía.»
Je regarde le cercle des auditeurs. Ils ont I watched the audience. Folded Contemplé al auditorio. Los brazos cruza- les bras croisés, la tête légèrement inclinée. 25 arms, heads slightly tilted. The dos, las cabezas ligeramente ladeadas. Aque- Ces prédictions ne leur semblent pas predictions did not seem llas predicciones no parecían antojárseles particulièrement hardies. Ils sont contents reckless to them. They were imprudentes. Se contentaban con intercam- d’échanger de brèves remarques, sans content to exchange brief and un- biar observaciones breves y dispares como las rapport avec le sujet, comme lors du passage related remarks, as during a que se aventuran durante los interludios pu- de la publicité à la télévision. L’avenir, selon 30 break for a commercial on TV. blicitarios frente al [183] televisor. Aquel fu- ces revues, obéit à un mécanisme qui passe The tabloid future, with its mecha- turo sensacionalista, con su esperanzado me- par l’espoir et l’apocalypse. Ce qui n’est nism of a hopeful twist to apoca- canismo de tendencia hacia el advenimiento peutêtre pas très éloigné de notre lyptic events, was perhaps not so de acontecimientos apocalípticos, no se halla- condition actuelle. Regarde, me dis-je, very remote from our own immedi- ba quizá tan remoto a nuestra propia experien- nous avons été arrachés à nos maisons, 35 ate experience. Look at us, I cia inmediata. Que alguien nos mire, pensé: rassemblés par colonnes dans une nuit thought. Forced out of our homes, forzados a abandonar nuestros hogares, arro- hostile, poursuivis par un nuage sent streaming into the bitter night, jados a la amarga noche, perseguidos por una toxique, parqués dans des baraquements de pursued by a toxic cloud, crammed nube tóxica, amontonados en instalaciones fortune et condamnés, de la manière la together in makeshift quarters, provisionales, pendientes de una ambigua plus ambiguë, [214] à mort. Nous faisons 40 ambiguously death-sentenced. condena a muerte. Habíamos pasado a formar partie de la matière première qui sert à We’d become part of the public parte del material público del que se alimen- alimenter les médias. Ce public restreint stuff of media disaster. The small tan los desastres periodísticos. Aquel reduci- de vieillards et d’aveugles comprend que audience of the old and blind rec- do auditorio de ciegos y ancianos reconocía les prédictions des astrologues et des voyants ognized the predictions of the hasta tal punto la proximidad de los aconteci- sont des événements si proches d’arriver, 45 psychics as events so near to hap- mientos predichos por los físicos que sus com- qu’il est nécessaire de les mettre en forme, pening that they had to be shaped ponentes no podían por menos de modelarlos selon nos besoins et nos désirs. Malgré le in advance to our needs and de antemano según sus propios deseos y ne- sentiment que nous avons d’une catastrophe wishes. Out [146] of some persis- cesidades. Continuábamos inventando la es- à grande échelle, nous continuons d’inventer tent sense of large-scale ruin, we peranza a partir de cierto sentido persistente des raisons d’espérer. 50 kept inventing hope. de la ruina a gran escala.
Babette lit une publicité pour des Babette read an ad for diet Babette leyó un anuncio de gafas de sol
- 182 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair lunettes de soleil de régime. Les vieillards sunglasses. The old people listened para personas sometidas a régimen. Los an- écoutent avec intérêt. Je retourne à notre pla- with interest. I went back to our cianos la escuchaban con interés. Regresé a ce. Je tiens à être près des enfants, j’ai envie area. I wanted to be near the chil- nuestra zona. Quería estar cerca de los niños, de les regarder dormir. Regarder dormir des dren, watch them sleep. Watching verles dormir. Contemplar a los niños mien- enfants me donne un sentiment religieux 5 children sleep makes me feel de- tras duermen me hace sentir devoto, cual si d’appartenance à un système spirituel. C’est vout, part of a spiritual system. It formara parte de un sistema espiritual. Es ainsi que je m’approche le plus près de is the closest I can come to todo lo que llego a aproximarme a Dios. De Dieu. Si quelque chose ressemble à God. If there is a secular equiva- existir un equivalente laico al hecho de en- l’impression qu’on éprouve à lent of standing in a great spired contrarse bajo las agujas de una catedral l’intérieur d’une cathédrale, possédant 10 cathedral with marble pillars grandiosa dotada de pilares de mármol e ilu- une flèche, des colonnes de pierre et and streams of mystical light minada por los inclinados chorros de luz mís- des rayons de lumière colorée tombant slanting through two-tier tica que atraviesan sus dos hileras de venta- de vitraux gothiques, c’est bien de Gothic windows, it would be nales góticos, éste sería la contemplación de regarder des enfants profondément watching children in their los niños en su dormitorio cuando se en- endormis dans leurs petits lits. Tout 15 little bedrooms fast asleep. cuentran sumidos en un profundo sueño. particulièrement les filles. Girls especially. Especialmente en lo que se refiere a las niñas.
La plupart des lumières sont Most of the lights were out Para entonces, habían apagado la mayor éteintes maintenant. Le brouhaha a now. The barracks roar had parte de las luces. El rumor del barracón había fini par s’arrêter. Les gens se sont 20 subsided. People were settling disminuido. La gente comenzaba a acomodar- installés. Heinrich ne dort pas. Il in. Heinrich was still awake, sit- se. Heinrich, completamente vestido, continua- est assis par terre, tout habillé, le ting on the floor, fully dressed, ba despierto, sentado en el suelo de espaldas a la dos appuyé contre le mur et lit le his back to the wall, reading a pared y ocupado en la lectura de un manual de manuel de réanimation de la Red Cross resuscitation manual. reanimación editado por la Cruz Roja. No era en Croix-Rouge. Ce n’est pas lui, en 25 He was not, in any case, a child ningún caso la clase de niño cuya contempla- tout cas, dont le magnifique sommeil whose lustrous slumber brought ción durante el sueño pudiera despertar en mí una risque de m’apporter la paix. Il me peace. A restless, teeth- sensación de paz. Dormía agitadamente, rechinan- s’agite en dormant, grince des grinding and erratic sleeper, the do los dientes y despertándose a menudo; dents, se réveille, tombe parfois du boy sometimes fell from his bed, en ocasiones, se caía de la cama y la [184] lit. Il arrive qu’on le retrouve à 30 to be found in a fetal bundle by primera luz del alba lo sorprendía enco- l’aube, en position foetale, early light, shivering on the gido en posición fetal y tiritando sobre el tremblant sur le sol glacé. hardwood floor. duro suelo de madera.
«J’ai l’impression que, cette fois, ils ont la “They seem to have things under control,” —Parecen tenerlo todo bajo control — situation en main, dis-je. 35 I said. dije.
— Qui ça ? “Who?” —¿Quiénes?
— Les responsables. “Whoever’s in charge out there.” —Los que están a cargo de esto. 40 — Qui sont les responsables ? [215] “Who’s in charge?” —¿Quiénes son?
— C’est sans importance. “Never mind.” —Da lo mismo.
— C’est comme de remonter le temps, 45 “It’s like we’ve been flung back —Es como si nos hubieran arrojado ha- dit-il. Nous voilà à l’âge de pierre avec dans in time,” he said. “Here we are in the cia atrás en el tiempo —dijo—. Aquí esta- l’esprit toutes ces grandes choses qui nous Stone Age, knowing all these great mos, en la Edad de Piedra, habiendo apren- viennent de siècles de progrès. Mais things after centuries of progress but dido ya todas estas cosas tan importantes a sommes-nous capables d’améliorer, ne serait-ce what can we do to make life easier lo largo de siglos de desarrollo y aún inca- qu’un peu, la vie de l’homme de l’âge de pierre 50 for the Stone Agers? Can we make a paces de facilitar la vida a los habitantes de ? Pouvons-nous lui construire un réfrigérateur refrigerator? Can we even explain nuestra época. ¿Podemos fabricar un refri- ? Pouvonsnous même lui expliquer comment il how it works? What is electricity? gerador? ¿Podemos siquiera explicar cómo
- 183 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair marche ? Qu’est-ce que c’est que l’électricité ? What is light? We experience these funciona? ¿Qué es la electricidad? ¿Qué es Et la lumière ? Nous nous servons de ces things every day of our lives but la luz? Se trata de cosas que experimenta- choses, tous les jours de notre vie, mais, après what good does it do if we find our- mos todos los días de nuestra vida y, sin em- avoir remonté le temps, nous ne sommes même selves hurled back in time and we bargo, ¿de qué nos sirven si nos vemos re- pas foutus d’expliquer aux gens les principes 5 can’t even tell people the basic montados en el tiempo y no podemos siquie- essentiels et encore moins de faire quelque principles much less actually make ra revelar a la gente sus principios básicos y chose qui les aide à vivre. Dis-moi une seule something that would improve con- mucho menos fabricarlas para mejorar nues- chose que tu puisses faire. Pourrais-tu ditions. Name one thing you could tra situación? Nombra una sola cosa que se- fabriquer une simple allumette en bois qui make. Could you make a simple rías capaz de fabricar. ¿Podrías acaso fabri- s’allumerait en la frottant sur une pierre ? Nous 10 wooden match that you could strike car una simple cerilla de madera con la que nous croyons supérieurs à cause de notre on a rock to make a flame? We obtener fuego al rasparla contra una piedra? Nos sentiment d’appartenance à la modernité, à think we’re so great and modern. creemos tan importantes y tan modernos, con cause des alunissages, des coeurs artificiels. Moon landings, artificial hearts. nuestros alunizajes y nuestros corazones artificia- Mais que se passerait-il si, prisonniers d’une But what if you were hurled into a les. Pero, ¿qué ocurre si uno es arrojado a otro boucle du temps, nous nous retrouvions face à 15 time warp and came face to face tiempo _____ y se encuentra cara a cara con face avec les anciens Grecs ? Ce sont eux qui with the ancient Greeks. The Greeks los antiguos griegos? Los griegos inventa- ont inventé la trigonométrie. Ils pratiquaient invented [147] trigonometry. They ron la trigonometría. Realizaban autop- dissection et autopsie. Que pourrais-tu dire à did autopsies and dissections. What sias y disecciones. ¿Qué podrías decirle un ancien Grec qui ne le fasse pas s’exclamer : could you tell an ancient Greek that a un griego a lo que él no respondiera «Et alors ?» Lui parleraistu des atomes ? 20 he couldn’t say, ‘Big deal.’ Could «Vaya cosa»? ¿Podrías hablarle del áto- «Atome» est un mot grec. Les Grecs savaient you tell him about the atom? Atom mo? Átomo es una palabra griega. Los parfaitement que la plupart des événements de is a Greek word. The Greeks knew griegos sabían que los acontecimientos l’univers ne peuvent être enregistrés par l’oeil that the major events in the universe fundamentales del universo no pueden de l’homme. Ce ne sont que des ondes, des can’t be seen by the eye of man. It’s ser distinguidos por el ojo humano. Son radiations, des particules. 25 waves, it’s rays, it’s particles.” ondas, rayos, partículas.
— Nous ne nous débrouillons pas si mal. “We’re doing all right.” —Ahora estamos bien.
— Regarde. Nous sommes assis dans cet “We’re sitting in this huge —Estamos aquí, sentados en esta enorme immense baraquement minable. C’est exactement 30 moldy room. It’s like we’re sala mohosa. Como si nos hubiéramos remon- comme si nous avions remonté le temps. flung back.” tado en el tiempo.
— C’est chauffé, il y a de la lumière. [216] “We have heat, we have light.” —Disponemos de calor y de luz.
— Ça existait déjà à l’âge de pierre. Ils 35 “These are Stone Age things. —Cosas de la Edad de Piedra. Tam- savaient s’éclairer et se chauffer. Ils They had heat and light. They had bién ellos tenían luz y calor. Tenían fue- connaissaient le feu. Ils frottaient des silex fire. They rubbed flints together and go. Frotaban pedernales y producían l’un contre l’autre pour en faire jaillir des made sparks. Could you rub flints chispas. ¿Serías tú capaz de frotar dos étincelles. En serais-tu capable ? together? Would you know a flint if pedernales? ¿Sabrías distinguir el pe- Reconnaîtrais-tu même un silex si tu en 40 you saw one? If a Stoner Ager asked dernal si lo vieras? Si un hombre de la voyais un ? Si un homme de l’âge de pierre you what a nucleotide is, could you [185] Edad de Piedra te preguntara qué te demandait ce qu’est une nucléoprotéine, tell him? How do we make carbon es un nucleótido, ¿sabrías explicárselo? que lui dirais-tu ? Comment fait-on du papier paper? What is glass? If you came ¿Cómo fabricamos el papel carbón? carbone ? Qu’estce que c’est que le verre ? awake tomorrow in the Middle Ages ¿Qué es el vidrio? Si despertaras maña- Si tu te réveillais demain au Moyen Age et 45 and there was an epidemic raging, na en la Edad Media y se hubiera des- qu’il y ait une épidémie terrifiante, que what could you do to stop it, know- atado una epidemia, ¿qué podrías hacer pourrais-tu faire pour l’arrêter, étant donné ing what you know about the para detenerla sabiendo lo que sabes de ce que tu sais sur les progrès de la médecine progress of medicines and diseases? medicina y de enfermedades? Aquí es- et les découvertes concernant les maladies ? Here it is practically the twenty-first tamos, prácticamente en el siglo vein- Nous sommes presque au xxie siècle, tu as 50 century and you’ve read hundreds of tiuno. Has leído cientos de libros y de lu des centaines de livres et de magazines, tu books and magazines and seen a hun- revistas, y has visto multitud de progra- as vu d’innombrables émissions de télévision dred TV shows about science and mas de televisión que hablan de ciencia
- 184 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair sur la science et sur la médecine, et que medicine. Could you tell those y de medicina. ¿Podrías revelar a esa pourrais-tu dire aux gens de fondamental, people one little crucial thing that gente tan sólo un pequeño detalle d’essentiel qui puisse sauver un million et might save a million and a half crucial que pudiera salvar un millón y demi de personnes ? lives?” medio de vidas? 5 — Je leur dirais : «Faites bouillir votre eau.» “‘Boil your water,’ I’d tell them.” —Les diría que hirvieran el agua.
— Evidemment. Pourquoi pas: “Sure. What about ‘Wash —Claro. ¿Y qué me dices de lavarse de- «Lavez-vous derrière les oreilles> ? C’est à peu behind your ears.’ That’s trás de las orejas? Iba a serles más o menos de près la même chose. 10 about as good.” la misma utilidad.
— Je continue de penser que nous ne nous en tirons “I still think we’re doing fairly —Aun así, creo que no estamos tan mal. pas si mal. On n’a pas été prévenus et, pourtant, nous well. There was no warning. We have No hubo aviso previo. Tenemos comida, tene- avons de la nourriture et des postes de radio. food, we have radios.” mos radios. 15 — Qu’est-ce que c’est qu’une radio ? Quel est le principe “What is a radio? What is the prin- —¿Qué es una radio? ¿Cuál es el princi- qui fait marcher un poste de radio ? Vas-y, explique. Tu es ciple of a radio? Go ahead, explain. pio de una radio? Adelante, explícalo. Estás assis au milieu d’un cercle de gens de l’âge de pierre qui You’re sitting in the middle of this sentado en medio de este círculo de personas utilisent pour tout outil des silex et qui mangent des larves. circle of people. They use pebble tools. que emplean utensilios de piedra y se alimen- Explique-leur ce que c’est qu’un poste de radio. 20 They eat grubs. Explain a radio.” tan de larvas. Explícales la radio.
— Ça n’a rien de mystérieux. Des “There’s no mystery. Powerful —No hay misterio alguno. Se trata de po- émetteurs extrêmement puissants envoient transmitters send signals. They tentes transmisores que envían señales. Las des signaux qui voyagent dans l’air et sont travel through the air, to be picked señales viajan por el aire y son recogidas por captés par des récepteurs. 25 up by receivers.” receptores.
— Ils voyagent dans l’air, comment ? Comme “They travel through the air. What, —Viajan por el aire. ¿Como los pájaros, des oiseaux ? Pourquoi ne pas leur parler de magie like birds? Why not tell them magic? quizá? ¿Por qué mejor no les hablas de ma- ? Ce sont [217] des ondes magiques qui voyagent They travel through the air in magic gia? Viajan por el aire en ondas mágicas. ¿Qué dans l’air. Qu’est-ce que c’est qu’une 30 waves. What is a nucleotide? You es un nucleótido? Lo ignoras, ¿no es cierto? nucléoprotéine ? Tu n’en sais rien, n’est-ce pas ? don’t know, do you? Yet these are the Y sin embargo, es el material de construc- Cependant ce sont elles qui forment le socle même building blocks of life. What good is ción con el que se fabrica la vida. ¿De qué de notre vie. A quoi cela peut-il nous servir que la knowledge if it just floats in the air? nos sirve el conocimiento si éste se limita a connaissance circule simplement dans l’air ? Elle It goes from computer to computer. It flotar en el aire? ¿Si se limita a viajar de orde- passe d’un ordinateur à un autre. Elle change, 35 changes and grows every [148] sec- nador en ordenador? Cambia y crece con cada augmente, à chaque seconde. Mais personne ne sait ond of every day. But nobody actually segundo que pasa al cabo del día, pero nadie réellement quelque chose. knows anything.” sabe nada en realidad.
— Tu sais quelque chose. Je t’ai vu “You know something. You know —Tú sabes algo. Sabes cosas acerca del parler du nyodène D. Je t’ai vu avec 40 about Nyodene D. I saw you with Niodeno-D. Te vi cuando hablabas a esa gen- tous ces gens. those people.” te.
— Juste une petite fois», “That was a one-time freak,” he —Eso fue un numerito aislado —re- dit-il. told me. puso. 45 Il se remet à lire. Je décide He went back to his reading. I Retornó a su lectura, y yo decidí to- d’aller prendre l’air. Dehors, des decided to get some air. Outside mar un poco de aire. En el exterior po- groupes se sont formés autour de there were several groups of people dían verse varios grupos de personas re- feux allumés dans de grands bidons standing around fires in fifty-five- unidas en torno a fogatas prendidas en el d’essence. Un homme vend des 50 gallon drums. A man sold soft interior de bidones de doscientos litros. Un boissons et des sandwiches dans une drinks and sandwiches from an hombre vendía refrescos y emparedados en camionnette dont l’un des côtés est relevé. open-sided vehicle. Parked un vehículo de costados abiertos. En las
- 185 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Pas très loin sont garés des cars scolaires, nearby were school buses, motor- cercanías habían aparcado autobuses esco- des camionnettes, des motos. Je tourne cycles, smallish vans called lares, motos y [186] pequeñas furgonetas lla- autour des véhicules durant un certain ambulettes. I walked around a madas ambulettes. Durante un rato, vagué por temps. Il y a des personnes endormies dans while. There were people asleep los alrededores. Había gente durmiendo en los leurs voitures, d’autres sont en train de 5 in cars, others pitching tents. coches. Otros se afanaban en levantar tiendas dresser des tentes. Des rais de lumière Beams of light swung slowly de campaña. Diversos haces de luz recorrían s’agitent dans les bois, des gens cherchent through the woods, searching lentamente los bosques a la búsqueda de soni- quelque chose, des voix lancent des appels. out sounds, calm voices calling. dos, y podía oírse la apacible llamada de al- Je passe à côté d’une auto pleine de I walked past a carload of pros- gunas voces. Pasé junto a un automóvil lleno prostituées d’Iron City. Les lumières sont 10 titutes from Iron City. The inte- de prostitutas procedentes de Iron City. La luz allumées à l’intérieur, les visages collés aux rior light was on, the faces occu- del interior estaba encendida, y sus rostros eran fenêtres. Les femmes ressemblent aux pied the windows. They resembled visibles a través de las ventanillas. Me recor- caissières du supermarché avec leurs cheveux the checkout women at the supermar- daron a las mujeres que hacen cola en el su- filasse, leurs doubles mentons, leur air ket, blondish, double-chinned, re- permercado: rubiáceas, con papada, resigna- résigné. Un homme est appuyé contre la 15 signed. A man leaned against the das... Un hombre permanecía apoyado contra porte située à côté du chauffeur. Il parle front door on the driver’s side, la portezuela del conductor y hablaba a través par une fente de la fenêtre, son souffle speaking through a small opening de una pequeña abertura del cristal dejando forme un petit nuage blanc devant ses in the window, his breath showing escapar un blanco chorro de aliento. Una ra- lèvres. A la radio, quelqu’un dit : white. A radio said: “Hog futures dio dijo: «El interés por el mercado de futuros «Le marché à terme du porc se calme et l’on 20 have declined in sympathy, adding del porcino ha experimentado una declinación s’attend à une tendance à la baisse.» bearishness to that market.” que estimula su tendencia a la baja.»
Je m’aperçois que l’homme qui I realized the man talking to the Advertí que el tipo que estaba conversan- parle aux prostituées est Murray Jay prostitutes was Murray Jay Siskind. do con las prostitutas era Murray Jay Siskind. Siskind. Je m’avance vers lui et 25 I walked over there, waited for him Me encaminé hacia donde se encontraba y attends qu’il ait fini sa phrase pour lui to finish his sentence before ad- aguardé a que concluyera su última frase an- adresser la parole. Il [218] enlève son dressing him. He took off his right tes de dirigirme a él. Se quitó el guante dere- gant pour me serrer la main. La vitre glove to shake my hand. The car cho para estrecharme la mano. La ventanilla de l’auto se referme. window went up. se cerró. 30 «Je pensais que vous étiez à New York “I thought you were in New York —Pensé que estarías en Nueva York pa- pour les vacances. for the term break.” sando las vacaciones de mitad de curso.
— Je suis revenu quelques jours plus tôt “I came back early to look at car- —Volví pronto para ver algunas películas pour visionner des films sur des accidents de 35 crash movies. Alfonse arranged a de accidentes automovilísticos. Alfonse había voiture. Alfonse a organisé une semaine de week of screenings to help me pre- organizado una semana de visionados para ayu- projections pour m’aider à préparer mon pare for my seminar. I was on the darme a preparar mi seminario. Viajaba en el séminaire. J’étais dans la navette de airport bus heading in from Iron City autobús del aeropuerto procedente de Iron City l’aéroport quand les sirènes se sont mises à when sirens started blowing. The cuando comenzaron a sonar las sirenas. Al con- mugir. Le conducteur n’avait guère le choix. 40 driver didn’t have much choice but ductor no le quedó otra salida que seguir el flu- Il a suivi la file jusqu’ici. to follow the traffic out here.” jo del tráfico a partir de allí.
— Où passez-vous la nuit ? “Where are you spending the night?” —¿Dónde vas a pasar la noche?
— Tous les gens de la navette sont hébergés 45 “The whole bus was assigned to one —Todos los pasajeros del autobús fuimos dans une des dépendances. J’ai entendu parler of the outbuildings. I heard a rumor asignados a una de las dependencias. Oí un de femmes peintes et je suis venu me rendre about painted women and came out to rumor acerca de ciertas mujeres maquilladas compte par moi-même. L’une d’entre elles porte investigate. One of them is dressed in y salí a investigar. Una de ellas va vestida un déshabillé en léopard sous son manteau. Elle leopard loungewear under her coat. con atuendo de leopardo bajo el abrigo. Me me l’a montré. Un autre m’a dit qu’elle avait un 50 She showed me. Another one says she lo ha enseñado. Otra dice que lleva bragas crotch n. a place where something forks, esp. the legs of the human body or a garment (cf. crutch). claquement à l’entrejambe. Que croyez-vous has a snap-off crotch. What do you automáticas. ¿Qué crees que querrá decir con qu’elle veut dire par là ? Je m’inquiète quand think she means by that? I’m a little eso? En cualquier caso, me tienen un poco
- 186 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair même un peu à propos de toutes ces maladies worried, though, about all these out- preocupado todas esas epidemias de enfermeda- qui surgissent et s’insinuent partout. Je por- breaks of life-style diseases. I carry a des de alto nivel. Voy siempre provisto de un pre- te un préservatif côtelé en permanence. Il n’y reinforced ribbed condom at all times. servativo de alta resistencia dotado de refuerzos. a qu’une taille. Toutefois, j’ai l’impression One size fits all. But I have a feeling Talla única. [187] Sin embargo, pienso que ce n’est pas une protection efficace 5 it’s not [149] much protection against que no representa demasiada protección contre l’intelligence et la facilité d’adaptation the intelligence and adaptability of the frente a la inteligencia y adaptabilidad des virus modernes. modern virus.” de los modernos virus.
— Ces femmes ne paraissent pas tellement occupées, dis-je. “The women don’t seem busy,” I said. —No parecen muy ocupadas —dije. 10 — Je ne crois pas que cette sorte “I don’t think this is the kind of —No me parece que nos hallemos ante el de catastrophe provoque un disaster that leads to sexual aban- tipo de catástrofe que estimula el abandono déchaînement sexuel. Deux ou trois don. One or two fellows might come sexual. Acaso haya uno o dos tipos que deci- types peuvent venir rôder par ici, skulking out eventually but there dan salir medio a escondidas, pero no ten- mais il n’y aura pas d’orgie, en tout 15 won’t be an orgiastic horde, not to- dremos que vérnoslas con una horda cas pas ce soir. night anyway.” orgiástica, o al menos no esta noche.
— J’imagine que les gens ont besoin de “I guess people need time to go —Imagino que la gente necesita tiempo temps pour franchir les divers paliers. through certain stages.” para superar ciertas etapas. 20 — C’est évident», dit-il. [219] “It’s obvious,” he said. —Evidentemente —asintió.
Je lui raconte que j’ai passé deux minutes I told him I’d spent two and a half Le conté que había estado expuesto a la et demie en contact avec les retombées du nuage minutes exposed to the toxic cloud. nube tóxica durante dos minutos y medio, y a toxique. Ensuite, je lui fais un résumé de ma 25 Then I summarized the interview I’d continuación le describí de modo resumido mi conversation avec l’homme de l’EVASIMU. had with the SIMUVAC man. entrevista con el funcionario de SIMUVAC.
«D’avoir respiré un peu de nyodène a “That little breath of Nyodene has —Ese pequeño aliento de Niodeno ha sem- introduit la mort dans mon corps. Selon planted a death in my body. It is now brado la muerte en mi organismo. Según el l’ordinateur, c’est tout ce qu’il y a de plus 30 official, according to the computer. ordenador, debo considerarlo como una con- officiel. La mort est à l’intérieur de moi. I’ve got death inside me. It’s just a clusión oficial. Albergo la muerte en mi inte- Tout le problème est de savoir si je vais ou question of whether or not I can out- rior. Tan sólo se trata de saber hasta qué punto non survivre à ce produit. Il a en effet une live it. It has a life span of its own. puedo sobrevivirla o no. Posee una esperanza durée de vie qui lui est propre. Trente ans. Thirty years. Even if it doesn’t kill de vida propia calculada en treinta años. In- Même s’il ne me tue pas directement, il 35 me in a direct way, it will probably cluso si no me mata de un modo directo, es survivra probablement à mon corps. Si je outlive me in my own body. I could probable que me sobreviva incluso dentro de meurs par exemple dans un accident die in a plane crash and the Nyodene mi propio cuerpo. Podría morir en un accidente d’avion, le nyodène D restera florissant D. would be thriving as my remains de aviación y el Niodeno-D continuaría fruc- dans ma tombe. were laid to rest.” tificando cuando sepultaran mis restos. 40 — C’est ainsi qu’il en est avec la mort “This is the nature of modern —Así es la naturaleza de la muerte mo- moderne, dit Murray. Sa vie est indépendante death,” Murray said. “It has a life derna —dijo Murray—. Posee una vida pro- de la nôtre. Elle gagne en prestige et en independent of us. It is growing in pia independiente de la nuestra. Crece conti- importance. Elle a maintenant un champ prestige and dimension. It has a nuamente en prestigio y dimensión. Posee un d’action qu’elle n’avait jamais eu auparavant. 45 sweep it never had before. We alcance que nunca tuvo antes. La estudiamos Nous l’étudions objectivement. Nous pouvons study it objectively. We can predict desde un punto de vista objetivo. Podemos pre- prédire son arrivée, suivre son cheminement its appearance, trace its path in the decir su aparición, perseguir el rastro que va dans notre corps. Nous pouvons la body. We can take cross-section dejando en nuestro cuerpo. Podemos obtener photographier sous tous les angles, enregistrer pictures of it, tape its tremors and imágenes en sección del aspecto que muestra, ses tremblements et ses ondes. Nous n’avons 50 waves. We’ve never been so close registrar el sonido de sus rumores y sus on- jamais été aussi proches d’elle, si au courant to it, so familiar with its habits and das. Nunca habíamos estado tan cercanos a de ses habitudes et de ses moeurs. Nous la attitudes. We know it intimately. ella, nunca nos habían resultado tan familia-
- 187 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair connaissons intimement. Elle continue But it continues to grow, to acquire res sus hábitos y sus actitudes. La conocemos néanmoins de grandir, de s’élargir, de s’étoffer, breadth and scope, new outlets, de un modo íntimo. Sin embargo, continúa cre- de trouver de nouveaux débouchés, de new passages and means. The more ciendo, incrementando su ámbito y su capaci- nouveaux chemins et de nouveaux moyens. Plus we learn, the more it grows. Is this dad, buscando nuevas vías de salida, nuevas nous en savons sur elle, plus elle s’épanouit. 5 some law of physics? Every ad- rutas y nuevos medios. Cuanto más aprende- Est-ce que cela a quelque chose à voir avec une vance in knowledge and technique mos, mayor es su desarrollo. ¿Se [188] debe- des lois de la physique ? Chaque progrès, que is matched by a new kind of death, rá quizá a alguna ley física? Todo avance en ce soit au niveau de la connaissance ou des a new strain. Death adapts, like a el conocimiento y en la técnica se ve corres- techniques, amène invariablement une nouvelle viral agent. Is it a law of nature? pondido por un nuevo tipo de muerte, por una sorte de mort, une nouvelle espèce. La mort 10 Or some private superstition of nueva cepa. La muerte sabe adaptarse del mis- s’adapte comme un virus. Est-ce une loi de la mine? I sense that the dead are mo modo que lo hacen los agentes víricos. nature ? Ou n’est-ce encore qu’une de mes closer to us than ever. I sense that ¿Será alguna ley natural? ¿O acaso una supers- superstitions ? Je sens que les morts sont plus we inhabit the same air as the dead. tición mía particular? Siento a los muertos más proches de nous que jamais. Je [220] sens que Remember Lao Tse. ‘There is no cercanos que nunca. Siento que compartimos nous habitons le même espace qu’eux. 15 difference between the quick and con ellos el mismo aire. Recuerda a Lao Tse: Souvenezvous de Lao Tseu. «Il n’y a pas de the dead. They are one channel of «No existe diferencia entre los apresurados y différence entre les vivants et les morts. Ils vitality.’ He said this six hundred los muertos. Ambos constituyen un único ca- appartiennent au même courant vital.» Il a dit ça years before Christ. It is true once nal de vitalidad.» Lo dijo seiscientos años an- six cents ans avant le Christ. C’est vrai de nouveau, again, perhaps more true than tes de Jesucristo, y vuelve a ser cierto, tal vez peut-être plus que ce ne l’a jamais été.» 20 ever.” [150] más cierto que nunca.
Il pose ses mains sur mes épaules et He placed his hands on my Depositó sus manos sobre mis hombros y me regarde tristement. Il me dit, avec des shoulders and looked sadly into me miró con tristeza. Empleando las palabras mots simples, la tristesse qu’il éprouve my face. He told me in the sim- más sencillas que supo encontrar, me dijo pour ce qui m’arrive. Il me parle des 25 plest words how sorry he was cuánto sentía lo que había ocurrido. Me habló erreurs possibles des ordinateurs. Même about what had happened. He de la posibilidad de que se hubiera producido les plus perfectionnés se trompent. Il talked to me about the likelihood un error informático. Los ordenadores se equi- suffit parfois d’une poussière ou d’un of a computer error. Computers vocan, dijo. La electricidad estática de la mo- cheveu à l’intérieur de leur circuit. Il make mistakes, he said. Carpet queta puede inducirles a error. Cualquier bo- n’en croit pas un mot, moi non plus. 30 static can cause a mistake. Some lita de pelo o de polvo que alberguen sus cir- Pourtant, il parle avec conviction, les lint or hair in the circuits. He cuitos. No creía en sus palabras, y yo tampo- yeux embués d’émotion, une chaleur didn’t believe this and neither did co, pero hablaba con convicción, y sus ojos vraie et profonde. Je me sens I. But he spoke convincingly, his aparecían desbordantes de una emoción espon- curieusement dédommagé. Sa eyes filled with spontaneous emo- tánea, de una amplia y profunda comprensión. compassion est vraiment à la hauteur des 35 tion, a broad and profound feeling. Me sentí extrañamente gratificado. Mostraba circonstances, une sympathie I felt oddly rewarded. His compas- una piedad a la altura de la ocasión, una sim- douloureuse et impressionnante. Ça sion was equal to the occasion, an patía y una inquietud sobrecogedoras. Casi me- valait presque la peine d’apprendre cette impressive pity and grief. The bad recía la pena haberle podido transmitir la mala mauvaise nouvelle. news was almost worth it. noticia. 40 «Depuis toujours, depuis que j’ai dépassé l’âge de “Ever since I was in my twenties, —Desde que cumplí los veinte años he ali- vingt ans, je vis dans la crainte, dans l’effroi. I’ve had the fear, the dread. Now mentado la misma aprensión, el mismo temor, y Maintenant, c’est arrivé. Je me sens pris au piège, it’s been realized. I feel enmeshed, ahora se ha hecho realidad. Me siento atrapado je me sens terriblement concerné. Ce n’est pas I feel deeply involved. It’s no wonder por su telaraña, inmerso por completo en él. étonnant qu’ils appellent ça un événement. 45 they call this thing the airborne toxic No me choca que se refieran a esto como un C’en est un effectivement. Il marque la fin event. It’s an event all right. It marks suceso. Ya lo creo que lo es. Señala el fin de d’une période tranquille. Ce n’est que le début. the end of uneventful things. This is los acontecimientos rutinarios. Y no es más II faut attendre pour se rendre compte.» just the beginning. Wait and see.” que el principio. Espera y verás.
Une présentatrice, à la radio, dit : «Vous êtes à 50 A talk-show host said: “You are El presentador de un programa de tertulia l’antenne.» Les feux continuent de brûler dans les on the air.” The fires burned in the dijo: «Estamos en antena.» Las fogatas seguían grands bidons d’essence. Le vendeur de sandwiches oil drums. The sandwich vendor ardiendo en los bidones. El vendedor de em-
- 188 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair a rabattu la paroi de sa camionnette. closed down his van. paredados cerró su furgoneta.
«Y a-t-il eu des crises de déjà vu parmi “Any episodes of déjà vu in your —¿Ha habido algún caso de déjà vu entre les vôtres ? group?” los de tu grupo? 5 — Ma femme et ma fille, dis-je. “Wife and daughter,” I said. —Mi mujer y mi hija —repuse.
— Il y a une théorie à propos du déjà vu. “There’s a theory about déjà vu.” —Han establecido una teoría del déjà vu.
— Je ne veux pas la connaître. 10 “I don’t want to hear it.” —Prefiero no oírla. [189]
— Pourquoi pensons-nous que ces choses “Why do we think these things —¿Por qué pensamos que estas cosas han sont déjà arrivées ? C’est extrêmement simple. happened before? Simple. They did sucedido antes? Muy sencillo: han sucedido Ce sont des visions [221] du futur que nous happen before, in our minds, as vi- efectivamente antes, en nuestra mente, como avons eues. Malheureusement, notre cerveau, 15 sions of the future. Because these are visiones del futuro. Dado que se trata de pour le moment, n’est pas structuré comme il precognitions, we can’t fit the mate- precogniciones, no podemos acoplarlas a nues- faudrait pour que nous puissions mettre au jour rial into our system of consciousness tro organismo tal y como se encuentra estruc- ces moments de voyance. C’est essentiellement as it is now structured. This is basi- turado. Se trata básicamente de fenómenos so- de l’ordre du surnaturel. Nous voyons le futur, cally supernatural stuff. We’re see- brenaturales. Estamos contemplando el futu- mais nous ne connaissons pas la manière de le 20 ing into the future but haven’t learned ro pero ignoramos cómo procesar la experien- faire venir à la conscience. Il reste donc caché, how to process the experience. So it cia. En consecuencia, la mantenemos oculta jusqu’à ce que la chose se révèle vraie, jusqu’à stays hidden until the precognition hasta que la precognición se convierte en rea- ce que nous soyons confrontés avec comes true, until we come face to lidad, hasta que nos enfrentamos al aconteci- l’événement lui-même. Maintenant, nous face with the event. Now we are free miento real. Sólo entonces somos libres de re- sommes libres de nous en souvenir, de le 25 to remember it, to experience it as cordarlo, de experimentarlo como algo fami- reconnaître en tant que chose familière. familiar material.” liar.
— Pourquoi y a-t-il tellement de gens à qui “Why are so many people having —¿Y por qué hay ahora tanta gente sujeta ça arrive, précisément en ce moment ? these episodes now?” a esta clase de fenómeno? 30 — Parce que la mort nous survole, dit-il “Because death is in the air,” he —Porque la muerte está en el aire —dijo doucement. Brusquement, les résistances cèdent. said gently. “It is liberating sup- suavemente—. Liberan un material que se en- Nous nous approchons bien plus près de toutes ces pressed material. It is getting us closer contraba suprimido, que nos aproxima a co- choses que nous n’avons jamais apprises sur to things we haven’t learned about sas que desconocíamos acerca de nosotros nous-mêmes. La plupart de nous ont probablement 35 ourselves. Most of us have probably mismos. Probablemente la mayor parte de no- déjà vu leur propre mort, mais n’ont pas été capables seen our own death but haven’t known sotros hemos contemplado ya nuestra propia de ramener toutes ces informations à la conscience, how to make the material surface. muerte, pero ignoramos cómo sacar su ima- à la surface. Peut-être lorsque nous mourrons, la Maybe when we die, the first thing gen a la superficie. Tal vez el día que mura- première chose que nous dirons sera : « Je connais we’ll say is, ‘I know this feeling. I was mos, lo primero que diremos será: «Conozco cette sensation. Je l’ai déjà éprouvée.»» 40 here before.”’ [151] esta sensación. Yo ya he estado aquí.»
Il remet ses mains sur mes épaules He put his hands back on my Volvió a poner las manos sobre mis hom- et scrute mon visage avec une shoulders, studied me with renewed bros y me contempló con una renovada y con- tristesse renouvelée et touchante. Les and touching sadness. We heard the movedora expresión de amargura. Oímos prostituées appellent quelqu’un. 45 prostitutes call out to someone. cómo las prostitutas llamaban a alguien.
«J’aimerais me désintéresser de “I’d like to lose interest in my- —Querría perder interés en mí mismo — moi, dis-je à Murray. Y a-t-il une self,” I told Murray. “Is there any le dije—. ¿Crees que tengo alguna posibili- possibilité pour que ça arrive ? chance of that happening?” dad de conseguirlo? 50 — Aucune. Des hommes meilleurs que “None. Better men have —En absoluto. Ya lo han intentado otros vous ont essayé. tried.” mejores que tú.
- 189 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— J’imagine que vous avez raison. “I guess you’re right.” —Imagino que tienes razón.
— C’est évident. “It’s obvious.” —Es evidente. 5 — J’aimerais pouvoir faire quelque “I wish there was something I —Quisiera que hubiera algo que pudiera chose. J’aimerais pouvoir laisser ce could do. I wish I could out-think the hacer. Quisiera poder adivinar mentalmente la problème de côté. problem.” solución del problema.
— Travaillez dur sur Hitler», 10 “Work harder on your Hitler,” he —Dedícale más tiempo a tu Hitler —dijo dit-il. said. él.
Je le regarde. Que sait-il exactement I looked at him. How much did he Le miré a los ojos. ¿Hasta qué punto esta- ? [222] know? ba enterado? 15 La vitre de l’auto se baisse de nouveau The car window opened a La ventanilla del coche descendió lo bas- légèrement. Une des femmes dit à Murray: crack. One of the women said to tante como para dejar una rendija. «D’accord, je veux bien le faire pour Murray, “All right, I’ll do it for —De acuerdo, lo haré por veinticinco — vingt-cinq dollars. twenty-five.” dijo una de las mujeres a Murray. [190] 20 — Vous êtes-vous mise d’accord avec votre “Have you checked with your rep- —¿Lo has consultado con tu representan- agent ?» dit-il. resentative?” he said. te? –preguntó él.
La femme descend un peu plus la vitre She rolled down the window to La mujer bajó el cristal para estudiarle. pour le regarder. Elle a un air fermé, 25 peer at him. She had the opaque look Mostraba el aspecto opaco de esas mujeres con comme la femme frisée qu’on a vue l’autre of a hair-curlered woman on the el pelo rizado que aparecen en las noticias de soir à la télévision et dont la maison venait evening news whose house had been la tarde relatando cómo su vivienda ha sido d’être engloutie par la boue. buried in mud. engullida por el fango.
«Vous savez bien ce que je veux dire. 30 “You know who I mean,” Murray —Ya sabes a quién me refiero —continuó Ce type qui veille à satisfaire vos said. “The fellow who sees to your Murray—. Al tipo que se ocupa de vuestras inclinations pour un petit cent pour cent emotional needs in return for one necesidades emocionales a cambio de un cien- de vos gains. Ce type dont vous avez hundred percent of your earnings. to por ciento de vuestras ganancias. Al indivi- besoin pour vous corriger lorsque vous The fellow you depend on to beat duo del que dependéis para que os pegue una ne filez pas droit. 35 you up when you’re bad.” paliza cuando sois malas.
— Bobby ? Il est resté à Iron City. Il voulait “Bobby? He’s in Iron City, keep- —¿Bobby? Está en Iron City, in- se garder à l’abri du nuage. Ce n’est pas ing out of the cloud. He doesn’t like tentando huir de la nube. No le gusta quelqu’un qui aime se mouiller si ce n’est pas to expose himself unless it’s abso- exponerse a no ser que sea absoluta- absolument nécessaire.» 40 lutely necessary.” mente necesario.
Les femmes éclatent de rire et les six The women laughed, six heads X Todas se echaron a reír. Podía distinguir- têtes se mettent à danser. C’est un rire bobbing. It was insider’s laughter, a X se la oscilación de sus _____ cabezas. Era una complice, un peu forcé, qui tend à little overdone, meant to identify risa íntima, algo exagerada, calculada para montrer que ces femmes sont liées par 45 them as people bound together in identificarlas como personas unidas entre sí des liens qu’il n’est guère facile pour ways not easily appreciated by the de modos no fácilmente comprendidos por el nous d’évaluer. rest of us. resto de nosotros.
Une deuxième fenêtre s’ouvre de A second window opened Se abrió una segunda ventanilla, ape- quelques centimètres et une bouche 50 half an inch, a bright nas un centímetro, y en la rendija apa- sanglante apparaît. mouth appeared. “The type recieron unos labios brillantes. «Bobby, c’est le type même du souteneur, pimp Bobby is, he likes to —Bobby es de esos chulos a los que les
- 190 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair il adore agiter ses méninges.» use his mind.” gusta utilizar la cabeza.
De nouveaux éclats de rire se font entendre. A second round of laughter. We Nueva salva de carcajadas. No es- Nous ne savons pas très bien si c’est Bobby weren’t sure whether it was at tábamos muy seguros si a expensas de qui en fait les frais, ou nous, ou peut-être 5 Bobby’s expense, or ours, or theirs. Bobby, de nosotros o de ellas mismas. elles-mêmes. Les fenêtres se referment. The windows went up. Las ventanillas se cerraron.
«Ça ne me regarde pas, dis-je, “It’s none of my business,” I said, —Ya sé que no es asunto mío —dije—, pero, mais qu’accepte-t-elle de vous faire “but what is it she’s willing to do ¿puede saberse qué es lo que está dispuesta a ha- pour vingt-cinq dollars ? 10 with you for twenty-five dollars?” cer contigo a cambio de veinticinco dólares?
— Le coup de Heimlich.» “The Heimlich maneuver.” —La maniobra Heimlich.
Je regarde la partie de son I studied the part of his face Escruté la parte de su rostro que permane- visage visible entre sa casquette et 15 that lay between the touring cía al descubierto entre la gorra de viaje y la sa barbe. Il fixe l’auto en cap and beard. He seemed deep barba. Parecía sumido en sus reflexiones, con réfléchissant profondément. Les in thought, gazing at the car. la mirada absorta en el coche. Las ventanillas fenêtres sont embuées et les têtes The [152] windows were se habían cubierto de vaho, y las cabezas de des femmes enveloppées de fumée fogged, the women’s heads las mujeres aparecían envueltas por una nube de cigarettes. [223] 20 capped in cigarette smoke. de humo de cigarrillos.
«Evidemment, il nous faudra trouver un “Of course we’d have to find a —Claro está que tendríamos que encontrar un espace vertical, dit-il d’un air absent. vertical space,” he said absently. escenario vertical —dijo distraídamente.
— Vous ne vous attendez tout de même pas 25 “You don’t really expect her to —No esperarás seriamente que se intro- qu’elle se mette de la nourriture dans la lodge a chunk of food in her wind- duzca un trozo de comida en la tráquea hasta trachée-artère ?» pipe.” atragantarse. [191]
Il me regarde après avoir sursauté légèrement. «Par- He looked at me, half startled. Me miró, levemente sobresaltado. don ? Non, non, ce ne sera pas nécessaire dans la mesure 30 “What? No, no, that won’t be necessary. —¿Qué? No, no, eso no será necesario. où elle accepte de faire des bruits d’étouffement et de As long as she makes gagging and Bastará con que emita sonidos de asfixia suffocation. Il lui suffira de soupirer bruyamment choking sounds. As long as she sighs y sofoco. Que suspire profunda- au moment où je lui secouerai le pelvis et de se deeply when I jolt the pelvis. As long mente cada vez que yo sacuda la laisser tomber en amère, éperdue, tandis que je la as she collapses helplessly backward pelvis. Que se desplome indefensa sauve grâce à mes embrassements.» 35 into my life-saving embrace.” X para caer en mis ______brazos.
Il enlève de nouveau son gant pour me He took off his glove to shake my Se quitó el guante para estrechar mi serrer la main, puis il retourne vers l’auto hand. Then he went over to the car mano. A continuación, regresó en dirección pour régler les derniers détails avec la femme to work out details with the woman al coche para completar los detalles con la en question. Je le regarde frapper à la portière 40 in question. I watched him knock on mujer en cuestión. Vi cómo llamaba a la arrière. Au bout d’un moment, quelqu’un the rear door. After a moment it portezuela trasera. Al cabo de un momen- l’ouvre et Murray se glisse à l’intérieur de la opened and he squeezed into the to, ésta se abrió y Murray se deslizó en el voiture. Je retourne vers les grands bidons back seat. I walked over to one of asiento trasero. Me dirigí hacia uno de los d’essence. Trois hommes et une femme, the oil drums. Three men and a bidones de petróleo. Esparcidos en torno debout autour du feu, s’informent des 45 woman stood around the fire, pass- al fuego había tres hombres y una mujer derniers bruits qui courent. ing rumors back and forth. ocupados en intercambiar rumores.
Trois cervidés du Kung Fu Palace sont Three of the live deer at the Tres de los ciervos del Palacio de Kung- morts. Le gouverneur est mort lui aussi. Kung Fu Palace were dead. The Fu habían muerto. El gobernador había muer- Son pilote et son copilote ont été 50 governor was dead, his pilot and to, y su piloto y copiloto habían resultado gra- sérieusement blessés lors d’un atterrissage co-pilot seriously injured after a vemente heridos tras realizar un aterrizaje de forcé dans une rue commerçante. Deux crash landing in a shopping mall. emergencia en un centro comercial. Dos de los
- 191 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair hommes à la gare de triage sont morts. Il y Two of the men at the switching hombres de la estación de ferrocarril habían muerto, avait de petites brûlures causées par l’acide yard were dead, tiny acid burns y en sus trajes de Mylex podían distinguirse diminu- dans leurs combinaisons en Mylex. Les visible in their Mylex suits. Packs tas quemaduras producidas por el ácido. Las jau- bergers allemands, capables de détecter le of German shepherds, the rías de pastores alemanes entrenados para olfa- nyodène D, ont été débarrassés de leurs 5 Nyodene-sniffing dogs, had shed tear el Niodeno habían sido ya desembarazadas parachutes et ont été lâchés dans les their parachutes and were being set de sus paracaídas y puestas en libertad para re- secteurs menacés. Les gens de la région loose in the affected communities. correr las comunidades afectadas. Se había pro- aperçoivent de plus en plus d’ovnis. Des There was a rash of UFO sightings ducido una avalancha de avistamientos de ovnis hommes protégés par des morceaux de in the area. There was widespread en la zona. Hombres protegidos por sábanas de plastique se livrent au pillage. Deux 10 looting by men in plastic sheets. plástico se dedicaban a saquear la comarca. d’entre eux ont été abattus. Six gardes Two looters were dead. Six Na- Dos de ellos habían sido abatidos. Ha- nationaux ont trouvé la mort en combattant tional Guardsmen were dead, killed bían muerto asimismo seis miembros de un incendie qui s’était déclaré après un in a firefight that broke out after a la Guardia Nacional durante un tiroteo incident racial. Il y a de nombreux cas de racial incident. There were reports desencadenado tras un incidente racial. fausses couches et de naissances 15 of miscarriages, babies born pre- Corrían rumores acerca de numerosos prématurées. [224] Certaines personnes ont maturely. There were sightings of abortos y niños prematuros. Se habían même vu d’autres nuages de haute toxicité. additional billowing clouds. visto nuevas nubes en expansión.
Les gens qui font circuler ces bruits le The people who relayed these Las personas que relataban aquellos re- font avec une certaine crainte respectueuse. 20 pieces of unverified information did tazos de información sin verificar lo hacían Ils battent la semelle dans le froid, les bras so with a certain respectful dread, con cierto temor reverencial, bailando sobre croisés sur la poitrine. Ils redoutent évi- bouncing on their toes in the cold, los dedos de los pies para combatir el frío, los demment que tout cela soit vrai, mais en même arms crossed on their chests. They brazos cruzados sobre el pecho. Temían que temps ils sont impressionnés par l’aspect were fearful that the stories might be sus historias pudieran ser ciertas y al mismo dramatique de toutes ces informations. Le 25 true but at the same time impressed tiempo se mostraban impresionadas por el nuage toxique a échauffé les imaginations. by the dramatic character of things. dramático carácter de los acontecimientos. Certains forgent des histoires que d’autres The toxic event had released a spirit ______écoutent, fascinés. Les gens montrent de of imagination. People spun tales, X ______Algunos hilaban historias; otros, es- plus en plus de respect pour les rumeurs, others listened spellbound. There was cuchaban con la boca abierta. Se percibía un respe- pour les bobards les plus terrifiants. Nous 30 a growing respect for the vivid rumor, to creciente por los rumores vívidos, por los relatos ne sommes pas plus enclins que the most chilling tale. We were no más escalofriantes. [192] No estábamos ni más cerca précédemment à croire ou à douter d’une closer to believing or disbelieving a ni más lejos de creer o no creer cualquier historia histoire donnée, mais nous l’apprécions given story than we had been earlier. de lo que habíamos estado antes, pero existía entre beaucoup mieux. Nous commençons à nous But there was a greater appreciation nosotros una mayor apreciación de las mismas. Co- enthousiasmer pour notre capacité à 35 now. We began to marvel at our own menzamos a maravillarnos ante nuestra propia ha- fabriquer d’atroces merveilles. ability to manufacture awe. [153] bilidad para generar sobrecogimiento.
Les bergers allemands. Voilà la nouvelle rassurante German shepherds. That was the Pastores alemanes. Esa fue la reconfor- que je veux emmener avec moi : leurs corps puissants reassuring news I took inside with tante noticia que trasladé personalmente al et souples, leur fourrure serrée et sombre, leurs têtes 40 me. The sturdy body, dense and dark- interior. Cuerpo recio, pelaje denso y oscu- hautaines, leurs longues langues pendantes. Je les vois ish coat, fierce head, long lapping ro, testa fiera, lengua larga y húmeda. Los parcourant les rues désertes, d’une démarche à la fois tongue. I pictured them prowling the describí merodeando con un trote pesado lourde et nerveuse. Ils sont capables d’entendre des empty streets, heavy-gaited, alert. por las calles vacías, alerta. Capaces de oír sons qui nous échappent, capables de percevoir le Able to hear sounds we couldn’t hear, sonidos que nosotros no podemos distinguir, moindre changement dans le flot des informations qu’ils 45 able to sense changes in the flow of capaces de percibir cualquier cambio en el recueillent. Je les vois dans notre maison, fourrant leurs information. I saw them in our house, flujo de información. Los vi en nuestra casa, museaux dans nos placards, les oreilles droites. Ils snouting into closets, tall ears husmeando en los armarios con las orejas dégagent de la chaleur, une odeur de fourrure, une pointed, a smell about them of heat enhiestas, oliendo a calor y a pelo y a fuer- impression de puissance retenue. and fur and stored power. za reprimida. 50 Dans le baraquement, presque tout le monde In the barracks almost every- En el barracón, casi todos dormían. Me desli- est endormi. Je me dirige en suivant un grand mur one was sleeping. I made my way cé a lo largo de una pared en penumbra. Los cuer-
- 192 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair sombre. Tous ces corps semblent plongés dans le along a dim wall. The massed pos yacían arremolinados en un descanso grávido plus profond sommeil, ils émettent en tout cas une bodies lay in heavy rest, seeming y parecían exhalar un único aliento nasal. Algu- sorte de respiration unique et nasale. Des silhouettes to emit a single nasal sigh. Fig- nas siluetas cambiaron de postura; un niño asiáti- remuent. Un enfant de type asiatique ouvre de ures stirred; a wide-eyed Asian co de ojos enormes permanecía con la mirada fija grands yeux pour me regarder [225] tandis que je 5 child watched me step among a en mí, viéndome sortear una docena de sacos de passe au milieu d’une douzaine de sacs de couchage. dozen clustered sleeping bags. dormir agrupados entre sí. Algunas luces de colo- Des lumières colorées défilent à côté de mon oreille Colored lights skipped past my res pasaron rozando mi oreja derecha. A mis oí- droite. J’entends une chasse d’eau. right ear. I heard a toilet flush. dos llegó el rumor de una cisterna.
Babette est recroquevillée sur un matelas 10 Babette was curled on an air mat- Babette, tapada con su abrigo, dormía pneumatique, avec son manteau en guise de tress, covered in her coat. My son arrollada sobre un colchón de aire. Mi hijo dor- couverture. Mon fils dort assis sur une chaise, slept sitting in a chair like some mía sentado en una silla con la cabeza colgando comme un banlieusard ivre, dont la tête roule sur boozed commuter, head rolling on sobre el pecho, como los borrachos del metro. la poitrine à chaque mouvement du train. J’approche his chest. I carried a camp chair over Acerqué una silla de campaña al camastro un siège de camping près du lit de camp où sont 15 to the cot where the younger chil- en el que dormían los más pequeños y installés les plus jeunes de nos enfants. Je m’assieds dren were. Then I sat there, leaning me senté en ella, inclinándome ha- et me penche en avant pour les regarder dormir : forward, to watch them sleep. cia delante para verlos dormir. un fouillis de membres et de têtes A random tumble of heads and Un confuso remolino de cabezas y ex- entremêlés. Il y a dans ces visages chauds 20 dangled limbs. In those soft warm tremidades colgantes. Aquellos rostros sua- une expression de confiance si pure, si faces was a quality of trust so abso- ves y cálidos poseían una confianza tan absolue, qu’il m’est impossible de penser lute and pure that I did not want to pura y absoluta que me negué a pensar que qu’elle est sans fondement. Il doit y avoir think it might be misplaced. There pudiera ser casual. Debe de haber algo en quelque part quelque chose de suffisamment must be something, somewhere, large algún lugar, algo lo bastante vasto, gran- grand, magnifique et redoutable pour 25 and grand and redoubtable enough to dioso y temible como para justificar esta justifier cette confiance rayonnante et cette justify this shining reliance and im- resplandeciente confianza, esta fe implíci- foi intérieure. Une sensation de pitié et de plicit belief. A feeling of desperate ta. Me inundó una desesperada sensación désespoir s’empare de moi, quelque chose piety swept over me. It was cosmic de compasión. Algo de naturaleza cósmi- de cosmique chargé de désirs et in nature, full of yearnings and ca, repleto de anhelo y de ambición. Algo d’aspirations, quelque chose qui m’évoque 30 reachings. It spoke of vast distances, que hablaba de inmensas distancias, de des espaces infinis, des forces effrayantes awesome but subtle forces. These fuerzas abrumadoras pero a la vez sutiles. et subtiles. Ces enfants endormis sleeping children were like figures in Aquellos niños dormidos eran como figu- ressemblent aux images publicitaires des an ad for the Rosicrucians, drawing ras de un anuncio de los Rosacruces que rose-croix. Ils attirent un puissant rayon de a powerful beam of light from some- atrajeran [193] un poderoso foco de luz de lumière qui vient d’ailleurs, d’au-delà la 35 where off the page. Steffie turned algún lugar de la página. Steffie se giró le- page. Steffie se tourne un peu et marmonne slightly, then muttered something in vemente y murmuró algo en sueños. Me quelque chose dans son sommeil. Il me her sleep. It seemed important that I pareció importante saber qué había dicho. semble soudain capital de savoir ce qu’elle know what it was. In my current En el estado en que me encontraba, deba- a dit. Dans mon état actuel, sous la menace state, bearing the death impression tiéndome con la huella mortal de la nube mortelle du nuage de nyodène, je suis prêt 40 of the Nyodene cloud, I was ready de Niodeno, me sentía dispuesto a buscar à chercher partout un signe, un présage, un to search anywhere for signs and por doquier la presencia de guiños y seña- indice qui m’apporte un peu de hints, intimations of odd comfort. les, de insinuaciones de cualquier extraña réconfort. Je rapproche ma I pulled my chair up closer. Her sensación de alivio. Aproximé un poco más chaise. Son visage, gonflé par face in pouchy sleep might have la silla. Su semblante redondeado y dormi- le sommeil, pourrait n’être là 45 been a structure designed solely do podría haber sido una estructura diseña- que pour protéger ses yeux, ses to protect the eyes, those great, da únicamente para proteger los ojos, aque- belles et grandes choses qui large and apprehensive things, llos órganos grandiosos, inmensos y apren- reflètent par moments couleurs prone to color phases and a dart- sivos, propensos a cambios de color y a ági- et vivacité et, à d’autres, désespoir et ing alertness, to a perception of les miradas vigilantes, a la percepción del tristesse. Je reste là assis à la regarder. Un 50 distress in others. I sat there desconsuelo ajeno. Permanecí allí sentado, peu plus tard, elle se remet à parler. Ce sont watching her. Moments later she mirándola. Algunos instantes más tarde, des sons parfaitement [226] clairs cette fois, spoke again. Distinct syllables this volvió a hablar. Esta vez no fue un murmu-
- 193 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair ce n’est plus un marmonnement confus, produit par time, not some dreamy murmur-but llo soñoliento sino sílabas reconocibles, aun- un rêve. II n’en reste pas moins que cette langue ne a language not [154] quite of this que pronunciadas en un idioma ajeno en cier- semble pas appartenir à notre monde. Je fais un world. I struggled to understand. I to modo a este mundo. Estaba convencido effort immense pour la comprendre. Je suis sûr qu’elle was convinced she was saying de que estaba diciendo algo, ensamblando dit quelque chose, qu’elle relie entre eux des éléments 5 something, fitting together units of unidades dotadas de un significado estable. compréhensibles. Je regarde son visage et attends. stable meaning. I watched her face, Observé su rostro y esperé. Pasaron diez Une dizaine de minutes s’écoulent. Elle prononce waited. Ten minutes passed. She minutos hasta que musitó dos palabras cla- alors deux mots parfaitement clairs, familiers uttered two clearly audible words, ramente audibles, familiares y, al mismo et insaisissables en même temps, des familiar and elusive at the same tiempo, elusivas; palabras que parecían po- mots qui semblent avoir une 10 time, words that seemed to have a seer un significado ritual, como si forma- signification rituelle, qui font penser à ritual meaning, part of a verbal ran parte de un hechizo verbal o un cántico une invocation, à un chant sacré. spell or ecstatic chant. de éxtasis. ecstatic [exaltado, sublime, very enthusiastic]
Toyota Celica. Toyota Celica. —Toyota Celica. 15 Il me faut un grand moment avant de A long moment passed before I Transcurrió un largo instante hasta que comprendre qu’il s’agit du nom d’une voiture realized this was the name of an reconocí en ellas el nombre de un modelo de japonaise. Lorsque je découvre la vérité, je suis automobile. The truth only amazed automóvil. La verdad no hizo sino descon- encore plus étonné. La sonorité était belle et me more. The utterance was beau- certarme aún más. Había sido una expresión mystérieuse, attirante et menaçante. C’était 20 tiful and mysterious, gold-shot elegante y misteriosa, el resplandor dorado comme le nom d’un pouvoir mystérieux et with looming wonder. It was like con que se perfila un prodigio. Era como el céleste, comme un mot gravé dans une the name of an ancient power in nombre de un antiguo poder estelar que des- écriture cunéiforme sur des tablettes. the sky, tablet-carved in cunei- cubriéramos tallado en una tablilla con ca- Il me semble que quelque chose form. It made me feel that some- racteres cuneiformes. Me hizo sentir que algo hover 1 (of a bird, helicopter, etc.) remain in one place in the air. 2 (often foll. by about, round) wait close at hand, linger. 3 remain undecided. Cernirse se c ache derrière . Mais comment 25 thing hovered. But how could this flotaba sobre nosotros. Pero, ¿cómo podía est-ce possible ? Le nom commercial be? A simple brand name, an or- ser posible? ¿Un simple nombre de marca co- d ’ une voiture ordinaire. Comment est-ce possible que dinary car. How could these near- mercial, el nombre de un coche corriente? ces mots presque sans signification, prononcés par nonsense words, murmured- in a ¿Cómo aquellas palabras casi disparatadas, une enfant dans son sommeil, puissent me révéler child’s restless sleep, make me susurradas por el sueño inquieto de una cria- quelque chose, me faire prendre conscience d’une 30 sense a meaning, a presence? She tura, podían estimular en mí la sensación de présence ? Steffie ne faisait qu’imiter la voix d’une was only repeating some TV un significado o una presencia? Tan sólo es- speakerine à la télévision. Toyota Corolla, Toyota voice. Toyota Corolla, Toyota taba repitiendo algo que habría oído en la te- Celica, Toyota Cressida. Des noms sans Celica, Toyota Cressida. Suprana- levisión. Toyota Corona, Toyota Celica, nationalité, choisis par des ordinateurs, parce tional names, computer-generated, Toyota Cressida. Nombres supranacionales, qu’ils sont plus ou moins prononçables dans 35 more or less universally pro- generados por ordenador, más o menos uni- n’importe quelle langue. Des mots qui font partie 36 nounceable. Part of every child’s versalmente pronunciables. Parte del sonido du bruit de fond des cerveaux d’enfants, ces brain noise, the substatic regions cerebral de cualquier niño, de regiones régions agitées situées à de telles profondeurs qu’il too deep to probe. Whatever its subestáticas demasiado profundas para inves- ne peut être question de les sonder. Quelle que source, the utterance struck me tigar. Fuera cual fuese su fuente, aquellas pa- soit leur origine, ces sons déclenchent en moi un 40 with the impact of a moment of labras me conmocionaron con el impacto de instant de bonheur transcendant. splendid transcendence. un instante de trascendencia espléndida.
Et seuls mes enfants pouvaient me l’apporter. [227] I depend on my children for that. Dependo de mis hijos para estas cosas.
Je reste assis un peu plus longtemps pour 45 I sat a while longer, watching Permanecí allí sentado un rato, contem- observer Denise et Wilder. Je me sens généreux Denise, watching Wilder, feeling plando a Denise, contemplando a Wilder, ex- et porté vers la spiritualité. Il y a un matelas selfless and spiritually large. perimentando una sensación de generosidad y pneumatique dégonflé par terre, mais j’ai envie There was an empty air mattress de amplitud espirituales. Extendido sobre el de m’étendre près de Babette. Je me glisse à on the floor but I wanted to share suelo había un colchón de aire desocupado, côté d’elle qui n’est pour le moment qu’une 50 Babette’s and eased myself next to pero prefería compartir el de Babette. Me des- masse informe agitée de rêves : ses mains, ses her body, a dreaming mound. Her licé junto al durmiente túmulo que formaba pieds, son visage, sont recouverts par son hands, feet and face were drawn su cuerpo. Sus manos, sus pies y su rostro per-
- 194 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair manteau. Seule, une touffe de cheveux est visi- under the sheltering coat; only a manecían ocultos bajo la protección del abri- ble. Je suis immédiatement entraîné dans les burst of hair remained. I fell at go; apenas asomaba un mechón de cabellos. profondeurs bleu marine de l’oubli. Ma con- once into marine oblivion, a deep- Me invadió inmediatamente una ausencia science est celle d’un crabe sous son rocher, là dwelling crablike consciousness, oceánica, una profunda consciencia de crus- où règne le silence, là où le rêve est absent. 5 silent and dreamless. táceo, silenciosa y sin sueños. ------J’ai l’impression d’avoir à peine dormi It seemed only minutes later that Me pareció que apenas habían transcurrido unos quelques minutes lorsque je suis plongé de I was surrounded by noise and com- pocos minutos cuando desperté, rodeado de bulli- nouveau au coeur du bruit et de l’agitation. motion. I opened my eyes to find cio y algarabía. Abrí los ojos y vi a Denise que me J’ouvre les yeux et je vois Denise qui bourre de 10 Denise pounding on my arms and golpeaba los brazos y los hombros con los pu- coups de poing mes bras et mes épaules. Quand elle shoulders. When she saw I was ños. Cuando vio que ya estaba despierto, co- s’aperçoit que je suis réveillé, elle s’attaque awake, she began battering her menzó a hacer lo propio con su madre. A nues- à sa mère. Les gens autour de nous s’habillent mother. All around us, people were tro alrededor, la gente se vestía y empaquetaba et refont leurs valises. Le bruit principal dressing and packing. The major sus pertenencias. El sonido dominante proce- vient des sirènes des ambulances qui se 15 noise issued from sirens in the día de las sirenas de las ambulancias estaciona- trouvent à l’extérieur. Une voix nous donne ambulettes outside. A voice was in- das en el exterior. Una voz nos daba instruccio- des instructions à l’aide d’un porte-voix. structing us through a bullhorn. In nes a través de un megáfono. Pude oír en la J’entends au loin un bruit de the distance I [155] heard a clang- distancia el tañido de una campana y a con- cloches, puis les klaxons de ing bell and then a series of automo- tinuación una serie de bocinas de automó- quelques automobiles. Ça deviendra 20 bile horns, the first of what would vil, el inicio de lo que luego se convertiría un mugissement terrible et général, become a universal bleat, a herd- en un balido universal, en una alocada es- chargé de panique, lorsque les voitures panic of terrible wailing proportions tampida de inmensas proporciones acústi- de toutes tailles et de toutes marques as vehicles of all sizes and types cas a medida que vehículos de todos los ta- essaieront d’atteindre la route nationale le tried to reach the parkway in the maños y estilos intentaban alcanzar la ca- plus rapidement possible. 25 quickest possible time. rretera en el menor tiempo posible.
Je parviens à m’asseoir sur mon pneumatique. I managed to sit up. Both girls Logré incorporarme. Las dos niñas se Les deux filles essaient de réveiller Babette. Le were trying to rouse Babette. The esforzaban por despertar a Babette. La es- baraquement se vide rapidement. Je vois Heinrich room was emptying out. I saw tancia comenzaba a vaciarse. Vi a Heinrich qui me regarde de haut, un sourire énigmatique aux 30 Heinrich staring down at me, an enig- que me miraba con el rostro distendido por lèvres. La voix dans le haut-parleur dit : «Les vents matic grin on his face. The amplified una mueca enigmática. La voz amplificada tournent, les vents tournent. Le nuage prend une voice said: “Wind change, wind dijo: «Cambio de viento, cambio de vien- autre direction. Les gaz toxiques, les gaz toxiques change. Cloud has changed direction. to. La nube ha variado de dirección. La se dirigent vers nous !» [228] Toxic, toxic, heading here.” nube tóxica se dirige hacia aquí.» 35 Babette se retourne sur son matelas Babette turned over on the Babette dio la vuelta sobre el colchón y pneumatique et soupire d’un air heureux : mattress, sighing contentedly. suspiró con satisfacción. [195] «Encore cinq minutes, s’il vous plaît», “Five more minutes,” she —Cinco minutos más —dijo. dit-elle. Les filles laissent tomber sur sa tête said. The girls rained blows Las niñas descargaron una lluvia de gol- et ses bras une volée de coups. 40 on her head and arms. pes sobre su cabeza y sus brazos.
Je me lève et regarde autour de moi pour I got to my feet, looked around Me puse en pie y busqué con la mirada un trouver des toilettes. Wilder, qui est déjà habillé, for a men’s room. Wilder was lavabo de caballeros. Wilder estaba ya vestido mange un gâteau sec en attendant. De nouveau, la dressed, eating a cookie while he y mordisqueaba una galleta mientras esperaba. voix se fait entendre. Elle ressemble à celle des 45 waited. Again the voice spoke, like La voz habló una vez más; sonaba como el son- speakers qui débitent des publicités dans les singsong patter on a department- sonete de los parloteos que emiten los altavo- grands magasins pour vous attirer au rayon store loudspeaker, amid the per- ces de los grandes almacenes entre los mostra- des parfums ou des pendules : «Attention, gaz fumed counters and chiming bells: dores perfumados y el tintineo de las campa- toxiques, attention gaz toxiques. Gagnez vos “Toxic, toxic. Proceed to your ve- nas: «Nube tóxica, nube tóxica. Diríjanse a sus voitures. Gagnez vos voitures.» 50 hicle, proceed to your vehicle.” vehículos, diríjanse a sus vehículos.» *patter 1 (informal)(= talk) labia f [of salesman] rollo (informal) m; discursito (informal) m patter 2 A) [of feet] golpeteo; [of rain] tamborileo m B) intransitive verb [feet] golpetear (rain) golpetear; tamborilear Denise, qui s’accrochait aux Denise, who was clutching her Denise, que mantenía a su ma-
- 195 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair poignets de sa mère, rejette le bras en mother by the wrist, flung the entire dre asida por la muñeca, arrojó el entier sur le matelas. «Pourquoi arm down on the mattress. “Why brazo de golpe sobre el colchón. répètet-il tout deux fois ? On a pigé does he have to say everything —¿Por qué tiene que decir todo dos ve- la première. Ce qu’ils aiment, c’est twice? We get it the first time. He ces? Ya lo entendemos a la primera. Lo único s’entendre parler.» 5 just wants to hear himself talk.” que quiere es oírse a sí mismo hablando.
Ils arrivent à mettre Babette à quatre pattes. They got Babette up on all fours. Consiguieron poner a Babette a gatas. Je me précipite vers les toilettes. J’ai mon I hurried off to the toilet. I had my Yo salí apresuradamente en dirección al dentifrice, mais je ne trouve pas ma brosse à toothpaste but couldn’t find the baño. Llevaba la pasta de dientes, pero no dents. J’étale un peu de pâte sur mon index et 10 brush. I spread some paste on my lograba encontrar el cepillo. Extendí un commence à me frotter les dents et les index finger and ran the finger poco de pasta sobre el dedo índice y me gencives. Quand je sors des toilettes, toute la across my teeth. When I got back, froté los dientes con él. Cuando regresé, famille est habillée et se dirige vers la sortie. they were dressed and ready, head- estaban ya vestidas, preparadas y camino A la porte, une femme avec un brassard nous ing for the exit. A woman with an de la salida. Una mujer que llevaba un bra- propose des masques. Ce sont des masques 15 armband handed out masks at the zalete repartía máscaras junto a la puerta, en gaze, comme en portent les chirurgiens, door, gauzy white surgical masks blancas máscaras quirúrgicas de gasa que pour se couvrir le nez et la bouche. Nous en that covered the nose and mouth. We cubrían la nariz y la boca. Cogimos seis y prenons six et nous nous jetons dehors. took six and went outside. nos apresuramos al exterior.
Il fait encore complètement noir et il pleut 20 It was still dark. A heavy rain Aún estaba oscuro. Caía una lluvia recia. à verse. Devant nous se déroule une scène de fell. Before us lay a scene of Ante nosotros se extendía una escena de des- désordre en panoramique. Des voitures sont panoramic disorder. Cars orden panorámico. Coches atrapados en el enlisées, d’autres tombent en panne, d’autres trapped in mud, cars stalled, lodo, coches con el motor calado, coches encore roulent au pas sur le chemin qui mène cars crawling along the one-lane avanzando penosamente por el único carril à la route. Certains conducteurs tentent de 25 escape route, cars taking short- de la ruta de escape, coches buscando atajos prendre des raccourcis en passant par les bois. cuts through the woods, cars a través del bosque, coches encerrados por Les voitures sont bloquées par les arbres, les hemmed in by trees, boulders, árboles, rocas y otros coches. Las sirenas rochers ou d’autres voitures. Les sirènes other cars. Sirens called and gemían y se apagaban, las bocinas vocifera- mugissent puis se calment. Les klaxons [229] faded, horns blared in despera- ban con tono de desesperación y protesta. expriment désespoir et protestations. Des 30 tion and protest. There were run- Podían verse hombres corriendo de un lado hommes courent çà et là, les toiles des ning men, tents wind-blown into a otro, tiendas de campaña aplastadas contra tentes claquent dans le vent parmi les trees, whole families abandon- los árboles por el viento, familias enteras que arbres. Des familles entières abandonnent ing their vehicles to head on abandonaban sus vehículos para encaminar- leurs voitures pour gagner la route à pied. foot for the parkway. From deep se a pie hacia la carretera. Desde las profun- Tout au fond des bois, nous entendons les 35 in the woods we heard motor- didades del bosque podía oírse el motor de pétarades des motos, des voix qui lancent cycles revving*, voices raising X numerosas motocicletas______, voces gri- des appels incompréhensibles. Ça [156] incoherent cries. It was tando frases incoherentes. Era como la caída ressemble à la prise par les rebelles de la like the fall of a colonial capi- de una capital colonial frente al ataque de un capitale d’une ancienne colonie. C’est un tal to dedicated rebels. A great grupo de voluntariosos rebeldes. Un vasto drame puissant et inéluctable, chargé 40 surging drama with elements of drama impregnado por elementos de humi- d’humiliation et de culpabilité. humiliation and guilt. llación y de culpó. [196] * rev n. & v. colloq. — n. (in pl.) the number of revolutions of an engine per minute (running at 3,000 revs). — v. (revved, revving) 1intr. (of an engine) revolve; turn over. 2tr. (also absol.; often foll. by up) cause (an engine) to run quickly. rev counter = revolution counter. Nous mettons nos masques et We put on our masks and ran Nos pusimos las máscaras y echamos a co- commençons à courir sous l’averse, en through the downpour to our car. rrer hacia el coche a través de la lluvia. A menos direction de notre voiture. Dix mètres plus 45 Not ten yards away a group of de diez metros de nosotros, un grupo de indivi- loin, un groupe d’hommes se dirige calmement men proceeded calmly to a Land- duos avanzaba sin apresurarse en dirección a un vers une Land Rover. Ils ressemblent à des Rover. They resembled instruc- Land Rover. Con su estructura enjuta y las cabe- instructeurs de combat en brousse, des tors in jungle warfare, men with zas toscas y alargadas, parecían instructores de hommes minces, avec des têtes longues et des lean frames and long boxy heads. técnicas de combate en terrenos selváticos. Diri- mâchoires carrées. Ils s’enfoncent sans hésiter 50 They drove straight into dense gieron su vehículo directamente a una zona de dans les taillis, s’éloignant ainsi du underbrush, not only away from espesa maleza, apartándose no sólo del camino chemin empierré, mais aussi des voitures the dirt road but away from all the de tierra sino también del resto de los coches
- 196 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair qui essaient de prendre des raccourcis. Sur other cars attempting shortcuts. que intentaban encontrar atajos. Sobre su para- leur pare-chocs, on peut lire : MAÎTRISER Their bumper sticker read GUN choques, una pegatina rezaba: CONTROLAR TON ARME, C’EST MAÎTRISER TON ES- CONTROL IS MIND CONTROL. In EL ARMA ES CONTROLAR LA MENTE. En PRIT. Dans des situations comme celle-ci, on a situations like this, you want to stick ocasiones como ésta, uno tiende a mantenerse envie de s’accrocher aux groupuscules d’extrême 5 close to people in right-wing fringe al amparo de los grupos marginales de dere- droite. Leurs partisans connaissent les techniques groups. They’ve practiced staying cha. Están entrenados en el arte de sobrevivir. de survie. Je les suis avec difficulté. alive. I followed with some diffi- Les seguí con cierta dificultad. Nuestra X Notre petit break support e mal culty, our smallish wagon jouncing X ranchera se bamboleaba de mala manera a tra- les racines, ______les trous et badly in brush tangles, up in- vés de marañas de arbustos, ascendiendo cues- l e s ______pierres. En moins de 10 clines, over hidden stones. Inside tas y rebotando sobre piedras ocultas. No ha- cinq minutes, la Land Rover est five minutes the Land-Rover was bían transcurrido cinco minutos y ya habíamos hors de vue. out of sight. perdido al Land Rover de vista. jounce jolt, bounce up and down repeatedly, traquetear La pluie se transforme en neige fondue et Rain turned to sleet, sleet to La lluvia se convirtió en aguanieve, y ésta la neige fondue en neige. 15 snow. en nieve.
J’aperçois une file de phares sur ma droite I saw a line of headlights far to the Distinguí a la derecha una hilera de fa- et roule une cinquantaine de mètres dans un right and drove fifty yards through a ros alejados y recorrí cincuenta metros en fossé qui va dans cette direction. La voiture gulley in that direction, the car dirección a ellos, a lo largo de un barranco penche dangereusement, comme si nous étions 20 heeled like a toboggan. We did not que inclinaba el vehículo como si fuera un sur un toboggan. Il ne semble pas que nous nous seem to be getting closer to the lights. tobogán. No parecíamos estar aproximándo- approchions des lumières. Babette ouvre la ra- Babette turned on the radio and we nos a las luces. Babette encendió la radio y dio. Les réfugiés du camp de boy-scouts doivent were told that the Boy Scout camp oímos que los evacuados de los campos de se diriger vers Iron City, où des dispositions ont evacuees were to head for Iron City, boy-scouts debían dirigirse a Iron City, don- été prises [230] pour qu’on leur fournisse abris 25 where arrangements were being de ya se estaba organizando el suministro et nourriture. Brusquement, les klaxons se made to provide food and shelter. de alimentos y refugio. Oímos ruido de bo- déchaînent. Nous pensons que c’est une réaction We heard horns blowing and thought cinas y pensamos que se trataba de una re- à ce qui vient d’être dit à la radio. Apparemment it was a reaction to the radio an- acción ante el comunicado radiofónico; sin ce n’est pas le cas, car leur rythme devient de nouncement but they continued in a embargo, continuaron sonando con caden- plus en plus pressant et obsédant. Ils expriment 30 rapid and urgent cadence, conveying cia rápida y urgente, transmitiendo a través dans cette nuit balayée par la tempête une crainte through the stormy night a sense of de la noche tormentosa una sensación ani- animale, un avertissement. animal fear and warning. mal de temor y advertencia.
C’est alors que nous entendons les rotors. A Then we heard the rotors. Fue entonces cuando oímos los rotores. travers les grands arbres droits, nous 35 Through the stark trees we saw it, Entre los árboles desnudos vimos asomar la l’apercevons. C’est l’immense nuage toxique, the immense toxic cloud, lighted now inmensa nube tóxica, iluminada ahora por die- éclairé maintenant par dix-huit hélicoptères. Son by eighteen choppers— immense al- ciocho helicópteros: su amplitud rebasaba casi immensité est incompréhensible, il est au-delà most beyond comprehension, beyond nuestra comprensión, rebasaba las dimensio- rile or roil v.tr.1 colloq. anger, irritate. 2 US make (water) turbulent or muddy. des légendes et des rumeurs. C’est une masse legend and rumor, a roiling bloated nes de la leyenda y del rumor, inflamada y agitée, ballonnée, en forme de limace. Il 40 slug-shaped mass. It seemed to be desquiciante como una enorme babosa. Parecía semble produire ses propres turbulences. generating its own inner storms. generar sus propias tempestades interiores. En On entend des crépitements, on aperçoit There were cracklings and su interior se desencadenaban chasquidos y des éclairs. De longues ______bandes de feu, sputterings, flashes of light, long chisporroteos, destellos de luz, largos rayos issues d’une étrange chimie, parcourent par instants looping streaks of chemical flame. curvados de fuego químico. Las bocinas de la masse. Les avertisseurs grondent et rugissent de 45 The car horns blared and moaned. los automóviles [197] gemían y vociferaban. Los plus belle. Les hélicoptères vibrent comme des The helicopters throbbed like gi- helicópteros palpitaban como electrodomésticos mixeurs géants. Nous restons assis dans la ant appliances. We sat in the car, gigantescos. Permanecimos sentados en el coche voiture, dans ce bois couvert de neige, sans dire in the snowy woods, saying noth- en medio del bosque nevado, sin pronunciar pa- un mot. Le nuage, sous les rayons des ing. The great cloud, beyond its labra. Más allá de su núcleo turbulento, la projecteurs, en dehors de son centre agité, est 50 turbulent core, was silver-tipped enorme nube mostraba un matiz plateado bajo argenté, surtout sur les bords. II se déplace, in the spotlights. It moved horri- los focos. Se desplazaba lenta y horrible- telle une horrible limace dans la nuit. bly and sluglike through the night, mente a través de la noche mientras los he-
- 197 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Les hélicoptères s’activent vainement à ses the choppers seeming to putter in- licópteros mordisqueaban sus bordes, extrémités. A cause de son énorme taille, de son aspect effectually around its edges. In its aparentemente sin efecto alguno. Con su sombre et menaçant, des appareils qui l’escortent, le tremendous size, its dark and bulky increíble tamaño, su oscura y formidable nuage ressemble à une publicité à l’échelle nationale, menace, its escorting [157] aircraft, amenaza y su escolta aérea, la nube suge- destinée à promouvoir la mort. Une campagne 5 the cloud resembled a national pro- ría una promoción de la muerte a nivel na- publicitaire de dizaines et de dizaines de millions de motion for death, a multimillion-dol- cional, una campaña multimillonaria refor- dollars, appuyée par des spots publicitaires, par lar campaign backed by radio spots, zada mediante cuñas radiofónicas, letras d’énormes panneaux, par des prospectus, par des flashes heavy print and billboard, TV satu- de molde, carteleras y saturación répétitifs à la télévision. Il y a par instants des éclairs ration. There was a high-tension dis- televisiva. Su vívida luz parecía descar- fulgurants. Les conducteurs des voitures cornent 10 charge of vivid light. The horn- garse por alta tensión. Los aullidos de las avec de plus en plus d’acharnement. blowing increased in volume. bocinas subieron de volumen.
Je me souviens avec horreur que je suis un I recalled with a shock that I was Con un sobresalto, recordé que me encon- mort vivant ; la conversation avec le technicien technically dead. The interview with traba técnicamente muerto. La entrevista con de l’EVASIMU [231] me revient avec une 15 the SIMUVAC technician came back el especialista de SIMUVAC retornó a mi me- précision étonnante. Je me sens malade à to me in terrible detail. I felt sick moria con sus más mínimos y terribles deta- plusieurs niveaux. on several levels. lles. Me sentí enfermo en diversos aspectos.
Il n’y a rien à faire en dehors d’essayer There was nothing to do but try Nada podía hacerse excepto intentar de mettre ma famille en sécurité. Je 20 to get the family to safety. I kept poner a salvo a la familia. Continué continue de me diriger vers les phares, les pushing toward the headlights, the avanzando hacia los faros y el sonido de bruits de klaxons. Wilder dort, flottant sound of blowing horns. Wilder was las bocinas. Wilder dormía, planeando dans des espaces uniformes. J’écrase asleep, planing in uniform spaces. I en espacios uniformes. Pisé a fondo el l’accélérateur, donne des coups de volant hit the accelerator, jerked the wheel, acelerador, girando el volante, luchan- pour obliger la voiture à franchir un 25 arm-wrestled the car through a stand do cuerpo a cuerpo con un bosquecillo bosquet de sapins blancs. of white pine. de pino blanco.
A travers son masque, Heinrich deman- Through his mask Heinrich said, —¿Alguna vez os habéis mirado los ojos de: «Avez-vous jamais regardé vraiment vos “Did you ever really look at your con detenimiento? —dijo Heinrich a través de yeux ? 30 eye.” su máscara.
— Que veux-tu dire ?» l’interroge “What do you mean?” Denise —¿Qué quieres decir? —dijo Denise, Denise, avec un intérêt immédiat, said, showing immediate interest, as mostrando un interés inmediato, como si comme si nous paressions, par un beau though we were lazing away a mid- estuviéramos holgazaneando en el porche jour d’été, sur la terrasse. 35 summer day on the front porch. delantero en un día veraniego.
«Tes propres yeux. Sais-tu quoi “Your own eye. Do you know —Vuestros propios ojos. ¿Sabéis distin- est quoi ? which part is which?” guir sus partes?
— Tu veux dire l’iris, la pupille ? 40 “You mean like the iris, the pupil?” —¿Te refieres al iris y a la pupila?
— Ça, ce sont des parties que tout le mon- “Those are the publicized parts. What —Ésas son las partes más conocidas. ¿Qué de connaît. Mais que sais-tu sur l’uvée ? Le about the vitreous body? What about the me dices del humor vítreo? ¿Y de la lente del corps vitré ? La chambre ? La chambre est un lens? The lens is tricky. How many cristalino? El cristalino es curioso. ¿Cuánta gen- piège. La plupart des gens, quand on parle de 45 people even know they have a lens? They te hay que sepa siquiera que lo tiene? Cuando chambre, voient un lit. think ‘lens’ must be ‘camera.’” oyen «lente» lo relacionan con «cámara».
— Et les oreilles ? demande Denise d’une “What about the ear?” Denise —¿Y qué hay del oído? —preguntó Denise voix étouffée. said in a muffled voice. con voz ahogada. 50 — Si l’oeil est un mystère, ne parlons pas de “If the eye is a mystery, totally —Si el ojo es un misterio, el oído ni te l’oreille. Si tu as le malheur de parler à quelqu’un du forget the ear. Just say ‘cochlea’ to cuento. Basta que le digas a alguien «caracol»;
- 198 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair limaçon de ton oreille, il te regarde avec un air qui somebody, they look at you like, te mira como diciendo: «¿Quién es este tipo?» dit clairement : «Qu’est-ce que c’est que ce mec ?> Il y ‘Who’s this guy?’ There’s this whole Y sin embargo es todo un mundo que trans- a tout un univers à l’intérieur de nos propres corps. world right inside our own body.” portamos en el interior del cuerpo. [198]
— Tout le monde s’en fout, dit-elle. 5 “Nobody even cares,” she said. —A nadie le importa —dijo ella.
— Comment les gens peuvent-ils vivre “How can people live their whole —¿Cómo puede la gente vivir une vie entière sans connaître le nom des lives without knowing the names of toda una vida sin saber el nombre de différentes parties de leur corps ? their own parts of the body?” las partes de su cuerpo? 10 — Et les glandes ? “What about the glands?” she —¿Qué me dices de las glándulas? —pre- dit-elle. said. guntó Denise.
— On peut manger celles des animaux. Les “Animal glands you can eat. The —Las glándulas animales son comestibles. Arabes mangent les glandes. 15 Arabs eat glands.” Los árabes comen glándulas.
— Les Français aussi, dit Babette à “The French eat glands,” Babette —Los franceses comen glándulas —apun- travers sa gaze. A propos des yeux, les said through gauze. “The Arabs eat tó Babette a través de la gasa—. Hablando de Arabes les mangent. [232] eyes, speaking of eyes.” ojos, los árabes se los comen. 20 — Quelle partie ? demande Denise. “What parts?” Denise said. —¿Qué partes? —inquirió Denise.
— L’aeil en entier. L’oeil de mouton. “The whole eye. The sheep eye.” —El ojo entero. El ojo del cordero.
— Ils ne mangent pas les cils, dit 25 “They don’t eat the lashes,” —No se comen las pestañas —dijo Heinrich. Heinrich said. [158] Heinrich.
— Est-ce que les moutons ont des cils ? “Do sheep have lashes?” Steffie —¿Tienen pestañas los corderos? —excla- demande Steffie. said. mó Steffie. 30 — Demande à ton père», dit Babette. “Ask your father,” Babette said. —Pregunta a tu padre —repuso Babette.
La voiture passe un ruisseau à gué, que je The car forded a creek which I El automóvil vadeó un riachuelo que no n’avais même pas vu jusqu’à ce que je sois didn’t know was there until we were alcancé a ver hasta que ya nos hallábamos en dedans. Je me débats comme un damné pour 35 in it. I struggled to get us over the él. Me esforcé por alcanzar la orilla opuesta. essayer d’atteindre la rive opposée. La neige opposite bank. Snow fell thickly La nieve caía en copos espesos a través de tombe serrée dans le faisceau des phares. Le through the high beams. The muffled los elevados troncos. Los niños prosiguie- dialogue à mi-voix continue. Je me dis que dialogue went on. I reflected that our ron con su diálogo sofocado. Advertí que notre malheur actuel n’est que d’un intérêt current predicament seemed to be of nuestra situación actual apenas parecía des- restreint pour certains d’entre nous. Je 40 merely glancing interest to some of pertar un interés pasajero entre algunos de veux qu’ils fassent attention un peu plus us. I wanted them to pay attention los presentes. Quería que prestaran atención au nuage de haute toxicité. Je veux qu’on to the toxic event. I wanted to be ap- al escape tóxico. Quería que se me recono- apprécie mes efforts pour atteindre la preciated for my efforts in getting us cieran los esfuerzos que estaba realizando por route nationale. Durant un instant, je suis to the parkway. I thought of telling alcanzar la carretera. Pensé en hablarles del sur le point de leur révéler les pronostics 45 them about the computer tally, the recuento realizado por el ordenador, de la de l’ordinateur, la mort mise en facteur que time-factored death I carried in my muerte aplazada que transportaba en mis je porte dans mes chromosomes et dans mon chromosomes and blood. Self-pity cromosomas y en mi sangre. Mi espíritu re- sang. Je m’apitoie sur moi-même. J’essaie oozed through my soul. I tried to zumaba autocompasión. Hice un esfuerzo por de me détendre pour en jouir. relax and enjoy it. relajarme y disfrutar de ello. 50 «Je veux bien donner cinq dollars à “I’ll give anybody in this car five —Ofrezco cinco dólares —dijo quiconque se trouve dans cette voiture et peut dollars,” Heinrich said through his Heinrich a través de su máscara protecto-
- 199 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair me dire s’il y a eu plus de morts lors de la protective mask, “if you can tell me ra— a cualquiera que en este automóvil sea construction des pyramides d’Egypte ou lors de whether more people died building capaz de decirme cómo murió más gente, celle de la grande muraille de Chine. Il faut bien the pyramids in Egypt or building si construyendo las pirámides de Egipto o entendu me dire le nombre de morts dans chacun the Great Wall of China—and you edificando la Gran Muralla China. Y tenéis de ces pays, à cinquante personnes près», dit 5 have to say how many died in each que decir cuántos fueron, con un margen Heinrich à travers son masque. place, within fifty people.” de error de cincuenta personas.
Je suis trois autoneiges dans un espace I followed three snowmobiles Me situé a la zaga de tres automóviles que ouvert. Elles créent une ambiance de across an open field. They con- atravesaban un campo abierto. Transmitían una gaieté et de légèreté. Le nuage de haute 10 veyed a mood of clever fun. The sensación de diversión e ingenio. El escape toxicité est encore en vue. On dirait que toxic event was still in view, tóxico aún se encontraba a la vista: podían des balles traçantes décrivent des arcs de cercle chemical tracers shooting in slow distinguirse las erupciones químicas que sa- à l’intérieur de sa masse. Nous dépassons des arcs out of its interior. We passed lían despedidas de su interior formando un len- familles à pied et nous apercevons enfin deux families on foot, saw a line of to arco. Pasamos junto a familias que se des- rangées de feux rouges qui serpentent dans le 15 paired red lights winding through plazaban a pie, vimos una hilera de luces rojas noir. Lorsque nous sortons du bois, les gens the dark. When we edged out of the emparejadas que describía curvas en la oscuri- dans les autres voitures nous jettent des coups woods, people in other cars gave us dad. Salimos del bosque. Los ocupantes de los [233] d’oeil endormis. Il nous faut sleepy looks. It took ninety min- demás [199] automóviles nos dirigían miradas quatre-vingt-dix minutes pour atteindre la utes to reach the parkway, another soñolientas. Tardamos noventa minutos en al- nationale et trente de plus pour arriver à 20 thirty to get to the cloverleaf, canzar la carretera, y otros treinta en llegar a la l’échangeur. De là, nous filons en direction where we spun off toward Iron intersección principal, donde nos desviamos en d’Iron City après avoir rejoint le groupe du Kung City. It was here that we met up dirección a Iron City. Fue allí donde coinci- Fu Palace. De nouveau des coups de klaxon, des with the group from the Kung Fu dimos con el grupo del Palacio de Kung-Fu. enfants qui échangent des signes. On a un peu Palace. Tooting horns, waving chil- Sonido de bocinas, niños agitando la mano. l’impression d’assister à une rencontre de chariots 25 dren. Like wagon trains converging Como otros tantos carromatos que conver- de pionniers sur la piste de Santa Fe. J’aperçois on the Santa Fe Trail. The cloud gieran en la ruta de Santa Fe. La nube flota- toujours le nuage dans le rétroviseur. still hung in the rearview mirror. ba aún en el espejo retrovisor.
Krylon, Rust-Oleum, Red Devil. Krylon, Rust-Oleum, Red Devil. Krylon, Rust-Oleum, Red Devil. 30 Nous atteignons Iron City à l’aube. Il y a We reached Iron City at dawn. There Llegamos a Iron City al amanecer. Había des postes de contrôle à toutes les sorties de were checkpoints at all the road exits. controles en todas las carreteras de salida. La l’autoroute. Des gendarmes et des gens de la State troopers and Red Cross workers policía y los voluntarios de la Cruz Roja re- Croix-Rouge nous distribuent des instructions handed out mimeographed instructions partían fotocopias con instrucciones acerca photocopiées concernant les centres 35 concerning evacuation centers. Half an de los centros de evacuación. Media hora des- d’évacuation. Une demi-heure plus tard, nous hour later we found ourselves, with pués nos encontrábamos con otras cuarenta nous trouvons, avec une quarantaine d’autres forty other families, in an abandoned familias en un gimnasio de kárate abandona- familles, dans une salle de karaté abandonnée, karate studio on the top floor of a four- do, situado en el piso superior de un edificio au sommet d’un bâtiment de trois étages, situé story building on the main street. There de cuatro plantas de la calle principal. No dans la rue principale. Il n’y a ni siège ni lit. 40 were no beds or chairs. Steffie refused había sillas ni camas. Steffie se negó a qui- Steffie refuse d’enlever son masque. to take off her mask. [159] tarse la máscara.
A neuf heures du matin, on nous apporte des By nine a. m. we had a supply of A las nueve disponíamos ya de colcho- matelas pneumatiques, quelques aliments et du air mattresses, some food and cof- nes de playa, café y algo de comida. A tra- café. A travers les vitres couvertes de poussière, 45 fee. Through the dusty windows we vés de las ventanas polvorientas pudimos nous apercevons un groupe d’écoliers en turban saw a group of turbaned schoolchil- ver un grupo de escolares con turbante, qui appartiennent à la communauté sikh. Ils sont dren, members of the local Sikh miembros de la comunidad sij local; si- rassemblés dans la rue, avec une pancarte community, standing in the street tuados en medio de la calle, sostenían un sur laquelle est écrit à la main : Iron City with a hand-lettered sign: IRON cartel escrito a mano: IRON CITY DA LA souhaite la bienvenue aux réfugiés des 50 CITY WELCOMES AREA EVACU- BIENVENIDA A LOS EVACUADOS DE zones sinistrées. Nous n’avons pas le droit EES. We were not allowed to leave LA ZONA. No se nos permitía abandonar de quitter notre bâtiment. the building. el edificio.
- 200 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
Sur les murs de la salle, il y a des posters qui On the wall of the studio there were Sobre la pared del estudio había carte- montrent, de manière précise, les six parties de la poster-size illustrations of the six strik- les que ilustraban las seis superficies de main de l’homme qui peuvent servir à frapper. ing surfaces of the human hand. ataque de la mano humana. 5 A midi, une rumeur parcourt la ville. At noon a rumor swept the city. A mediodía se extendió un rumor por Des spécialistes, accrochés à des Technicians were being lowered in la ciudad: un grupo de técnicos estaban hélicoptères de l’armée, vont être descendus slings from army helicopters in or- siendo descolgados sobre la nube tóxica à proximité du nuage toxique pour der to plant microorganisms in the por medio de helicópteros para plantar introduire dans son centre même des 10 core of the toxic cloud. These organ- microorganismos en su interior. Dichos micro-organismes. Ces bactéries, aux gènes isms were genetic recombinations organismos no eran sino recombinaciones manipulés, sont extrêmement friandes [234] that had a built-in appetite for the genéticas dotadas de una apetencia artifi- des produits toxiques contenus dans le particular toxic agents in Nyodene cial hacia los agentes tóxicos específicos nyodène D. Elles vont, sans aucun D. They would literally consume the del Niodeno-D. Así, consumirían literal- problème, dévorer l’énorme nuage, le 15 billowing cloud, eat it up, break it mente la nube tóxica, devorándola, des- réduire en miettes, le décomposer. down, decompose it. haciéndola,, descomponiéndola.
Cette surprenante première, qui This stunning innovation, so Aquella asombrosa innovación, tan simi- ressemble si fort à quelque chose que similar in nature to something we lar por su naturaleza a algo que uno pu- nous aurions pu lire dans le National 20 might come across in the National diera leer en las páginas del National Enquirer ou le Star, nous donne une Enquirer or the Star, made us feel a Enquirer o del Star, nos hizo sentir algo sensation de lassitude, d’écoeurement à little weary, glutted in an insubstan- fatigados, saciados de un modo insustancial, spree n. colloq. 1 a lively extravagant outing (shopping spree). 2 a bout of fun or drinking etc. vide comme après un repas trop copieux. tial way, as after a junk food spree. como cuando se ha estado engullendo comida Je commence à parcourir la salle, comme I wandered through the room, as I’d basura. Deambulé por la estancia [200] como je l’ai fait lorsque nous étions dans le 25 done in the Boy Scout barracks, había hecho en el barracón de boy-scouts, baraquement de boy-scouts. Je vais d’un moving from one conversational desplazándome desde un núcleo de conver- petit groupe de causeurs à un autre. Personne knot to another. No one seemed to sación a otro. Nadie parecía saber cómo ne semble savoir comment des micro- know how a group of microorgan- un grupo de microorganismos podían organismes peuvent avaler suffisamment de isms could consume enough toxic consumir suficiente materia tóxica como matières toxiques pour débarrasser le ciel 30 material to rid the sky of such a para liberar al cielo de una nube tan den- d’un nuage aussi épais et volumineux. dense and enormous cloud. No one sa y enorme. Nadie sabía qué ocurriría Personne n’a également la moindre idée de knew what would happen to the toxic con los desechos tóxicos una vez fueran ce qui arrive aux matières toxiques, une fois waste once it was eaten or to the mi- devorados ni con los propios qu’elles ont été avalées, ni aux bactéries croorganisms once they were fin- microorganismos una vez que hubieran quand elles les ont dévorées. 35 ished eating. terminado de comer.
Partout dans la salle, les enfants font Everywhere in the room children Esparcidos por la habitación, los niños semblant de pratiquer le karaté. Quand je were striking mock karate poses. jugaban a adoptar posturas de karate. Cuando retourne dans notre coin, Babette est assise, When I got back to our area, regresé a nuestra zona Babette seguía allí sen- toute seule, une écharpe autour du cou et un 40 Babette sat alone in a scarf and tada en solitario; llevaba puestas su bufanda y bonnet de tricot sur la tête. knitted cap. su gorra de lana.
«Je n’aime pas le dernier bruit qui court, dit-elle. “I don’t like this latest rumor,” she said. —No me gusta este último rumor —dijo.
— Trop tiré par les cheveux ? A ton avis, 45 “Too far-fetched? You think —¿Demasiado descabellado? Probable- il est peu probable qu’une bande de there’s no chance a bunch of or- mente opinas que no existe posibilidad algu- microbes puisse avaler aussi facilement un ganisms can eat their way through na de que un puñado de organismos puedan nuage de haute toxicité. the toxic event.” consumir el escape tóxico.
— Au contraire. Je pense que c’est extrêmement 50 “I think there’s every chance in —Creo que es muy posible. No dudo probable. Je ne mets pas en question une seconde qu’ils the world. I don’t doubt for a minute ni por un instante de que dispongan de ont en réserve ces micro-organismes dans des boîtes they have these little organisms esos pequeños microorganismos em-
- 201 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair en carton, avec une petite fenêtre en plastique qui laisse packaged in cardboard with plastic see- paquetados en cajas de cartón con burbujas recambios voir ce qui est à l’intérieur comme pour les recharges through bubbles, like ballpoint refills. transparentes, como cargas de bolígrafo. de stylo à bille. Et c’est précisément ce qui m’inquiète. That’s what worries me. Eso es lo que me preocupa.
— L’existence même de 5 “The very existence of custom- —¿La propia existencia de organismos micro-organismes spécialisés ? made organisms.” fabricados a la medida?
— L’idée elle-même, le fait qu’ils existent, la “The very idea, the very existence, —Su concepto mismo, su existencia mis- fabuleuse ingéniosité déployée. Dans un sens, j’admire the wondrous ingenuity. On the one ma, el maravilloso ingenio que demuestra. Por tout cela sans réserve. Pense qu’il y a des gens capables 10 hand I definitely admire it. Just to una parte lo admiro sin reservas. Pensar tan de [235] maîtriser une catastrophe comme celle-ci en think there are people [160] out there sólo que hay gente ahí fuera capaz de conju- utilisant un microbe glouton qui aime les nuages, ou je who can conjure such things. A cloud- rar recursos semejantes: microbios que se ali- ne sais quoi. C’est simple, je ne vois pas de limite à ma eating microbe or whatever. There is mentan de nubes tóxicas, o lo que sea. Nunca surprise. Tout ce qui peut encore nous étonner dans le just no end of surprise. All the amaze- dejarán de sorprendernos. Todos los prodigios monde se passe au niveau microscopique. En fin de 15 ment that’s left in the world is micro- que aún nos reserva el mundo son microscó- compte, ce n’est pas ça qui va m’empêcher de vivre. scopic. But I can live with that. What picos. Eso, sin embargo, no me inquieta. Lo Ce qui me terrifie, c’est ceci : Ont-ils pensé à toutes les scares me is have they thought it que me aterroriza es si lo habrán calculado conséquences possibles ? through completely?” hasta sus últimas consecuencias.
— Tu sens une vague 20 “You feel a vague —Experimentas una vaga sensación de appréhension, dis-je. foreboding,” I said. aprensión —dije.
— Je sens que leurs travaux excitent ce “I feel they’re working on the su- —Siento que están afectando a la par- qu’il y a en moi de superstition. Chaque perstitious part of my nature. Every te más supersticiosa de mi naturaleza. pas en avant est pire que le précédent parce 25 advance is worse than the one before Cualquier avance es siempre peor que el qu’il augmente ma peur. because it makes me more scared.” anterior porque me asusta aún más.
— Peur de quoi ? “Scared of what?” —¿Qué es lo que te asusta?
— Du ciel, de la terre, je ne sais pas. 30 “The sky, the earth, I don’t know.” —El cielo, la tierra, no sé.
— Plus la science progresse, plus les “The greater the scientific ad- —Cuanto mayor es el avance científico, terreurs deviennent primitives. vance, the more primitive the fear.” más primitivos son los temores.
— Et pourquoi cela ?» dit-elle. 35 “Why is that?” she said. —¿A qué se debe eso? —preguntó. [201]
A trois heures de l’après-midi, Steffie por- At three p. m. Steffie was still A las tres de la tarde Steffie aún llevaba te toujours son masque de protection. Elle wearing the protective mask. She puesta su máscara protectora. Se deslizaba longe les murs et regarde absolument tout, de walked along the walls, a set of pale pegada a las paredes mostrando sus ojos ver- ses yeux verts, mystérieux, vifs et inquiets. 40 green eyes, discerning, alert, secre- des y pálidos, atentos, reservados, con expre- Elle regarde les gens, comme si elle pensait tive. She watched people as if they sión de alerta. Contemplaba a los demás como qu’ils ne peuvent pas la voir, comme si son could not see her watching, as if the si no pudieran verla a ella, como si la máscara masque lui couvrait les yeux au lieu de les lui mask covered her eyes instead of leav- le tapara los ojos en lugar de dejarlos expues- rendre plus intenses. Les gens pensent qu’elle ing them exposed. People thought she tos. La gente pensaba que estaba jugando a est en train de jouer. Ils lui font des clins 45 was playing a game. They winked at algo. Le guiñaban al pasar, le decían «hola». d’oeil, des gestes d’amitié. Je suis sûr qu’il her, said hi. I was certain it would take Estaba convencido de que habría de transcu- lui faudra au moins deux jours avant qu’elle at least another day before she felt rrir al menos un día más hasta que se sintiera ne se sente suffisamment en sécurité pour safe enough to remove the protective lo bastante a salvo como para quitarse la más- enlever le masque protecteur. Elle prend très device. She was solemn about warn- cara de protección. Se tomaba las adverten- au sérieux tous les avertissements. Elle pense 50 ings, interpreted danger as a state too cias con enorme solemnidad; interpretaba el que le danger est trop vague, pas suffisam- lacking in detail and precision to be peligro como un estado demasiado carente de ment précis pour se cantonner à un lieu et à un confined to a certain time and place. detalle y precisión como para poderse confi-
- 202 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair moment donnés. Je sais qu’il nous faudra I knew we would simply have to wait nar en un lugar y un momento determinados. attendre qu’elle oublie les cris dans le for her to forget the amplified voice, Supe que sencillamente tendríamos que aguar- porte-voix, les sirènes, la traversée du bois la the sirens, the night ride through the dar a que olvidara las voces amplificadas, las nuit. Dans le même temps, son masque, qui woods. In the meantime the mask, set- sirenas y el viaje nocturno a través del bos- met en valeur ses yeux, augmente sa sensibilité 5 ting off her eyes, dramatized her sen- que. Entretanto, aquella máscara que hacía à la tension et à l’inquiétude de ceux qui sitivity to episodes of stress and destacar sus ojos servía para dramatizar su sen- l’entourent. Il semble la [236] rapprocher des alarm. It seemed to bring her closer sibilidad en episodios de angustia y alarma. terribles problèmes qui agitent notre planète, to the real concerns of the world, Parecía aproximarla a las verdaderas preocu- augmenter sa sensibilité. honed her in its wind. paciones del mundo, afilarla con su soplo. 10 A sept heures du soir, un homme, At seven p. m. a man carrying a A las siete, un hombre que llevaba un portant un petit poste de télévision, se met tiny TV set began to walk slowly diminuto aparato de televisión comenzó a à marcher lentement dans la salle, tout en through the room, making a speech as recorrer lentamente la estancia pronuncian- parlant. Il a une soixantaine d’années, des he went. He was middleaged or older, do un discurso mientras caminaba. Tocado yeux clairs, et se tient très droit. II porte 15 a clear-eyed and erect man wearing a con una gorra de piel con las orejeras aba- un bonnet de fourrure à oreillons. Il fur-lined cap with lowered flaps. He tidas, rondaba o acaso sobrepasaba la me- brandit le poste de télévision et,______held the TV set well up in the air and diana edad, y tenía los ojos claros y el por- ______out away from his body and during the te erguido. Mantenía el televisor alzado en ______tandis qu’il parle, tourne course of his speech he turned com- el aire y separado de su cuerpo, y a lo lar- sur lui-même à plusieurs reprises, afin 20 pletely around several times as he go de la perorata giró varias veces en re- de bien montrer l’écran vide à tous walked in order to display the blank dondo con objeto de hacer visible su pan- ceux qui se trouvent dans la salle. screen to all of us in the room. talla en blanco a todos los presentes.
«Ils n’en parlent pas, dit-il. Pas un mot, pas “There’s nothing on network,” he —No hay nada en antena —nos dijo—. Ni une image. Sur la chaîne de Glassboro, nous avons 25 said to us. “Not a word, not a picture. una palabra, ni una imagen. En el canal de très exactement compté cinquante-deux mots. On the Glassboro channel we rate fifty- Glassboro hemos contado cincuenta y dos pa- Aucun film, aucun reportage. Est-ce que ce genre two words by actual count. No film labras. Sin película, sin imágenes en directo. de choses arrive maintenant si fréquemment que footage, no live report. Does this kind ¿Acaso esta clase de cosas suceden tan a me- plus personne ne s’y intéresse. Ne savent-ils pas, of [161] thing happen so often that no- nudo que a nadie le interesan ya? ¿Es que esas ces gens, par quoi nous sommes passés ? On nous 30 body cares anymore? Don’t those personas no saben lo que hemos pasado? Es- a fait une peur mortelle. Qui nous tient encore. people know what we’ve been through? tábamos muertos de miedo. Aún lo estamos. Nous avons quitté nos maisons, nous avons roulé We were scared to death. We still are. Hemos abandonado nuestros hogares, hemos dans un blizzard, nous avons vu le nuage. Il We left our homes, we drove through conducido a través de ventiscas, hemos visto ressemblait à un spectre, à la mort elle-même, blizzards, we saw the cloud. It was a la nube. Era como un espectro mortal, suspen- là, juste au-dessus de nous. Est-il possible que 35 deadly specter, right there above us. Is dida allí arriba, sobre nosotros. ¿Es posible personne n’ait envie de relater un pareil it possible nobody gives substantial que nadie cubra como es debido este tipo de événement ? De lui consacrer une minute, une coverage to such a thing? Half a minute, noticias? ¿Ni siquiera durante medio [202] mi- vingtaine de secondes ? Veulent-ils nous faire croire twenty seconds? Are they telling us it nuto, o veinte segundos? ¿Intentan decirnos que ce n’est rien, que c’est absolument was insignificant, it was piddling? Are que ha sido algo insignificante y ridículo? insignifiant ? Sont-ils si dépourvus d’humanité ? 40 they so callous? Are they so bored ¿Pueden realmente ser tan insensibles? ¿Tan En ont-ils par-dessus la tête des fuites, de la pollution, by spills and contaminations and aburridos les tienen ya los vertidos, los dese- des déchets ? Pensent-ils que ce n’est rien d’autre wastes? Do they think this is just chos y las contaminaciones? ¿Creen acaso que que du cinéma ? «On montre déjà tant de choses sur television? ‘There’s too much tele- esto no es más que la televisión? «Demasiada le petit écran, inutile d’en rajouter.» Ne se rendent-ils vision already-why show more?’ televisión vemos ya... ¿para qué mostrarnos pas compte qu’il s’agit de quelque chose de réel ? 45 Don’t they know it’s real? Shouldn’t más?» ¿No saben que se trata de algo real? Les rues ne devraient-elles pas être pleines de the streets be crawling with cam- ¿No deberían estar las calles hirviendo de cameramen, d’ingénieurs du son, de eramen and soundmen and report- periodistas y de técnicos en imagen journalistes ? Ne devrions-nous pas les injurier ers? Shouldn’t we be yelling out y sonido? Deberíamos estar gritán- par les fenêtres : «Laisseznous tranquilles, the window at them, ‘heave us doles por la ventana: «¡Déjennos en nous avons suffisamment souffert, foutez le 50 alone, we’ve been through paz, bastante hemos pasado! ¡Lár- camp d’ici en emportant toutes vos saletés de enough, get out of here with your guense de aquí con sus viles ins- [237] matériels et votre curiosité» ? Leur vile instruments of intrusion.’ Do trumentos de intromisión!» ¿Ne-
- 203 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair faut-il deux cents morts, une catastrophe de they have to have two hundred dead, cesitan tal vez que haya doscientos muertos e première grandeur avant qu’ils décident de se rare disaster footage, before they inusitadas filmaciones de catástrofes para acu- rassembler, grâce à leurs hélicoptères et à leurs come flocking to a given site in their dir en rebaño a cualquier lugar acompañados voitures de presse, dans un lieu donné ? Que helicopters and network limos? de sus helicópteros y sus unidades móviles? faut-il donc qu’il se passe avant qu’ils ne 5 What exactly has to happen be- ¿Qué tiene que ocurrir exactamente para que fourrent leurs micros sous notre nez et nous fore they stick microphones in empiecen a plantarnos micrófonos delante de poursuivent jusqu’au seuil même de nos our faces and hound us to the la cara, nos persigan hasta la entrada de nues- maisons, avant qu’ils n’installent leurs doorsteps of our homes, camping tros hogares, acampen en nuestros jardines y campements sur nos gazons et ne créent out on our lawns, creating the monten el habitual circo informativo? ¿Acaso leur cirque habituel ? N’avons-nous pas en 10 usual media circus? Haven’t we no nos hemos ganado el derecho a mostrar nues- vérité gagné le droit de mépriser leurs earned the right to despise their tro desprecio hacia sus preguntas estúpidas? questions idiotes ? Regardez-vous. Nous idiot questions? Look at us in this Contemplaos a vosotros mismos, aquí encerra- sommes en quarantaine. Nous sommes place. We are quarantined. We are dos. Nos han sometido a cuarentena. Somos comme les lépreux du Moyen Age. Ils ne like lepers in medieval times. They como los leprosos de la Edad Media. No nos nous laisseront pas sortir d’ici. Ils déposent 15 won’t let us out of here. They permiten salir de aquí. Dejan alimentos al pie la nourriture sur le palier et se retirent sur leave food at the foot of the de la escalera y huyen de puntillas para poner- la pointe des pieds pour se mettre à l’abri. stairs and tiptoe away to safety. se a salvo. Estamos viviendo el momento más C’est le moment le plus terrifiant de notre This is the most terrifying time terrorífico de nuestras vidas. Todo aquello que vie. Tout ce que nous aimons, tout ce pour of our lives. Everything we love amamos y por lo que hemos trabajado se en- quoi nous avons travaillé est sérieusement 20 and have worked for is under se- cuentra seriamente amenazado. Sin embargo, menacé. Et, lorsque nous regardons autour rious threat. But we look around miramos a nuestro alrededor y no advertimos de nous, nous ne voyons aucune réaction and see no response from the of- reacción alguna por parte de los organismos ofi- de la part des médias. Le nuage de haute ficial organs of the media. The ciales de los medios de información. El escape toxicité est un événement insupportable. airborne toxic event is a horrify- tóxico a la atmósfera representa un aconteci- Notre peur est immense. Même s’il n’y a pas 25 ing thing. Our fear is enormous. miento terrible. Padecemos un miedo desme- encore eu des centaines de victimes, ne Even if there hasn’t been great surado. Incluso sin haber sufrido una gran pér- méritons-nous pas de retenir un minimum loss of life, don’t we deserve dida en vidas humanas, ¿acaso no merecemos d’attention à cause de nos souffrances, de nos some attention for our suffering, que se preste cierta atención a nuestro sufrimien- inquiétudes, de nos craintes ? La peur ne our human worry, our terror? to, a nuestra humana inquietud, a nuestro páni- serait-elle pas digne des médias ?» 30 Isn’t fear news?” co? ¿Es que el miedo ya no es noticia?
Des applaudissements éclatent. On bat Applause. A sustained burst of Aplausos. Un estallido sostenido de víto- des mains, on acclame l’orateur. L’homme, shouting and hand-clapping. The res y batir de palmas. El orador giró lentamente lentement, tourne de nouveau sur lui-même pour speaker slowly turned one more time, una vez más, mostrando el minúsculo televi- montrer le petit poste de télévision à son public. 35 displaying the little TV to his audience. sor a su auditorio. Al completar la vuelta se Quand il a achevé son mouvement de rotation, il When he completed his turn, he was encontró cara a cara conmigo, apenas a diez se retrouve face à face avec moi, à quelques face to face with me, no more than ten centímetros de mi rostro. Sus facciones, azo- dizaines de centimètres. Son visage inches away. A change came over his tadas por el [203] viento, mostraron un cam- buriné change d’expression, une sorte de wind-beaten face, a slight befuddlement, bio, una ligera perplejidad, la conmoción que confusion brouille ses traits quelque chose 40 the shock of some minor fact produce un hecho sin importancia al escapar brutalement lui revient en mémoire. jarred loose. a nuestro control.
«J’ai déjà vu tout ça avant, dit-il “I saw this before,” he finally —He visto esto antes —dijo final- finalement. said to me. mente. 45 — Vu quoi ? [238] “Saw what before?” [162] —¿Qué ha visto antes?
— J’étais ici, juste devant vous, et vous étiez “You were standing there, I was —Usted estaba ahí, y yo aquí. Es juste devant moi. Ça ressemble à un saut dans la standing here. Like a leap into the como saltar hacia la cuarta dimensión. quatrième dimension. Votre visage est 50 fourth dimension. Your features in- Veo sus rasgos con una nitidez y una incroyablement net et clair. Cheveux blonds, credibly sharp and clear. Light hair, claridad increíbles. Cabellos claros, yeux délavés, nez rosâtre, bouche et washed-out eyes, pinkish nose, ojos descoloridos, nariz rosácea,
- 204 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair menton sans intérêt, peau grasse, nondescript mouth and chin, boca y barbilla sin rasgos característicos, ______mâchoire ni sweaty-type complexion, average ______mandí- forte ni petite, épaules voûtées, grandes jowls, slumped shoulders, big hands bulas corrientes, hombros caídos, y pies y mains et grands pieds. Tout ceci est déjà arrivé and feet. It all happened before. manos grandes. Todo ha ocurrido ya ante- : la vapeur qui siffle dans les tuyaux ; j’ai déjà vu 5 Steam hissing in the pipes. Tiny little riormente. El vapor silbando en las tuberías. vos poils enfoncés dans chacun de vos pores, j’ai hairs standing out in your pores. That Los pelitos que asoman de sus poros. Esa déjà vu cette expression sur votre visage. identical look on your face.” expresión de su rostro, idéntica. slump 1 undergo a slump; fail; fall in price. 2 sit or fall heavily or limply (slumped into a chair). 3 lean or subside. Derrumbarse, desplomarse — Quelle expression ? dis-je. “What look?” I said. —¿Qué expresión? —dije. 10 — Un air perdu, halluciné, cadavérique.» “Haunted, ashen, lost.” —Atormentada, cenicienta, perdida.
Ce n’est qu’au bout de huit jours qu’on It was nine days before they told Transcurrieron nueve días hasta que por nous a permis de rentrer chez nous. [239] us we could go back home. [163] fin nos dijeron que podíamos regresar a casa. 15 [204]
20
III III 3 25
DYLARAMA Dylarama DYLARAMA
22 22 22 3830 Le supermarché est plein de personnes The supermarket is full of eld- El supermercado está lleno de personas âgées, qui semblent un peu perdues parmi erly people who look lost among mayores que se mueven con aire perdido en- tous ces rayons violemment éclairés. the dazzling hedgerows. Some tre las deslumbrantes estanterías. Algunos Certaines sont trop petites pour atteindre people are too small to reach the son demasiado cortos de estatura para alcan- la rangée du haut, d’autres bloquent les 35 upper shelves; some people block zar los estantes superiores; otros, bloquean allées avec leurs chariots, d’autres encore sont the aisles with their carts; some are X las galerías con sus carritos; los hay torpes y maladroites, réagissent avec lenteur, sont distraites, clumsy and slow to react; some are tardos en reaccionar; los hay que se muestran oublient tout, quelques-unes enfin se déplacent en forgetful, some confused; some despistados o confusos; algunos vagan mur- marmonnant, avec sur le visage cet air agressif move about muttering with the wary murando para sí con el aspecto receloso de particulier aux gens que l’on rencontre dans les 40 look of people in institutional las personas que recorren las dependencias couloirs des hôpitaux psychiatriques. corridors. institucionales.
Je pousse mon chariot le long de l’allée. I pushed my cart along the aisle. Empujé mi carrito a lo largo del pasillo. Wilder est assis à l’intérieur, sur la tablette Wilder sat inside, on the collapsible Wilder viajaba acomodado en su repisa ple- pliante. Il essaie de saisir tout ce qui, par 45 shelf, trying to grab items whose shape gable, intentando asir artículos cuya forma y la forme ou par l’éclat, excite ses sens. Il and radiance excited his system of sen- X aspecto excitaban su sistema de análisis sen- y a deux nouveaux stands dans le sory analysis. There were two new de- sorial. El supermercado había inaugurado dos supermarché : un coin pour la boucherie velopments in the supermarket, a departamentos nuevos, una carnicería y una et un four de boulanger. L’odeur de pain butcher’s corner and a bakery, and the panadería, y la combinación entre el aroma a et de gâteau, combinée avec la vue d’un 50 oven aroma of bread and cake com- pan y bollos recién sacados del horno y el es- homme taché de sang, qui manipule bined with the sight of a bloodstained pectáculo de un tipo ensangrentado golpean- d’énormes quartiers de viande fraîche, nous man pounding at strips of living veal do tiras de carne de ternera resultaba conside-
- 205 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair excite tous énormément. was pretty exciting for us all. rablemente emocionante para todos.
«Savon Fleur, savon Fleur.» “Dristan Ultra, Dristan Ultra.” —Dristan Ultra, Dristan Ultra.
L’autre centre d’intérêt, c’est le temps. On 5 The other excitement was the La nieve constituía otro motivo de excita- prévoit de fortes chutes de neige pour ce soir ou snow. Heavy snow predicted, ción. La predicción de fuertes nevadas a última pour cette nuit. C’est pourquoi il y a foule. Tous later today or tonight. It brought hora de la tarde o durante la noche servía para ceux qui craignent les routes glissantes, qui se out the crowds, those who feared sacar a la calle a las multitudes, a aquellos que sentent trop vieux pour pouvoir marcher en sécurité the roads would soon be impass- temían que las carreteras no tardarían en hallar- sur la neige et sur la glace, qui pensent que le 10 able, those too old to walk safely se intransitables, a aquellos demasiado ancianos blizzard va les bloquer chez eux durant des [243] in snow and ice, those who para desplazarse con seguridad sobre la nieve o jours, peut-être des semaines, se sont rassemblés thought the storm would isolate el hielo, a los que pensaban que la tempestad les ici. Les vieilles personnes, en général, se laissent them in their homes for days or aislaría en sus hogares [207] durante días o se- influencer par les informations concernant les weeks. Older people in particu- manas. La gente de edad avanzada resultaba es- calamités imminentes ; surtout lorsqu’elles sont 15 lar were susceptible to news of pecialmente susceptible al anuncio de calamida- annoncées à la télévision par des hommes au impending calamity as it was des inmediatas tal y como las vaticinaban en te- visage grave qui se tiennent devant des cartes forecast on TV by grave men levisión aquellos hombres de aspecto severo que lumineuses ou devant des photographies de notre standing before digital radar aparecían enfocados frente a mapas de control planète pleines de petites étoiles clignotantes. maps or pulsing photographs of digital por radar o palpitantes fotografías del Prises de frénésie, elles se précipitent au 20 the planet. Whipped into a frenzy, planeta. Su contemplación estimulaba en ellos supermarché pour stocker ce qu’elles they hurried to the supermarket to un frenesí que los apremiaba a acudir al su- peuvent avant que ces énormes masses d’air stock up before the weather mass permercado para aprovisionarse antes de que ne se déplacent. Attention à la neige, disent moved in. Snow watch, said the la masa meteorológica se abatiera sobre ellos. les météorologistes. Neige dangereuse. forecasters. Snow alert. Snow- Alarma de nieve, anunciaban los Chasse-neige. Verglas. Neige fondue. Il 25 plows. Snow mixed with sleet and meteorólogos. Alarma de nieve. Quitanieves. neige déjà à l’ouest. Et le blizzard va gagner freezing rain. It was already snow- Nieve mezclada con aguanieve y lluvias hela- l’est très prochainement. Abondantes chutes ing in the west. It was already das. En el oeste había comenzado ya a nevar, de neige. Rafales de neige. Routes moving to the east. They gripped y las precipitaciones se desplazaban hacia el enneigées. Blizzard. Amas de neige. this news like a pygmy skull. Snow este. Tomaban aquellas noticias como si se tra- Congères. Routes bloquées, dévastations. 30 showers. Snow flurries. Snow taran de un cráneo diminuto. Tormentas de Les vieilles personnes, prises de panique, warnings. Driving snow. Blowing nieve. Ventiscas de nieve. Alarmas de nieve. font leurs courses. Quand la télévision ne snow. Deep and drifting snow. Nieve volando. Nieve soplando. Nieve profun- les met pas en rage, elle leur procure Accumulations, devastations. da y cambiante. Acumulaciones, devastación. des frayeurs mortelles. Tous ces The old people shopped in a panic. Los ancianos compraban, presos del páni- vieillards chuchotent entre eux dans la 35 When [167] TV didn’t fill them co. Cuando la televisión no les inundaba de queue qui les conduit à la caisse. with rage, it scared them half to cólera les metía el pánico en el cuerpo. Se Conseils aux automobilistes : death. They whispered to each other susurraban los unos a los otros mientras visibilité nulle. Quand cela va-t-il in the checkout lines. Traveler’s ad- aguardaban la cola. Advertencias a los viaje- commencer ? Combien va-t-il en tomber visory, zero visibility. When does it ros, visibilidad cero. ¿Cuándo se abatirá so- ? Pendant combien de jours ? Les vieilles 40 hit? How many inches? How many bre nosotros? ¿Cuántos metros alcanzará? personnes deviennent cachottières, days? They became secretive, ¿Cuántos días durará? Se volvían reservados, évasives. Elles s’arrangent pour cacher aux shifty, appeared to withhold the lat- suspicaces, parecían ocultar a los demás autres les dernières mauvaises nouvelles. Leur est and worst news from others, ap- las últimas y más graves noticias, tornán- précipitation n’est pas exempte de ruse. Elles peared to blend a cunning with their dose astutos en su apresuramiento, apre- se dépêchent de partir avant que quelqu’un ne 45 haste, tried to hurry out before miando a las personas a su alrededor antes les questionne sur l’exacte quantité de leurs someone questioned the extent of de que alguien pudiera extrañarse del alcan- achats. Elles s’approvisionnent comme en their purchases. Hoarders in a war. ce de sus compras. Acaparadores de guerra. temps de guerre.______Greedy, guilty. Codiciosos, culpables.
J’aperçois Murray dans la partie 50 I saw Murray in the generic food Vi a Murray en la zona de alimentación réservée à l’alimentation, il tient une poêle area, carrying a Teflon skillet. I X general. Llevaba una cacerola de Teflon. Me en Teflon. Je m’arrête pour le regarder. Il stopped to watch him for a while. He detuve a observarle durante unos instantes.
- 206 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair parle à quatre ou cinq personnes et talked to four or five people, occa- Habló con cuatro o cinco personas, detenién- s’immobilise de temps en temps pour sionally pausing to scrawl some dose ocasionalmente para garabatear algunas gribouiller quelques notes sur un carnet à notes in a spiral book. He managed notas en un bloc de espiral. Se las arreglaba spirale. Il parvient à écrire malgré la poêle to write with the skillet wedged awk- para escribir con la cacerola sujetada preca- coincée maladroitement sous son bras. 5 wardly under his arm. riamente bajo el brazo.
Wilder l’appelle avec un cri perçant Wilder called out to him, a tree-top Wilder le llamó con un agudo d’oiseau. Je pousse mon chariot dans sa direction. screech, and I wheeled the cart over. chillido, y yo empujé el carrito en dirección a él.
«Comment se porte votre adorable femme ? 10 “How is that good woman of yours?” —¿Qué tal esa espléndida mujer tuya?
— Fort bien, dis-je. “Fine,” I said. —Muy bien —dije yo.
— Est-ce que cet enfant ne parle pas encore ? “Does this kid talk yet?” —¿Habla ya este niño? 15 — De temps en temps. II a ses endroits “Now and then. He likes to pick —De cuando en cuando. Le gusta elegir privilégiés pour ça. his spots.” el momento. [208]
— Vous savez, ce problème pour lequel “You know that matter you —¿Te acuerdas de ese tema para el que vous m’avez aidé ? La lutte concernant Elvis 20 helped me with? The Elvis me echaste una mano? ¿El centro de estudios Presley ? Vous vous souvenez ? Presley power struggle?” acerca de Elvis Presley?
— Evidemment. Je suis venu faire une “Sure. I came in and lectured.” —Claro que sí. Acudí allí y di mi conferencia. conférence à votre cours. — Eh bien, ça s’est terminé tragiquement. 25 “It turns out, tragically, that I —Se da la trágica circunstancia de que, J’aurais de toute façon gagné. would have won anyway.” de todos modos, hubiera ganado.
— Qu’est-il arrivé ? “What happened?” —¿Qué ha ocurrido?
— Cotsakis, mon rival, ne fait plus partie 30 “Cotsakis, my rival, is no longer —Cotsakis, mi rival, ya no se encuentra des vivants. among the living.” entre los vivos.
— Qu’est-ce que cela signifie ? “What does that mean?” —¿Qué significa eso?
— Ça signifie qu’il est mort. 35 “It means he’s dead.” —Significa que está muerto.
— Mort ? “Dead?” —¿Muerto?
— Mort, emporté par le surf, près de Malibu. “Lost in the surf off Malibu. Dur- —Perdido en las resacas de Malibú du- Ça s’est passé durant les vacances. J’ai appris ça il 40 ing the term break. I found out an rante las vacaciones de mitad de curso. Me y a une heure. Je suis venu directement ici.» hour ago. Came right here.” enteré hace una hora y vine directamente aquí.
Je suis soudain conscient de l’ambiance I was suddenly aware of the Súbitamente, fui consciente de la densa lourde qui nous entoure. Les portes dense environmental texture. The textura del entorno. Las puertas automáti- automatiques s’ouvrent et se referment 45 automatic doors opened and cas se abrían y se cerraban con un aliento avec de profonds soupirs. Les couleurs et closed, breathing abruptly. Colors X abrupto. Los colores y los olores parecían les odeurs m’apparaissent plus fortes. Le and odors seemed sharper. The más definidos. El rumor de los pies arras- bruit des pas traînants surnage au-dessus sound of gliding feet emerged from trándose por el suelo emergía de entre una d’une douzaine d’autres sons, tels que le a dozen other noises, from the sub- docena de sonidos diferentes, destacando bourdonnement sourd du système de 50 littoral drone of maintenance sys- sobre el zumbido sublitoral de los sistemas ventilation, le bruissement des journaux tems, from the rustle of newsprint de mantenimiento, del crujido de papel de des clients qui veulent découvrir as shoppers scanned their horo- periódico producido por los clientes al con-
- 207 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair rapidement leur horoscope, le scopes in the tabloids up front, sultar sus horóscopos en los diarios expues- chuchotement des vieilles dames aux from the whispers of elderly tos en la entrada, de los murmullos de las visages poudrés, le grondement régulier women with talcumed faces, from ancianas de rostro empolvado y del rítmico des voitures qui contournent une tranchée the steady rattle of cars going traqueteo de los automóviles al rodar sobre una dans la chaussée, juste devant la porte 5 [168] over a loose manhole cover tapa de alcantarilla demasiado holgada frente d’entrée, et surtout le glissement des pas, just outside the entrance. Gliding al acceso principal. Pies deslizándose. Podía oír- ce frottement sourd et triste qui provient feet. I heard them clearly, a sad los con claridad, arrastrándose triste y * hace poco se traducía por «galerías» de toutes les allées. [245] numb shuffle in every aisle. entumecidamente por cada pasillo*.
«Comment vont les filles ? demande Murray. 10 “How are the girls?” Murray said. —¿Cómo están las niñas? —dijo Murray.
— Très bien. “Fine.” —Bien.
— Elles retournent à l’école ? “Back in school?” —¿De vuelta al colegio? 15 — Oui. “Yes.” —Sí.
— Maintenant que la peur est passée. “Now that the scare is over.” —Ahora que ha cesado la alarma.
— Oui. Steffie ne porte plus son masque 20 “Yes. Steffie no longer wears her —Sí. Steffie ha decidido que ya no nece- de protection. protective mask.” sita la máscara protectora.
— J’ai envie d’acheter quelques tranches “I want to buy some New York cuts,” —Quiero unos filetes al estilo de Nue- à la newyorkaise», dit-il en faisant un geste en he said, gesturing toward the va York —dijo haciendo un ademán en di- direction du boucher. 25 butcher. rección al carnicero.
La phrase me paraît familière, mais que The phrase seemed familiar, but La frase me resultaba familiar pero, veut-elle dire ? what did it mean? ¿qué significado tenía?
«Enfin de la viande qui n’est pas sous Cellophane, 30 “Unpackaged meat, fresh bread,” —Carne sin envasar y pan fresco — du pain frais, poursuit-il. Des fruits exotiques, des he went on. “Exotic fruits, rare prosiguió—. Frutos exóticos y quesos ra- fromages rares. Les produits d’une vingtaine de cheeses. Products from twenty coun- ros. Productos procedentes de veinte pays. C’est comme si on se trouvait à la croisée tries. It’s like being at some cross- [209] países distintos. Es como hallarse des chemins d’un monde ancien, dans un bazar roads of the ancient world, a Persian en un cruce de caminos del mundo anti- persan, dans une ville champignon des bords du 35 bazaar or boom town on the Tigris. guo, en un bazar persa o en una metró- Tigre. Comment allez-vous, Jack ?» How are you, Jack?” poli del Tigris. ¿Cómo estás, Jack?
Que veut-il dire par: comment allez-vous ? What did he mean, how are you? ¿A qué se refería al preguntarme cómo estaba?
«Ce pauvre Cotsakis, emporté par une va- 40 “Poor Cotsakis, lost in the surf,” —Pobre Cotsakis, desaparecido en la re- gue, dis-je. I said. saca —dije—. X — Cet homme énorme. “That enormous man.” —Un hombre tan corpulento...
— C’est bien lui. 45 “That’s the one.” —Exacto.
— Je ne sais vraiment que dire. “I don’t know what to say.” —No sé qué decir.
— Il était gros, ça, c’est sûr. “He was big all right.” —Desde luego, era un hombre grande. 50 — Fabuleusement gros, dis-je. “Enormously so.” —Era enorme.
- 208 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — Je ne sais non plus que dire. Sauf que je “I don’t know what to say either. —Tampoco yo sé qué decir, salvo que pre- préfère que ce soit lui plutôt que moi. Except better him than me.” fiero que le haya tocado a él y no a mí.
Il devait peser au moins trois “He must have weighed three —Debía de pesar más de ciento cents livres. 5 hundred pounds.” treinta kilos.
Oh ! Facilement, dit Murray. “Oh, easily.” —Ya lo creo; fácilmente.
Qu’en pensez-vous ? Deux cent “What do you think, two ninety, —¿Qué piensas tú? ¿Ciento treinta? ¿Cien- quatre-vingt-dix, trois cents ? 10 three hundred?” to treinta y cinco?
— Trois cents aisément. “Three hundred easily.” —Fácilmente ciento treinta y cinco.
— Mort. Un homme d’une telle corpulence. “Dead. A big man like that.” —Muerto. Un tipo tan grande como él. 15 — Que pouvons-nous dire ? “What can we say?” —¿Qué puede uno decir?
— Je pensais être gros. [246] “I thought I was big.” —Y yo que me consideraba a mí mismo grande...
— Vous n’étiez pas au même niveau. A 20 “He was on another level. You’re —Él pertenecía a un nivel distinto. Tú eres votre niveau, vous êtes gros, dit Murray. big on your level.” grande en el tuyo.
— Ce n’est pas que je le connaissais bien. “Not that I knew him. I didn’t —Tampoco es que le conociera. No le co- En fait, je ne le connaissais pas du tout. know him at all.” nocía de nada. 25 — Il est préférable de ne pas connaître ceux “It’s better not knowing them —Cuando mueren, mejor es no conocer- qui meurent. En tout cas, c’est mieux que ce when they die. It’s better them than les. Mejor que les toque a ellos y no a noso- soient eux que nous. us.” tros.
— Etre si gros et puis mourir. 30 “To be so enormous. Then to die.” —Ser tan enorme y morirse...
— Partir ainsi sans laisser de trace. Etre “To be lost without a trace. To be —Perderse sin dejar rastro. Arrastrado por emporté, balayé. swept away.” el mar.
— Je me souviens de lui si parfaitement. 35 “I can picture him so clearly.” [169] —Me parece verle con absoluta claridad.
— D’une certaine manière, je trouve ça “It’s strange in a way, isn’t it,” —En cierto modo, resulta extraño, ¿no te curieux, ditil, que nous puissions nous souvenir he said, “that we can picture the parece? —dijo—. Que podamos imaginarnos des morts.» dead.” a los muertos, quiero decir. 40 J’emmène Wilder dans l’allée des I took Wilder along the fruit Conduje a Wilder hacia los aparadores de fruits. Ils brillent, ont des bords nets et bins. The fruit was gleaming and fruta. La mercancía que contenían mostraba un sont légèrement humides. Il y a quelque wet, hard-edged. There was a self- aspecto duro, húmedo y brillante, a la vez que chose de timide en eux. On a l’impression conscious quality about it. It un aire tímido de objeto consciente de la meti- qu’ils se sentent observés comme des 45 looked carefully observed, like culosa observación a que está siendo sometido, fruits en quadrichromie dans un manuel four-color fruit in a guide to pho- como los frutos en cuatricomía que aparecen de photographie. Aux bouteilles d’eau tography. We veered right at the en las guías de fotografía. Torcimos al llegar al minérale en plastique, nous tournons à plastic jugs of spring water and agua mineral envasada en jarras de plástico y droite, en direction des caisses. J’aime headed for the checkout. I liked be- continuamos en dirección a las cajas de salida. être avec Wilder. Pour lui le monde est 50 ing with Wilder. The world was a Me gustaba estar con Wilder. El mundo consti- une succession de plaisirs éphémères. Il series of fleeting gratifications. He tuía para él una serie de alegrías fugaces. [210] attrape ce qu’il peut, et l’oublie took what he could, then immedi- Asía lo que podía y a continuación lo olvidaba
- 209 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair immédiatement en vue de satisfaire un ately forgot it in the rush of a sub- inmediatamente ante el tumulto de otros placeres nouveau désir. C’est cette possibilité sequent pleasure. It was this for- subsiguientes. Era precisamente esa despreocupa- d’oubli que j’envie et admire. getfulness I envied and admired. ción lo que más envidiaba y admiraba en él.
La caissière lui pose quelques 5 The woman at the terminal asked La cajera le formuló una serie de pregun- questions en utilisant ce qu’elle croit him a number of questions, providing tas a las que ella misma daba rápidamente res- être un langage enfantin. her own replies in a babyish voice. puesta imitando el habla infantil.
En ville, un certain nombre de maisons Some of the houses in town were Algunas de las casas de la ciudad commencent à se délabrer. Les bancs du parc auraient 10 showing signs of neglect. The park comenzaban a mostrar signos de aban- besoin d’être réparés et la chaussée, défoncée çà et benches needed repair, the broken dono. Los bancos del parque se estro- là, mériterait un nouveau revêtement. Ce sont les streets needed resurfacing. Signs of the peaban, y el asfalto de las calles se signes de ce temps. Heureusement, le supermarché times. But the supermarket did not agrietaba. Sin embargo, el supermerca- ne change pas, si ce n’est pour s’améliorer. On y change, except for the better. It was do no cambiaba sino a mejor. Uno siem- trouve tout ce qu’on veut, dans un flot de musique et 15 well-stocked, musical and bright. This pre lo encontraba bien abastecido e de lumière. Il nous semble que c’est là le vrai point was the key, it seemed to us. Everything inundado de luz y de música. Todo pa- névralgique. Tout est bien et [247] continuera d’aller was fine, would continue to be fine, recía perfecto y continuaría siéndolo; bien, même ira de mieux en mieux, aussi longtemps would eventually get even better as long todo acabaría mejorando siempre y que le supermarché ne se dégradera pas. as the supermarket did not slip. cuando el supermercado no fallara. 20 En début de soirée, je conduis en voiture Early that evening I drove A primera hora de la tarde llevé a Babette Babette à son cours de maintien. Nous nous Babette to her class in posture. We a su clase de posturas. Nos detuvimos en el arrêtons sur le pont qui enjambe l’autoroute, pour stopped on the parkway overpass puente de la autopista y descendimos del co- regarder le soleil se coucher. Depuis le passage and got out to look at the sunset. che para contemplar el ocaso. Desde que se du nuage de haute toxicité, les couchers de soleil 25 Ever since the airborne toxic produjera el escape tóxico las puestas de sol sont devenus d’une beauté presque insupportable. event, the sunsets had become al- se habían vuelto casi insoportablemente her- Si quelque chose relie ces deux phénomènes, most unbearably beautiful. Not mosas, y ello sin que pudiera establecerse una personne en tout cas n’est parvenu à le prouver. that there was a measurable con- relación mensurable. Nadie había sido capaz Si le nyodène D (ajouté à la pollution générale nection. If the special character of de probar hasta qué punto el carácter particu- due aux effluents de toutes sortes qui peuvent aussi 30 Nyodene Derivative (added to the ev- lar del Niodeno Derivado (añadido al flujo provoquer certains délires) est la cause de cette eryday drift of effluents, pollutants, cotidiano de efluvios, desechos, contaminan- merveilleuse esthétique, qui nous a fait passer de contaminants and deliriants) had tes y alucinógenos) había contribuido a este sal- couchers de soleil déjà remarquables à des caused this aesthetic leap from already to estético cualitativo que había convertido paysages de rêve ocre-rouge derrière lesquels brilliant sunsets to broad towering atardeceres ya de por sí admirables en amplios semble se cacher une menace mortelle, personne 35 ruddled visionary skyscapes, tinged with y opulentos paisajes visionarios coloreados en tout cas n’en a apporté la preuve. dread, no one had been able to prove it. de almagre y teñidos de aprensión.
«Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ? “What else can we believe?” —¿Qué otra cosa podemos creer? —dijo demande Babette. Comment pouvons-nous sans Babette said. “How else can we ex- Babette—. ¿De qué otro modo podemos de- cela expliquer ce phénomène ? 40 plain?” mostrarlo?
— Je n’en sais rien. “I don’t know.” —No lo sé.
— Nous ne sommes ni au bord de l’océan, “We’re not at the edge of the —No nos encontramos frente a la orilla ni dans le désert. Nous devrions avoir des 45 ocean or desert. We ought to del mar o del desierto. Deberíamos tener que couchers de soleil hivernaux des plus banals. have timid winter sunsets. But conformarnos con tímidos atardeceres Mais regarde-moi ce ciel enflammé. C’est beau look at the blazing sky. It’s so invernales, pero fíjate en ese cielo en llamas, et tragique en même temps. Les couchers de beautiful and dramatic. Sunsets tan hermoso y a la vez tan dramático. Las pues- soleil duraient naguère cinq minutes, used to last five minutes. Now tas de sol solían durar cinco minutos, pero maintenant, ils durent une heure. 50 they last an hour. “ ahora duran una hora.
— Pourquoi cela ? “Why is that?” [170] —¿A qué se debe eso?
- 210 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Pourquoi cela ?» répète-t-elle. “Why is that?” she said. —¿A qué se debe? —repitió ella.
Cet endroit sur le pont de l’autoroute offre This spot on the overpass of- Aquel lugar del puente nos proporcionaba une bonne vue en direction de l’ouest. Des 5 fered a broad prospect west. una amplia [211] perspectiva del Oeste. La gens viennent ici chaque soir depuis qu’a People had been coming here ever gente había acudido allí desde que comenza- commencé ce curieux phénomène. Ils parquent since the first of the new sunsets, ron a producirse los nuevos atardeceres. Esta- leurs voitures et se tiennent debout, dans le parking their own cars, standing cionaban sus automóviles y se agrupaban bajo vent glacé, pour regarder le ciel en échangeant around in the bitter wind to chat el gélido viento para charlar nerviosamente y des réflexions [248] empreintes de nervosité. 10 nervously and look. There were contemplar la escena. Ya entonces había cua- Il y a déjà quatre voitures, d’autres arriveront four cars here already, others cer- tro coches, a los que sin duda habrían de se- sans aucun doute. Le pont est devenu une tain to come. The overpass had be- guir otros. El puente se había convertido en Comparar uso en 104, 140, 180, 211, 252, 304, 396. sorte de mirador. La police hésite à faire come a scenic lookout. The police una atalaya panorámica. La policía se mos- circuler les gens dans cet endroit où le were reluctant to enforce the park- traba reacia a hacer respetar la prohibición de stationnement est pourtant interdit. On se 15 ing ban. It was one of those situa- aparcamiento. Nos hallábamos ante una de trouve dans une situation - comme lors des tions, like the Olympics for the esas situaciones, similares a los juegos Jeux olympiques pour handicapés - où tous handicapped, that make all the re- paralímpicos, en las que cualquier restricción les interdits semblent mesquins. strictions seem petty. parece mezquina.
Un peu plus tard, je me rends à l’église 20 Later I drove back to the Con- Poco después cogí de nuevo el coche congrégationaliste pour aller chercher gregational church to pick her para ir a recogerla a la iglesia Babette. Denise et Wilder viennent avec up. Denise and Wilder came congregacionalista. Denise y Wilder habían moi. Babette, en jean et en jambières along for the ride. Babette in decidido acompañarme. Babette, con sus colorées, est un spectacle agréable et jeans and legwarmers was a fine vaqueros y sus calientapiés, constituía un es- touchant. Ces mollets recouverts de 25 and stirring sight. Legwarmers pectáculo a la vez hermoso y excitante. Los grosse laine ont une allure vaguement lend a note of paramilitary poise, calientapiés le daban un toque de prestancia militaire, quelque chose du guerrier a hint of archaic warriorhood. paramilitar, cierto asomo de belicosidad arcaica. antique. Quand elle pellette la neige, elle When she shoveled snow, she wore Cuando salía a despejar la nieve con la pala solía porte en plus un bandeau de fourrure. a furry headband as well. It made ponerse también una cinta de piel en la cabeza. Cela m’évoque irrésistiblement le Ve 30 me think of the fifth century A.D. Siempre me hacía remontarme al siglo v a. de C. siècle : des hommes autour de feux de Men standing around campfires Hombres reunidos en torno a las fogatas del camp, parlant à voix basse, dans leur speaking in subdued tones in their campamento, conversando en voz baja en sus dialecte turc ou mongol. Des ciels Turkic and Mongol dialects. Clear dialectos del turco y del mongol. Cielos des- limpides. La mort, exemplaire par son skies. The fearless exemplary pejados. La muerte heroica y ejemplar de Ati- courage, d’Attila le Hun. 35 death of Attila the Hun. la, rey de los hunos. subdued adj. softened; lacking in intensity; toned down (subdued light; in a subdued mood). (emotión: templado, suave,; voice: bajo; colour: apagado, suave; light: tenue; lighting: disminuido; person -docile: manso, sumiso, -depressed: deprimido. «Comment s’est passé ton cours ? lui demande Denise. “How was class?” Denise said. —¿Qué tal las clases? —preguntó Denise.
— Ça marche si bien qu’ils veulent que “It’s going so well they want me —Van tan bien que quieren que regrese j’enseigne autre chose. 40 to teach another course.” para impartir otro curso.
— Quelle matière ? “In what?” —¿De qué?
— Jack ne voudra pas le croire. “Jack won’t believe this.” —Jack no va a creérselo. 45 — Quelle matière ? dis-je. “In what?” I said. —¿De qué? —pregunté.
— Le boire et le manger. Ça s’appelle “Eating and drinking. It’s called Eat- —De comida y bebida. Lo llaman «Comi- exactement : «Le boire et le manger :les paramètres ing and Drinking: Basic Parameters. da y Bebida: Parámetros Básicos», lo que, ad- de base.» J’admets que c’est un peu plus stupide 50 Which, I admit, is a little more stupid mito, resulta incluso más estúpido de lo que qu’il n’est absolument nécessaire. than it absolutely has to be.” necesariamente tenía que ser.
- 211 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — Que peux-tu leur apprendre là-dessus ? “What could you teach?” Denise —¿Qué podrías enseñarles? —inquirió demande Denise. said. Denise.
— Justement, c’est inépuisable. Il “That’s just it. It’s practically —De eso se trata precisamente. Se trata faut manger des nourritures légères 5 inexhaustible. Eat light foods in de una disciplina prácticamente inextinguible: quand il fait chaud. Boire warm weather. Drink plenty of liq- consúmanse alimentos ligeros en tiempo cáli- abondamment. uids.” do. Bébase líquido en abundancia.
— Tout le monde sait ça. [249] “But everybody knows that.” —Pero eso es algo que todo el mundo sabe. 10 — Nos connaissances changent tous les “Knowledge changes every day. —El conocimiento cambia día a día. La jours. Les gens aiment avoir leurs croyances People like to have their beliefs re- gente necesita ver reforzadas sus creencias. No confirmées. Ne vous couchez pas après inforced. Don’t lie down after eat- se acueste usted después [212] de una comida avoir trop mangé. Ne buvez pas d’alcool ing a heavy meal. Don’t drink liquor pesada. No beba alcohol con el estómago va- l’estomac vide. Attendez au moins une 15 on an empty stomach. If you must cío. Si quiere nadar, espere a que transcurra al heure après avoir mangé avant de vous swim, wait at least an hour after eat- menos una hora después de la última comida. baigner. Le monde est bien plus compliqué ing. The world is more complicated El mundo es más complicado para los adultos pour les adultes que pour les enfants. Nous for adults than it is for children. We que para los niños. Nosotros no crecimos con n’avons pas grandi avec toutes ces habitudes didn’t grow up with all these shift- esta alternancia de hechos y de actitudes. Sen- et toutes ces données qui changent sans 20 ing facts and attitudes. One day they cillamente, comenzaron a aparecer un buen arrêt. Un jour, tout simplement, elles étaient just started appearing. So people día. Precisamente por eso la gente necesita que là. Donc, les gens ont besoin d’être rassurés need to be reassured by someone in alguien situado en una posición de autoridad par quelqu’un qui possède l’autorité pour a position of authority that a certain reafirme su convencimiento de que tal cosa o affirmer qu’une certaine manière de faire les [171] way to do something is the tal otra está bien o mal hecha, al menos por el choses est bonne ou mauvaise, en tout cas 25 right way or the wrong way, at least momento. Lo único que ocurre en este caso es en ce moment. J’étais celle qui traînait dans for the time being. I’m the closest que yo soy el personaje más adecuado que han les parages, c’est tout.» they could find, that’s all.” logrado encontrar.
Un mouton chargé d’électricité statique A staticky piece of De la pantalla del televisor pendía un retazo de se colle sur l’écran de télévision. 30 lint clung to the TV screen. pelusa impregnado de electricidad estática.
Nous sommes maintenant allongés In bed we lay quietly, my head Ya en la cama, permanecimos tendidos en tranquillement dans notre lit. J’ai posé ma between her breasts, cushioned as silencio, yo con la cabeza entre sus senos como tête entre ses seins, pour me protéger de je if against some remorseless blow. si quisiera protegerme de la posibilidad de un ne sais quel coup implacable. J’ai décidé 35 I was determined not to tell her golpe despiadado. Había decidido no decirle de ne pas l’informer du verdict rendu par about the computer verdict. I nada acerca del veredicto emitido por el orde- l’ordinateur. Je sais qu’elle serait knew she would be devastated to nador. Sabía que se sentiría desconsolada al désespérée d’apprendre que ma mort learn that my death would almost saber que mi muerte había de preceder casi précédera presque à coup sûr la sienne. Son surely precede hers. Her body be- con toda seguridad a la suya. Su cuerpo se corps est devenu l’agent de ma résolution, 40 came the agency of my resolve, convirtió en el instrumento de mi resolución, reptar lo hacen ciertos aniimales y críos; ponerlo aquí es apelar a una connotaciones que no se sugieren con ‘moved’ cuando el autor hubiera podido decir ‘crawled’; más abajo lo del submarino es de risa de mon silence. La nuit, je me glisse my silence. Nightly I moved to- de mi silencio. Entrada la noche, repté ha- nuzzle v. 1 tr. prod or rub gently with the nose. 2 intr. (foll. by intoX, against, up to) press the nose gently. 3 tr. (also refl.) nestle; lie snug. vers ses seins, vers cet endroit fait ward her breasts, nuzzling into cia sus pechos, hundiendo los labios en ese pour moi, comme un sous-marin that designated space like a X espacio inspirado en el dique seco al que endommagé se glisse dans son bassin de béton. wounded sub into its repair dock. acudiría un submarino para su reparación. Sa poitrine me donne du courage, sa 45 I drew courage from her breasts, Extraía valor de sus pechos, de sus la- maravillosa metáfora que se pierde; browse es curiosear despreocupadamente como es su relación amorosa con él curioseando, inspecionando, toqueteando para ver y reparar bouche tiède aussi, ses mains caressantes, her warm mouth, her browsing bios cálidos, del roce de sus manos, le bout de ses doigts qui effleure la hands, from the skimming tips of del contacto imperceptible de las pun- peau de mon dos. Plus sa caresse her lingers on my back. The lighter tas de sus dedos sobre mi espalda. est légère, plus je me fortifie the touch, the more determined I Cuanto más ligero el contacto, más re- dans l’idée de ne rien lui révéler. 50 was to keep her from knowing. suelto me sentía a evitar que lo supiera. Seul, son propre désespoir pourrait Only her own desperation could Tan sólo su propia desesperación hubie- briser ma volonté. break my will. ra logrado quebrar mi voluntad.
- 212 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
Un jour, je lui ai presque demandé de mettre ses Once I almost asked her to put on En una ocasión estuve a punto de rogarle jambières de couleur vive avant de faire l’amour. Mais legwarmers before we made love. que se pusiera los calientapiés antes de hacer il [250] m’est apparu que mon désir était plus But it seemed a request more deeply el amor. Sin embargo, se me antojó una soli- profondément enraciné dans le drame que dans une 5 rooted in pathos than in aberrant citud más arraigada en el pathos que en una quelconque fantaisie sexuelle. J’ai pensé que cela sexuality and I thought it might forma aberrante de sexualidad, y pensé que co- risquait d’éveiller ses soupçons, de lui faire comprendre make her suspect that something was rría el riesgo de hacerle sospechar que algo que quelque chose n’allait pas. [251] wrong. [172] andaba mal. [213]
10
15
23+ 23 23 39 Je décide de demander à mon professeur I asked my German teacher to add Pedí a mi profesor de alemán que aña- d’allemand de faire durer la leçon une 20 half an hour to each lesson. It diera media hora a cada clase. Me parecía demi-heure de plus chaque fois. Ça me semble seemed more urgent than ever that I más urgente que nunca aprender aquel en effet urgent d’apprendre cette langue. Il fait learn the language. His room was idioma. Hacía frío en su habitación. Él se froid dans sa chambre. Il porte des vêtements cold. He wore foul weather gear protegía con ropa de abrigo y, poco a dignes des expéditions polaires et entasse un and seemed gradually to be piling poco, parecía ir apilando cada vez más tas de choses devant les fenêtres. 25 furniture against the windows. muebles contra la ventana.
Nous sommes assis face à face dans We sat facing each other in the Nos sentamos el uno frente al otro. Por l’obscurité. Je suis extrêmement doué pour gloom. I did wonderfully well with entonces, yo iba magníficamente bien en vo- le vocabulaire et la grammaire. Je pourrais vocabulary and rules of grammar. I cabulario y reglas gramaticales. Podría ha- facilement passer un examen écrit, obtenir 30 could have passed a written test eas- ber aprobado fácilmente una prueba escrita des diplômes de haut niveau, mais je ily, made top grades. But I contin- con las mejores notas. Sin embargo, conti- n’arrive toujours pas à prononcer les mots. ued to have trouble pronouncing the nuaba teniendo dificultades con la pronun- Dunlop ne semble pas s’en soucier. Il me words. Dunlop did not seem to mind. ciación de las palabras. A Dunlop no parecía im- répète les phrases, inlassablement, tandis He enunciated for me over and over, portarle. Las enunciaba una y otra vez, lanzando que des postillons asséchés sautent vers 35 scintillas of dry spit flying toward centellas de saliva seca en dirección a mon visage. my face. mi rostro.
Nous en sommes maintenant à trois leçons We advanced to three lessons a Aumentamos a tres clases por semana. par semaine. Mon professeur, apparemment, a week. He seemed to shed his dis- Gradualmente, parecía abandonar su aire renoncé à son air distant ; il s’implique 40 tracted manner, to become slightly distraído y mostrarse ligeramente más aten- davantage dans son travail. Des meubles, des more engaged. Furniture, newspa- to. Los muebles, periódicos, cajas de car- journaux, des boîtes en carton, des morceaux pers, cardboard boxes, sheets of tón y sábanas de polietileno —artículos de polyéthylène continuent de s’accumuler polyethylene continued to accumu- rescatados del vertedero— continuaban contre les murs et les fenêtres - toutes sortes late against the walls and windows- acumulándose contra las paredes y las ven- d’objets qu’il a sauvés de la décharge. Il regarde 45 items scavenged from ravines. He tanas. Cuando realizaba mis ejercicios de attentivement au fond de ma bouche, tandis que stared into my mouth as I did my pronunciación, él escrutaba atentamente el je fais mes exercices de prononciation. Un jour, exercises in pronunciation. Once interior de mi boca. En cierta ocasión, in- il a enfoncé son doigt pour mettre ma langue he reached in with his right hand trodujo en ella la mano derecha para ajus- dans la bonne position. Ce fut un étrange et to adjust my tongue. It was a tar la posición de la lengua. Fue aquél un [252] terrible instant, un geste d’intimité 50 strange and terrible moment, an act instante peculiar y terrible, un acto de in- inoubliable. Personne n’avait jamais manipulé of haunting intimacy. No one had timidad sofocante. Nadie había manipula- ma langue ainsi auparavant. ever handled my tongue before. do mi lengua hasta entonces.
- 213 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
Les bergers allemands continuent de sillonner German shepherds still pa- Los pastores alemanes seguían patrullan- la ville en compagnie d’hommes portant des trolled the town, accompanied by do la población [214] acompañados por hom- combinaisons de Mylex. Nous accueillons les men in Mylex suits. We wel- bres con trajes de Mylex. Nos alegraba su pre- chiens avec plaisir, nous nous habituons à eux, 5 comed the dogs, got used to sencia, nos acostumbramos a ellos, los alimen- nous les nourrissons, nous les caressons. En them, fed and petted them, but tábamos y acariciábamos, pero no resultaba tan revanche, il nous est difficile de nous habituer aux did not adjust well to the sight of sencillo ajustarse al espectáculo de los hom- hommes vêtus de combinaisons et de bottes mate- costumed men with padded boots, bres uniformados con botas acolchadas y más- lassées, à leurs masques munis de tuyaux. Ces hoses attached to their masks. We as- caras de tubos. Asociábamos su atuendo accoutrements nous font irrésistiblement penser 10 sociated these outfits with the source con el origen de nuestros problemas y à la cause de nos ennuis et de nos peurs. of our trouble and fear. nuestros temores.
A table, le soir, Denise demande: «Ne peuvent-ils At dinner Denise said, “Why can’t —¿Por qué no pueden ir vestidos con ropa pas s’habiller comme tout le monde ? they dress in normal clothes?” normal? —dijo Denise durante la cena. 15 — Ce sont les vêtements qu’ils doivent “This is what they wear on duty,” —Es lo que llevan siempre que están de porter lorsqu’ils sont en service, dit Babette. Cela Babette said. “It doesn’t mean we’re servicio —dijo Babette—. No significa que co- ne veut pas dire qu’ils sont en danger. Les chiens in danger. The dogs have sniffed out rramos peligro alguno. Los perros apenas han n’ont décelé que quelques traces de matières only a few traces of toxic material olfateado algún rastro leve de material tóxico toxiques à la périphérie de la ville. 20 on the edge of town.” en las lindes del pueblo.
— C’est ce qu’on veut nous faire croire, “That’s what we’re supposed to —Eso es lo que quieren que creamos — dit Heinrich. S’ils nous disaient la vérité telle believe,” Heinrich said. “If they re- intervino Heinrich—. Si hicieran públicos sus quelle, il y aurait des procès à n’en plus finir, leased the true findings, there’d be auténticos hallazgos se producirían demandas concernant des sommes de milliards de dollars, 25 billions of dollars in law [173] suits. legales por valor de miles de millones de dó- sans parler, bien sûr, des manifestations, de la Not to mention demonstrations, panic, lares. Eso sin contar las manifestaciones, el panique, du désordre et de la violence.» violence and social disorder.” pánico, la violencia y el desorden social.
Il semble prendre plaisir à cette He seemed to take pleasure in the La perspectiva parecía complacerle. perspective. Babette dit: «N’y aurait-il 30 prospect. Babette said, “That’s a —Eso es exagerar un poco, ¿no te pa- pas là un brin d’exagération ? little extreme, isn’t it?” rece? —dijo Babette.
— Dans ce que je dis ou dans ce “What’s extreme, what I said or —¿Qué te parece exagerado, lo que yo he qui arrive ? what would happen?” dicho o lo que ocurriría? 35 — Dans l’un comme dans l’autre. Il n’y a “Both. There’s no reason to —Ambas cosas. No hay motivo alguno aucune raison de croire que les informations think the results aren’t true as para pensar que los resultados son distintos a publiées ne soient pas vraies. published.” los que anuncian.
— Tu crois vraiment ce qu’ils racontent ? demande- 40 “Do you really believe that?” he said. —¿Realmente crees eso? —preguntó él.
— Pourquoi ne devrais-je pas le croire ? “Why shouldn’t I believe it?” —¿Por qué no iba a creerlo?
— Toute notre structure industrielle “Industry would collapse if the —Si los resultados auténticos de cualquie- s’effondrerait si les véritables résultats de toutes 45 true results of any of these investi- ra de estas investigaciones salieran a la luz, la ces enquêtes étaient livrés au public. [253] gations were released.” industria se vendría abajo.
— Quelles enquêtes ? “What investigations?” —¿De que investigaciones hablas?
— Toutes celles qui sont effectuées à 50 “The ones that are going on all —De las que se están realizando en todo travers le pays. over the country.” el país.
- 214 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — C’est exactement ça, dit-elle. Chaque jour, “That’s the point,” she said. “Ev- —Precisamente a eso me refiero —repuso aux informations, on apprend qu’il y a une nouvelle ery day on the news there’s another ella—. No hay día en que las noticias no in- fuite toxique. Des bidons de solvant cancérigène ont été toxic spill. Cancerous solvents from formen de un nuevo escape tóxico. endommagés dans leur aire de stockage, des cheminées d’usine storage tanks, arsenic from smoke- Disolventes cancerígenos almacenados en tan- ont libéré des fumées chargées d’arsenic, des centrales électriques 5 stacks, radioactive water from ques, arsénico procedente de las chimeneas, ont pollué des rivières avec de l’eau radioactive. Comment peut-on power plants. How serious can it be agua radiactiva de las plantas de energía. ¿Has- prendre tout cela au sérieux si ça arrive tout le temps ? if it happens all the time? Isn’t the ta qué punto puede ser serio cuando sucede La définition d’un événement, toxique ou non, ne se definition of a serious event based continuamente? ¿Acaso no definimos la gra- fonde-t-elle pas sur le fait qu’il ne s’agit pas de quelque on the fact that it’s not an everyday vedad de un acontecimiento por el hecho de chose qui survient quotidiennement?» 10 occurrence?” que no sea un suceso cotidiano?
Les deux filles regardent The two girls looked at Las dos niñas miraron a Heinrich, espérant une Heinrich, anticipating a Heinrich a la espera de una réplique rapide et foudroyante. surgically deft rejoinder. réplica quirúrgicamente hábil. [215] 15 «Oublions ces fuites, dit-il. Ces fuites ne “Forget these spills,” he said. —Olvida esos escapes —dijo—. Esos es- sont rien du tout.» “These spills are nothing.” capes no son nada.
Nous ne nous attendions pas qu’il This wasn’t the direction any of No era esa la dirección que ninguno de s’engage dans cette direction. Babette le 20 us had expected him to take. Babette nosotros esperaba oírle tomar. Babette le con- regarde attentivement. Il coupe dans son watched him carefully. He cut a let- templó cuidadosamente mientras el mucha- assiette une feuille de laitue en deux tuce leaf on his salad plate into two cho cortaba una hoja de lechuga de su plato parties égales. equal pieces. en dos trozos iguales.
«Je n’irais pas jusqu’à dire que ce n’est 25 “I wouldn’t say they were noth- —Yo no diría que no son nada —dijo rien, dit-elle prudemment. Il y a de petites ing,” she said cautiously. “They’re ella cautelosamente—. Son pequeños fuites chaque jour. De petites fuites qu’on peut small everyday seepages. They’re escapes cotidianos y, por tanto, contro- contrôler. Ça ne veut pas dire que ce n’est rien controllable. But they’re not noth- lables. Pero no puede decirse que no sean du tout. Nous devons y prendre garde. ing. We have to watch them.” nada. Hay que vigilarlos. 30 — Le plus vite nous oublions ces fuites, le “The sooner we forget these —Cuanto antes los olvidemos, mieux ce sera. Nous pourrons enfin nous spills, the sooner we can come to antes podremos enfrentarnos a la attaquer au vrai problème. grips with the real issue.” cuestión real.
— Quel est le vrai problème T’ dis-je. 35 “What’s the real issue?” I said. —¿Cuál es la cuestión real?
Il me répond, la bouche pleine de laitue et He spoke with his mouth full of Respondió con la boca llena de le- de concombre. lettuce and cucumber. chuga y pepino.
«Le véritable problème ce sont les 40 “The real issue is the kind of ra- —La cuestión real es el tipo de radia- radiations qui nous entourent chaque jour, qui diation that surrounds us every day. ción que nos envuelve todos los días. La proviennent de nos radios, de notre télévision, Your radio, your TV, your micro- radio, la televisión, el microondas, las lí- de nos fours à micro-ondes, des lignes wave oven, your power lines just neas de alta tensión a unos metros de la casa, électriques qui viennent jusqu’à notre porte, des outside the door, your radar speed- el radar que detecta la velocidad a la que pièges [254] radars sur l’autoroute. Depuis des 45 trap on the highway. For years they conduces por carretera. Durante años nos années, on a cru, comme le niveau était si bas, told us these low doses weren’t dan- han repetido que se trata de dosis débiles y qu’elles n’étaient pas dangereuses. gerous.” [174] que no son peligrosas.
— Et maintenant ?» demande Babette. “And now?” Babette said. —¿Y ahora? —inquirió Babette. 50 Nous le regardons faire un We watched him use his spoon to Vimos cómo se servía de la cuchara para monticule de pommes de terre écrasées à l’aide mold the mashed potatoes on his moldear una montaña volcánica con el puré
- 215 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair de sa fourchette. Le tas, sur son assiette, ressemble plate into the shape of a volcanic de patatas. Con exquisito cuidado, vertió un à un volcan. Il verse, avec un soin extrême, de la mountain. He poured gravy ever so poco de salsa en el cráter esculpido en la sauce dans le cratère. Puis, il s’emploie à enlever la carefully into the opening at the top. cumbre. A continuación, se afanó en lim- graisse, les nerfs, les cartilages de son morceau de Then he set to work ridding his steak piar el filete de grasa, nervios y otras im- viande. Il m’apparaît soudain que la manipulation 5 of fat, veins and other imperfections. perfecciones. Se me ocurrió que el acto de de la nourriture est la seule forme de It occurred to me that eating is the comer constituye la única forma de professionnalisme que la plupart des gens only form of professionalism most profesionalismo que la mayoría de la gente parviennent à atteindre. people ever attain. llega a alcanzar en su vida.
«Cela est devenu l’inquiétude majeure, 10 “This is the big new worry,” he —En eso consiste nuestra nueva y gran pre- dit-il. Oubliez fuites, retombées, etc. said. “Forget spills, fallouts, leak- ocupación —dijo—. Olvidaos de los derrames, los C’est ce qui se trouve autour de vous, ages. It’s the things right around escapes y las lluvias ácidas. Son las cosas que dans votre propre maison, qui aura votre you in your own house that’ll get nos rodean en nuestra propia casa las que an- peau tôt ou tard. Ce sont les champs you sooner or later. It’s the elec- tes o después acabarán con nosotros. Son los magnétiques et électriques qui sont 15 trical and magnetic fields. Who in campos eléctricos y magnéticos. ¿Quién de importants. Qui dans cette pièce me croira this room would believe me if I los que aquí estamos me creería si le dijera si je dis que le pourcentage de suicides said that the suicide rate hits an que el índice de suicidios rebasa todas las es- atteint un niveau record parmi les gens qui all-time record among people who tadísticas conocidas entre las personas que vivent près des lignes à haute tension ? live near high-voltage power lines? viven cerca de cables de alta tensión? ¿Qué Pourquoi ces gens sont-ils si tristes, si 20 What makes these people so sad es lo que despierta tanta tristeza y tanta déprimés ? Simplement par la vue de ces and depressed? Just the sight of depresión en esas personas? ¿Tan sólo el horribles poteaux et de leurs fils ? Ou ugly wires and utility poles? Or espectáculo de esos cables y postes tan feos? est-ce que leur cerveau supporte mal does something happen to their ¿No será acaso que algo les sucede a sus cé- d’être en permanence exposé à un brain cells from being exposed to lulas [216] cerebrales debido a su constante rayonnement continu ?» 25 constant rays?” exposición a la radiación?
Il trempe un morceau de viande dans He immersed a piece of steak in Sumergió un trozo de filete en la sal- la sauce qui se trouve dans le cratère, the gravy that sat in the volcanic sa aposentada sobre la depresión volcá- puis le porte à sa bouche. Toutefois, il depression, then put it in his mouth. nica y se lo llevó a la boca. Sin embar- ne commence pas à mâcher avant 30 But he did not begin chewing until go, no comenzó a masticar hasta que no d’avoir ingurgité une bouchée de he’d scooped some potatoes from the hubo rebañado algo de patata de las la- pomme de terre, enlevée au pied de sa lower slopes and added it to the deras inferiores para añadirlo a la car- montagne. La question se pose meat. A tension seemed to be build- ne. Parecía estar creándose cierta ten- maintenant de savoir s’il pourra ing around the question of whether sión en torno a la cuestión de si sería terminer sa sauce avant que ses pommes 35 he could finish the gravy before the capaz de terminar la salsa antes de que de terre ne s’affaissent. potatoes collapsed. se derrumbara el puré.
«Oublions les maux de tête et la fatigue, “Forget headaches and fatigue,” —Olvidaos de los dolores de cabeza y del dit-il tout en mâchant. Qui parle de maladies he said as he chewed. “What about cansancio —dijo mientras masticaba—. ¿Qué nerveuses, de conduites bizarres et violen- 40 nerve disorders, strange and vio- me decís de las alteraciones nerviosas y de los tes au foyer ? Les chercheurs ont fait lent behavior in the home? There comportamientos extraños y violentos dentro récemment des découvertes. Qu’est-ce qui are scientific findings. Where do del hogar? Se han realizado averiguaciones provoque, à [255] votre avis, les you think all the deformed babies científicas. ¿De dónde creéis que salen todos malformations chez les nouveau-nés ? La are coming from? Radio and TV, esos bebés deformes? De la radio y de la tele- radio et la télévision, voilà la cause.» 45 that’s where.” visión, ni más ni menos.
Les deux filles le regardent, béates The girls looked at him Las niñas le contemplaban boquia- d’admiration. Je veux discuter avec lui. Je admiringly. I wanted to argue with biertas de admiración. Yo sentía deseos veux lui demander pourquoi il me faudrait him. I wanted to ask him why I de discutir con él. Quería preguntarle por croire ces chercheurs et non pas ceux qui nous 50 should believe these scientific find- qué debía creer en aquellos descubri- disent que nous n’avons rien à craindre du ings but not the results that indicated mientos científicos y no en los resulta- nyodène D. Mais est-ce bien à moi de dire ça, we were safe from Nyodene contami- dos que indicaban que estábamos a salvo
- 216 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair étant donné mon état ? Je voudrais lui nation. But what could I say, consid- de la contaminación por Niodeno. ¿Qué expliquer que ces sortes de preuves ering my condition? I wanted to tell podía argumentar, sin embargo, dada mi statistiques, qu’il vient de fournir, sont par him that statistical evidence of the situación? Quería decirle que esa clase nature sujettes à caution et fort peu fiables. Je kind he was quoting from was by de pruebas estadísticas resultaban por na- voudrais lui dire qu’il apprendra à considérer 5 nature inconclusive and misleading. turaleza incompletas y engañosas. Que- toutes ces découvertes fracassantes avec I wanted to say that he would learn ría decirle que aprendería a contemplar sérénité lorsqu’il sera un peu plus vieux, to regard all such catastrophic find- todos aquellos hallazgos catastrofistas lorsqu’il aura appris à ne pas prendre les ings with equanimity as he matured, con ecuanimidad a medida que madura- choses au pied de la lettre, à utiliser son sens grew out of his confining literalism, ra, se librara de las restricciones de su critique et ses véritables connaissances, 10 developed a spirit of informed and propia literalidad, desarrollara un espí- lorsqu’il aura atteint une certaine sagesse, un skeptical inquiry, advanced in wis- ritu de indagación intelectual y escépti- jugement plus posé, lorsqu’il sera enfin un dom and rounded judgment, got old, co, creciera en edad y en juicio, enveje- sage, un homme malade, un agonisant. declined, died. ciera, declinara y muriera. equanimity mental composure (moderación, dignidad, calma), evenness of temper, esp. in misfortune. ecuanimidad 1. f. Igualdad y constancia de ánimo. 2. Imparcialidad de juicio. Je dis simplement : «La production d’informations 15 But I only said, “Terrifying data —Los datos escalofriantes se han converti- terrifiantes est maintenant une industrie en elle-même. is now an industry in itself. Differ- do en una industria propia —me limité a decir— Diverses sociétés rivalisent pour voir jusqu’à quel ent firms compete to see how badly . Las diferentes firmas del sector compiten entre point elles peuvent nous effrayer. they can scare us.” [175] sí para ver cuál logra asustarnos más.
— J’ai quelques nouvelles intéressantes pour 20 “I’ve got news for you,” he said. —Tengo una noticia para ti —dijo—. Los vous, dit-il. Le cerveau des rats blancs produit “The brain of a white rat releases cal- cerebros de las ratas blancas desprenden iones des ions de calcium lorsqu’ils sont soumis à des cium ions when it’s exposed to radio- de calcio al ser expuestos a ondas de ondes radio. Est-ce que quelqu’un autour de cette frequency waves. Does anyone at this radiofrecuencia. ¿Hay alguien en esta mesa que table sait ce que cela signifie ?» table know what that means?” sepa lo que eso significa? 25 Denise regarde sa mère. Denise looked at her mother. Denise desvió la mirada hacia su madre.
«Est-ce là ce qu’on enseigne aujourd’hui à “Is this what they teach in school —¿Es esto lo que enseñan hoy en día en l’école ? demande Babette. Qu’en est-il de today?” Babette said. “What happened los colegios? —preguntó Babette—. ¿Qué ha l’éducation civique ? Comment un projet de loi 30 to civics, how a bill becomes a law? sido de las ciencias sociales, [217] del proce- se transforme-t-il en loi ? Le carré de The square of the hypotenuse is equal so que hace que un proyecto se convierta en l’hypoténuse est égal à la somme des carrés des to the sum of the squares of the two ley? El cuadrado de la hipotenusa es igual a la deux côtés. Je me souviens encore de mes sides. I still remember my theorems. suma de los cuadrados de los dos catetos. Aún théorèmes. La bataille de Bunker Hill s’est en The battle of Bunker Hill was really recuerdo mis teoremas. La batalla de Bunker réalité déroulée à Breed’s Hill. Autre chose 35 fought on Breed’s Hill. Here’s one. Hill fue librada en realidad en Breed’s Hill. Y encore. Lettonie, Estonie et Lituanie. [256] Latvia, Estonia and Lithuania.” esto otro: Estonia, Letonia y Lituania.
— Lequel de ces deux bateaux a coulé : le “Was it the Monitor or the —¿Fue el Monitor o el Merrimac el que Moniteur ou le Merrimac ? dis-je. Merrimac that got sunk?” I said. se hundió? —intervine yo. 40 — Je ne sais pas, mais c’était aux cris de “I don’t know but it was —No lo sé, pero me suena también lo de «Tippecanoe et Tyler aussi» que les conservateurs Tippecanoe and Tyler too.” Tippecanoe y Tyler. firent leurs campagnes. — Ça veut dire quoi ? demande Steffie. “What was that?” Steffie said. —¿Qué era eso? —dijo Steffie. 45 — Ça veut dire qu’un Indien briguait la “I want to say he was an Indian —Creo que un indio que se presentó a présidence. Ah ! Ah ! Quelque chose d’autre encore. running for office. Here’s one. Who unas elecciones. Escuchad este otro: Qui a inventé la moissonneuse mécanique et de invented the mechanical reaper ¿quién inventó la segadora mecánica y quelle manière cette invention a-t-elle changé toute and how did it change the face of cómo cambió con ello el panorama de la la structure de l’agriculture américaine ? 50 American agriculture?” agricultura norteamericana?
— J’essaie de me souvenir de trois sortes “I’m trying to remember the three —Estoy intentando recordar las tres cla-
- 217 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair de roches, dis-je. Pyrogène, sédimentaire, mais kinds of rock,” I said. “Igneous, ses de rocas que existen —dije—. Ígnea, quelle est la troisième ? sedimentary and something else.” sedimentaria y otra más.
— Où en es-tu avec ta table des “What about your logarithms? —¿Qué me dices de los logaritmos? logarithmes ? Que sais-tu des causes du 5 What about the causes of economic ¿Y de las causas del descontento eco- mécontentement économique qui conduisit à discontent leading up to the Great nómico que condujo a la Gran Depresión? la grande crise ? Autre chose encore, qui a Crash? Here’s one. Who won the O esto: ¿quién venció en los debates en- gagné le débat Lincoln-Douglas ? Attention, Lincoln-Douglas debates? Careful. tre Lincoln y Douglas? Ten cuidado. No ce n’est pas aussi évident qu’il y paraît. It’s not as obvious as it seems.” es tan evidente como parece. 10 — Houille sèche et houille grasse, “Anthracite and bituminous,” I —Antracitas y bituminosas —dije yo—. dis-je. Isocèle et scalène.» said. “Isosceles and scalene.” Isósceles y escalenos.
Ces mots étranges me reviennent à la The mysterious words came back Aquellas palabras misteriosas regresaban mémoire par vagues confuses, m’apportant des 15 to me in a rush of confused school- a mí envueltas en un torbellino de confusas images de ma salle de classe. room images. imágenes escolares.
«Autre chose encore. Angles, Saxons et Jutes.» “Here’s one. Angles, Saxons and Jutes.” —Y esta otra: Anglos, Sajones y Jutos.
L’impression de déjà vu est encore un 20 Déjà vu was still a problem in El déjà vu continuaba siendo un problema problème dans notre quartier. Un téléphone the area. A toll-free hotline had en toda la zona. Se había instalado una línea d’urgence, gratuit, a été mis à la disposition been set up. There were counse- gratuita para realizar consultas telefónicas. du public. Des spécialistes, à l’autre bout du lors on duty around the clock to Había un equipo de especialistas que trabaja- fil, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, talk to people who were troubled ba las veinticuatro horas del día asistiendo a répondent aux personnes perturbées par 25 by recurring episodes. Perhaps personas asaltadas por episodios recurrentes. certaines répétitions curieuses. Il est possible déjà vu and other tics of the mind Quizá el déjà vu y los demás tics de la mente y que l’impression de déjà vit et que d’autres and body were the durable prod- del cuerpo no eran sino subproductos durade- dérèglements du cerveau et du corps soient ucts of the airborne toxic event. ros del escape tóxico a la atmósfera. Al cabo les séquelles du nuage de haute toxicité. But over a period of time it be- de cierto tiempo, no obstante, fue siendo po- Mais, après un certain temps, il devient 30 came possible to interpret such sible interpretar dichos acontecimientos como possible d’interpréter ces phénomènes things as signs of a deep-reaching señales del profundo aislamiento que comen- comme [257] le symptôme de notre profond isolation we were beginning to zábamos a sufrir. No había ninguna ciudad de isolement. II n’y a aucune grande ville proche feel. There was no large city with mayor tamaño o sometida a un tormento más dont le problème, plus épineux encore, nous a vaster torment we might use to vasto que pudiéramos utilizar para contemplar permettrait de voir nos propres malheurs avec 35 see our own dilemma in some nuestro propio dilema bajo una perspectiva un recul bienfaisant. Nous ne pouvons soothing perspective. No large apaciguadora. No había ninguna urbe a la que rendre responsable aucune grande ville, nous city to blame for our sense of pudiéramos culpar de nuestra sensación de n’avons aucune agglomération importante victimization. No city to hate víctimas. Ninguna población a la que [218] que nous puissions haïr et craindre, aucune and fear. No panting pudiéramos detestar y temer. Ningún métropole qui puisse avaler notre malheur, 40 megacenter to absorb our woe, megacentro jadeante que absorbiera nuestro in- nous faire oublier l’irrémédiable écoulement to distract us from our unremit- fortunio y nos distrajera de nuestra constante du temps - cet effrayant responsable de nos ting sense of time [176] time as conciencia de tiempo: del tiempo como agen- tourments, de la détérioration de nos the agent of our particular ruin, te de nuestra particular ruina, de la descom- chromosomes, de la prolifération our chromosome breaks, hysteri- posición cromosómica que multiplicaría monstrueuse de nos cellules. 45 cally multiplying tissue. histéricamente nuestros tejidos.
«Baba», dis-je cette nuit-là, entre “Baba,” I whispered between her —Baba —susurré aquella noche en la ses seins, dans un murmure. breasts, that night in bed. cama, entre sus pechos.
Bien que notre petite ville soit remarquable par 50 Although we are for a small town Aunque para ser un pueblo pequeño nos ha- son manque presque total d’animosité, l’absence remarkably free of resentment, the llamos notablemente libres de resentimiento, la d’une métropole qui, à l’instar de l’étoile polaire, absence of a polestar metropolis ausencia de una metrópoli que polarice nuestra
- 218 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair attirerait nos regards, nous laisse, dans nos moments leaves us feeling in our private mo- atención hace que en nuestros momentos más d’intimité, étrangement solitaires. [258] ments a little lonely. [177] íntimos nos sintamos algo solos. [219]
5 24 24 24
Le lendemain soir, je découvre le Dylar. It was the following night that I Descubrí el Dylar la noche siguiente. Un flacon léger, en plastique, de la couleur discovered the Dylar. An amber Un frasco de color ámbar fabricado en plás- de l’ambre. Il est fixé sous la plaquette du 10 bottle of lightweight plastic. It was tico blando. Estaba sujeto con cinta radiateur de la salle de bains. Je le trouve taped to the underside of the radia- adhesiva al costado inferior del là, lorsque le radiateur commence à vibrer tor cover in the bathroom. I found it cubrerradiador del cuarto de baño. Lo en- et que j’enlève la plaquette pour examiner when the radiator began knocking contré porque el radiador comenzó a repi- avec le plus grand soin, et méthodiquement, and I removed the cover to study the quetear y decidí levantar la repisa para la valve de vidange. J’essaie de me 15 valve in an earnest and methodical comprobar la válvula con ánimo concien- dissimuler l’impression d’impuissance qui way, trying to disguise to myself the zudo y metódico, intentando ocultar ante s’est emparée de moi. helplessness I felt. mí mismo el desamparo que sentía.
Je vais chercher Denise immédiatement. I went at once to find Denise. She Acudí inmediatamente en busca de Denise. Elle regarde la télévision, couchée dans son 20 was in bed watching TV. When I told Estaba en la cama, viendo la televisión. Cuan- lit. Quand je lui ai dit ce que j’ai découvert, her what I’d found we went quietly do le dije lo que había encontrado se levantó nous nous rendons ensemble dans la salle de into the bathroom and looked at the y ambos nos dirigimos en silencio al cuarto bains pour regarder le flacon. Il est facile bottle together. It was easy to see the de baño para ver de nuevo el frasco. No era d’apercevoir le mot Dylar en transparence, à word Dylar through the transparent difícil distinguir el nombré de Dylar a través travers le bout de Scotch. Ni l’un ni l’autre 25 tape. Neither of us touched a thing, de la cinta transparente. Era tal la sorpresa que ne touchons à quoi que ce soit, tant est gran- so great was our surprise at finding experimentamos al descubrir el medicamento de notre surprise de trouver ce médicament the medication concealed in this oculto de aquel modo que ninguno de los dos caché de cette manière. Nous regardons les manner. We regarded the little tab- osó tocar nada. Contemplamos los diminutos comprimés avec solennité et inquiétude. Puis lets with solemn concern. Then we comprimidos con solemne preocupación y, por nous échangeons un regard chargé de 30 exchanged a look fraught with im- fin, intercambiamos una mirada cargada de sous-entendus. plication. significado.
Sans un mot, nous remettons en place la tablette Without a word we replaced the Sin pronunciar palabra, devolvimos el du radiateur, avec le flacon qui y est toujours radiator cover, bottle intact, and cubrerradiador a su lugar con el frasco intacto fixé, et regagnons la chambre de Denise. La 35 went back to Denise’s room. The y regresamos al dormitorio de Denise. La voz voix au bout du lit dit : «En attendant, voici voice at the end of the bed said: que surgía de los pies de la cama decía: «En- une garniture vite faite et charmante, à base “Meanwhile here is a quick and at- tretanto, permítannos ofrecerles un apetitoso de citron, qui convient parfaitement pour tractive lemon garnish suitable for aliño al limón perfectamente indicado para n’importe quel fruit de mer.» any sea food.” cualquier tipo de marisco.» garniture 1 mixture, mixing set, ensemble, conjunto, entremeses, 2 forro, revestimientos, 3 aderezo, adorno, 4 aliño, dressing 5 surtido,40 juego, 6 herrajes, ballestas, pastillas de frenos Denise, qui s’est assise sur le lit, Denise sat on the bed, Denise se sentó en la cama, y me con- regarde sans rien voir le poste de looking past me, past the TV templó con la mirada perdida más allá de télévision, ses posters, ses bibelots et set, past the posters and sou- mi rostro, más allá del televisor, [220] [259] moi-même. Ses yeux sont plissés venirs. Her eyes were nar- los carteles y los souvenirs. Mantenía los et son visage pensif exprime la 45 rowed, her face set in a ojos aguzados, y su rostro aparecía tor- mauvaise humeur. thoughtful scowl. cido en una mueca pensativa.
«Inutile d’en parler à Baba, dit-elle. “We say nothing to Baba.” —No le decimos nada a Baba.
— D’accord. 50 “All right,” I said. —De acuerdo —asentí.
— Elle dira simplement qu’elle ne se souvient “She’ll only say she doesn’t re- —Se limitaría a decir que no recuer-
- 219 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair plus pourquoi elle a mis ce flacon là. member why she put it there.” da por qué lo puso allí.
— Qu’est-ce que c’est que ce “What is Dylar? That’s what I —¿Qué es el Dylar? Eso es lo que Dylar ? C’est ce que j’aimerais want to know. There are only three quiero saber. Sin recorrer una gran dis- savoir. II n’y a que deux ou trois 5 or four places she could have gone tancia tan sólo hay dos o tres sitios a endroits, pas trop loin d’ici, où l’on to get the prescription filled, los que podría haber acudido para con- ait pu exécuter son ordonnance. Un within a reasonable distance. A seguir la receta. Cualquier farmacéuti- pharmacien pourrait nous dire à quoi pharmacist can tell us what the co podrá decirnos para qué se utiliza. sert ce truc-là. J’irai en voiture stuff is for. I’ll get in the car first Mañana a primera hora cogeré el coche demain matin à la première heure. 10 thing in the morning.” y lo comprobaré.
— Je l’ai déjà fait, dit-elle. “I already did that,” she said. —Ya lo he hecho yo —dijo.
— Quand ? “When?” [178] —¿Cuándo? 15 — Aux environs de Noël. Je suis “Around Christmas. I went to —Fue en Navidad. Acudí a tres far- allée chez trois pharmaciens et j’ai three drugstores and talked to the macias y hablé con los indios que discuté avec les préparateurs Indians behind the counters in the atienden los mostradores de la parte indiens. back.” trasera. 20 — Je croyais que c’étaient des Pakistanais. “I think they’re Pakistanis.” —Creo que son paquistaníes.
— Peu importe. “Whatever.” —Lo que sean.
— Que t’ont-ils dit à propos du Dylar ? 25 “What did they tell you about Dylar?” —¿Qué te contaron del Dylar?
— Ils n’en ont jamais entendu parler. “Never heard of it.” —Nunca habían oído hablar de él.
— Leur as-tu demandé de vérifier ? Ils doivent “Did you ask them to look it up? They —¿Les pediste que lo consultaran? Tienen avoir la liste des médicaments les plus récents. Ils 30 must have lists of the most recent medi- que tener listas de los medicamentos más re- ont sûrement un supplément, une mise à jour. cations. Supplements, updates.” cientes. Suplementos, actualizaciones...
— Ils ont vérifié. Ce n’est porté sur aucune “They looked. It’s not on any —Lo consultaron. No figura en ninguna liste. list.” lista. 35 — Sur aucune liste, dis-je dans un soupir. “Unlisted,” I said. —No catalogado —murmuré.
— Nous allons être obligés d’appeler son médecin. “We’ll have to call her doctor.” —Tendremos que hablar con su médico.
— Je vais l’appeler maintenant. Je vais l’appeler chez lui. 40 “I’ll call him now. I’ll call him at home.” —Le llamaré ahora. Le llamaré a casa.
— Prends-le par surprise, me dit-elle sur “Surprise him,” she said, with a —Sí, sorpréndele —dijo, con tono leve- un ton impitoyable. certain ruthlessness. mente despiadado.
— Si je l’appelle chez lui, il ne sera 45 “If I get him at home, he won’t be —Si le encuentro en casa no tendré que pas protégé par un répondeur, une screened by an answering service, a re- sortear ningún contestador, recepcionista ni en- réceptionniste, une infirmière, ou par ceptionist, a nurse, the young and good- fermera, ni tampoco ningún joven y simpático le jeune docteur alerte et jovial, dont humored doctor who shares his suite of profesional que comparta su consulta y cuya le rôle est de s’occuper des cas que offices and whose role in life is to treat función en la vida consista en ocuparse de l’autre ne juge pas suffisamment 50 the established doctor’s rejects. Once aquellos pacientes que el doctor prefiere qui- sérieux. Dès que tu passes du plus you’re shunted from the older doctor tarse de encima. Cuando te ves desplazado del vieux au plus jeune, cela veut dire que to the younger doctor, it means that you viejo al joven significa que tanto tú como tu shunt 1 intr. & tr. diverge or cause (a train) to be diverted esp. on to a siding. MANIOBRAR, cambiar de vía 2 tr. Electr. provide - 220 - (a current) with a shunt. 3 tr. a postpone or evade. b divert (a decision etc.) on to another person etc. tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair ta maladie est sans intérêt. [260] and your disease are second-rate.” enfermedad han pasado a segundo plano.
— Appelle-le chez lui, dit-elle. “Call him at home,” she said. —Llámale a casa —asintió ella—. Des- Réveille-le. Fais-lui cracher ce que “Wake him up. Trick him into tell- piértale. Convéncele para que nos diga lo que nous voulons savoir.» 5 ing us what we want to know.” queremos saber.
Nous n’avons qu’un appareil et il se trouve dans The only phone was in the kitchen. El único teléfono disponible estaba en la la cuisine. Je traverse tranquillement le couloir I ambled down the hall, glanc- cocina. Atravesé [221] el vestíbulo, com- en jetant un coup d’oeil dans notre chambre à ing into our bedroom to make probando nuestro dormitorio al pasar para coucher pour m’assurer que Babette est encore là, 10 sure Babette was still there, asegurarme de que Babette seguía allí, en train de repasser des corsages, tout en écoutant à ironing blouses and listening to planchando blusas y escuchando un progra- la radio un programme à ligne ouverte. C’est une a call-in show on the radio, a form of ma de consultas radiofónicas, forma ésta de chose qu’elle s’est mise à aimer follement entertainment she’d recently become ad- entretenimiento a la que se había vuelto re- depuis quelque temps. Je descends à la dicted to. I went down to the kitchen, cientemente adicta. Bajé a la cocina, busqué cuisine, trouve le nom du médecin dans 15 found the doctor’s name in the phone el nombre del doctor en el listín telefónico y l’annuaire et compose son numéro. book and dialed his home number. marqué el número de su domicilio. wattle 1 n. & v. 1 a interlaced rods and split rods as a material for making fences, walls, etc. b (in sing. or pl.) rods and twigs for this use. 2 an Australian acacia with long pliant branches, with bark used in tanning and golden flowers used as the national emblem. 3 dial. a wicker hurdle. wattle 2 n. 1a loose fleshy appendage on the head or throat of a turkey or other birds. 2= barb a beardlike filament at the mouth of some fish, e.g. barbel and catfish. Il s’appelle Hookstratten. Ça pourrait être The doctor’s name was Se llamaba Hookstratten. Sonaba a un nom allemand. Je l’ai rencontré une seule Hookstratten. It sounded sort of Ger- alemán. Le había visto una vez: un tipo fois. C’est un homme voûté, avec des bajoues 20 man. I’d met him once—a stooped man X encorvado de rostro nidoso y voz pro- et une voix grave. Denise m’a dit de lui with a bird-wattled face and deep voice. funda. Denise me había dicho que le soutirer ce que nous voulons savoir, mais la Denise had said to trick him but the only convenciera, pero el único modo de ha- seule manière d’y parvenir est d’utiliser way to do that was within a context of cerlo era dentro de un contexto de ho- l’honnêteté et la confiance. Si je fais semblant honesty and truthfulness. If I pretended nestidad y franqueza. Si fingía ser un d’être un inconnu qui cherche des 25 to be a stranger seeking information extraño en busca de información acerca informations sur le Dylar, il raccrochera ou about Dylar, he would either hang up del Dylar se limitaría a colgar o a de- me demandera de passer à son cabinet. or tell me to come into the office. cirme que me pasara por su consulta. wattle 2 n. 1 a loose fleshy appendage on the head or throat of a turkey or other birds. Barba, especie de papada de debajo de la barba Il répond à la quatrième ou cinquième sonnerie. He answered on the fourth or fifth ring. Contestó al cuarto o quinto timbrazo. Je me fais connaître. Je lui explique que je 30 I told him who I was and said I was Le dije quién era y también que estaba pre- m’inquiète à propos de Babette. concerned about Babette. Concerned ocupado por Babette. Lo bastante preocu- Suffisamment pour le déranger chez lui enough to call him at home—an ad- pado, de hecho, como para llamarle a casa avec un peu de sans-gêne -je l’admets -, mittedly rash act but one I hoped (un acto evidentemente precipitado que, sin mais j’espère qu’il pourra me comprendre. he’d [179] be able to understand. I embargo, confiaba en que sabría entender). Je lui explique que c’est très probablement 35 said I was fairly sure it was the Le dije que estaba casi seguro de que el le médicament qu’il a prescrit à ma femme medication he’d prescribed for her problema era consecuencia de la medica- qui lui cause des problèmes. that was causing the problem. ción que le había prescrito a mi esposa.
— Quels problèmes ? “What problem?” —¿Qué problema? 40 — Des pertes de mémoire. “Memory lapse.” —Lagunas de memoria.
— Vous appelez un médecin chez lui pour “You would call a doctor at home —Llama usted a un médico a su casa para lui parler de pertes de mémoire ? Si tous les to talk about memory lapse. If ev- hablar acerca de lagunas de memoria. ¿Qué gens qui ont des pertes de mémoire appelaient 45 eryone with memory lapse called a ocurriría si todos los que sufren lagunas de leur médecin chez lui, que se passerait-il, à doctor at home, what would we memoria llamaran al médico a su casa? Se pro- votre avis ? Les répercussions seraient have? The ripple effect would be duciría un efecto contagioso de increíbles di- absolument terribles.» tremendous.” mensiones.
Je lui dis que les pertes de mémoire sont 50 I told him the lapses were fre- Le dije que se trataba de lapsos frecuen- extrêmement fréquentes. [261] quent. tes.
- 221 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair «Fréquentes ? Je connais votre femme. C’est elle “Frequent. I know your wife. This is —Frecuentes. Conozco a su mujer. Es la qui est venue me trouver un soir parce que son enfant the wife who came to me one night with misma que acudió una noche con un niño que pleurait. «Mon enfant pleure.» Elle se rend chez un a crying child. ‘My child is crying.’ She lloraba. «Mi hijo está llorando», dijo. Acudió médecin, un médecin qui a une clientèle privée, pour would come to a medical doctor who is a un doctor en medicina que funciona a la vez lui demander de soigner un enfant qui pleure. 5 a private corporation and ask him to treat como compañía privada y le pidió que Maintenant je décroche le téléphone et c’est le mari a child for crying. Now I pick up the auscultara a un niño que llora. Y ahora cojo el qui est au bout du fil. Il appelle un médecin chez lui, phone and it’s the husband. You would teléfono y es su marido, que ha decidido lla- après dix heures du soir, pour lui parler de pertes de call a doctor in his home after ten o’clock mar al médico a su casa pasadas las diez de la mémoire. Pendant que vous y êtes, pourquoi ne me at night. You would say to him, ‘Memory noche y le dice: «Lagunas de memoria.» ¿Por dites-vous pas qu’elle a des vents ? Allez-y, ne vous 10 lapse.’ Why not tell me she has gas? Call qué no me cuenta que tiene gases? ¿No se le gênez pas, dites-moi qu’elle a des vents. me at home for gas?” ha ocurrido llamarme cuando tiene gases?
— Fréquents et prolongés, docteur. Des trous de mémoire “Frequent and prolonged, doctor. —Son frecuentes y prolongados, doctor. fréquents et prolongés. Cela doit provenir de votre médicament. It has to be the medication.” Tiene que ser la medicación. [222] 15 — Quel médicament ? “What medication?” —¿Qué medicación?
— Du Dylar. “Dylar” —El Dylar.
— Jamais entendu parler de ça. 20 “Never heard of it.” —Nunca he oído hablar de él.
— Des petits comprimés blancs... dans un “A small white tablet. Comes in —Son comprimidos pequeños, de color blan- flacon de couleur ambre. an amber bottle.” co. Envasados en un frasco de color ámbar.
— Pour toute description du médicament, vous 25 “You would describe a tab- —Llama usted al médico a su casa pasa- me dites que c’est un petit comprimé blanc et vous let as small and white and ex- das las diez y pretende obtener una respuesta vous attendez que votre médecin vous dise, chez lui, pect a doctor to respond, at con sólo describir un comprimido diciendo que après dix heures du soir, de quoi il s’agit exactement. home, after ten at night. Why es pequeño y de color blanco. ¿Por qué no Apportez donc une précision de plus, dites-moi s’il not tell me it is round? This is decirme también que es redondo? Podría ser est rond. C’est un point essentiel. 30 crucial to our case.” un dato crucial para el caso.
— C’est un médicament qui ne se trouve dans aucun “It’s an unlisted drug.” —Es un medicamento no catalogado. des registres habituels. — Je ne l’ai jamais vu. Je ne l’ai donc “I never saw it. I certainly never pre- —Nunca lo he visto y, desde luego, nunca jamais prescrit à votre femme. D’après moi, 35 scribed it for your wife. She’s a very se lo he recetado a su esposa. La considero c’est une personne en bonne santé, bien qu’on healthy woman so far as it’s within my una mujer muy sana, al menos desde mi capa- ne soit jamais certain de ce genre de choses, ability to ascertain such things, being cidad para determinar esta clase de cosas y vu que je suis sujet à l’erreur, comme subject as I am to the same human fail- teniendo en cuenta que soy tan capaz como n’importe quel autre pékin.» ings as the next fellow.” cualquier otro de cometer errores humanos. 40 Cela m’apparaît être une assurance contre This sounded like a malpractice Aquello sonaba a justificación de ne- les fautes professionnelles. Peut-être disclaimer. Maybe he was reading it gligencia. Quizá lo estaba leyendo en una d’ailleurs le lit-il sur un [262] imprimé, from a printed card like a detective ficha impresa, como un policía que infor- comme un inspecteur de police informant un informing a suspect of his constitu- mara de sus derechos constitucionales a suspect de ses droits. Je le remercie, 45 tional rights. I thanked him, hung un sospechoso. Le di las gracias, colgué raccroche et appelle mon médecin chez lui. up, called my own doctor at home. y llamé a mi propio médico a su casa. Il répond à la septième sonnerie pour me dire He answered on the seventh ring, Cogió el teléfono al séptimo timbrazo, y qu’il croyait que Dylar était une île dans le said he thought Dylar was an island dijo que siempre había creído que Dylar era golfe Persique, un de ces centres pétroliers in the Persian Gulf, one of those oil una isla del golfo Pérsico, una de esas termina- si importants pour la survie de l’Ouest. Une 50 terminals crucial to the survival of les cuya existencia se consideraba crítica speakerine donne des informations the West. A woman did the weather para la supervivencia de occidente. Se oía météorologiques à l’arrière-plan. in the background. al fondo la voz de una mujer pronosticando el tiempo.
- 222 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
Je remonte à l’étage et dis à Denise de I went upstairs and told Denise not Subí al piso de arriba y le dije a Denise ne pas se faire de souci. Je prendrai un to worry. I would take a [180] tablet que no se preocupara. Sacaría un comprimido comprimé dans le flacon et le ferai analyser from the bottle and have it analyzed del frasco y lo haría analizar por alguien del par quelqu’un du laboratoire de chimie à 5 by someone in the chemistry depart- departamento de química de la facultad. Por l’université. Elle va sans doute m’informer ment at the college. I waited for her un instante, esperé que me diría que ya lo ha- qu’elle l’a déjà fait. Elle incline simplement to tell me she’d already done that. bía hecho ella, pero se limitó a asentir con ges- grim 1 of a stern or forbidding appearance. 2 harsh, merciless, severe. 3 ghastly, joyless, sinister (has a grim truth in it). 4 unpleasant, unattractive. Torvo, sombrío, severely, la tête, l’air renfrogné. Je remonte alors le But she just nodded grimly and I to amargo y volví sobre mis pasos atravesando couloir, pour m’arrêter un instant dans headed down the hall, stopping in el vestíbulo y deteniéndome en el dormitorio la chambre de Heinrich et lui dire 10 Heinrich’s room to say goodnight. de Heinrich para darle las buenas noches. Le bonsoir. Il fait des tractions à l’intérieur He was doing chinning exercises sorprendí haciendo flexiones de brazos col- Pièce de dimensions étroites small or private room du cagibi, en se servant d’une barre qu’il a in the closet, using a bar clamped to gado de una barra que había anclado sobre las fixée aux montants de la porte. the doorway. X puertas del armario.
«Où as-tu eu ça ? 15 “Where did you get that?” —¿De dónde has sacado eso?
— C’est celle de Mercator. “It’s Mercator’s.” —Es de Mercator.
— Et qui est Mercator ? “Who’s that?” —¿Quién es Mercator? 20 — Ce vieux type avec qui je traîne “He’s this senior I hang around —Uno de los mayores, con el que suelo maintenant. II a presque dix-neuf ans et il with now. He’s almost nineteen and andar últimamente. [223] Tiene casi diecinue- est toujours au lycée. Rien que pour te he’s still in high school. To give you ve años y aún no ha salido del instituto. Eso te donner une idée. some idea.” dará una idea. 25 — Une idée de quoi ? “Some idea of what?” —¿Una idea acerca de qué?
— A quel point il est grand. Il fait un nom- “How big he is. He bench- —De lo grande que es. No te imaginas la bre de pompes absolument considérable. presses these awesome amounts.” resistencia que tiene. 30 — Pourquoi fais-tu des tractions ? Que “Why do you want to chin? What —¿A qué viene que hagas flexiones? peuvent t’apporter des tractions ? does chinning accomplish?” ¿Qué consigues con ello?
— Y a-t-il quoi que ce soit qui nous apporte vraiment “What does anything accomplish? —¿Qué se consigue con cualquier cosa, quelque chose ? Peut-être que je veux simplement me faire un 35 Maybe I just want to build up my body sea lo que sea? Quizá busco sencillamente ejer- corps solide, pour compenser d’autres défaillances. to compensate for other things.” citar mi cuerpo para compensar otras cosas.
— Quelles défaillances ? “What other things?” —¿Qué otras cosas?
— La perte de mes cheveux, par exemple, 40 “My hairline’s getting worse, to —Cada vez tengo menos pelo, por men- juste pour citer quelque chose. [263] name just one.” cionar una de ellas.
— Tu ne les perds plus tellement. Interroge “It’s not getting worse. Ask Baba —No es cierto. Si no me crees a mí, pre- Baba làdessus si tu ne me crois pas. Elle a l’oeil if you don’t believe me. She has a gunta a Baba. Nunca se le escapan esa clase vif pour ce genre de choses. 45 sharp eye for things like that.” de cosas.
— Ma mère m’a dit de voir un “My mother told me to see a der- —Mi madre me dijo que consultara con dermatologue. matologist.” un dermatólogo.
— Je ne pense pas que ce soit nécessaire 50 “I don’t think that’s necessary at —No creo que eso sea necesario por el pour l’instant. this stage.” momento.
- 223 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — J’y suis déjà allé. “I already went.” —Ya he ido.
— Que t’a-t-il dit? “What did he say?” —¿Y qué ha dicho él?
— C’était une femme. Ma mère m’a dit 5 “It was a she. My mother told me —Ella. Insistió en que acudiera a d’aller voir une femme. to go to a woman.” una mujer.
— Que t’a-t-elle dit? “What did she say?” —¿Y qué dijo ella?
— Elle m’a dit que j’avais toutes les 10 “She said I have a dense donor —Dijo que contaba con una densa zona caractéristiques d’un bon donneur. site.” de donación.
— Qu’est-ce que cela signifie ? “What does that mean?” —¿Qué significa eso?
— Qu’elle peut prendre des cheveux à 15 “She can take hair from other —Significa que puede aprovechar cabellos d’autres endroits de ma tête et, grâce à une petite parts of my head and surgically im- de otras partes de mi cabeza e implantarlos opération, me les replanter où j’en manque. Non plant it where it’s needed. Not that quirúrgicamente donde sea necesario. Tampo- que cela change grandchose. Je serai chauve it makes any difference. I’d just as co es que me importe demasiado. Me da lo de toute façon sous peu. Je m’imagine d’ailleurs soon be bald. I can easily see my- mismo ser calvo. No me cuesta trabajo imagi- assez facilement avec une tête comme un ouf. 20 self totally bald. There are kids my narme a mí mismo calvo. Hay críos de mi edad Il y a des types de mon âge qui sont atteints age with cancer. Their hair falls out que padecen cáncer. Se les cae el pelo como d’un cancer. La chimiothérapie leur fait perdre from chemotherapy. Why should I be consecuencia de la quimioterapia. ¿Por qué leurs cheveux. Pourquoi serais-je différent ?» different?” habría de ser yo diferente?
Il se tient debout dans le 25 He was standing in the closet Hablaba desde el armario, sin cagibi et me regarde. Je décide peering out at me. I decided to apartar la mirada de mí. Decidí cam- de changer de sujet. change the subject. biar de tema.
«Si tu tiens absolument à faire des “If you really think chinning —Si realmente piensas que las flexiones tractions, pourquoi ne pas sortir de ce 30 helps, why don’t you stand outside pueden ayudarte, ¿por qué no sales del arma- trou et faire tes exercices dans l’autre [181] the closet and do your exer- rio y haces los ejercicios mirando hacia el in- sens ? Pourquoi tiens-tu à rester dans cet cises facing in? Why stand in that terior? ¿Por qué encerrarte en ese espacio os- endroit sombre et mal aéré ? dark musty space?” curo y mohoso? musty con olor a humedad 1 mouldy. 2 of a mouldy or stale smell or taste. 3 stale, antiquated (musty old books). — Si tu penses que cela est étrange, tu devrais 35 “If you think this is strange, you —Si esto te parece extraño, deberías ver voir ce que Mercator est en train de faire. ought to see what Mercator’s doing.” lo que hace últimamente Mercator.
— Et qu’est-ce qu’il fait ? “What’s he doing?” —¿Qué hace? [224]
— II s’entraîne pour battre le record du 40 “He’s training to break the world —Está entrenándose. Quiere estable- monde d’endurance à l’intérieur d’une cage endurance record for sitting in a cage cer una nueva marca de permanencia en pleine de serpents venimeux. Il veut réaliser cet full of poisonous snakes, for the una jaula llena de serpientes venenosas exploit pour le guide des records. Il se rend à Guinness Book of Records. He goes para el Libro Guinness de los Records. Glassboro trois fois par semaine, [264] dans to Glassboro three times a week where Acude a una tienda de animales exóticos une boutique d’animaux exotiques. Le 45 they have this exotic pet shop. The de Glassboro tres veces a la semana. El propriétaire lui permet de nourrir le mamba et owner lets him feed the mamba and the dueño le permite alimentar a la mamba y le naja, afin qu’ils s’habituent à lui. Oublie puff adder. To get him accustomed. a la víbora bufadora para que vaya acos- définitivement nos serpents à sonnette Totally forget your North American tumbrándose. Olvida a nuestro querido d’Amérique du Nord. Le naja est le serpent le rattlesnake. The puff adder is the crótalo norteamericano. La bufadora es plus venimeux du monde. 50 most venomous snake in the world. “ la serpiente más venenosa del mundo.
— Chaque fois que je vois aux informations “Every time I see newsfilm of —Cada vez que veo un reportaje sobre al-
- 224 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair quelqu’un qui entame sa quatorzième semaine someone in his fourth week of sit- guien que lleva cuatro semanas en una jaula dans une cage pleine de serpents, je me ting in a cage full of snakes, I find llena de serpientes me sorprendo a mí mismo surprends à vouloir qu’il se fasse mordre. myself wishing he’d get bitten.” deseando que le muerdan de una vez.
— Moi aussi, dit Heinrich. 5 “So do I,” Heinrich said. —Yo también —dijo Heinrich.
— Et pourquoi donc? “Why is that?” —¿Y eso?
— C’est ce qu’il souhaite. “He’s asking for it.” —Porque lo están pidiendo a gritos. 10 — Exactement. La plupart d’entre nous “That’s right. Most of us spend —Exacto. Casi todos nosotros nos pasa- passons notre vie à fuir le danger. Pour qui se our lives avoiding danger. Who do mos la vida evitando el peligro. ¿Quiénes se prennent ces gens ? these people think they are?” creen que son?
— Ils ont envie d’être mordus. Laisse-les 15 “They ask for it. Let them —Lo están pidiendo a gritos. Que sufran faire.» get it.” las consecuencias.
Je garde le silence un instant pour savourer I paused a while, savoring the Hice una breve pausa, saboreando el raro ce rare moment de communion. rare moment of agreement. goce del mutuo acuerdo. 20 «Que fait d’autre ton ami pour “What else does your friend do to —¿Qué más hace tu amigo para entrenar- s’entraîner ? train?” se?
— Il reste assis de longs moments, “He sits for long periods in one —Permanece sentado en un mismo lugar sans bouger, en essayant de dominer son 25 place, getting his bladder accus- durante largos períodos para acostumbrar a la envie de pisser. Il ne prend plus que deux tomed. He’s down to two meals a vejiga. Come tan sólo dos veces al día. Duer- repas par jour. Il dort assis et seulement day. He sleeps sitting up, two hours me sentado, sin sobrepasar nunca las dos deux heures à la fois. Il essaie de parvenir at a time. He wants to train him- horas de sueño. Quiere habituarse a à se réveiller progressivement sans self to wake up gradually, without despertar de un modo gradual, sin rea- mouvement brusque, afin de ne pas 30 sudden movements, which could lizar los movimientos súbitos que podrían effrayer le mamba. startle a mamba.” sobresaltar a una mamba.
— Tout cela me semble d’une ambition bien étrange. “It seems a strange ambition.” —Parece una ambición un tanto extraña.
— Les mambas sont extrêmement nerveux. 35 “Mambas are sensitive.” —Las mambas son muy sensibles.
— Mais si cela peut le rendre heureux... “But if it makes him happy.” —Ahora, que si le hace feliz...
— II pense qu’il est heureux, “He thinks he’s happy but it’s just —Cree que le hace feliz, pero todo mais c’est simplement une cellule 40 a nerve cell in his brain that’s get- se debe a alguna célula diminuta de su nerveuse dans son cerveau qui est ting too much stimulation or too cerebro que obtiene demasiado estímu- trop excitée ou pas assez.» little stimulation.” lo o demasiado poco.
Je me lève au milieu de la nuit et I got out of bed in the middle of Me levanté de la cama en mitad de la noche gagne la petite pièce du bout du 45 the night and went to the small room y acudí al pequeño dormitorio situado al fondo couloir pour regarder Wilder et at the end of the hall to watch Steffie del vestíbulo para contemplar a Steffie y a Steffie dormir. Je reste là, sans and Wilder sleep. I remained at this Wilder mientras dormían. Permanecí inmóvil y bouger, pour presque une heure et me task, motionless, for nearly an hour, absorto en mi tarea durante casi una hora, tras sens ragaillardi, revigoré, d’une feeling refreshed and expanded in lo cual me sentí refrescado y henchido de un manière inimaginable. [265] 50 unnameable ways. [182] modo indescriptible.
Je suis étonné en entrant dans notre chambre I was surprised, entering our Al penetrar de nuevo en nuestra habi-
- 225 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair à coucher de trouver Babette debout, près de bedroom, to find Babette standing tación me sorprendió [225] hallar a Babette la fenêtre, contemplant, au-delà de la nuit, le at a window looking out into the de pie frente a una de las ventanas, con- ciel de plomb. Apparemment, elle n’a pas steely night. She gave no sign that templando la noche acerada. No dio mues- remarqué que j’avais quitté le lit et she’d noticed my absence from the tras de haber notado mi ausencia del lecho, elle ne semble pas m’entendre lorsque 5 bed and did not seem to hear when I ni pareció percibir sonido alguno cuando je me glisse de nouveau dedans, pour climbed back in, burying myself be- trepé a la cama y me sumergí entre las sá- m’engloutir sous la couette. [266] neath the covers. [183] banas. [226]
10 25 25 25 41 C’est un Iranien d’un certain âge qui Our newspaper is delivered by a Nuestro periódico es repartido por un iraní nous apporte le journal dans sa petite middle-aged Iranian driving a Nissan de mediana edad al volante de un Nissan voiture japonaise. Quelque chose dans 15 Sentra. Something about the car Sentra. Algo hay en ese automóvil que me in- cette automobile me met mal à l’aise : ses makes me uneasy—the car waiting quieta cuando lo veo allí aparcado con las lu- phares restent allumés à l’aube, tandis que with its headlights on, at dawn, as the ces encendidas, al amanecer, mientras el tipo l’homme dépose le journal sur les marches man places the newspaper on the front deposita el periódico sobre los escalones. Me du perron. J’ai probablement atteint cet âge steps. I tell myself I have reached an digo a mí mismo que he alcanzado ya la edad où tout est rempli de menaces douteuses. 20 age, the age of unreliable menace. de la amenaza incierta. El mundo está lleno Le monde regorge de significations hasardeuses. Dans les The world is full of abandoned mean- de significados abandonados, y me parece des- choses les plus ordinaires, je découvre une étrange intensité ings. In the commonplace I find un- cubrir cuestiones e intensidades inesperadas et des rapprochements inattendus. expected themes and intensities. en las cosas más cotidianas.
Assis à ma table dans mon bureau, 25 I sat at my desk in the office star- Sentado ante la mesa del despacho, con- j’examine le petit comprimé blanc. Il ressemble ing down at the white tablet. It was templé el comprimido blanco que tenía ante plus ou moins à une soucoupe volante more or less flying-saucer-shaped, a mí. Su forma era más o menos la de un plati- minuscule, un disque aérodynamique, avec un streamlined disk with the tiniest of llo volante, un disco aerodinámico en uno de tout petit trou. Ce n’est qu’après l’avoir exa- holes at one end. It was only after cuyos extremos se distinguía un minúsculo ori- miné attentivement que je me suis rendu compte 30 moments of intense scrutiny that I’d ficio que había logrado descubrir tras algunos de la présence de ce trou. been able to spot the hole. instantes de atento escrutinio.
yesoso, terroso Ce comprimé n’a ni l’aspect crayeux The tablet was not chalky X Su textura no era arenosa como la de la de l’aspirine ni le luisant des like aspirin and not exactly cap- aspirina, pero tampoco exactamente resbala- gélules. Son contact avec la main 35 sule-slick either. It felt strange diza como la de las cápsulas. Producía una est étrange. Il réagit curieusement in the hand, curiously sensitive sensación peculiar en la mano: parecía curio- au toucher, tout en donnant to the touch but at the same samente sensible al tacto pero al mismo tiem- l’impression qu’il est artificiel, time giving the impression that po daba la impresión de tratarse de algo sinté- insoluble et d’une étonnante it was synthetic, insoluble, tico, insoluble y originado tras un complicado complexité. 40 elaborately engineered. proceso de fabricación.
Je me dirige vers le petit dôme qu’on I walked over to a small domed Me dirigí a un pequeño edificio rematado appelle l’observatoire pour donner le building known as the Observatory por una cúpula y conocido como el Observa- comprimé à Winnie Richards, une jeune and gave the tablet to Winnie torio, y entregué el comprimido a Winnie neurochimiste dont les travaux passent 45 Richards, a young research neuro- Richards, una joven investigadora en pour être extraordinairement brillants. chemist whose work was said to be neuroquímica de la que se decía que realizaba awkward, clumsy, ungainly C’est une grande femme, [267] gauche et brilliant. She was a tall gawky una labor [227] brillante. Alta, desgarbada y effacée, qui rougit lorsque quelqu’un dit furtive woman who blushed when furtiva, tenía la costumbre de ruborizarse cada quelque chose de drôle. Certains membres someone said something funny. vez que alguien decía algo gracioso. Algunos de la bande de New York aiment venir 50 Some of the New York émigrés de los émigrés procedentes de Nueva York se dans son laboratoire pour lancer des liked to visit her cubicle and de- divertían acudiendo a su cubículo y espetán- remarques piquantes dans le seul but de liver rapid-fire one-liners, just to dole apresuradamente breves chistes tan sólo
- 226 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair la voir rougir. see her face turn red. por ver cómo se ponía colorada.
Elle est assise à son bureau, couvert de papiers I watched her sit at the La observé mientras se sentaba ante su crowded and untidy collection of things, disorganised with a lot of objects scattered about en désordre ; je la regarde durant deux ou cluttered desk for two or three min- mesa ______; permaneció dos o tres trois minutes tourner lentement le comprimé 5 utes, slowly rotating the tablet be- minutos girando lentamente el compri- entre son pouce et son index. Ensuite, elle le tween her thumb and index linger. mido entre el índice y el pulgar. Por fin, lâche et hausse les épaules. She licked it and shrugged. lo lamió y se encogió de hombros.
«En tout cas, ça n’a pas beaucoup “Certainly doesn’t taste like —Desde luego, no tiene un sabor caracte- de goût. 10 much.” rístico.
— Combien vous faudra-t-il de temps pour “How long will it take to analyze —¿Cuánto se tardará en analizar su com- l’analyser ? the contents?” posición?
— J’ai un cerveau de dauphin en route, 15 “There’s a dolphin’s brain in my —Ahora tengo que ponerme a trabajar con mais revenez me voir dans quarante-huit in-box but come see me in forty- un cerebro de delfín, pero ven a verme dentro heures.» eight hours.” de cuarenta y ocho horas.
* lope (esp. of animals) run with a long bounding stride. Winnie est célèbre à l’université à cause Winnie was well-known on the Hill for Winnie era célebre en el Hill por su de la manière dont elle se déplace sans être 20 moving from place to [184] place without capacidad para desplazarse de un lugar a vue. Personne ne sait comment elle y parvient being seen. No one knew how she man- otro sin ser vista. Nadie sabía cómo lo ni pourquoi elle trouve cela indispensable. aged this or why she found it necessary. lograba ni por qué lo juzgaba necesario. Peut-être est-elle gênée par sa curieuse Maybe she was self-conscious about her Quizá se sentía avergonzada de su torpe silhouette, par son cou trop long et sa awkward frame, her craning look and estructura, su porte estirado y sus extra- démarche saccadée. Il est possible aussi 25 odd lope*. Maybe she had a phobia ños andares. Quizá padecía una fobia a los qu’elle ne supporte pas le plein air, bien que concerning open spaces, although the espacios abiertos, aunque los espacios de la la nature à l’université ait un côté spaces at the college were mainly facultad eran en su mayoría pintorescos y agréablement désuet. A moins que les gens snug and quaint. Perhaps the world acogedores. Tal vez el mundo de la gente y et les choses ne fassent une trop forte of people and things had such an im- de las cosas ejercía tal impacto sobre ella o impression sur elle, l’agressent comme 30 pact on her, struck her with the force la asaltaba con tal fuerza, cual un cuerpo pourrait le faire un corps nu. Alors, de peur of some rough and naked body— áspero y desnudo —de hecho, la hacía son- de rougir, elle préfère, dans la mesure du made her blush in fact—that she rojarse—, que ella misma encontraba más possible, limiter les contacts au strict found it easier to avoid frequent con- sencillo evitar el contacto frecuente. Acaso nécessaire. Peut-être aussi est-elle fatiguée de tact. Maybe she was tired of being estaba cansada de que le dijeran cuán bri- s’entendre dire combien elle est brillante. En 35 called brilliant. In any case I had llante era. En cualquier caso, lo cierto es que tout cas, j’ai eu beaucoup de mal à la repérer trouble locating her all the rest of me costó trabajo localizarla a lo largo del durant le reste de la semaine. Elle n’était ni that week. She was not to be seen on resto de la semana. No se la veía en los jar- sur les pelouses, ni dans les allées, ni dans the lawns and walks, was absent from dines ni en los paseos, y tampoco la hallé son laboratoire quand je m’y rendais. her cubicle whenever I looked in. en su cubículo las veces que acudí a él. 40 A la maison, Denise s’efforce de ne pas At home Denise made it a point En casa, Denise decidió firmemente no me parler du Dylar. Elle ne souhaite pas not to bring up the subject of sacar a relucir la cuestión del Dylar. No que- me harceler et évite même de me regarder, Dylar. She did not want to put pres- ría presionarme, e incluso evitaba cruzar la comme si un simple coup d’oeil pouvait sure on me and even avoided eye vista conmigo, como si el intercambio de mi- être chargé de significations insupportables 45 contact, as if an exchange of sig- radas significativas fuera más de lo que nues- par rapport au secret que nous avons en nificant looks was more than our tra secreta certeza podía admitir. Babette, por commun. Babette, quant à elle, semble secret knowledge could bear. el contrario, no parecía capaz de dirigirnos una donner au moindre de ses regards une [268] Babette, for her part, could not sola mirada que no resultara significativa. A multitude de significations. Au beau milieu seem to produce a look that wasn’t menudo giraba la cabeza en mitad de una con- de la conversation, elle se détourne pour 50 significant. In the middle of con- versación y, con ademán escultórico e inmor- fixer des flocons de neige, un coucher de versations she turned to gaze at tal, miraba sin pestañear los copos de nieve soleil ou une voiture à l’arrêt, avec un air snowfalls, sunsets or parked cars in que descendían, las [228] puestas de sol o los
- 227 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair de statue affrontant l’éternité. Ces longs a sculptured and eternal way. These automóviles estacionados. Comencé a sentir- moments de contemplation commencent à contemplations began to worry me. me preocupado por aquellas contemplaciones. m’inquiéter. Elle a toujours été une personne She’d always been an outward-look- Babette había sido siempre una mujer abierta, bracing [air, activity] vigorizante, saludable, reconfortante, tonificante extrêmement vivante, captivée par son ing woman with a bracing* sense of dotada de un reconfortante sentido de parti- entourage, qui accordait sa confiance à la 5 particularity, a trust in the tangible cularidad y de una sólida confianza en lo tan- * poca suspensión de los sentidos tiene el gazing confidenciales, personales réalité des choses. Ces longs regards sont and real. This private gazing was X gible y lo real. Aquellos éxtasis* privados se intent look en réalité une forme de détachement, non a form of estrangement not only me antojaban como una forma de aislamiento seulement pour ceux qui l’entourent, mais from those of us around her but no sólo de los que la rodeábamos sino tam- pour les choses mêmes qu’elle regarde avec from the very things she watched bién de aquellas mismas cosas que contem- une telle intensité. 10 so endlessly. plaba interminablemente.
Alors que nous sommes encore assis à la table We sat at the breakfast table af- Cuando los mayores se hubieron marcha- du petit déjeuner - les aînés nous ont déjà abandonnés ter the older kids were gone. do nos sentamos a la mesa del desayuno. -, elle me demande «As-tu vu le nouveau chien des Stover ? 15 “Have you seen the Stovers’ new dog?” —¿Has visto el nuevo perro de los Stover?
— Non, dis-je. “No,” I said. —No —repuse.
— Ils pensent qu’il vient d’une autre planète. Je peux “They think it’s a space alien. Only —Creen que es un visitante del espacio. t’assurer qu’ils ne plaisantent pas. J’étais chez eux hier. Il 20 they’re not joking. I was there yester- Y no bromean. Yo misma fui ayer a visitarles faut dire que cette bête est étrange. day. The animal as strange.” y el bicho es efectivamente extraño.
— Te fais-tu du souci pour quelque chose de particulier? “Has something been bothering you?” —¿Te preocupa algo últimamente?
— Je vais très bien, dit-elle. 25 “I’m fine,” she said. —Estoy bien —dijo.
— J’aimerais que tu m’en parles. Nous nous disons tout, “I wish you’d tell me. We tell each —Me gustaría que me lo dijeras. Siempre n’est-ce pas ? Nous nous sommes toujours tout dit. other everything. We always have.” nos contamos todo. Siempre lo hemos hecho.
— Ecoute, Jack, quel souci pourrais-je 30 “Jack, what could be bothering —¿Qué podría estar preocupándome, avoir ? me?” Jack?
— Tu regardes par les fenêtres. Tu n’es plus “You stare out of windows. —A veces te quedas con la mirada perdi- exactement la même. Tu ne vois plus les choses, You’re different somehow. You don’t da a través de las ventanas. De algún modo, tu ne réagis plus devant les choses comme tu le 35 quite see things and react to things has cambiado. Ya no ves las cosas como so- faisais avant. the way you used to.” lías, ni reaccionas ante ellas como antes.
— C’est exactement ce que fait leur chien. “That’s what their dog does. He —Eso es lo que hace su perro. Se Il regarde par les fenêtres. Pas seulement par stares out of windows. But not just queda pasmado frente a las ventanas. une seule fenêtre. Il grimpe dans la mansarde, 40 any window. He goes upstairs to the Pero no frente a cualquier ventana. met ses pattes sur le rebord de la fenêtre pour attic and puts his paws [185] up on Sube al ático y deposita las patas so- regarder par la fenêtre la plus élevée de la the sill to look out the highest win- bre el alféizar para otear por la más maison. Ses maîtres pensent qu’il attend des dow. They think he’s waiting for in- alta. Ellos creen que está esperando ordres. [269] structions.” instrucciones. 45 — Denise me tuerait certainement si elle “Denise would kill me if she —Denise me mataría si supiera lo savait ce que je vais te dire. knew I was going to say this.” que voy a decir.
— Que vas-tu me dire ? “What?” —¿Qué? 50 — J’ai trouvé le Dylar. “I found the Dylar” —Descubrí el Dylar.
* brace (construction) (= strengthening piece) abrazadera f; refuerzo (= tool) berbiquí 2 (typography) corchete 3 (pl inv) (= pair) par 4 (also braces) (for teeth) corrector; aparato 5 braces (British) (for trousers) tirantes mpl; suspensores mpl (Latin America) (= strengthen) to brace oneself prepararse (para resistir una sacudida etc) (figurative) fortalecer su ánimo to brace oneself for prepararse para bracing [air, activity] vigorizante, saludable, reconfortante, tonificante - 228 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — Le Dylar ? “What Dylar?” —¿Qué Dylar?
— C’était fixé sous la tablette du radiateur. “It was taped to the radiator —El que estaba adherido al interior del cover.” cubrerradiador. — Pourquoi aurais-je fixé quelque chose 5 sous la tablette du radiateur ? “Why would I tape something to —¿Por qué iba yo a adherir nada al inte- the radiator cover?” rior del cubrerradiador? — C’est exactement ce que Denise avait prédit que tu dirais. “That’s exactly what Denise pre- —Eso es precisamente lo que Denise 10 dicted you would say.” vaticinó que dirías. — Elle se trompe rarement. “She’s usually right.” —Suele estar en lo cierto. — J’ai eu une conversation avec Hookstratten, ton médecin. “I talked to Hookstratten, your doctor.” —Hablé con tu médico, Hookstratten. 15 — Je suis en pleine forme, franchement. “I’m in super shape, really.” —Me siento en plena forma, en serio.
— C’est ce qu’il dit. “That’s what he said.” —Eso es lo que dijo él. [229]
— Tu sais ce que j’ai envie de faire, par 20 “Do you know what these cold —¿Sabes qué me entran ganas de hacer une journée froide et plombée comme celle-ci gray leaden days make me want to cuando veo estos días fríos, grises y plomi- ? do?” zos?
— Dis-moi ? “What?” —¿Qué? 25 — Me glisser dans un lit avec un bel “Crawl into bed with a good- —Me entran ganas de meterme entre las homme. Je vais mettre Wilder dans son looking man. I’ll put Wilder in his sábanas con un hombre atractivo. Voy a dejar petit tunnel. Toi, tu vas te raser et te play tunnel. You go shave and brush a Wilder en su túnel de juguete. Tú ve a cepi- brosser les dents. Je te retrouve dans la your teeth. Meet you in the bedroom llarte los dientes. Te veré en el dormitorio den- chambre dans dix minutes.» 30 in ten minutes.” tro de diez minutos. ------Ce même après-midi, j’aperçois Winnie That afternoon I saw Winnie Aquella misma tarde vi a Winnie Richards Richards qui se faufile par une des portes de Richards slip out a side door of the cuando se deslizaba a través de una de las puer- run with a long bounding stride côté de l’observatoire. Elle dévale en bondissant Observatory and go loping down a tas traseras del Observatorio y atravesaba un la pelouse qui conduit aux nouveaux 35 small lawn toward the new build- jardincillo a grandes zancadas en dirección bâtiments. Je sors précipitamment de mon ings. I hurried out of my office and a los edificios nuevos. A toda prisa, abandoné bureau afin de la rattraper. Elle longe les went after her. She kept close to mi despacho y salí en pos de ella. Se mantenía murs, à longues enjambées. J’ai walls, moving in a long-gaited pegada a las paredes, caminando con pasos l’impression d’avoir eu la chance stride. I felt I had made an impor- cada vez más largos. Sentí como si hubiera d’apercevoir un animal en voie de 40 tant sighting of an endangered ani- avistado un importante ejemplar de alguna es- disparition, ou un phénomène tel que mal or some phenomenal subhuman pecie protegida o un humanoide formidable, supposed yeti-like animal of NW America le yéti ou l’abominable homme des neiges. Il fait like a yeti or sasquatch. It was cold como el yeti o el sasquatch. Hacía frío y el froid et le ciel est toujours plombé. Je ne peux and still leaden. I found I could not cielo aún mostraba un aspecto plomizo. Ad- la rejoindre sans me mettre à courir. Elle gain on her without breaking into a vertí que no lograría acortar distancias con ella avance rapidement [270] en direction de 45 trot. She hurried around the back of si no aceleraba más. La vi doblar velozmente l’arrière des bâtiments. J’accélère un peu, Faculty House and I picked up the la esquina en dirección a la parte trasera del craignant de la perdre. Ça me paraît étrange pace, fearing I was on the verge of Rectorado y apresuré el paso, temiendo per- de courir. Je n’ai pas couru depuis un certain losing her. It felt strange to be run- derla de un momento a otro. Verme corriendo nombre d’années et je ne reconnais pas les ning. I hadn’t run in many years and me producía una sensación extraña. No había proportions de mon corps, je ne reconnais 50 didn’t recognize my body in this new for- corrido en muchos años, y no lograba recono- pas non plus la surface sous mes pieds, ce mat, didn’t recognize the world beneath cer mi cuerpo en aquel nuevo formato, ni tam- terrain dur et hostile. Après avoir passé le my feet, hard-surfaced and abrupt. I X poco el mundo sólido y abrupto que se des-
- 229 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair coin, j’accélère de nouveau, parfaitement turned a corner and picked up lizaba bajo mis pies. Doblé la esquina y aceleré aún conscient de cette énorme masse ballottante. speed, aware of floating bulk. más el paso, consciente de mi propia mole flotando Le haut, le bas, la vie, la mort. Ma robe noire Up, down, life, death. My robe en el aire. Arriba, abajo, vida, muerte. Mi toga flotte derrière moi. flew behind me. [186] revoloteaba tras de mí. 5 Je la rattrape dans le couloir vide I caught up to her in the empty La alcancé en el pasillo desierto de un edi- d’un bâtiment de plain-pied qui sent le corridor of a one-story building that ficio de una sola planta que olía a líquido de phénol. Elle porte une robe toute simple, smelled of embalming fluids. She embalsamar. Se detuvo dando la espalda a la vert pâle, et des tennis. Elle s’appuie stood against the wall in a pale green pared. Llevaba puesta una túnica verde y cal- contre le mur. Je suis trop essoufflé pour 10 tunic and tennis sneakers. I was too zaba zapatillas deportivas. Esforzándome por pouvoir parler et lève un bras pour winded to speak and raised my right recuperar el aliento, alcé el brazo derecho en demander un peu de répit. Winnie me arm, requesting a delay. Winnie led solicitud de espera, y ella me condujo a una pe- conduit dans une petite pièce remplie de me to a table in a small room full queña habitación llena de cerebros conserva- bocaux contenant des cerveaux. Sur le of bottled brains. The table was fit- dos en frascos. La mesa de trabajo se encontra- côté du bureau, où se trouvent des 15 ted with a sink and covered with ba provista de su propia pila de fregar y apare- blocs-notes et des instruments de laboratoire, il note pads and lab instruments. She cía cubierta por cuadernos de notas e instru- y a un évier. Winnie me tend un gobelet de carton rempli d’eau. gave me water in a paper cup. I mentos de laboratorio. Me dio un poco de agua J’essaie de ne pas trouver à cette eau de tried to dissociate the taste of the del grifo en un vaso de papel, y yo hice un robinet un goût qui serait imposé par la vue tap water from the sight of the esfuerzo por disociar su sabor del [[230] es- des cerveaux et l’odeur de désinfectants et de 20 brains and the general odor of pectáculo de los cerebros y de aquel aroma conservateurs qui règne dans la pièce. preservatives and disinfectants. general a conservantes y desinfectantes.
«Vous cachez-vous de moi ? dis-je. “Have you been hiding from me?” —¿Has estado tratando de evitarme? — J’ai laissé des messages écrits et I said. “I’ve left notes, phone mes- pregunté—. Te he dejado notas y mensajes te- téléphoniques. 25 sages. lefónicos.
— Mais non, Jack, je ne me cache pas de “Not from you, Jack, or anyone —No a ti, Jack, ni a nadie en par- vous ni de personne en particulier. in particular.” ticular.
— Pourquoi alors est-il si difficile de vous 30 “Then why have you been so hard —En ese caso, ¿por qué ha resultado tan trouver ? to find?” difícil dar contigo?
— N’est-ce pas précisément une des “Isn’t this what the twentieth cen- —¿Acaso no es de eso de lo que se trata caractéristiques du xxe siècle ? tury is all about?” en nuestro siglo veinte? 35 — Que voulez-vous dire’? “What?” —¿De qué?
— Les gens se cachent même si personne “People go into hiding even when —Las personas se mantienen ocultas ne les recherche. no one is looking for them.” aun cuando nadie las esté buscando. 40 — Pensez-vous que ce soit vrai ? “Do you really think that’s true?” —¿Realmente crees que eso es así?
— Bien sûr, dit-elle. “It’s obvious,” she said. —Resulta evidente —repuso ella.
— Dites-moi ce que vous savez de ce comprimé ? 45 “What about the tablet?” —¿Qué hay del comprimido? [271] — Une petite merveille technologique. “An interesting piece of technol- —Una interesante pieza de tecnología. Comment ça s’appelle ? ogy. What’s it called?” ¿Cómo se llama?
— Dylar. 50 “Dylar” —Dylar.
— Je n’ai jamais entendu ce nom. “Never heard of it,” she said. —Nunca había oído el nombre —dijo.
- 230 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Que pouvez-vous m’en dire ? Essayez “What can you tell me about it? —¿Qué puedes decirme de ella? Intenta de ne pas être trop brillante, je n’ai pas encore Try not to be too brilliant. I haven’t no mostrarte demasiado brillante. Aún no he déjeuné.» eaten lunch yet.” comido. 5 Je la regarde rougir. I watched her blush. Vi cómo se sonrojaba.
«Ce n’est pas un comprimé dans le sens que l’on “It’s not a tablet in the old —No es un comprimido en el sentido tra- donne habituellement à ce mot, dit-elle. C’est un sense,” she said. “It’s a drug deliv- dicional de la palabra —dijo—. Es un sistema système complexe, permettant la décharge de produits 10 ery system. It doesn’t dissolve right de administración medicamentosa. No se di- pharmaceutiques. Ce n’est pas quelque chose qui se away or release its ingredients right suelve inmediatamente, ni libera sus ingredien- dissout ni qui livre ses composants brutalement. Le away. The medication in Dylar is tes al momento. La medicación del Dylar se produit actif, dans le Dylar, se trouve à l’intérieur d’une encased in a polymer membrane. encuentra contenida en una membrana de membrane polymérisée, l’eau contenue dans le système Water from your gastrointestinal polímero. El agua del tracto gastrointestinal digestif est filtrée par la membrane, avec une étonnante 15 tract seeps through the membrane at se filtra a través de la membrana a un ritmo précision. a carefully controlled rate.” cuidadosamente estudiado.
— Et que fait-elle alors ? “What does the water do?” —¿Qué efecto tiene el agua?
— Elle dissout les produits actifs à 20 “It dissolves the medication en- —Disuelve la medicación contenida l’intérieur de la membrane. Lentement, cased in the membrane. Slowly, en la membrana. Lentamente, gradual- graduellement, mathématiquement. Le gradually, precisely. The medicine mente, con precisión. A continuación, médicament sort alors de la capsule par un then passes out of the polymer tab- la medicina escapa de la cápsula de unique trou minuscule. Une fois encore, les let through a single small hole. Once polímero a través de un único orificio quantités libérées le sont avec une précision 25 again the rate is carefully con- diminuto. Una vez más, a una veloci- remarquable. trolled.” [187] dad cuidadosamente controlada.
— Il m’a fallu beaucoup de temps avant de “It took me a while to spot the —Me llevó algún tiempo descubrir el ori- découvrir ce trou, dis-je. hole.” ficio. 30 — C’est parce qu’il a été fait au laser. Non “That’s because it’s laser-drilled. —Debido a que ha sido taladrado mediante seulement il est minuscule, mais son contour It’s not only tiny but stunningly pre- un láser. No solamente es minúsculo, sino tam- est absolument parfait. cise in its dimensions.” bién de dimensiones asombrosamente precisas.
— Laser, polymères. 35 “Lasers, polymers.” —Láseres, polímeros... [231]
— Je ne suis pas un expert dans ce domaine, “I’m not an expert in any of this, —Yo no soy una experta en nada de esto, Jack, mais je peux vous dire que ce système est Jack, but I can tell you it’s a won- Jack, pero sí sé decirte que se trata de un sis- une véritable petite merveille. derful little system.” tema admirable. 40 — Mais à quoi sert toute cette “What’s the point of all this pre- —¿Cuál es el motivo de tanta pre- précision ? cision?” cisión?
— A mon avis, ce dosage précis est desti- “I would think the controlled dos- —Yo diría que la administración contro- né à éliminer les effets souvent hasardeux des 45 age is meant to eliminate the hit-or- lada tiene como objetivo eliminar el efecto im- comprimés et des gélules ordinaires. Ici, le miss effect of pills and capsules. The ponderable de los comprimidos y las cápsulas médicament est libéré dans l’organisme, tout drug is delivered at specified rates normales. La medicación es administrada en au long d’une période donnée, dans des for extended periods. You avoid the dosis específicas a lo largo de extensos perío- proportions [272] immuables. On évite ainsi classic pattern of overdosage fol- dos. Así se evita el clásico modelo de le classique surdosage suivi d’un sous-dosage. 50 lowed by underdosage. You don’t get sobredosis seguida de infradosis. Uno no se On supprime définitivement l’écart dangereux a burst of medication followed by ve sometido a un chorro de medicación al que entre l’absorption d’une prise et la suivante. the merest trickle. No upset stom- apenas sigue un hilo. Se acabaron las moles-
- 231 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Avec ce système, ou ignore nausées, ach, queasiness, vomiting, muscle tias de estómago, las náuseas, los vómitos, los vomissements, brûlures d’estomac, etc. En cramps, et cetera. This system is ef- calambres gástricos, etcétera. Un sistema real- fait, l’efficacité est parfaite. ficient.” mente eficaz.
— Vous m’impressionnez. A vrai dire, je 5 “I’m impressed. I’m even —Estoy impresionado. Incluso estupefac- suis ébloui. Mais, qu’advient-il à l’enveloppe dazzled. But what happens to the to. ¿Qué ocurre, no obstante, con el compri- polymérisée lorsque le médicament est polymer tablet after the medication mido de polímero después de que la medica- entièrement passé dans l’organisme ? is pumped out of it?” ción ha escapado de él?
— Elle se détruit elle-même. Il se produit une implo- 10 “It self-destructs. It implodes —Se autodestruye. Sufre una estudiada sion absolument totale, provoquée par sa propre gravi- minutely of its own massive gravi- implosión producida por su propia y masiva tation. Il s’agit là de quelque chose qui appartient au tation. We’ve entered the realm of gravedad. Aquí ya entramos en los dominios domaine de la physique. Une fois que la membrane est physics. Once the plastic membrane de la física. Una vez que la membrana se en- réduite à des particules microscopiques, elle abandonne is reduced to microscopic particles, cuentra reducida a partículas diminutas, el le corps sans lui faire le moindre mal, en passant par la 15 it passes harmlessly out of the body cuerpo la expulsa de modo inofensivo en el voie consacrée par l’usage. in the time-honored way.” momento adecuado.
— Fantastique. Maintenant, dites-moi à “Fantastic. Now tell me what the —Fantástico. Y ahora, dime, quoi sert ce médicament ? Qu’est-ce que c’est medication is designed to do? What ¿qué efecto tiene la medicación? que le Dylar ? Quels en sont ses composants 20 is Dylar? What are the chemical ¿Qué es el Dylar? ¿Cuáles son sus chimiques ? components?” componentes químicos?
— Je n’en sais rien, dit-elle. “I don’t know,” she said. —No lo sé —dijo.
— Bien sûr que vous le savez. Vous êtes quelqu’un 25 “Of course you know. You’re bril- —Claro que lo sabes. Eres una brillante de particulièrement brillant, tout le monde le dit. liant. Everyone says so.” investigadora. Todo el mundo lo dice.
— Que peut-on dire d’autre ? Je “What else can they say? I do —¿Qué otra cosa pueden decir? Soy m’occupe de neurochimie, personne ne neurochemistry. No one knows what neuroquímica. Nadie sabe en qué con- sait ce que c’est. 30 that is.” siste eso.
— Certains scientifiques en ont quand même une “Other scientists have —El resto de los científicos ten- petite idée. En tout cas, ils devraient l’avoir. Et ils affir- some idea. They must. And drá cierta idea. No puede por menos. ment que vous êtes étonnamment brillante. they say you’re brilliant.” Y afirman que eres brillante. 35 — Nous sommes tous brillants. N’est-ce “We’re all brilliant. Isn’t —Todos lo somos. ¿Acaso no es ese el pas quelque chose qui est sous-entendu partout that the understanding around acuerdo tácito establecido en esta institución? ici ? Vous dites que je suis brillante et moi je here? You call me brilliant, I Yo digo que tú eres brillante, tú dices que yo dis que vous l’êtes. C’est une sorte d’ego call you brilliant. It’s a form of soy brillante. No es más que una forma de ego communautaire. 40 communal ego.” comunitario.
— Personne ne dit que je suis brillant. On “No one calls me brilliant. They —A mí nadie me dice que soy brillante. dit que je suis malin. On dit que j’ai mis la call me shrewd. They say I latched Me dicen que soy perspicaz. Dicen que me main sur quelque chose d’énorme. J’ai ouvert on to something big. I filled an dedico a algo importante. Que he llenado un un créneau que personne ne soupçonnait. [273] 45 opening no one knew existed.” hueco que nadie sabía que existía.
— Ce qu’on appelle brillant s’insère aussi “There are openings for bril- —También existen huecos para la brillan- dans des créneaux. C’est mon tour, rien de plus. liance too. It’s my turn, that’s all. tez. Sencillamente, en éste momento me toca En outre, j’ai une curieuse silhouette et je mar- Besides, I’m built funny and walk a mí. Por si fuera poco, [232] tengo un aspec- che drôlement. Si on ne disait pas de moi que 50 funny. If they couldn’t call me [188] to raro y camino de una forma rara. Si no dije- je suis brillante, on serait obligé de colporter brilliant, they would be forced to say ran que soy brillante se verían obligados a des choses plus ou moins méchantes. Ce serait cruel things about me. How awful intercambiar comentarios crueles acerca de mí.
- 232 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair terrible pour tout le monde.» for everyone.” Qué incómodo resultaría eso para todos.
Elle serre un paquet de fiches contre sa She clutched some files to her Apretó un fajo de expedientes contra su poitrine. chest. pecho. 5 «Jack, tout ce que je peux vous dire est “Jack, all I can tell you for cer- —Jack, lo único que puedo decirte con que cette substance, appelée Dylar, est une tain is that the substance contained seguridad es que la sustancia contenida en sorte de psycho médication. C’est quelque in Dylar is some kind of psychophar- el Dylar es alguna clase de fisiofármaco. Pro- chose qui agit probablement sur une par- maceutical. It’s probably designed bablemente, está diseñada para interaccionar tie du cortex de l’homme. Regardez autour 10 to interact with a distant part of the con alguna zona distante del córtex humano. de vous. Des cerveaux partout. Des human cortex. Look around you. Mira a tu alrededor. Cerebros por todas par- cerveaux de requins, de baleines, de Brains everywhere. Sharks, whales, tes. Tiburones, ballenas, delfines, grandes dauphins, de gorilles. Aucun d’entre eux dolphins, great apes. None of them simios. Ninguno de ellos se aproxima ni re- ne peut rivaliser en complexité, même de remotely matches the human brain in motamente al cerebro humano en cuanto a loin, avec le cerveau de l’homme. Le 15 complexity. The human brain is not complejidad se refiere. El cerebro humano no cerveau de l’homme n’est pas mon my field. I have only a bare working es mi especialidad. Yo apenas poseo un co- domaine. Je n’en ai qu’une vague knowledge of the human brain but nocimiento básico del cerebro humano, pero connaissance, mais elle est suffisante pour it’s enough to make me proud to be me basta para hacerme sentir orgullosa de me rendre fière d’être américaine. Votre an American. Your brain has a tril- ser norteamericana. Tu cerebro tiene un cerveau a un billion de neurones et chaque 20 lion neurons and every neuron has trillón de neuronas y cada una de ellas neurone a dix mille dendrites. Le système ten thousand little dendrites. The cuenta con diez mil dendritas minús- d’intercommunication est absolument system of intercommunication is culas. Un sistema de intercomunicación merveilleux. Ça ressemble à une galaxie awe-inspiring. It’s like a galaxy that sobrecogedor. Es como si uno pudiera sos- qu’on pourrait tenir dans la main, sauf que you can hold in your hand, only more tener una galaxia en las manos, sólo que aún c’est plus complexe et plus mystérieux. 25 complex, more mysterious.” resulta más complejo y misterioso.
— Pourquoi cela vous rend-il fière “Why does this make you proud —¿Por qué te hace sentirte orgullosa de d’être américaine ? to be an American?” ser norteamericana?
— Le cerveau des nourrissons se 30 “The infant’s brain de- —El cerebro infantil se desarrolla como développe en rapport étroit avec les stimuli velops in response to respuesta a los estímulos, y nosotros aún ocu- qu’il reçoit. C’est encore nous qui fournissons stimuli. We still lead the pamos el primer puesto del mundo en lo que au monde le maximum de stimuli.» world in stimuli.” se refiere a estímulos.
J’avale une grande gorgée d’eau. 35 I sipped my water. Di un sorbo de mi vaso de agua.
«J’aimerais en savoir davantage, dit-elle. “I wish I knew more,” she said. —Quisiera saber más —continuó—, Mais la nature précise de ce médicament “But the precise nature of the medi- pero la naturaleza exacta de esta medica- m’échappe. Je peux encore vous dire quelque cation eludes me. I can tell you one ción se me escapa. Una cosa sí puedo decir- chose. Il n’est pas mis en vente. 40 thing. It is not on the market.” te: no está a la venta en las farmacias.
— Mais je l’ai trouvé dans un flacon de “But I found it in an ordinary pre- —Y, sin embargo, la descubrí en un fras- pharmacie des plus ordinaires. scription vial.” co normal de prescripciones.
— Peu importe où vous l’avez trouvé. Je suis 45 “I don’t care where you found it. —No me importa dónde la encontraras. absolument certaine de pouvoir reconnaître les I’m pretty sure I’d recognize the in- Estoy segura de que reconocería los ingredien- composants [274] d’un médicament connu gredients of a known brain-receptor tes de cualquier droga neurológica conocida. agissant sur le cerveau. Celui-ci est inconnu.» drug. This one is unknown.” Ésta es desconocida.
Elle commence à ,jeter de petits coups 50 She began to shoot quick looks Comenzó a lanzar breves vistazos hacia la d’oeil en direction de la porte. Ses yeux brillent toward the door. Her eyes were puerta. Sus ojos brillantes mostraban una ex- sous l’effet d’une curieuse crainte. Je bright and fearful. I realized there presión temerosa. Me di cuenta de que podían
- 233 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair comprends qu’elle vient d’entendre quelque were noises in the corridor. Voices, oírse sonidos procedentes del pasillo. Voces, chose dans le couloir. Des bruits de voix et de shuffling feet. I watched Winnie ruido de gente arrastrando los pies. Vi cómo pas. Je la regarde s’avancer à reculons vers la back toward a rear door. I decided I Winnie retrocedía hacia una de las puertas tra- porte de derrière. J’ai envie de la voir rougir de wanted to see her blush one more seras, y [233] decidí que quería verla rubori- nouveau. Elle met un bras derrière elle, 5 time. She put an arm behind her, zarse una vez más. Ella se llevó un brazo a la déverrouille la porte, fait un brusque demi-tour unlatched the door, turned quickly espalda, descorrió el cerrojo, giró rápidamen- et s’enfonce en courant dans la grisaille de cet and went running into the gray af- te sobre sus talones y echó a correr, perdién- après-midi. Je suis toujours en train de cher- ternoon. I tried to think of something dose en el atardecer grisáceo. Yo me quedé cher quelque chose de drôle à dire. [275] funny to say. [189] allí, intentando pensar en algo chistoso. [234] 10
26 15 26 26 42
Je suis assis sur le lit, avec mes notes I sat up in bed with my notes on Me encontraba sentado en la cama con mis concernant la grammaire allemande. Babette est German grammar. Babette lay on apuntes de gramática alemana. Babette perma- couchée sur le côté et regarde le radio-réveil her side staring into the clock-ra- necía tendida junto a mí, absorta en la contem- en écoutant une émission à ligne ouverte. 20 dio, listening to a call-in show. I plación del radiodespertador mientras escucha- J’entends une voix de femme dire : «En 1977, heard a woman say: “In 1977 I ba un programa de tertulia radiofónica. Oí que je me suis regardée dans un miroir et j’ai vu la looked in the mirror and saw the una mujer decía: «En 1977 me miré al espejo y personne que j’étais devenue. Je ne pouvais plus person I was becoming. I couldn’t pude ver en qué clase de persona me estaba ou ne voulais plus sortir du lit. Des silhouettes or wouldn’t get out of bed. Figures convirtiendo. No quería o no podía levantarme se déplaçaient à l’angle de mon champ visuel, 25 moved at the edge of my vision, de la cama. Veía figuras que parecían moverse avec des trottinements de souris. Je recevais des like with scurrying steps. I was a hurtadillas en los límites de mi campo visual. appels téléphoniques de la base de missiles getting phone calls from a Pershing Recibía llamadas telefónicas de una base de Pershing. J’avais besoin de parler aux autres, missile base. I needed to talk to misiles Pershing. Necesitaba hablar con otras de faire partager ces expériences. J’avais besoin others who shared these experi- personas que compartieran esas mismas expe- d’un groupe qui me protège, de quelque chose 30 ences. I needed a support program, riencias. Necesitaba un programa de apoyo, algo qui exige beaucoup de moi.» something to enroll in.” a lo que apuntarme.»
Je me couche un instant sur le corps de ma I leaned across my wife’s body Me incliné sobre el cuerpo de mi mu- femme et ferme la radio. Elle continue de and turned off the radio. She kept on jer y apagué la radio. Ella continuó sin regarder l’appareil. Je l’embrasse légèrement 35 staring. I kissed her lightly on the desviar la mirada, y yo la besé levemente sur la tête. head. en la cabeza.
«Murray dit que tu as des cheveux qui font “Murray says you have important —Murray dice que tienes una cabellera le poids.» hair.” importante. 40 Elle grimace un pâle sourire. Je pose mes She smiled in a pale and depleted Sonrió con una sonrisa pálida y exhausta. notes sur un coin du lit et l’oblige gentiment à way. I put down my notes and eased Dejé a un lado mis apuntes y la hice girar li- se tourner un peu. Elle regarde maintenant le her around slightly so that she geramente, de tal modo que mirara hacia arri- plafond, tandis que je lui parle. looked straight up as I spoke. ba mientras yo hablaba. 45 «Il est temps que nous ayons une vraie “It’s time for a major dialogue. —Ha llegado el momento de tener una conversation. Tu le sais et je le sais. Tu vas You know it, I know it. You’ll tell me conversación como es debido. Tú lo sabes y tout me dire sur le Dylar. Si ce n’est pas pour all about Dylar. If not for my sake, yo también. Vas a contarme todo acerca del moi, alors fais-le pour ta petite fille. Elle se then for your little girl’s. She’s been Dylar. Si no por mí, al menos por tu hija. fait du souci -elle se rend malade à force de 50 worried—worried sick. Besides, you Ha estado preocupada... horriblemente pre- s’en [276] faire. D’ailleurs, tu n’as plus les have no more room to maneuver. ocupada. Además, ya no te queda sitio para moyens de tergiverser. Nous t’avons acculée, We’ve backed you against the wall. maniobrar. Te tenemos arrinconada contra
- 234 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Denise et moi. J’ai trouvé le flacon, j’ai pris Denise and I. I found the concealed la pared. Denise y yo. Descubrí el [235] fras- un comprimé et l’ai fait analyser. Tes petits bottle, removed a tablet, had it ana- co que tenías escondido, extraje un compri- disques blancs sont en fait d’extraordinaires lyzed by an expert. Those little white mido y lo llevé a analizar. Esos diminutos mécanismes. Une technologie avancée : laser, disks are superbly engineered. Laser disquitos blancos están admirablemente bien polymères. Le Dylar est presque aussi 5 technology, advanced plastics. Dylar fabricados. Tecnología láser, plásticos de la stupéfiant que les micro-organismes qui ont is almost as ingenious as the microor- última generación. El Dylar es casi tan in- avalé le nuage de haute toxicité. Qui aurait ganisms that ate the billowing cloud. genioso como los microorganismos que de- pu croire à l’existence d’une petite pilule Who would have believed in the ex- voraron la nube tóxica. ¿Quién habría po- blanche qui fonctionne à l’intérieur du corps istence of a little white pill that works dido creer en la existencia de una pastillita humain, comme une pompe, pour lui fournir 10 as a pressure pump in the human body blanca que actúa como una bomba de pre- avec efficacité et en toute sécurité le to provide medication safely and ef- sión en el interior del cuerpo humano para médicament dont il a besoin ? Et qui, de plus, fectively, and self-destructs as well? suministrar su medicación de un modo efi- se détruit elle-même. Tout cela me semble I am struck by the beauty of this. We caz e inofensivo y que, encima, se d’une beauté prodigieuse. Nous savons know something else, something cru- autodestruye? Me tiene admirado la belleza encore quelque chose, quelque chose qui 15 cially damaging to your case. We del concepto. Y sabemos algo más, algo que n’arrange pas tes affaires. Nous savons que know Dylar is not available to the gen- desbarata por completo tu defensa. Sabemos 1e Dylar ne se trouve pas en pharmacie. Rien eral public. This fact alone justifies que el Dylar no se encuentra disponible para que cela justifie notre demande our demands for an explanation. el público en general. Este hecho justifica d’explications. En fait, il y a très peu de chose There’s really very little left for you por sí solo nuestra exigencia de que nos des que nous désirons de toi. Simplement, 20 to say. Just tell us [190] the nature of una explicación. Realmente, apenas te que- dis-nous la nature exacte de ce médicament. the drug. As you well know, I don’t da nada por decir. Limítate a describir la na- Comme tu le sais, ce n’est pas dans ma nature have the temperament to hound turaleza de esta droga. Como bien sabes, yo de harceler les gens. Denise, en revanche, ne people. But Denise is a different kind carezco del temperamento necesario para ir me ressemble pas. J’ai fait tout mon possible of person. I’ve been doing all I can to persiguiendo a las personas, pero Denise es pour la calmer. Si tu ne me dis pas ce que je 25 restrain her. If you don’t tell me what una persona diferente. Hasta ahora he he- veux savoir, je laisserai ta petite fille se I want to know, I’ll unleash your little cho cuanto he podido por frenarla, pero si déchaîner. Elle viendra te voir avec tout ce girl. She’ll come at you with every- no me dices lo que quiero saber, te echaré qu’elle sait. Elle ne perdra pas son temps à thing she has. She won’t waste time encima a tu hijita. Empleará todas sus ar- essayer de te culpabiliser. Denise croit aux trying to make you feel guilty. Denise mas contigo. No perderá el tiempo intentan- attaques directes. Elle t’assènera des coups 30 believes in a frontal attack. She’ll do hacerte sentir culpable. Denise es parti- de massue jusqu’à ce que tu cèdes. Tu sais hammer you right into the ground. You daria del ataque frontal. Te machacará viva, que j’ai raison, Babette.» know I’m right, Babette.” Babette, y sabes que lo que digo es cierto.
Un silence de cinq minutes environ. Babette reste About five minutes passed. She Transcurrieron unos cinco minutos, durante allongée, sans bouger, en regardant le plafond. 35 lay there, staring into the ceiling. los cuales siguió allí tendida mirando al techo.
«Laisse-moi simplement te dire tout ça de la manière “Just let me tell it in my own —Déjame tan sólo que te lo cuente a mi dont j’en ai envie, dit-elle d’une petite voix. way,” she said in a small voice. modo —dijo con un hilo de voz.
— Voudrais-tu un petit remontant ? 40 “Would you like a liqueur?” —¿Te apetece una copa?
— Non, merci. “No, thank you.” —No, gracias.
— Prends ton temps, dis-je. Nous avons “Take your time,” I said. “We’ve —Tómate el tiempo que sea necesario — toute la nuit. Si tu désires quelque chose, si tu 45 got all night. If there’s anything you dije—. Tenemos toda la noche por delante. Si as envie de quelque [277] chose, tu n’as qu’à want or need, just say so. You have hay algo que desees o que necesites, dímelo. le dire. Tu n’as qu’à me le demander. Je resterai only to ask. I’ll be right here for as No tienes más que pedirlo. Me quedaré conti- là aussi longtemps qu’il le faudra.» long as it takes.” go el tiempo que haga falta.
Un autre moment de grand silence. 50 Another moment passed. Transcurrió otro instante.
«Je ne sais pas exactement quand cela a “I don’t know exactly when it —Ignoro cuándo comenzó exac-
- 235 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair commencé. Il y a peut-être un an et demi. J’ai started. Maybe a year and a half ago. tamente. Hace año y medio, tal vez. pensé à l’époque que j’arrivais à un moment I thought I was going through a Pensé que estaba atravesando alguna important de ma vie, je butais sur une pierre phase, some kind of watermark pe- fase, una suerte de punto decisivo en de touche. riod in my life.” mi vida. 5 —D’achoppement, dis-je ___ “Landmark,” I said. “Or water- —Punto álgido —dije—. O momento de- ______. shed.” cisivo.
— C’était à mon avis une période de “A kind of settling-in-period, I —Una especie de período de asenta- bouleversement, d’ajustement. La fin de 10 thought. Middle age. Something like miento, pensé, propio [236] de una per- l’âge mûr. Quelque chose comme ça. Je that. The condition would go away sona de mediana edad. Algo así. Aque- pensais que ça allait passer, mais ça n’est and I’d forget all about it. But it llo desaparecería y me olvidaría de ello. pas passé et j’ai commencé à comprendre didn’t go away. I began to think it Pero no desapareció, y comencé a pen- que ça ne passerait jamais. never would.” sar que nunca lo haría. 15 — Qu’est-ce quine passerait jamais? “What condition?” —¿De qué se trataba?
— Ne t’occupe pas de cela pour l’instant. “Never mind that for now.” —Eso no importa ahora.
— Tu as été très déprimée ces derniers 20 “You’ve been depressed lately. —Últimamente has estado deprimida. temps. Je ne t’avais jamais vue comme ça I’ve never seen you like this. This Nunca te había visto así. De eso se trata preci- auparavant. Ce qui caractérise Babette, c’est is the whole point of Babette. She’s samente cuando hablamos de Babette. Babette qu’elle est gaie. Elle ne succombe pas à la a joyous person. She doesn’t suc- es una persona alegre. Jamás sucumbe a la tris- tristesse ni à l’apitoiement sur soi-même. cumb to gloom or self-pity.” teza o a la autocompasión. 25 — Laisse-moi parler, Jack. “Let me tell it, Jack.” —Déjame contarlo, Jack.
— D’accord. “All right.” —De acuerdo.
— Tu sais comme je suis. Je pense qu’il est 30 “You know how I am. I think ev- —Ya sabes cómo soy. Creo que todo possible de remédier à tout. A condition, bien erything is correctible. Given the es corregible. Con la actitud adecuada y entendu, d’adopter la bonne attitude et de faire right attitude and the proper effort, el esfuerzo necesario, una persona puede l’effort nécessaire, une personne peut a person can change a harmful con- modificar una situación negativa reducién- transformer une situation douloureuse en iso- dition by reducing it to its simplest dola a sus partes más simples. Uno puede lant chacun de ses éléments. On peut faire des 35 parts. You can make lists, invent cat- redactar listas, inventar categorías y conce- listes, inventer des catégories, dessiner des egories, devise charts and graphs. bir cuadros y gráficos. Así es como logro cartes et des graphiques. C’est ainsi que This is how I am able to teach my enseñar a mis alumnos el modo de sentarse, j’enseigne à mes étudiants comment se tenir, students how to stand, sit and walk, caminar y estar de pie, a pesar de que soy comment s’asseoir, comment marcher, bien que even though I know you think these consciente de que tú consideras tales disci- tu penses que toutes ces choses sont bien trop 40 subjects are too obvious and [191] plinas demasiado evidentes, nebulosas y ge- évidentes et confuses à la fois pour être réduites nebulous and generalized to be re- neralizadas como para que sea posible redu- à un certain nombre de composants. Je ne suis duced to component parts. I’m not a cirlas a sus componentes básicos. Yo no soy pas particulièrement astucieuse, mais je sais very ingenious person but I know una persona excesivamente ingeniosa, pero comment diviser les choses, comment les séparer et how to break things down, how to sé cómo descomponer las cosas en partes les classer. Nous pouvons analyser [278] n’importe 45 separate and classify. We can ana- y cómo separar y clasificar éstas. Pode- quelle pose, nous pouvons analyser la manière dont on lyze posture, we can analyze eating, mos analizar las posturas, el modo de be- mange, dont on boit, même la manière dont on respire. drinking and even breathing. How ber y hasta el modo de respirar. En mi Comment pourrait-on autrement comprendre le monde else do you understand the world, is opinión, no existe otro modo de com- ? En tout cas, c’est mon point de vue. my way of looking at it.” prender el mundo. 50 — Je suis là près de toi, dis-je. Si tu as “I’m right here,” I said. “If —Estoy aquí —dije—. Si quie- besoin ou envie de quelque chose, tu n’as there’s anything you want or need, res o necesitas algo no tienes más
- 236 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair qu’à me le dire. only say the word.” que pedirlo.
— Quand j’ai compris que cet état ne “When I realized this condition —Cuando me di cuenta de que aquella si- disparaîtrait pas facilement, j’ai essayé de l’analyser was not about to go away, I set out to tuación no desaparecería, me dispuse a redu- en le décomposant. Tout d’abord, il me fallait avoir 5 understand it better by reducing it to cirla a sus componentes con objeto de com- la certitude qu’il comprenait plusieurs parties. Je its parts. First I had to find out if it prenderla mejor. En primer lugar, tenía que me suis mise à fréquenter les bibliothèques, les had any parts. I went to libraries and descubrir si efectivamente se componía de di- librairies, à lire des revues, des journaux techniques, bookstores, read magazines and tech- versas partes. Acudía bibliotecas y librerías, à regarder toutes sortes d’émissions sur les chaînes nical journals, watched cable TV, leí revistas y publicaciones técnicas, vi pro- câblées, à faire des répertoires, des diagrammes, 10 made lists and diagrams, made mul- gramas de televisión por cable, redacté listas des graphiques colorés. J’ai téléphoné à des ticolored charts, made phone calls to y diagramas, dibujé mapas multicolores, ha- essayistes, à des journalistes scientifiques. J’ai parlé technical writers and scientists, blé por teléfono con científicos y escritores à un sikh, un saint homme, à Iron City. J’ai même talked to a Sikh holy man in Iron City técnicos, hablé con un hombre santo de los sij étudié l’occultisme, en cachant les livres dont j’avais and even studied the occult, hiding en Iron City e incluso estudié ocultismo, es- besoin dans la mansarde, de façon que ni toi ni 15 the books in the attic so you and condiendo los libros en el ático para que Denise ne les trouviez. Je craignais en effet que Denise wouldn’t find them and won- Denise y tú no los descubrierais y os pregun- vous ne vous demandiez alors ce qui se passait. der what was going on. tarais qué estaba ocurriendo. [237]
— Et tout cela sans que je le sache. Ce qui “All this without my knowing. The —Todo eso sin saberlo yo. De eso caractérise Babette, c’est qu’elle me parle de tout, 20 whole point of Babette is that she speaks se trata con Babette: de que habla qu’elle ne cache rien, qu’elle adore se confier. to me, she reveals and confides.” contigo, de que se confía a ti.
— Pour le moment, nous ne parlons pas de “This is not a story about your —Aquí no estamos hablando del disgusto la déception que tu ressens à cause de mon disappointment at my silence. The que pueda producirte mi silencio. Estamos silence. Nous parlons de ma souffrance et de 25 theme of this story is my pain and hablando de mi sufrimiento y de mis intentos mes efforts pour y mettre fin. my attempts to end it.” por poner fin a él.
— Je vais aller faire un chocolat. Ça te dit “I’ll make some hot chocolate. —Prepararé un poco de chocolate calien- quelque chose ? Would you like that?” te. ¿Te apetece? 30 — Reste ici. Nous arrivons au moment “Stay. This is a crucial part. —Quédate donde estás. Hemos llegado a crucial. Toute cette énergie, tous ces efforts, All this energy, this research, una parte crucial. Toda aquella energía, toda toute cette recherche, toute cette study and concealment, but I aquella investigación, toda aquella clandesti- dissimulation ne menaient nulle part. Mon was getting nowhere. The con- nidad y estudio, y no conseguía avanzar en lo état ne s’améliorait pas. Cette chose restait en 35 dition would not yield. It hung más mínimo. Mi situación no cedía. Pendía suspens au-dessus de moi, ne me laissait aucun répit. over my life, gave me no rest. Then sobre mi vida, sin darme un momento de des- Puis un jour, alors que je lisais un article à Vieux one day I was reading to Mr. canso. Por fin, un día en que estaba leyéndole Treadwell, [279] dans le National Examiner, un petit Treadwell from the National Exam- el National Examiner al señor Treadwell, un pavé publicitaire a retenu mon attention. Peu im- iner. An ad caught my eye. Never anuncio captó mi atención. No recuerdo qué porte ce qu’il disait précisément. On demandait des 40 mind exactly what it said. Volun- decía exactamente, pero no importa. Se preci- volontaires pour quelque recherche secrète. C’est teers wanted for secret research. saban voluntarios para investigaciones secre- tout ce que tu as besoin de savoir. This is all you have to know.” tas. Eso es todo lo que necesitas saber.
— Je croyais que c’étaient mes premières “I thought it was my former —Pensé que el engaño era patrimonio ex- épouses qui aimaient les cachotteries. Les ado- 45 wives who practiced guile. clusivo de mis antiguas esposas, de aquellas rables traîtresses. Tendues, le souffle court, les Sweet deceivers. Tense, breathy, dulces embusteras, siempre tensas y con la voz pommettes saillantes, parfaitement bilingues. high-cheekboned, bilingual.” velada, altivas, bilingües.
— J’ai répondu à l’annonce. C’est une “I answered the ad and was inter- —Respondí al anuncio y acudí a una en- petite firme, spécialisée dans les recherches de 50 viewed by a small firm doing re- trevista en las oficinas de una pequeña com- psychobiologie, qui m’a convoquée. Sais-tu ce search in psychobiology. Do you pañía que realiza investigaciones en que c’est que la psychobiologie ? know what that is?” psicobiología. ¿Sabes lo que es eso?
- 237 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Non. “No.” —No.
— As-tu quelque idée de la complexité du “Do you know how complex the —¿Conoces la complejidad del cerebro cerveau humain ? 5 human brain is?” humano?
— Je pense, oui. “I have some idea.” —Tengo cierta idea.
— Eh bien, tu te trompes. Donnons à cette “No, you don’t. Let’s call the —No, no la tienes. Llamemos a la com- société le nom de Gray Research. Bien entendu, 10 company Gray Research, although pañía Investigaciones Gray, aunque ese no ce n’est pas son vrai nom. Appelons le res- that’s not the true name. Let’s call sea su verdadero nombre. Llamemos a mi ponsable Mr Gray. Mr Gray, bien entendu, my contact Mr. Gray. Mr. Gray [192] contacto el señor Gray. El señor Gray es un recouvre plusieurs personnes. En réalité, is a composite. I was eventually in componente más. Al final, llegué a ponerme j’étais en contact avec quatre ou cinq des res- touch with three or four or more en contacto con otros tres o cuatro empleados ponsables de cette société. 15 people at the firm.” de la compañía.
— Leur usine, je suppose, est un de ces “One of those long low —Situada en uno de esos largos y pálidos bâtiments allongés en brique, entourés d’une pale brick buildings with edificios de ladrillo de una sola planta rodea- clôture électrique et de broussailles electrified fencing and dos por alambre electrificado y setos de ar- parfaitement neutres. 20 low-profile shrubbery.” bustos corrientes.
— Je n’ai jamais vu leur usine. C’est sans importance, “I never saw their headquarters. —Nunca llegué a visitar la central. El por- d’ailleurs. Ce qui compte, c’est que j’ai passé test après Never mind why. The point is I took qué no importa. La cuestión es que me reali- test. On a essayé d’avoir une idée de mes réactions test after test. Emotional, psycho- zaron una prueba tras otra. Pruebas emocio- émotionnelles, psychologiques, de mes réflexes, de 25 logical, motor response, brain activ- nales, psicológicas, de respuesta motora y de l’activité de mon cerveau. Mr Gray m’a dit qu’il y avait ity. Mr. Gray said there were three actividad cerebral. El señor Gray dijo que ha- trois finalistes et que j’étais l’un d’entre eux. finalists and I was one of them.” bía tres finalistas y que yo era uno de ellos.
— Finaliste de quoi ? “Finalists for what?” —¿Finalistas para qué? [238] 30 — Nous devions servir de cobayes pour un “We were to be test subjects in —Actuaríamos como sujetos de experi- médicament supersecret qu’il était en train the development of a super experi- mentación en el desarrollo de una droga expe- d’expérimenter, sur [280] lequel il travaillait mental and top secret drug, code- rimental secreta bautizada con el nombre cla- depuis des années et dont le nom de code était name Dylar, that he’d been working ve de Dylar y en la que se llevaba trabajando Dylar. Il avait découvert que le cerveau de 35 on for years. He’d found a Dylar re- varios años. Había descubierto un receptor l’homme réagissait à ce produit. Il faisait, à ce ceptor in the human brain and was para el Dylar en el cerebro humano y estaba momentlà, les dernières mises au point sur le putting the finishing touches on the dándole personalmente los últimos toques al comprimé luimême. Il m’a dit aussi que les tablet itself. But he also told me nuevo comprimido. Sin embargo, también me expériences n’étaient pas sans danger. Je pouvais there were dangers in running tests dijo que la experimentación en humanos era mourir, peut-être vivre avec un cerveau mort. Mon 40 on a human. I could die. I could live peligrosa. Que podría morir. Que podría se- hémisphère gauche pouvait mourir tandis que mon but my brain could die. The left side guir viva pero con un cerebro muerto. Que po- hémisphère droit continuerait de vivre. Cela of my brain could die but the right dría morir el hemisferio izquierdo y sobrevi- voulait dire que toute la partie gauche de mon side could live. This would mean vir el derecho. Ello significaría que el costado corps continuerait à vivre, tandis que la partie droite that the left side of my body would izquierdo de mi cuerpo viviría y que el dere- serait morte. Il y avait encore un tas de possibilités 45 live but the right side would die. cho quedaría inerte. Había varias posibilida- effrayantes. Je pouvais me mettre à marcher sur le There were many grim specters. I des, todas ellas siniestras. Podía verme inca- côté, en étant incapable de me diriger droit devant could walk sideways but not for- pacitada para desplazarme hacia adelante y moi. Je pouvais ne plus distinguer les mots des ward. I could not distinguish words tener que caminar de costado. Podía no dis- choses, de sorte que si quelqu’un disait «balle from things, so that if someone said tinguir las palabras de las cosas, con lo que si traçante», je me jetterais à plat ventre sur le sol pour 50 ‘speeding bullet,’ I would fall to the alguien decía «una bala volando» me arroja- me mettre à l’abri. Mr Gray voulait que je sois au floor and take cover. Mr. Gray ría al suelo y me pondría a cubierto. El señor courant de tous les risques que je courais. On m’a wanted me to know the risks. There Gray quería que fuera consciente de los ries-
- 238 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair fait signer un tas de papiers, un tas de were releases and other documents gos. Tendría que firmar descargos y otros do- décharges. Cette société avait des avocats, des for me to sign. The firm had lawyers, cumentos. La compañía contaba con aboga- prêtres à son service. priests.” dos y sacerdotes.
— Ils ont permis à un être humain de se prêter à 5 “They let you go ahead, a human —Y te dejaron seguir adelante, convertir- des expériences réservées à des animaux. test animal.” te en un conejillo de indias.
— Non, pas du tout. Ils ont dit qu’il y “No, they didn’t. They said it was —No, no lo hicieron. Dijeron que era avait trop de risques, aussi bien légalement way too risky—legally, ethically and demasiado arriesgado... legalmente, que moralement. Ils ont continué leurs 10 so forth. They went to work design- éticamente, etcétera. Se pusieron a traba- travaux sur des modèles de molécules et de ing computer molecules and com- jar en el diseño de moléculas cerveaux, conçus par des ordinateurs. Je n’ai puter brains. I refused to accept this. bioinformáticas y cerebros cibernéticos. pas accepté leurs décisions. Je m’étais I’d come so far, come so close. I Me negué a aceptarlo. Había llegado tan le- tellement engagée, j’étais si près du but. Je want you to try to understand what jos, tan cerca... Quisiera que intentaras com- veux que tu essaies de comprendre ce qui 15 happened next. If I’m going to tell prender lo que sucedió a continuación. Ya que s’est passé ensuite. Si je te raconte you the story at all, I have to include he de contarte la historia, tengo que incluir cette histoire, il faut y inclure un sale petit this aspect of it, this grubby little este aspecto de la misma, este mísero rin- côté du coeur humain. Tu dis que corner of the human heart. You say concito del corazón humano. Dices que Babette aime se confier... Babette reveals and confides.” Babette se confía y habla. 20 — C’est ce qui caractérise Babette. “This is the point of Babette.” —Así es Babette.
— Bien. Je vais donc me confier, me “Good. I will reveal and confide. —Bien. Me confiaré y hablaré. El se- livrer tout entière. Mr Gray et moi avons Mr. Gray and I made a private ar- ñor Gray y yo llegamos a un acuerdo en alors passé un accord entre nous. Nous 25 rangement. Forget the priests, the privado. Nos olvidaríamos de los sacer- avons oublié les prêtres, les avocats, [281] lawyers, the psychobiologists. We dotes, los abogados y los psicobiólogos. les psychobiologistes. Nous avons tenté would conduct the experiments on Realizaríamos los experimentos por l’expérience pour notre propre compte. Je our own. I would be cured of my nuestra cuenta. Yo me curaría de mi do- ne me trouverais plus jamais dans cet état condition, he would be acclaimed lencia y él obtendría el reconocimiento et lui serait porté aux nues pour avoir fait 30 for a wonderful medical break- de haber llevado a cabo un magnífico une découverte capitale en médecine. through.” [193] avance en medicina.
— Qu’y a-t-il de moche là-dedans ? “What’s so grubby about this?” —¿Qué hay de mísero en todo ello?
— II est question aussi d’une petite intrigue. 35 “It involved an indiscretion. —Implicaba cometer una indiscreción. Era C’était la seule manière pour moi d’obtenir de Mr This was the only way I could get el único [239] modo mediante el que podía Gray qu’il me laisse prendre ce médicament. Mr. Gray to let me use the drug. convencer al señor Gray para que me permi- C’était la dernière corde à mon arc, mon dernier It was my last resort, my last tiera utilizar la droga. Era mi último recurso, espoir. Tout d’abord, je lui ai offert mon cerveau, hope. First I’d offered him my mi última esperanza. Antes, le había ofrecido ensuite je lui ai proposé mon corps.» 40 mind. Now I offered my body.” mi mente. Ahora, le ofrecí mi cuerpo.
Une sensation de chaleur me parcourt I felt a sensation of warmth Experimenté una cálida sensación brusquement le dos et irradie mes épaules. creeping up my back and radiating que ascendía por mi espalda e irradia- Babette regarde droit devant elle. Je outward across my shoulders. ba calor de mis hombros. Babette con- m’appuie sur mon coude pour la 45 Babette looked straight up. I was tinuaba mirando hacia arriba. Yo esta- contempler, pour étudier son visage. propped on an elbow, facing her, ba apoyado sobre un codo, junto a ella, Lorsque je me mets à parler, ma voix, studying her features. When I spoke estudiando sus rasgos. Cuando por fin quoique chargée d’interrogation, est cal- finally it was in a reasonable and hablé lo hice en tono razonable e in- me - c’est la voix d’un homme qui essaie inquiring voice—the voice of a man quisitivo, con la voz de un hombre que de comprendre de toutes ses forces une des 50 who seeks genuinely to understand intenta honestamente comprender una éternelles énigmes de l’homme. some timeless human riddle. adivinanza humana intemporal.
- 239 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair «Comment as-tu pu offrir ton corps à un “How do you offer your body to a —¿Cómo se puede ofrecer el cuerpo individu qui recouvre quatre à cinq personnes composite of three or more people? a un conjunto de tres o más personas? ? Ne viens-tu pas de me dire qu’il s’agissait d’une This is a compound person. He is like Gray es un componente. Es como un re- sorte d’état-major ? J’ai l’impression d’avoir a police sketch of one person’s eye- trato robot compuesto por las cejas de devant moi un portrait-robot, un front pris ici et 5 brows, another person’s nose. Let’s una persona y la nariz de otra. Concen- un nez, là. Peux-tu me dire ce qu’on a fait pour concentrate on the genitals. How trémonos en los genitales: ¿de cuántas le sexe ? Combien de parties sont en jeu ? many sets are we talking about?” partes estamos hablando aquí?
— Il n’y a qu’une seule personne, Jack. La “Just one person’s, Jack. A key —Tan sólo de una persona, Jack. Una per- personne la plus importante, le directeur du projet. 10 person, the project manager.” sona clave, el director del proyecto.
— Donc, nous ne parlons plus maintenant d’un “So we are no longer referring to —Así pues, hemos dejado de referirnos al Mr Gray qui recouvre plusieurs personnes ? the Mr. Gray who is a composite.” señor Gray como componente.
— Non, il s’agit maintenant d’une seule personne. 15 “He is now one person. We went —Ahora ya es una persona. Acudimos a Nous sommes allés dans un petit motel minable. Peu to a grubby little motel room. Never una mugrienta habitación de motel. No importa importe où et quand. Le poste de télévision était tout mind where or when. It had the TV cuándo ni dónde. Había un televisor colgado contre le plafond, c’est la seule chose dont je me up near the ceiling. This is all I re- cerca del techo. Es todo cuanto recuerdo. Era souvienne. C’était minable et sinistre. J’en étais member. Grubby, tacky. I was heart- mugriento, cutre. Me sentía deprimida, pero malade. Mais mon désespoir était tel... [282] 20 sick. But so, so desperate.” también tan, tan desesperada...
— Tu appelles ça une intrigue, comme si la “You call this an indiscretion, as —Llamas a esto una indiscreción, como révolution sexuelle n’avait pas eu lieu, n’avait pas if we haven’t had a revolution in frank si no hubiéramos asistido hace tiempo a una remplacé ce genre d’expression par un langage and bold language. Call it what it was, revolución del lenguaje claro y llano. Lláma- franc et direct. Appelle ça comme il convient, 25 describe it honestly, give it the credit lo por su nombre, descríbelo con franqueza, décris-le avec franchise, accordelui le crédit que it deserves. You entered a motel room, concédele la consideración que merece. En- ça mérite. Tu es entrée dans la chambre et tout de excited by its impersonality, the func- X trasteis en una habitación de motel, excitados suite tu as été excitée par son aspect impersonnel, tionalism and bad taste of the fur- por su impersonalidad y por la funcionalidad fonctionnel, par le mauvais goût du mobilier. Tu as nishings. You walked barefoot on the y el mal gusto de la decoración. Caminasteis marché pieds nus sur la moquette ignifugée. Mr 30 fire-retardant carpet. Mr. Gray went descalzos sobre la moqueta ignífuga. El se- Gray ouvrait toutes les portes des placards pour around opening doors, looking for a ñor Gray fue de un lado a otro abriendo puer- trouver un miroir en pied. Il t’a regardée te full-length mirror. He watched you tas, en busca de un espejo de cuerpo entero. déshabiller. Vous vous êtes allongés sur le lit, vous undress. You lay on the bed, embrac- Te miró mientras te desnudabas. Os tendisteis vous êtes embrassés. Puis il t’a pénétrée. ing. Then he entered you.” sobre la cama, abrazados. Por fin, te penetró. 35 — N’emploie pas ce mot. Tu sais que je “Don’t use that term. You know —No utilices esa palabra. Sabes muy bien déteste qu’on utilise ce mot dans ce sens. how I feel about that usage.” cuánto me disgusta la expresión.
— Il a effectué ce qu’on appelle une “He effected what is called en- —Realizó lo que denominamos penetra- pénétration. En d’autres termes, il s’est 40 try. In other words he inserted him- ción. En otras palabras, insertó su miembro. introduit en toi. Une minute plus tôt, il était self. One minute he was fully Un minuto antes estaba [240] completamente tout habillé, il posait la clef de la voiture dressed, putting the car rental keys vestido, dejando las llaves del coche de alqui- louée sur la commode et, l’instant d’après, on the dresser. The next minute he ler sobre el aparador. Al minuto siguiente, es- il allait et venait en toi. was inside you.” taba dentro de ti. 45 — Personne n’était en moi. Ton langage “No one was inside anyone. That —Nadie estaba dentro de nadie. Esas ex- est stupide. J’ai fait ce que je devais faire. J’étais is stupid usage. I did what I had to presiones resultan estúpidas. Hice lo que te- absente. C’était comme si ça se passait en do. I was remote. I was operating nía que hacer. Me sentía ausente. Estaba obran- dehors de moi. C’était ce qu’on appelle une outside myself. It was a capitalist do fuera de mí misma. Aquello era una tran- transaction honorable au sens capitaliste. Tu 50 transaction. You cherish the wife who sacción capitalista. ¿No adorabas a la esposa adores que ta femme te dise la vérité, je fais de tells you everything. [194] I am do- que te contaba todo? Estoy haciendo lo que mon mieux pour être cette personne. ing my best to be that person.” puedo por ser esa persona.
- 240 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Bon. J’essaie seulement de “All right, I’m only trying to un- —De acuerdo. Tan sólo intento comprendre. Combien de fois as-tu été derstand. How many times did you comprenderlo. ¿Cuántas veces dans ce motel ? go to this motel?” fuisteis a aquel motel? 5 — Durant quelques mois. Avec des “More or less on a continuing —Acudimos con mayor o menor regulari- périodes creuses et des périodes de pointe. basis for some months. That was the dad durante algunos meses. Así lo habíamos C’était l’accord que nous avions passé.» agreement.” acordado.
L’impression de chaleur gagne maintenant 10 I felt heat rising along the back Seguía notando el calor que ascendía por mon cou. Je regarde Babette attentivement. Ses of my neck. I watched her carefully. la nuca. La observé detenidamente. Sus ojos yeux sont pleins de tristesse. Je me tourne sur A sadness showed in her eyes. I lay mostraban cierta expresión de tristeza. Me le dos et fixe le plafond. La radio se met en back and looked at the ceiling. The tendí de espaldas y miré al techo. La radio marche. Babette commence à pleurer radio came on. She began to cry comenzó a sonar, y ella se puso a llorar doucement. [283] 15 softly. suavemente.
«Il y a des bananes à la confiture, dis-je. “There’s some Jell-O with banana —Queda un poco de mermelada con rodajas C’est Steffie qui les a préparées. slices,” I said. “Steffie made it. de plátano —dije—. Lo ha preparado Steffie.
— Quelle bonne petite fille ! 20 “She’s a good girl.” —Es una buena chica.
— Je peux facilement t’en apporter un peu. “I can easily get you some.” —No me cuesta nada traerte un poco.
— Non, merci. “No, thank you.” —No, gracias. 25 — Pourquoi la radio s’est-elle mise en marche ? “Why did the radio come on?” —¿Por qué se ha encendido la radio?
— Le système de réveil est détraqué. Je la “The auto-timer is broken. I’ll —Tiene el temporizador estropeado. Ma- donnerai à réparer demain. take it to the shop tomorrow.” ñana la llevaré a arreglar. 30 — Je m’en occuperai. “I’ll take it.” —Yo la llevaré.
— Mais non, dit-elle. Ça ne m’ennuie pas du “It’s all right,” she said. “It’s no —No pasa nada —dijo—. No me viene tout, je peux facilement la porter à réparer. trouble. I can easily take it.” mal. Puedo llevarla yo misma. 35 — As-tu pris ton plaisir avec lui ? “Did you enjoy having sex with him?” —¿Disfrutaste del sexo con él?
— Je ne me rappelle que du poste de télévision collé “I only remember the TV up near —Sólo recuerdo el televisor que colgaba au plafond, et dont l’écran était dirigé sur nous. the ceiling, aimed down at us.” del techo apuntando hacia nosotros. 40 — A-t-il le sens de l’humour ? Je sais que les “Did he have a sense of humor? I —¿Tenía sentido del humor? Sé que a las femmes aiment les hommes qui peuvent faire des know women appreciate men who mujeres les gustan los hombres capaces de plaisanteries en parlant du sexe. Malheureusement can joke about sex. I can’t, unfortu- bromear acerca del sexo. Yo, desgraciada- pour moi, je n’y arrive pas et, après ce que tu viens nately, and after this I don’t think mente, no sé hacerlo, y después de esto no de me raconter, je doute fort que je sois capable 45 there’s much chance I’ll be able to creo que tenga demasiadas posibilidades de d’y parvenir un jour. learn.” aprender.
— C’est préférable pour toi de ne penser à lui “It’s better if you know him as Mr. —Es mejor que pienses en él como que comme Mr Gray. Rien d’autre. Il n’est ni grand Gray. That’s all. He’s not tall, short, el señor Gray. Eso es todo. No es alto ni petit, ni jeune, ni vieux. Il ne rit pas, il ne pleure 50 young or old. He doesn’t laugh or cry. ni bajo, ni joven ni viejo. No se ríe, no pas. Croismoi, c’est pour ton bien. It’s for your own good.” llora. Es por tu bien.
- 241 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — Puis-je te poser une question ? “I have a question. Why —Tengo otra pregunta: ¿por qué Investi- Pourquoi Gray Research ne fait pas ses didn’t Gray Research run tests gaciones Gray no realizaba experimentaciones tests sur des bêtes ? Les animaux doivent on animals? Animals must be con animales? En algunos [241] aspectos, los dans une certaine mesure être préférables better than computers in some animales tienen que ser superiores a los orde- aux ordinateurs. 5 respects.” nadores.
— C’est là le problème. Les animaux ne “That’s just the point. No ani- —De eso se trata, precisamente. Ningún sont jamais dans cet état. C’est un état qui mal has this condition. This is a animal puede encontrarse en la situación en la est exclusivement réservé aux hommes. Les human condition. Animals fear que yo estaba. Hablamos de una condición hu- animaux craignent beaucoup de choses, dit 10 many things, Mr. Gray said. But mana. Los animales tienen miedo de las co- Mr Gray, mais leurs cerveaux ne sont pas their brains aren’t sophisticated sas, dijo el señor Gray. Pero sus cerebros no suffisamment complexes pour souffrir de cet enough to accommodate this par- están lo bastante perfeccionados como para état particulier.» ticular state of mind.” asimilar ese estado de ánimo en particular.
inkling a slight knowledge or suspicion; a hint. Indicio, noticia, barrunto(indicio) , evocación, atisbo Pour la première fois, je 15 For the first time I began to Por primera vez comencé commence à avoir une idée de ce get an inkling of what she’d been a vislumbrar de qué había estado hablan- dont elle parle. Je frissonne. Un talking about all along. My body went do desde el principio. Sentí que mi cuerpo vide s’installe à [284] l’intérieur de cold. I felt hollow inside. I rose from my se helaba. Me sentí vacío. Me incorporé moi. Je me redresse et m’appuie de nou- supine position, once again propping ______y v o l v í a a p o y a r m e veau sur mon coude pour la regarder. 20 myself on an [195] elbow to look clown sobre un codo para mirarla. Elle se remet à pleurer. at her. She started to cry again. Ella comenzó a llorar de nuevo.
«Il faut tout me dire, Babette. Tu “You have to tell me, Babette. —Tienes que decírmelo, Babette. Después m’as révélé tant de choses qu’il t’est You’ve taken me this far, put me de dejarme llegar hasta aquí, después de lo que impossible de reculer maintenant. Je 25 through this much. I have to know. me has hecho soportar... Tengo que saberlo. dois savoir. Dans quel état étais-tu ?» What’s the condition?” ¿En qué consistía tu situación?
Toutes ces larmes ne me laissent aucun The longer she wept, the more Cuanto más sollozaba, más conven- doute sur ce qu’elle va me dire. J’ai certain I became that I knew what cido me sentía de saber de antemano lo brusquement envie de me lever, de 30 she was going to say. I felt an im- que iba a decir. Experimenté el impulso m’habiller et de partir. J’aimerais prendre pulse to get dressed and leave, take de vestirme y partir, de alquilar una ha- une chambre d’hôtel jusqu’à ce que tout cela a room somewhere until this whole bitación en algún lugar hasta que todo soit fini. Babette tourne son visage vers moi, thing blew over. Babette raised her aquello pasara. Babette elevó hacia mí un visage pâle et d’une tristesse infinie. Ses yeux face to me, sorrowing and pale, her su rostro pálido y afligido. En sus ojos expriment une impuissance désespérée. Nous 35 eyes showing a helpless desolation. había desolación e impotencia. Apoya- sommes maintenant face à face, appuyés sur nos We faced each other, propped on el- dos sobre los codos, nos miramos el uno coudes, tels deux philosophes en conversation bows, like a sculpture of lounging al otro, como un grupo escultórico de dans une académie de la Grèce antique. La ra- philosophers in a classical academy. filósofos tendidos en una academia clá- dio s’arrête toute seule. The radio turned itself off. sica. La radio se apagó sola. 40 «J’ai peur de mourir, dit-elle. J’y “I’m afraid to die,” she said. “I —Tengo miedo de morir —dijo—. Pienso pense tout le temps. Ça ne s’arrête think about it all the time. It won’t en ello constantemente. No consigo liberarme jamais. go away.” de la idea.
— Ne me dis pas ça. C’est affreux. 45 “Don’t tell me this. This is terrible.” —No digas eso. Eso es espantoso.
— Je n’y peux rien. Comment y pourrais-je “I can’t help it. How can I help —No puedo evitarlo. ¿Cómo podría evi- quelque chose ? it?” tarlo?
— Je ne veux pas t’entendre. Garde ça pour nos 50 “I don’t want to know. Save it for our —No quiero saberlo. Guárdatelo para vieux jours. Tu es encore jeune, tu prends beaucoup old age. You’re still young, you get plenty cuando seas vieja. Aún eres joven, haces mu- d’exercice, ce n’est pas une crainte raisonnable. of exercise. This is not a reasonable fear.” cho ejercicio. No es un miedo razonable.
- 242 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Elle me hante, Jack, je ne peux pas me “It haunts me, Jack. I can’t get it —Me persigue, Jack. No logro apartarlo l’ôter de la tête. Je sais parfaitement que je ne off my mind. I know I’m not supposed de mi mente. Sé que no es lógico que experi- devrais pas ressentir une telle peur d’une manière to experience such a fear so con- mente un temor así de un modo tan consciente aussi consciente et aussi continue. Mais qu’y 5 sciously and so steadily. What can I y tan constante. ¿Qué puedo hacer? Lo llevo puis-je ? Elle est là, c’est tout. C’est pourquoi do? It’s just there. That’s why I was so en mí, sencillamente. Por eso me llamó la aten- j’ai repéré si vite le placard publicitaire de Mr quick to notice Mr. Gray’s ad in the ción tan rápidamente e1 anuncio del señor Gray dans le journal que je lisais à haute voix. tabloid I was reading aloud. The head- Gray en la revista que estaba leyendo en voz L’accroche m’est allée droit au coeur : Peur de line hit home. FEAR OF DEATH, it alta. Su encabezamiento me alcanzó de lleno. mourir ? demandait-on. Je n’arrête pas d’y 10 said. I think about it all the time. MIEDO A LA MUERTE, decía. Pienso en ello penser. Tu es déçu. Je le vois bien. You’re disappointed. I can tell.” sin cesar. Estás disgustado. Lo noto.
— Déçu ? [285] “Disappointed?” —¿Disgustado? [242]
— Tu pensais que mon état était relié à 15 “You thought the condition would —Pensabas que mi padecimiento sería más quelque chose de plus spécifique. J’aimerais be more specific. I wish it was. But específico. Ojalá lo fuera, pero una persona bien. Malheureusement, personne ne consacre a person doesn’t search for months no se pasa meses y meses buscando el modo des mois et des mois pour trouver une solution and months to corner the solution to de arrinconar la solución a un problemita co- à quelques petits soucis quotidiens.» some daily little ailment.” tidiano sin importancia. 20 J’essaie de la faire changer d’avis. I tried to talk her out of it. Intenté convencerla para que lo olvidara.
«Comment peux-tu être sûre que “How can you be sure it is —¿Cómo puedes estar segura de que c’est de la mort que tu as peur ? La death you fear? Death is so vague. es la muerte lo que temes? La muerte es mort est une chose si vague. Personne 25 No one knows what it is, what it algo demasiado vago. Nadie sabe en qué ne sait ce que c’est, à quoi elle feels like or looks like. Maybe consiste, qué se siente ni cómo es. Tal vez ressemble. Peut-être as-tu un problème you just have a personal problem tienes tan sólo un problema personal que personnel qui se love à l’intérieur that surfaces in the form of a sale a la superficie adoptando el aspecto d’une crainte universelle ? great universal subject.” de un grandioso tema universal. 30 — Quel problème ? “What problem?” —¿Qué problema?
— Quelque chose que tu te caches à “Something you’re hiding from —Algo que te ocultas a ti mis- toi-même. Ton poids, par exemple. yourself. Your weight maybe.” ma. Tu peso, quizá. 35 — J’ai maigri. Pourquoi pas ma “I’ve lost weight. What about my —He perdido peso. ¿Qué me dices de mi taille ? height?” estatura?
— Je sais que tu as perdu du poids. Toute la question est “I know you’ve lost weight. That’s —Sé que has perdido peso. A eso voy, là. En réalité, tu respires la bonne santé par tous les pores 40 just my point. You practically ooze precisamente. Podría decirse que rezumas de ta peau. Tu en es inconvenante. good health. You reek of it. salud. Apestas a salud. Hookstratten me l’a confirmé. Il doit Hookstratten confirms this, your [196] Hookstratten, tu propio médico, lo y avoir quelque chose d’autre, own doctor. There must be something ha confirmado. Tiene que haber quelque chose de plus profond. else, an underlying problem.” algo más, un problema latente. 45 — Que peut-il y avoir à ton avis de plus “What could be more underlying —¿Qué podría haber más latente que la profond que la mort ?» than death?” muerte?
J’essaie de la convaincre que ce n’est pas I tried to persuade her it was not Intenté persuadirla de que no era tan gra- aussi sérieux qu’elle le pense. 50 as serious as she thought. ve como ella lo veía.
«Baba, tout le monde craint la mort. “Baba, everyone fears death. —Baba, todos tememos a la muerte. ¿Por
- 243 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Pourquoi devraistu être différente ? Tu as Why should you be different? You qué habrías de ser tú diferente? Tú misma di- dit tout à l’heure que c’était la condition yourself said earlier it is a human jiste antes que se trata de una condición hu- humaine. C’est vrai. Toute personne qui a condition. There’s no one who has mana. No hay nadie con más de siete años al atteint l’âge de raison en a peur lived past the age of seven who que no le haya preocupado alguna vez la idea obligatoirement. 5 hasn’t worried about dying.” de morir.
— Effectivement, à un certain niveau, tout le mon- “At some level everyone fears —Sí, todos tememos a la muerte a distin- de a peur de la mort. Mais, moi, j’en ai follement peur. death. I fear it right up front. I tos niveles, pero yo la temo por completo. Ig- Je ne sais pas pourquoi ni comment c’est arrivé. De toute don’t know how or why it hap- noro cómo y por qué sucedió, pero es imposi- façon, je ne suis certainement pas la seule, autrement 10 pened. But I can’t be the only one ble que sea la única. De otro modo, ¿por qué Gray Research n’aurait pas dépensé des millions de dol- or why would Gray Research iba a gastarse Investigaciones Gray millones lars pour mettre au point ce comprimé. [286] spend millions on a pill?” y millones en un comprimido?
— C’est ce que je viens de te dire. Tu n’es “That’s what I said. You’re not the —Eso es lo que he dicho. Que no eres pas la seule. Il y a des centaines de milliers de 15 only one. There are hundreds of thou- la única. Le ocurre a cientos de miles de personnes dans ton cas. N’est-ce pas rassurant sands of people. Isn’t it reassuring to personas. ¿No te resulta reconfortante sa- de le savoir ? Tu ressembles à cette femme, know that? You’re like the ber eso? Eres como esa mujer de la emi- à la radio, qui recevait des coups de télé- woman on the radio who got sora de radio que recibía llamadas telefó- phone d’une base de lancement de missiles. phone calls from a missile base. nicas de una base de misiles. Quería des- Elle voulait trouver des gens qui 20 She wanted to find others whose cubrir la existencia de otras personas cu- partagent sa psychose, de manière à own psychotic experiences would yas propias experiencias psicóticas le se sentir moins seule. make her feel less isolated.” hicieran sentirse menos aislada.
— En tout cas, Mr Gray m’a dit que j’étais “But Mr. Gray said I was extra —Pero el señor Gray afirmó que yo era quelqu’un de particulièrement sensible sur ce point. 25 sensitive to the terror of death. He especialmente sensible al terror de la muerte. Il m’a fait passer un tas de tests. C’est pourquoi il gave me a battery of tests. That’s Me sometió a no sé cuántas pruebas. Por eso avait tellement envie de m’utiliser. why he was eager to use me.” le interesaba tanto utilizarme. [243]
— Il y a quelque chose qui me paraît bizarre “This is what I find odd. You con- —Eso es lo que encuentro extraño. : tu as caché ta peur bien longtemps. Si tu as 30 cealed your terror for so long. If Que ocultaras tu temor durante tanto tiem- été capable de dissimuler quelque chose de si you’re able to conceal such a thing po. Si eres capaz de disimular algo así important à ton mari et à tes enfants, c’est from a husband and children, maybe frente a tu marido y tus hijos, tal vez es peut-être que ce n’est pas si grave. it is not so severe.” que no es tan grave.
— Jack, il ne s’agit pas de l’histoire des 35 “This is not the story of a —Esto no es la historia de una déceptions infligées par une épouse. Tu ne peux wife’s deception. You can’t infidelidad conyugal. No puedes pas aussi facilement sortir du sujet. Tu sais sidestep the true story, Jack. It dejar de lado la auténtica historia, Jack. bien qu’il est de taille.» is too big.” Es demasiado importante.
Je continue de parler 40 I kept my voice calm. I spoke to her Mantuve la voz en calma. Le hablé tal y calmement, à la manière de ces as one of those reclining philosophers como uno cualquiera de aquellos filósofos philosophes allongés dans leurs might address a younger member of the yacentes se habría dirigido a un miembro más jo- académies. Je m’adresse à un jeune academy, someone whose work is ven de la academia, a alguien que realiza una la- disciple prometteur ______, mais qui promising and fitfully brilliant but per- bor prometedora y ocasionalmente brillante pero peut-être ne se dégage pas suffisamment 45 haps too heavily dependent on the que se muestra acaso demasiado dependiente de l’enseignement qu’il a reçu. scholarship of the senior fellow. del juicio del más veterano.
«Baba, c’est moi, dans cette famille, “Baba, I am the one in this fam- —Baba, en esta familia el que está qui suis obsédé par la mort. Ça a ily who is obsessed by death. I have obsesionado por la muerte soy yo. toujours été ainsi. 50 always been the one.” Siempre he sido yo.
— Tu ne m’en as jamais parlé. “You never said.” —Nunca lo dijiste.
- 244 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Pour t’éviter des tracas inutiles. Pour que tu “To protect you from worry. To —Para ahorraron esa preocupación. continues à être pleine de vitalité, de vivacité, de keep you animated, vital and happy. Para mantenerte en un estado animado, vi- joie de vivre. C’est toi qui incarnes le bonheur. C’est You are the happy one. I am the tal y dichoso. El personaje feliz eres tú. moi le ténébreux, l’imbécile. C’est ça que je n’arrive 5 doomed fool. That’s what I can’t for- Yo soy el idiota sin remedio. Eso es lo que pas à te pardonner. Tu viens me dire froidement give you for. Telling me you’re not no puedo perdonarte. Que me digas que que tu n’es pas la femme que je croyais. C’est the woman I believed you were. I’m no eres la mujer que yo pensé que eras. insupportable, tu m’accables, tu me détruis. hurt, I’m devastated.” Me siento dolido, destrozado. muse on contar, reflexionar, meditar, elucubrar 1 intr. a (usu. foll. by on, upon) ponder, reflect. b (usu. foll. by on) gaze meditatively (on a scene etc.). 2 tr. say meditatively. — J’ai toujours cru que tu étais quelqu’un 10 “I always thought of you as some- —Siempre pensé en ti como alguien capable de méditer sur la mort. Capable de one who might muse on death. You que cavilaría acerca de la muerte. Que ca- méditer en marchant. [287] Par exemple, ces might take walks and muse. But all vilaría durante sus paseos. Pero ninguna derniers temps, nous avons parlé sans arrêt de those times we talked [197] about de esas veces que hemos hablado sobre savoir qui mourrait le premier, tu ne m’as jamais who will die first, you never said you cuál de los dos moriría primero dijiste que dit que tu avais peur. 15 were afraid.” le tuvieras miedo.
— Il en est de même pour toi. «Aussitôt “The same goes for you. ‘As —Lo mismo digo de ti. «En cuanto los que les enfants seront grands.» Tu donnais soon as the kids are grown.’ niños crezcan.» Hacías que sonara como si l’impression que ce n’était rien de plus qu’un You made it sound like a trip to estuvieras planeando unas vacaciones en voyage en Espagne. 20 Spain.” España.
— C’est vrai que je veux mourir la “I do want to die first,” she said, —Es cierto que quiero ser la primera en première, ditelle, mais cela ne signifie pas “but that doesn’t mean I’m not morir —dijo—, pero eso no significa que no que je n’ai pas peur, j’ai terriblement peur. afraid. I’m terribly afraid. I’m me asuste. Me asusta terriblemente. Me tiene J’ai peur tout le temps. 25 afraid all the time.” constantemente atemorizada.
— Ça fait maintenant plus de la moitié de “I’ve been afraid for more than —Yo lo he temido durante más de la mi- ma vie que j’ai peur. half my life.” tad de mi vida.
— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Que ta peur 30 “What do you want me to say? Your —¿Qué quieres que diga? ¿Qué tu miedo est plus ancienne, plus raisonnable que la mienne ? fear is older and wiser than mine?” es más antiguo y más sabio que el mío?
— Je me réveille couvert de sueur. Mon “I wake up sweating. I break out —Me despierto bañado en sudor. Me in- pyjama est à tordre. in killer sweats.” vaden unos sudores mortales. 35 — Je mâche du chewing-gum parce que ma “I chew gum because my throat —Y yo mastico chicle porque se me enco- gorge est serrée. constricts.” ge la garganta.
— Je n’ai plus de corps. Je suis “I have no body. I’m only a —Pierdo mi propio cuerpo. Me convierto seulement un esprit, un moi solitaire 40 mind or a self, alone in a vast en una mente o en un ser solitario abandona- perdu dans l’espace. space. do en un vasto espacio.
— Je suis annihilée, dit-elle. “I seize up,” she said. —Yo me agarroto. [244]
— Je suis trop faible pour pouvoir 45 “I’m too weak to move. I —Yo me siento demasiado débil para mover- remuer. Je n’ai plus aucune volonté, lack all sense of resolve, me. Pierdo por completo el sentido de la decisión, aucun courage. determination.” de la determinación.
— J’ai imaginé la mort de ma mère, “I thought about my mother dy- —Pensé en la muerte de mi madre y mi puis elle est morte. 50 ing. Then she died.” madre murió.
— Je pense à tous ceux qui meurent. Pas “I think about everyone dying. —Yo pienso en la muerte de todos. No tan
- 245 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair seulement à ma mort à moi. Je m’enfonce dans Not just myself. I lapse into terrible sólo de mí mismo. Caigo en unos ensueños te- des rêveries morbides. reveries.” rribles.
— Je me sens effroyablement coupable. Je “I felt so guilty. I thought her —Me sentía tan culpable... Pensaba crois que sa mort est liée au fait que je l’ai 5 death was connected to my thinking que su muerte se hallaba relacionada con imaginée. Et j’ai cette même impression en ce about it. I feel the same way about el hecho de haber pensado yo en ella, y qui me concerne. Plus je pense à ma mort, plus my own death. The more I think about pienso lo mismo acerca de la mía: cuan- je crois qu’elle arrivera tôt, dit-elle. it, the sooner it will happen.” to más piense en ella, antes sucederá.
— Comme tout cela est étrange ! Nous avons 10 “How strange it is. We have —Resulta muy extraño. Padecemos estos ces terribles craintes à propos de nous et des gens these deep terrible lingering fears miedos terribles, profundos y constantes en que nous aimons, cependant nous continuons de about ourselves and the people we torno a nosotros mismos y a la gente que ama- vaquer à nos affaires, de parler aux gens, de love. Yet we walk around, talk to mos y, sin embargo, vamos de un lado a otro, manger et de boire. En [288] un mot, nous people, eat and drink. We manage charlamos con la gente, comemos y bebemos. fonctionnons. Pourtant ces impressions sont 15 to function. The feelings are deep Nos las arreglamos para funcionar. Nuestros profondes, réelles. Ne devraient-elles pas nous and real. Shouldn’t they paralyze sentimientos son profundos y reales. ¿Acaso paralyser ? Comment se fait-il que nous soyons us? How is it we can survive no deberían bastar para paralizarnos? ¿Cómo capables de survivre au moins pendant un certain them, at least for a while? We es posible que sobrevivamos a ellos, al menos temps ? Nous conduisons nos voitures, nous drive a car, we teach a class. How durante un tiempo? Conducimos un automó- donnons des cours. Comment se fait-il que 20 is it no one sees how deeply vil, impartimos una clase. ¿Cómo es que na- personne ne voit à quel point nous avons été afraid we were, last night, this die advierte cuán atemorizados nos hemos sen- terrifiés, cette nuit même, ce matin même ? Est-ce morning? Is it something we all tido la noche anterior o esa misma mañana? quelque chose que nous nous cachons par hide from each other, by mutual ¿Se trata de algo que todos ocultamos entre consentement mutuel ? Ou partageons-nous le consent? Or do we share the same nosotros por acuerdo mutuo? ¿O quizá ocurre même secret sans le savoir ? Est-ce que nous 25 secret without knowing it? Wear que compartimos el mismo secreto sin saber- portons tous le même masque ? the same disguise.” lo? ¿Que llevamos el mismo disfraz?
— Et si la mort n’était qu’un son ? “What if death is nothing but —¿Y si la muerte no fuera otra cosa que dit-elle. sound?” ruido? 30 — Un son parasite. “Electrical noise.” —Un ruido eléctrico.
— Un son que nous entendrions pour toujours, “You hear it forever. Sound all —Que oyéramos eternamente. Un ruido tout autour de nous. Comme ce serais terrible. around. How awful.” omnipresente. Qué horror. 35 white noise noise containing many frequencies with equal intensities — Un son uniforme, neutre. “Uniform, white.” —Uniforme, de fondo.
— Parfois, elle me prend à la gorge. “Sometimes it sweeps over me,” she —A veces me inunda —dijo—; Parfois, elle s’insinue à l’intérieur de moi, said. “Sometimes it insinuates [198] it- otras, se insinúa poco a poco en mi petit à petit. Il m’arrive de lui parler. «Je 40 self into my mind, little by little. I try interior. Intento comunicarme con t’en prie, pas maintenant, Mort.» to talk to it. ‘Not now, Death.”’ ella: «Ahora no, Muerte.»
— Je reste allongé dans le noir et “I lie in the dark looking at the —Permanezco tendido en la oscuridad, con- regarde brusquement la pendule. C’est clock. Always odd numbers. One templando el reloj. Siempre números impares. toujours des chiffres étranges. 1 h 01 du 45 thirty-seven in the morning. Three La una y treinta y siete de la madrugada. Las matin. 3 h 03 du matin. fifty-nine in the morning.” tres y cincuenta y nueve de la madrugada.
— La mort est un chiffre impair. C’est ce que m’a “Death is odd-numbered. That’s what the —La muerte es impar. Eso me dijo dit le sikh que j’ ai vu. Ce saint homme à Iron City. Sikh told me. The holy man in Iron City.” el sij. El hombre santo de Iron City. 50 — Tu étais ma force vitale. Comment “You’re my strength, my life-force. —Tu eres mi fuerza, mi aliento vital. puis-je te convaincre que tu t’es How can I persuade you that this is a ¿Cómo puedo persuadirte de que cometes un
- 246 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair effroyablement dévoyée ? J’adorais te terrible mistake? I’ve watched you terrible error? Te he visto bañar [245] a Wilder, regarder baigner Wilder, repasser ma robe bathe Wilder, iron my gown. These te he visto planchar mi toga. Y ahora, esos pla- de professeur. Ces plaisirs simples et vrais deep and simple pleasures are lost to ceres tan profundos y sencillos se han perdi- sont perdus à jamais. Ne vois-tu pas me now. Don’t you see the enormity do. ¿Acaso no eres capaz de ver la enormidad l’énormité de ce que tu as fait ? 5 of what you’ve done?” de lo que has hecho?
— Parfois, cela m’atteint comme un coup de “Sometimes it hits me like a blow,” she —A veces me golpea como un puñetazo — poing, dit-elle, et me fait presque chanceler. said. “I almost physically want to reel.” dijo—. Tiendo a tambalearme físicamente. reel 1 tr. wind (thread, a fishing-line, etc.) on a reel. 2 tr. (foll. by in, up) draw (fish etc.) in or up by the use of a reel. 3 intr. stand or walk or run unsteadily. 4 intr. be shaken mentally or physically. 5 intr. rock from side to side, or swing violently. 6 intr. dance a reel. — Est-ce pour cela que j’ai épousé 10 “Is this why I married Babette? —¿Para eso me casé con Babette? ¿Para Babette ? Ainsi elle me cachait la vérité, So she would conceal the truth from que me ocultara la verdad, para que hurtara me dissimulait des choses, me trompait me, conceal objects from me, join objetos a mi vista y participara en una cons- avec un autre homme. Tous les com- in a sexual conspiracy at my ex- piración sexual a mi costa? Todo argumento plots, dis-je durement, vont toujours pense? All plots move in one direc- avanza siempre en una misma dirección — dans une seule direction.» [289] 15 tion,” I told her grimly. dije con tono amargo.
Nous nous étreignons longtemps, un We held each other tightly for a Nos mantuvimos fuertemente estrecha- enlacement fait d’amour, de douleur, de long time, our bodies clenched in an dos durante largo rato, nuestros cuerpos tendresse, de sensualité et d’agres- embrace that included elements of fundidos en un abrazo que incluía elemen- sivité. Avec quelle subtilité nous 20 love, grief, tenderness, sex and tos de amor, tristeza, amargura, sexo y lu- transformons nos émotions, trouvons struggle. How subtly we shifted cha. Cuán sutilmente sustituíamos nuestras des ombres où nous glisser. Nous utilisons les emotions, found shadings, using the emociones y descubríamos matices sirvién- moindres mouvements de nos bras, de nos scantest movement of our arms, our donos de los más breves movimientos de nues- reins, la plus légère de nos respirations, pour loins, the slightest intake of breath, tros brazos y nuestros costados, de la más bre- reconnaître notre peur commune, pour tenter de 25 to reach agreement on our fear, to ve inspiración de aire, para luego coincidir en garder notre avance sur l’autre, pour nous advance our competition, to assert nuestro temor, desarrollar nuestra pugna y re- assurer de la profondeur de notre désir, malgré our root desires against the chaos afirmar las raíces de nuestros deseos frente al le tumulte de nos âmes. in our souls. caos de nuestras almas. loins lomos, caderas, ijadas, riñones, espaldas, región lumbar, entrañas Essence, gasoil, super. 30 Leaded, unleaded, super unleaded. Con plomo, sin plomo, super sin plomo.
Nous restons allongés nus, après avoir fait We lay naked after love, wet and Tras amarnos, permanecimos allí tendidos, l’amour, humides et luisants. Je tire les couvertures gleaming. I pulled the covers up over húmedos y brillantes. Tapé nuestros cuerpos con sur nous. Nous parlons un moment avec des voix us. We spoke in drowsy whispers for las sábanas y, durante un rato, hablamos en un endormies. La radio se met en marche. 35 a while. The radio came on. susurro soñoliento. La radio se encendió.
«Je suis là près de toi, dis-je. Si tu veux quelque chose, “I’m right here,” I said. “What- —Aquí me tienes —dije—. Cualquier cosa si tu as envie de quelque chose, même si c’est difficile à ever you want or need, however dif- que desees o que necesites, por difícil que sea, obtenir, dis-le-moi et je m’arrangerai pour l’avoir. ficult, tell me and it’s done.” dímelo y lo haré al instante. 40 — Un verre d’eau, s’il te plaît. “A drink of water.” —Un vaso de agua.
— Bien sûr. “Of course.” —Por supuesto.
— Je vais avec toi, dit-elle. 45 “I’ll go with you,” she said. —Te acompañaré —dijo ella.
— Reste là, repose-toi. “Stay, rest.” —Quédate aquí, descansa.
— Je ne veux pas rester seule.» “I don’t want to be alone.” —No quiero estar sola. 50 Nous mettons nos robes de chambre et allons We put on our robes, went to the Nos pusimos las batas y entramos en el dans la salle de bains pour prendre de l’eau. Elle boit bathroom for water. She drank while cuarto de baño para beber. Bebió primero ella,
- 247 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair tandis que j’urine. Pour retourner dans la I pissed. On our way back to the bed- mientras yo orinaba. De regreso al dormito- chambre à coucher, je passe mon bras autour room I put my arm [199] around her rio, la rodeé con el brazo y realizamos el resto de sa taille et nous avançons, penchés l’un and we walked half toppling toward del trayecto medio tropezando el uno con el vers l’autre, en titubant comme des each other, like adolescents on a otro, como un par de adolescentes en la playa. amoureux sur une plage. Je reste 5 beach. I waited by the side of the bed Esperé junto al borde de la cama mientras ella debout à côté du lit tandis qu’elle tire as she rearranged the sheets neatly, redistribuía pulcramente las sábanas y colo- les draps et tapote les oreillers. Elle se put the pillows in place. She caba los almohadones en [246 su sitio. De in- met immédiatement en boule avec la ferme intention curled up immediately for sleep but mediato se hizo un ovillo, dispuesta a rendir- de dormir. Mais il y a encore des choses que je veux there were still things I wanted to se al sueño, pero aún había cosas que quería savoir, des choses que je veux dire. 10 know, things I had to say. saber, que deseaba decir.
«En fait, à quoi sont parvenus “Precisely what was accom- —¿Qué consiguieron exactamente les chercheurs de Gray Research plished by the people at Gray Re- los científicos de Investigaciones ? [290] search?” Gray? 15 — Ils ont isolé dans le cerveau la partie qui “They isolated the fear-of-death —Aislaron la parte del cerebro en la que déclenche la crainte de la mort. Le Dylar part of the brain. Dylar speeds re- reside el miedo a la muerte. El Dylar propor- engourdit cette région. lief to that sector.” ciona alivio a esa zona.
— Incroyable. 20 “Incredible.” —Increíble.
— Ce n’est pas simplement un “It’s not just a powerful tranquil- —No es únicamente un poderoso tranqui- tranquillisant extrêmement puissant. Le produit izer. The drug specifically interacts lizante. La droga interactúa específicamente actif est parfaitement spécifique. II neutralise with neurotransmitters in the brain con los neurotransmisores de la mente rela- les neurotransmetteurs du cerveau responsables 25 that are related to the fear of death. cionados con el temor a la muerte. Cada emo- de la peur de la mort. Chaque émotion, chaque Every emotion or sensation has its ción y cada sensación tienen sus propios sensation a ses propres neurotransmetteurs. Mr own neurotransmitters. Mr. Gray neurotransmisores. El señor Gray descubrió el Gray a trouvé ceux liés à la crainte de la mort, found fear of death and then went to miedo a la muerte y se puso a trabajar en la puis il a cherché à isoler les produits chimiques work on finding the chemicals that búsqueda de aquellos productos químicos que capables de pousser le cerveau à produire ses 30 would induce the brain to make its habrían de estimular al cerebro para fabricar propres inhibiteurs. own inhibitors.” sus propios inhibidores.
— Superbe et effrayant. “Amazing and frightening.” —Asombroso e inquietante.
— Tout ce qui se passe dans notre 35 “Everything that goes on in your —Todo lo que nos sucede en la vida vie est le résultat de molécules en whole life is a result of molecules es el resultado de una serie de molécu- mouvement quelque part dans notre rushing around somewhere in your las que se agitan en algún lugar de cerveau. brain.” nuestra mente.
— Ce sont les théories de Heinrich. Si elles 40 “Heinrich’s brain theories. They’re —Las teorías cerebrales de Heinrich. Son sont vraies, nous représentons la somme de nos all true. We’re the sum of our chemi- todas ciertas. Somos la suma de nuestros im- réactions chimiques. Ne me dis pas ça. C’est cal impulses. Don’t tell me this. It’s pulsos químicos. No me lo digas. Me resulta quelque chose de réellement impensable. unbearable to think about.” insoportable pensar en ello.
— On peut repérer ce que tu dis, ce que tu 45 “They can trace everything you —Son capaces de localizar todo cuanto fais, ce que tu sens, au nombre de molécules say, do and feel to the number of digas, hagas y sientas en un grupo de molécu- qui se trouvent dans un secteur donné. molecules in a certain region.” las situadas en una zona determinada.
— Qu’en est-il du bien et du mal dans ce “What happens to good and evil —¿Qué pasa con el bien y el mal en système ? Des passions ? De la haine ? 50 in this system? Passion, envy and este sistema? ¿La pasión, la envidia, el Deviennent-elles un enchevêtrement de neurones hate? Do they become a tangle of odio? ¿Se convierten en una maraña de ? Veux-tu me dire par là que toute une longue neurons? Are you telling me that a neuronas? ¿Intentas decirme que nos ha-
- 248 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair tradition d’imperfections de la nature humaine whole tradition of human fail- llamos ante el ocaso de una tradición an- arrive maintenant à son terme, que lâcheté, ings is now at an end, that cestral de debilidades humanas? ¿Que la abuso, acoso sexual f. Propensión a los deleites carnales. 2. ant. Apetito inmoderado de una cosa sadisme, agressivité sont des mots dépourvus cowardice, sadism, molestation are cobardía, el sadismo o la lascivia cons- de sens ? Nous demande-t-on de penser à ces meaningless terms? Are we being asked tituyen términos sin sentido? ¿Qué me di- choses avec nostalgie ? Qu’advient-il de la rage 5 to regard these things nostalgically? What ces de los accesos criminales? Solíamos meurtrière ? Un meurtrier prenait toujours une about murderous rage? A murderer used contemplar a los asesinos como seres te- certaine envergure. Son crime le grandissait. Que to have a certain fearsome size to him. His miblemente desproporcionados. Su cri- se passe-t-il si nous le réduisons à des problèmes crime was large. What happens when we men era enorme. ¿Qué pasa si lo reduci- de cellules et de molécules ? Mon fils joue aux reduce it to cells and molecules? My son mos a células y a moléculas? Mi hijo jue- échecs avec un assassin. Il m’a raconté tout cela. 10 plays chess with a murderer. He told me ga al ajedrez con un asesino. Él me con- Je ne voulais pas l’écouter. [291] all this. I didn’t want to listen.” tó todo esto y no quise escucharle.
— Est-ce que je peux dormir maintenant? “Can I sleep now?” —¿Puedo dormirme ya?
— Attends encore un peu. Si le Dylar annihile cette partie 15 “Wait. If Dylar speeds relief, why —Espera. Si el Dylar alivia, ¿por qué has du cerveau, pourquoi as-tu été si triste ces derniers temps ? have you been so sad these past estado tan [247] triste estos días, siempre con Pourquoi n’arrêtais-tu pas de regarder dans le vide ? days, staring into space?” [200] la mirada perdida en el espacio?
— Extrêmement simple. Le produit ne marche pas.» “Simple. The drug’s not working.” —Muy sencillo. La droga no funciona. 20 Sa voix se brise lorsqu’elle Her voice broke when she said these Su voz se quebró al decir aquellas pala- warm quilt prononce ces mots. Elle tire la couette words. She raised the comforter over bras. Se tapó la cabeza con el edredón. Tan sur sa tête. Je ne vois plus maintenant her head. I could only stare at the sólo pude contemplar el montañoso terreno que qu’une grosse bosse. Un homme dit à la hilly terrain. A man on talk radio dibujaba su cuerpo. Desde la tertulia radio : «Je recevais des informations 25 said: “I was getting mixed mes- radiofónica, un hombre dijo: «Me llegaban men- contradictoires au sujet de ma sexualité.» sages about my sexuality.” I sajes contradictorios acerca de mi sexualidad.» Je caresse la tête et le corps de Babette stroked her head and body over the Acaricié su cabeza y su cuerpo sobre * acolchado cobertor à travers la couverture piquée. quilted bedspread.* X la______ropa.
«Peux-tu m’expliquer un peu mieux, Baba 30 “Can you elaborate, Baba? I’m —¿Puedes explicarte, Baba? Estoy aquí, ? Je suis là, près de toi. Je veux t’aider. right here. I want to help.” contigo. Quiero ayudar.
— Mr Gray m’a donné soixante “Mr. Gray gave me sixty tablets —El señor Gray me entregó sesenta com- comprimés. Un comprimé toutes in two bottles. This would be more primidos repartidos en dos frascos. Con eso les soixante-douze heures. 35 than enough, he said. One tablet ev- sería más que suficiente, dijo. Uno cada se- L’introduction du produit actif dans ery seventy-two hours. The dis- tenta y dos horas. La descarga de medicación le corps est si parfaitement pro- charge of medication is so gradual es tan gradual y tan precisa que no cabe la po- grammé qu’il n’y a aucun risque de and precise that there’s no overlap- sibilidad de superponer los efectos de un com- surdosage d’un comprimé à l’autre. ping from one pill to the next. I fin- primido a los del siguiente. Terminé el primer J’ai terminé le premier flacon fin 40 ished the first bottle sometime in frasco a finales de noviembre o comienzos de novembre ou début décembre. late November, early December.” diciembre.
— Denise l’a trouvé. “Denise found it.” —Denise lo encontró.
— Vraiment ? 45 “She did?” —¿En serio?
— Elle est à tes trousses depuis “She’s been on your trail ever —Te ha estado siguiendo la pista desde ce temps-là. since.” entonces.
— Où l’ai-je jeté ? 50 “Where did I leave it?” —¿Dónde lo dejé?
— Dans la poubelle de la cuisine. “In the kitchen trash.” —En la basura de la cocina.
- 249 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Pourquoi ai-je fait cela ? C’était “Why did I do that? That was —¿Por qué haría semejante cosa? Fue una stupide. careless.” muestra de descuido.
— Que s’est-il passé avec le second flacon ? dis-je. 5 “What about the second bottle?” I said. —¿Y el segundo frasco? —dije.
— Tu l’as trouvé. “You found the second bottle.” —El segundo frasco lo encontraste tú.
— Ça, je le sais. Je te demande combien de “I know. I’m asking how many —Lo sé. Pregunto cuántos comprimidos comprimés tu as pris ? 10 tablets you’ve taken.” te has tomado.
— J’en ai pris vingt-cinq. Ça “I’ve now taken twenty-five from —He tomado ya veinticinco comprimidos fait cinquante-cinq en tout. Il en that bottle. That’s fifty-five all told. de ese frasco. Cincuenta y cinco en total. Que- reste cinq. Five left.” dan cinco. 15 — Quatre. J’en ai fait analyser un. “Four left. I had one analyzed.” —Quedan cuatro. Llevé uno a analizar.
— Est-ce que tu me l’as déjà dit ? [292] “Did you tell me that?” —¿Me habías contado ya eso?
— Oui. N’y a-t-il eu aucun 20 “Yes. And has there been any —Sí. ¿Se ha modificado en algo tu condi- changement dans ton état ?» change at all in your condition. ción?
Elle sort le haut de sa tête de la couette. She allowed the top of her head to emerge. Asomó la parte superior de la cabeza.
«Tout d’abord, je l’ai pensé. Au début, j’ai 25 “At first I thought so. The very —Al principio, pensé que sí. El comienzo vraiment eu de l’espoir. Et puis, je me suis rendu beginning was the most hopeful time. fue la época más esperanzadora. Desde enton- compte qu’il n’y avait aucune amélioration. Since then no improvement. I’ve ces no he notado ninguna mejoría. He ido sin- J’étais de plus en plus découragée. Jack, je t’en grown more and more discouraged. tiéndome cada vez más desanimada. Déjame prie, laisse-moi dormir maintenant. Let me sleep now, Jack.” dormir ahora, Jack. 30 — Rappelle-toi, nous avons dîné un soir “Remember we had dinner at —¿Recuerdas que una noche cenamos chez Murray. En rentrant à la maison, nous Murray’s one night? On the way home en casa de Murray? Mientras volvíamos a avons parlé de tes trous de mémoire. Tu m’as we talked about your memory lapses. casa estuvimos hablando de [248] tus la- dit que tu ne te rappelais pas si tu prenais ou You said you weren’t sure whether or gunas de memoria. Dijiste que no estabas non un médicament. Il t’était impossible de 35 not you were taking medication. You segura de si te estabas medicando o no. No t’en souvenir, m’as-tu dit. Tu mentais, couldn’t remember, you said. This was lograbas recordarlo, dijiste, lo que, por su- évidemment. a lie, of course.” puesto, era mentira.
— Probablement, dit-elle. “I guess so,” she said. —Me temo que sí —repuso. 40 — Mais tu ne mentais pas à propos “But you weren’t lying about —Pero no mentías acerca de las la- de tes trous de mémoire en général. memory lapses in general. Denise gunas de memoria en general. Denise Denise et moi pensions que tes absences [201] and I assumed your forgetful- y yo dimos por hecho que tu despiste étaient un des effets secondaires du ness was a side effect of whatever era un efecto secundario de lo que es- médicament que tu prenais.» 45 drug you were taking.” tuvieras tomando.
Toute la tête sort de la couette. The whole head emerged. Asomó la cabeza del todo.
«Totalement faux, dit-elle. Ce n’était pas “Totally wrong,” she said. “it —Falso por completo —dijo—. No era un un effet secondaire du médicament, c’était 50 wasn’t a side effect of the drug. It efecto secundario de la droga. Era un efecto un effet secondaire de mon état. Mr Gray m’a was a side effect of the condition. secundario de la condición. El señor Gray dijo dit que mes pertes de mémoire cor- Mr. Gray said my loss of memory is que mi pérdida de memoria constituye un in-
- 250 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair respondaient à une tentative désespérée pour a desperate attempt to counteract my tento desesperado por mi parte de contrarres- supprimer ma peur de la mort. Ça ressemble fear of death. It’s like a war of neu- tar el miedo a la muerte. Es como una guerra à une guerre entre neurones. J’arrive à oublier rons. I am able to forget many things de neuronas. Soy capaz de olvidar muchísi- un tas de choses mais je n’arrive pas à oublier but I fail when it comes to death. mas cosas, pero fracaso tan pronto como llega la mort. Et maintenant, Mr Gray a échoué lui 5 And now Mr. Gray has failed as el momento de olvidar la muerte. Y ahora el aussi. well.” señor Gray también ha fracasado.
— Le sait-il ? “Does he know that?” —¿Lo sabe él?
— J’ai laissé un message sur son 10 “I left a message on his answer- —Le dejé un mensaje en el con- répondeur. ing machine.” testador.
— Et que t’a-t-il dit lorsqu’il t’a “What did he say when he called —¿Qué dijo cuando te devolvió la llama- rappelée ? back?” da? 15 — Il m’a envoyé une cassette par courrier “He sent me a tape in the mail, which —Me envió una cinta por correo. Fui que je suis allée écouter chez les Stover. Il me I took over to the Stovers to play. He said a oírla a casa de los Stover. Dijo que lo disait qu’il était vraiment navré dans tous les he was literally sorry, whatever that lamentaba literalmente, aunque no sé muy sens du terme. Que je n’étais pas finalement means. He said I was not the bien qué quiere decir con eso. Dijo que yo no la bonne personne. Il est convaincu que ça 20 right subject after all. He is era el sujeto adecuado después de todo. Está marchera un jour ou l’autre, très sure it will work someday, seguro de que pronto, algún día, funcionará prochainement, ailleurs et avec quelqu’un soon, with someone, some- con alguien en algún lugar. Dijo que se había d’autre. A son avis, il s’est trompé à [293] where. He said he made a mis- equivocado conmigo. Que había concedido mon sujet. La part de hasard était trop grande take with me. It was too ran- demasiado margen al azar. Que se había sen- et il avait trop envie de réussir.» 25 dom. He was too eager.” tido demasiado ansioso.
Nous sommes au beau milieu de la nuit, It was the middle of the night. We Era medianoche y ambos estábamos ex- épuisés l’un et l’autre. Mais nous sommes allés were both exhausted. But we’d come haustos. Sin embargo, habíamos llegado tan trop loin maintenant, nous avons dit trop de so far, said so much, that I knew we lejos, habíamos dicho tantas cosas, que supe choses, il n’est plus possible de nous arrêter. Je 30 couldn’t stop just yet. I took a deep que no podíamos dejarlo todavía. Aspiré pro- respire un grand coup et me couche sur le dos breath. Then I lay back, staring into fundamente y me tendí, mirando al techo. pour regarder le plafond. Babette se glisse the ceiling. Babette leaned across Babette se inclinó sobre mi cuerpo para apa- sur moi pour éteindre la lampe. Ensuite elle my body to turn off the lamp. Then gar la lámpara. A continuación, oprimió un ferme la radio et les voix se taisent. Des she pressed a button on the radio, botón de la radio, silenciando las voces. Aca- centaines de soirées se sont terminées 35 killing the voices. A thousand other so habíamos concluido ya otras mil noches de plus ou moins de cette manière. Je la sens nights had ended more or less like la misma manera. Sentí cómo se hundía lenta- qui s’enfonce dans les draps. this. I felt her sink into the bed. mente en la cama.
«Il y a quelque chose que je m’étais bien “There’s something I promised —Hay una cosa que me prometí a mí mis- promis de ne jamais te dire. 40 myself I wouldn’t tell you.” mo que no te diría.
— Est-ce que ça ne peut pas attendre jusqu’à demain matin ? “Can it wait until morning?” she said. —¿No puede esperar a mañana? —dijo.
— En principe, dis-je, je suis condamné à “I’m tentatively scheduled to die. —He determinado provisionalmente mi mort. Cela n’arrivera pas demain ni dans 45 It won’t happen tomorrow or the muerte. No [249] tendrá lugar mañana ni pa- quelques jours, mais c’est en marche.» next day. But it is in the works.” sado, pero figura en el programa.
Je lui raconte alors les effets du court instant I went on to tell her about my ex- Le hablé de mi exposición al Niodeno- durant lequel j’ai été exposé au nyodène D. Je parle posure to Nyodene D., speaking mat- D en tono desapasionado y uniforme, em- sans emphase, d’un ton neutre, en utilisant de courtes 50 ter-of-factly, tonelessly, in short de- pleando frases cortas y descriptivas. Le phrases affirmatives. Je lui parle du technicien et de clarative sentences. I told her about hablé del técnico de los ordenadores y le son ordinateur, des données concernant ma vie qu’il the computer technician, the way conté el modo en que se había introdu-
- 251 - tally 1 the reckoningtr. de M. Courtois.Fourcy of a debt or score. 2 a total score or amount. 3 a a mark registering a DeLillo’sfixed number White of Noise objects delivered or received. b such a number as a tr. unit. de Gian 4 hist. Castelli a a piece Gair of wood scored across with notches for the items of an account and then split into halves, each party keeping one. b an account kept in this way. 5 a ticket or label for identification. 6 a corresponding thing, counterpart, or duplicate. a tapées sur sa machine et des prévisions he’d tapped into my history to pro- cido en mi historial hasta extraer una affreusement pessimistes qu’il a eues en réponse. duce a pessimistic massive tally. We montaña de cifras pesimistas. Somos la Nous représentons la somme totale de nos données, are the sum total of our data, I told suma de nuestros datos, le dije, del mis- lui dis-je, exactement comme nous représentons la her, just as we are the sum total of mo modo que somos la suma total de nues- somme totale de nos échanges chimiques. Je lui dis 5 our chemical impulses. I tried to ex- tros impulsos químicos. Intenté explicar- combien cela a été difficile de ne rien lui dire. plain how hard I’d struggled to keep le cuánto había luchado por ocultárselo. J’essaie de lui faire comprendre qu’après ses propres the news from her. But after her own Después de sus propias revelaciones, sin révélations il m’apparaît vain et dangereux de vouloir revelations, this seemed the wrong embargo, no me parecía que fuera la clase encore garder le secret. kind of secret to be keeping. de secreto que conviene guardar. 10 «Nous ne parlons plus maintenant de peur “So we are no longer talking —Así pues, ya no estamos hablan- de la mort, d’une vague terreur, dis-je. Nous about fear and floating terror,” I do de miedo ni de un pánico flotante sommes maintenant en pleine réalité, nous [202] said. “This is the hard and —dije—. Nos hallamos ante el propio sommes en face du fait lui-même.» [294] heavy thing, the fact itself.” hecho, puro y duro. 15 Doucement, elle se dégage des draps Slowly she emerged from beneath Lentamente, emergió de las sábanas pour grimper sur moi et se met à sangloter. the covers. She climbed on top of y se encaramó sobre mí, sollozando. Sen- Je sens ses doigts qui s’enfoncent dans me, sobbing. I felt her fingers claw- tí que me clavaba los dedos en los hom- mes épaules et dans mon cou. Des larmes ing at my shoulders and neck. The bros y el cuello. Sus cálidas lágrimas se tièdes tombent sur mes lèvres. Elle 20 warm tears fell on my lips. She beat derramaban sobre mis labios. Me golpeó tambourine sur ma poitrine, puis s’empare me on the chest, seized my left hand en el pecho, cogió mi mano izquierda y de ma main gauche et mord le morceau de and bit the flesh between the thumb mordió la carne que separa el índice y el peau situé entre le pouce et l’index. Ses and index finger. Her sobs became a pulgar. Sus quejidos se convirtieron en sanglots se transforment en grognements grunting sound, full of terrible des- un gruñido inundado de un esfuerzo co- qui tentent de cacher une lutte terrible et 25 perate effort. She took my head in losal y desesperado. Asió mi cabeza con désespérée. Elle prend ma tête entre ses her hands, gently and yet fiercely, ambas manos, a la vez con ternura y fe- mains, tendrement mais avec force, et la and rocked it to and fro on the pil- rocidad, y la acunó sobre la almohada: secoue sur l’oreiller. Quelque chose low, an act I could not connect to un acto que no logré conectar con nada qu’elle n’a jamais fait auparavant, un anything she’d ever done, anything que hubiera hecho anteriormente, con geste qui ne semble pas lui appartenir. 30 she seemed to be. nada de lo que había aparentado ser.
Un peu plus tard, alors qu’elle s’est Later, after she’d fallen off Más tarde, después de que se hubo desplomado éloignée de moi pour sombrer dans un sommeil my body and into a restless sobre mi cuerpo para sumirse en un sueño agitado, agité, je continue de fixer le plafond dans sleep, I kept on staring into the dark. continué con los ojos abiertos en la oscuridad. l’obscurité. Le poste de radio se remet en marche. 35 The radio came on. I threw off the X ______Aparté las sábanas y Je rejette les draps et me rends dans la salle de bains. covers and went into the bath- me dirigí al cuarto de baño. Los pisapa- Comparar uso en 104, 140, 180, 211, 252, 304, 396. pintoresco Le presse-papiers en verre de Denise, avec un paysage à l’intérieur, room. Denise’s scenic paper- peles escénicos de Denise reposaban sobre est posé sur une étagère poussiéreuse juste à côté de la weights sat on a dusty shelf by the un polvoriento estante situado junto a la porte. Je fais couler de l’eau sur mes mains door. I ran water over my hands puerta. Abrí el grifo y dejé correr el agua et sur mes poignets. Je m’asperge le visage 40 and wrists. I splashed cold water sobre las manos y las muñecas. Me mojé la avec de l’eau froide. La seule serviette que on my face. The only towel around cara con agua fría. La única toalla disponi- je trouve est un petit essuie-mains rose was a small pink handcloth with a ble era una pequeña manopla de color rosa avec un jeu de morpions dessiné dessus. tic-tac-toe design. I dried myself con un dibujo de tres en raya. Me sequé lenta Je m’essuie lentement et minutieusement. slowly and carefully. Then I tilted the y cuidadosamente y, a continuación, apar- Puis je soulève la tablette du radiateur et 45 radiator cover away from the wall and té el cubrerradiador de la pared e intro- glisse la main en dessous. Le flacon de stuck my hand underneath. The bottle duje la mano en su interior. El frasco de Dylar a disparu. [295] of Dylar was gone. [203] Dylar había desaparecido. [250]
50
- 252 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair 27 27 27
Je passe mon deuxième check-up depuis que I had my second medical Acudí a someterme a la segunda revisión nous avons fui le nuage de haute toxicité. Aucun checkup since the toxic event. No médica desde el escape tóxico. Los resultados chiffre particulièrement effrayant dans les résultats. 5 startling numbers on the print- impresos no presentaron cifras inesperadas. Mi Cette mort est encore trop profondément enfoncée en out. This death was still too deep muerte aún se mantenía demasiado profunda moi pour qu’on puisse l’apercevoir. Mon médecin, to be glimpsed. My doctor, como para poder ser vislumbrada. Mi médi- le Dr Sundar Chakravarty, m’interroge Sundar Chakravarty, asked me co, Sundar Chakravarty, me interrogó acerca sur mon brusque engouement pour les about the sudden flurry of del súbito torrente de revisiones. Anterior- bilans de santé. Naguère, j’avais toujours une 10 checkups. In the past I’d always mente, siempre me había mostrado temeroso peur affreuse de ses révélations. been afraid to know. de conocer los resultados.
Je lui dis que j’ai toujours aussi I told him I was still afraid. He Le dije que aún lo estaba, y él peur. II sourit de toutes ses dents en smiled broadly, waiting for the sonrió abiertamente, esperando la attendant la chute. Je lui serre la main 15 punch line. I shook his hand and gracia final. Estreché su mano y salí et me dirige vers la porte. headed out the door. de la consulta. «atestar» es meter un número excesivo de cosas o personas en un lugar. «full» puede ser correcto si bien simplemente «llena» es una buena correspondencia (ver este tan prolijo uso en 10 (crowded), 18 (crammed), 36 (crowded), 42 (loaded), 252 (full), 292 (cramped), 297 (barricaded) La variedad del inglés se ve reducida a un único término en castellano. En rentrant à la maison, je descends On the way home I drove down De camino a casa, enfilé hacia abajo por Elm Avenue pour m’arrêter un bref Elm intending to make a quick stop Elm con la intención de hacer una breve instant au supermarché. La rue est 20 at the supermarket. The street was parada en el supermercado. La calle estaba encombrée de voitures de police et de full of emergency vehicles. Farther atestada de vehículos de emergencia. Algo pompiers. Plus loin, je vois des corps down I saw bodies scattered about. más allá podían verse algunos cuerpos dise- étendus un peu partout. Un homme avec A man with an armband blew a minados por el suelo. Un hombre provisto de un brassard me siffle et s’avance devant whistle at me and stepped in front un brazalete hizo sonar un silbato y se situó ma voiture. J’aperçois d’autres hommes 25 of my car. I glimpsed other men in frente a mi coche. Advertí también la presen- en combinaison de Mylex. Des Mylex suits. Stretcher-bearers ran cia de otros hombres ataviados con trajes de brancardiers traversent la rue en courant. across the street. When the man with Mylex. Varios camilleros atravesaron la calle Quand l’homme qui m’a sifflé s’approche the whistle drew closer, I was able corriendo. Cuando el hombre del silbato se de moi, je parviens à lire les lettres de to make out the letters on his aproximó pude distinguir las letras que figu- son brassard: EVASIMU. 30 armband: SIMUVAC. raban en su brazalete: SIMUVAC.
«Demi-tour, dit-il. Cette rue est interdite à “Back it out,” he said. “Street’s —Retroceda —dijo—. La calle está cor- la circulation. closed.” tada.
— Etes-vous sûr, mon vieux, que 35 “Are you people sure you’re —¿Están seguros de que es un buen vous êtes prêt pour une simulation ? ready for a simulation? You momento para simulacros? Quizá prefe- Pourquoi n’attendez-vous pas une fuite may want to wait for one rirían esperar a que tuviera lugar un nue- bien plus importante ? Ce ne sera pas more massive spill. Get your vo escape en gran escala. ¿Por qué no pro- long, vous savez. [296] timing down.” curan administrarse el tiempo? [251] 40 — Dégagez, dégagez s’il vous plaît. Vous “Move it out, get it out. You’re —Salga de aquí, retroceda. Evacúe la zona êtes dans la zone contaminée. in the exposure swath.” de exposición.
— Qu’est-ce que cela signifie ? “What’s that mean?” —¿Qué significa eso? 45 — Que vous êtes mort», dit-il. “It means you’re dead,” he told me. —Significa que está muerto —dijo.
Je fais demi-tour et gare ma voiture un peu I backed out of the street and Salí de la calle marcha atrás y aparqué el plus loin. Puis je reviens lentement à pied dans parked the car. Then I walked slowly coche. A continuación, descendí lentamente Elm Avenue, en feignant de faire partie de 50 back down Elm, trying to look as de nuevo por Elm, intentando aparentar la ac- l’exercice. Je rase les vitrines des magasins et though I belonged. I kept close to titud de quien vive en ella. Avancé pegado a me mêle aux techniciens, aux agents de police, storefronts, mingled with techni- los escaparates, mezclándome con técnicos,
- 253 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair à toutes les personnes en uniforme. Il y a des cians and marshals, with uniformed policías y personal uniformado. Había auto- autocars, des voitures de police, des personnel. There were buses, police buses, automóviles de policía y ambulancias. ambulances. Des gens avec des appareils cars, ambulettes. People with elec- Gente provista de equipos electrónicos que pa- électroniques essaient apparemment de tronic equipment appeared to be try- recían intentar detectar niveles de radiación o détecter 1e niveau de radiations ou de 5 ing to detect radiation or toxic fall- de contaminación tóxica. Por fin, me acerqué retombées. Finalement, je m’approche des out. In time I approached the volun- a los voluntarios que hacían de víctimas. Ha- victimes volontaires. Il y en a une vingtaine, teer victims. There were twenty or bía unos veinte, tendidos boca abajo y boca couchées sur le dos ou sur le ventre, étalées so, prone, supine, draped over curb- arriba, derrumbados sobre los bordillos de las de tout leur long sur le trottoir, assises sur la stones, sitting in the street with aceras, sentados en el pavimento con expre- chaussée avec des airs égarés. 10 woozy looks. sión aturdida.
Je sursaute en apercevant ma fille parmi I was startled to see my daugh- Me sorprendió ver a mi hija entre elles. Elle est couchée sur le dos au ter among them. She lay in the ellos. Estaba tumbada de espaldas en milieu de la rue, un bras étendu sur le [204] middle of the street, on her medio de la calle, con un brazo exten- côté et la tête tournée dans l’autre sens. 15 back, one arm flung out, her head dido y la cabeza inclinada hacia el lado Je supporte mal de la regarder. Est-ce tilted the other way. I could hardly opuesto. Me sentía casi incapaz de so- ainsi qu’elle se voit à neuf ans, une bear to look. Is this how she thinks portar la visión. ¿Es así como se siente victime déjà qui s’entraîne afin de of herself at the age of nine al- con nueve años de edad? ¿Intentando ya mettre son rôle parfaitement au point ? ready a victim, trying to polish her perfeccionar sus habilidades como víc- Elle est d’un naturel désarmant, 20 skills? How natural she looked, tima? Mostraba un aspecto sumamente totalement convaincue de cette how deeply imbued with the idea natural, profundamente imbuida del effroyable catastrophe. Est-ce là l’avenir of a sweeping* disaster. Is this the concepto de catástrofe generalizada. qu’elle envisage pour elle-même ? future she envisions? ¿Es éste el futuro que contempla? * sweeping 1 wide in range or effect (sweeping changes). 2 taking no account of particular cases or exceptions (a sweeping statement)
Je m’approche et m’accroupis à ses côtés. 25 I walked over there and squatted down. Me acerqué a su lado y me agaché.
«Steffie ? C’est bien toi ?» “Steffie? Is that you?” —¿Steffie? ¿Eres tú?
Elle ouvre les yeux. She opened her eyes. Abrió los ojos. 30 «Tu n’as pas le droit d’être là, à moins d’être “You’re not supposed to be here —No puedes estar aquí a no ser que seas une victime, dit-elle. unless you’re a victim,” she said. una víctima —dijo.
— Je voulais simplement savoir si “I just want to be sure you’re —Sólo quería asegurarme de que estabas ça allait. 35 okay.” bien.
— Je vais avoir des ennuis si on te voit. “I’ll get in trouble if they see you.” —Si te ven me meteré en un lío.
— Il fait froid, tu vas être malade. Est-ce “It’s cold. You’ll get sick. Does —Hace frío. Te pondrás mala. ¿Sabe Baba que Baba sait où tu es ? 40 Baba know you’re here?” que estás aquí?
— Je me suis enrôlée à l’école il y a une heure. “I signed up in school an hour ago.” —Me apunté en el colegio, hace una hora. [297] — Ils pourraient au moins vous donner des “They at least should hand out blan- —Al menos, debían repartir man- couvertures», dis-je. 45 kets,” I said. tas —dije.
Elle ferme les yeux. Je continue de lui parler She closed her eyes. I spoke to her Cerró los ojos. Intenté seguir hablando con pendant un certain temps, mais elle ne me répond a while longer but she wouldn’t an- ella durante un rato, pero se negó a responder. plus. Il n’y a aucune trace d’irritation ou de rejet swer. There was no trace of irritation En su silencio no había irritación ni impacien- dans son silence. C’est simplement une question 50 or dismissal in her silence. Just con- cia por mi partida. Tan sólo conciencia de su de conscience professionnelle. Elle doit se scientiousness. She had a history of papel. Tenía ya una antigua práctica en mos- consacrer entièrement à son rôle de victime. being devout in her victimhood. trarse como una víctima concienzuda. [252]
- 254 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
Je retourne sur le trottoir. Une voix I went back to the sidewalk. A Regresé a la acera. La voz am- d’homme, dans un porte-voix, remplit man’s amplified voice boomed plificada de un hombre atronó la brusquement la rue. Elle semble venir de across the street from somewhere calle, procedente de algún lugar quelque part à l’intérieur du supermarché. 5 inside the supermarket. del supermercado.
«Je veux souhaiter la bienvenue à chacun “I want to welcome all of you on —Quiero darles a todos la bienveni- d’entre vous, de la part de la Société des catastrophes behalf of Advanced Disaster Man- da en nombre de Gestión Anticipada de de dernier cycle. Cette société privée a pour vocation agement, a private consulting Siniestros, compañía privada de aseso- de concevoir et de réaliser des évacuations 10 firm that conceives and operates ramiento especializada en el diseño y simulées. Nous sommes en fait impliqués avec simulated evacuations. We are operación de evacuaciones simuladas. En vingt-deux organismes d’Etat en réalisant cet exercice, interfacing with twenty-two state bodies el simulacro de catástrofe que hoy nos ocupa inter- qui simule une catastrophe de dernier cycle. Je suis in carrying out this advanced disaster drill. vienen veintidós víctimas estatales. Es, con- persuadé que celui-ci est le premier, mais qu’il ne The first, I trust, of many. The more fío, el primero de muchos más que habrán de sera pas le dernier. Plus nous simulons une 15 we rehearse disaster, the safer we’ll venir. Cuanto más ensayemos estas situacio- catastrophe, moins nous avons de chances de be from the real thing. Life seems to nes, más seguros estaremos ante un posible l’affronter réellement. La vie, apparemment, work that way, doesn’t it? You take acontecimiento real. La vida parece funcio- fonctionne de cette manière. Vous emmenez votre your umbrella to the office seven- nar así, ¿no creen? Uno se lleva el paraguas parapluie à votre bureau dix-sept jours de suite et il teen straight days, not a drop of rain. a la oficina durante diecisiete días seguidos ne tombe pas une goutte d’eau. La première fois où 20 The first day you leave it at home, y no cae una gota. El primer día que lo deja- vous le laissez à la maison, vous recevez l’averse la record-breaking downpour. Never mos en casa, cae un diluvio sin precedentes. plus violente de l’année. Il en est toujours ainsi, fails, does it? This is the mechanism Nunca falla, ¿verdad? Ése es el mecanismo n’est-ce pas ? C’est sur ce principe, parmi d’autres, we hope to employ, among others. que proyectamos utilizar, entre otros. De * ‘All right’ que nous nous appuyons. Maintenant, au travail. O-right*, on to business. When the acuerdo, pues: volvamos al trabajo. Cuando Quand les sirènes mugiront à trois reprises, des 25 siren sounds three long blasts, thou- la sirena emita tres toques largos, varios mi- milliers d’évacués, triés sur le volet, quitteront leurs sands of hand-picked evacuees will les de evacuados cuidadosamente escogidos domiciles, leurs lieux de travail, grimperont dans leave their homes and places of em- abandonarán sus hogares y sus puestos de leurs voitures, pour se rendre dans des abris ployment, get into their vehicles and trabajo, se dirigirán a sus vehículos y acudi- parfaitement équipés en services d’urgence. head for well-equipped emergency rán a una serie de refugios de emergencia con- Les responsables de la circulation gagneront en 30 shelters. Traffic directors will race venientemente equipados. Los encargados del toute hâte leurs centres informatiques. Des to their computerized stations. Up- tráfico correrán a sus estaciones controladas instructions cohérentes, logiques seront diffusées dated instructions [205] will be is- por ordenador. Los sistemas de radio del par la [298] station radio de l’EVASIMU. Des sued on the SIMUVAC broadcast SIMUVAC emitirán instrucciones actualiza- techniciens seront placés le long de la zone dite system. Airsampling people will de- das. Los técnicos en análisis atmosférico to- swath 1 a ridge of grass or corn etc. lying after being cut. 2 a space left clear after the passage of a mower etc. 3 a broad strip. de haut risque pour prélever des échantillons d’air. 35 ploy along the cloud exposure swath. marán posiciones a lo largo de la zona de Le lait sera analysé, ainsi que des aliments pris au Dairy samplers will test milk and exposición a la nube contaminante. Durante tres hasard dans la zone dite de haut risque, durant les randomized foodstuffs over the días, los técnicos en análisis de productos lácteos trois jours suivants. Nous ne simulons pas next three days along the in- estudiarán la leche y otros productos alimenticios [swathe v.tr. bind or enclose in bandages or garments etc. n. a bandage or wrapping.] aujourd’hui une catastrophe spécifique. Il s’agit gestion swath. We are not simulat- en toda la huella de ingestión. Hoy no estamos d’une simulation d’ordre général. Ce peut aussi bien 40 ing a particular spillage today. This simulando ningún vertido en particular, sino un También utiliza «derrame» otras tres veces, frente a «vertido» un par y «escape» unas cuatro. Es curioso que el más apropiado sea el menos utilizado. être des vapeurs radioactives que des nuages is an all-purpose leak or spill. It escape o vertido* concebido desde un punto de chimiques ou un brouillard d’origine inconnue. could be radioactive steam, chemi- vista general. Podría ser vapor radiactivo, Ce qui importe avant tout, c’est le mouvement. cal cloudlets, a haze of unknown ori- nubecillas de productos químicos o cualquier Enlevons ces gens de la zone à haut risque. gin. The important thing is move- neblina de origen desconocido. El movimiento Nous avons certes appris beaucoup de choses 45 ment. Get those people out of the es lo importante. Sacar a esa gente de la lors de l’apparition du nuage de haute toxicité. swath. We learned a lot during the zona contaminada. La noche de la nube Mais nous devons le dire avec force, rien ne night of the billowing cloud. But there tóxica nos enseñó mucho, pero no hay nada peut remplacer une véritable simulation. Si la is no substitute for a planned simulation. comparable con un simulacro planeado. réalité venait à s’interposer sous forme If reality intrudes in the form of a Si la realidad se hace presente en forma d’accidents de voiture ou de victimes tombant des 50 car crash or a victim falling off a de un accidente de automóvil o una víctima brancards, il est important de se souvenir que nous stretcher, it is important to remem- que se cae de una camilla, es importante re- ne sommes pas ici pour remettre des épaules luxées ber that we are not here to mend bro- cordar que no estamos aquí para arreglar hue-
- 255 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair ou pour combattre un incendie d’automobiles. ken bones or put out real fires. We sos rotos ni para apagar incendios reales. Es- Nous sommes ici pour réaliser une simulation. are here to simulate. Interruptions tamos aquí para un simulacro. [253] Las in- Toute interruption peut, en cas d’urgence, can cost lives in a real emergency. terrupciones podrían costar vidas en una augmenter considérablement le nombre des If we learn to work around interrup- emergencia real. Si aprendemos a hacer caso victimes. Si nous apprenons à ne pas nous laisser 5 tions now, we’ll be able to work omiso de las interrupciones ahora, también détourner de notre but aujourd’hui, nous serons around them later when it counts. podremos hacerlo cuando sea verdadera- capables de faire la même chose le jour où cette 0-right. When the siren sounds two mente necesario. Muy bien. Cuando la sire- attitude deviendra vitale. Vous m’avez, je crois, melancholy wails, street captains na emita dos toques melancólicos, los jefes compris. Quand les sirènes mugiront par deux fois, will make house-to-house searches de calle llevarán a cabo registros casa por les chefs d’îlot s’introduiront dans chaque maison pour 10 for those who may have been inad- casa en busca de aquellos que pudieran ha- s’occuper de tous ceux qui ont pu, par inadvertance, vertently left behind. Birds, gold- berse quedado atrás inadvertidamente. Pá- être laissés derrière. Oiseaux, poissons rouges, fish, elderly people, handicapped jaros, peces de colores, ancianos, personnes âgées, handicapés, invalides, cloîtrés people, invalids, shut-ins, what- minusválidos, inválidos, gente encerrada, lo de toutes sortes... Encore cinq minutes, victimes. ever. Five minutes, victims. All que sea. Cinco minutos, víctimas. El perso- Quant à vous, les sauveteurs, souvenez-vous qu’il 15 you rescue personnel, remember nal de rescate, que recuerde que no estamos ne s’agit pas de la simulation d’une explosion. this is not a blast simulation. Your ante un simulacro de explosión. Sus víctimas Vos victimes sont hébétées mais ne sont pas blessées. victims are overcome but not trauma- están desconcertadas, pero no traumatizadas. Gardez vos tendres soins pour l’explosion atomique que tized. Save your tender loving care Ahorraos vuestros cariñosos cuidados para nous aurons en juin. Il ne reste plus que [299] quatre for the nuclear fireball in June. We’re el estallido nuclear de junio. Faltan cuatro minutes maintenant et je commence le compte à 20 at four minutes and counting. Victims, minutos y seguimos contando. Que las vícti- rebours. Victimes, laissez-vous aller et souvenez-vous go limp. And remember you’re not mas se relajen. Y recordad que no habéis qu’il est inutile de crier et de faire du raffut. Vous here to scream or thrash about. We venido a chillar ni a armar alboroto. Que- êtes des victimes discrètes. Nous ne sommes pas like a low-profile victim. This isn’t remos víctimas discretas. Esto no es Nueva York ici à New York ou à Los Angeles. De simples New York or L.A. Soft moans will ni Los Ángeles. Bastará con algún que otro ge- grognements suffiront amplement.» 25 suffice.” mido suave.
Je ne veux pas voir ça. Je retourne I decided I didn’t want to Decidí que no quería ver aquello. Regresé à ma voiture pour rentrer chez moi. Les watch. I went back to the car and al automóvil y me dirigí a casa. Las sirenas sirènes font entendre le premier des headed home. The sirens emitted emitieron los primeros tres toques mientras trois mugissements au moment où je me 30 the first three blasts as I pulled up aparcaba frente a la entrada. Heinrich estaba gare devant la maison. Heinrich est in front of the house. Heinrich was sentado en los escalones de la puerta princi- assis sur les marches du perron. Il porte sitting on the front steps, wearing pal, equipado con una cazadora reflectante y un gilet fluorescent et sa casquette a reflector vest and his camou- su gorra de camuflaje. Se encontraba acom- kaki. Un garçon plus âgé est assis à flage cap. With him was an older pañado de un muchacho mayor que él, un jo- côté de lui. Il a un corps solide et 35 boy. He had a powerful compact ven dotado de un cuerpo compacto y potente puissant, et un teint indéfinissable. body of uncertain pigmentation. con la piel teñida de un pigmento incierto. Personne dans notre rue ne semble No one on our street seemed to be Nadie de nuestra calle parecía formar parte de prendre la peine de s’enfuir. Heinrich evacuating. Heinrich consulted a la lista de evacuados. Heinrich consultó un consulte un calepin. clipboard. atril portátil. También lo traduce por «sujetador de pinza» (156), «soportes», etc. Habiéndolo traducido por «sujetador de pinza» cien páginas antes no parece mejorar ahora su intento de «atril portatil». No obstante, no está nada mal emular a buenos diccionarios que intentan «tabla con broche de presión», «tablilla40 con sujeta papeles», etc., etc. «Que se passe-t-il ? “What’s going on?” —¿Qué está pasando?
— Je suis chef d’îlot, dit-il. “I’m a street captain,” he said. —Soy jefe de calle —dijo.
— Sais-tu que Steffie est une des 45 “Did you know Steffie was a vic- —¿Sabías que Steffie es una de las vícti- victimes ? tim?” mas?
— Elle m’a dit en effet qu’elle risquait d’en être une. “She said she might be.” [206] —Ya avisó de que a lo mejor lo hacía.
— Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? 50 “Why didn’t you tell me?” —¿Por qué no me lo dijiste?
— On va tout simplement la relever et la transporter “So they pick her up and put her in —Quería que la recogieran y la metieran
- 256 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair dans une ambulance. Je ne vois pas le problème. an ambulance. What’s the problem?” en una ambulancia. ¿Cuál es el problema?
— A vrai dire, je ne sais pas exactement où se trouve le “I don’t know what the problem is.” —Ignoro cuál es el problema. problème, dis-je. — Si elle a envie de le faire, il faut qu’elle le fasse. 5 “If she wants to do it, she should do it.” —Si quiere hacerlo, debe hacerlo.
— Ce rôle m’apparaît lui convenir “She seems so well-adjusted to —Parece demasiado bien ajustada al pa- trop bien. the role.” pel.
— Cela peut lui sauver la vie, un jour ou 10 “It could save her life someday,” —Algún día, podría salvarle la vida —re- l’autre, dit-il. he said. puso él.
— Je ne vois pas comment faire semblant “How can pretending to be in- —¿Cómo puede una persona salvar la vida d’être mort ou blessé peut sauver la vie de jured or dead save a person’s por el hecho de fingir que está muerta o heri- quelqu’un ? 15 life?” da? [254]
— Si elle le fait maintenant, il y a peu de “If she does it now, she might not —Si lo hace ahora, acaso no ten- chance qu’elle y soit contrainte plus tard. Plus have to do it later. The more you prac- ga que hacerlo en el futuro. Cuan- on répète une chose, moins elle risque d’arriver tice something, the less likely it is to to más se ensaya algo, menos pro- dans la réalité. 20 actually happen.” bable es que suceda.
— C’est ce que dit le responsable. “That’s what the consultant said.” —Eso dijo el experto.
gimmick n. colloq. a trick or device, esp. to attract attention, publicity, or trade — C’est un truc, mais ça marche. [300] “It’s a gimmick but it works.” —Parece una tontería, pero funciona. 25 — Qui est ce jeune homme? “Who’s this?” —¿Quién es éste?
— C’est Orest Mercator. Il va m’aider à “This is Orest Mercator. He’s going —Este es Orest Mercator. Va a ayu- vérifier que personne n’est resté derrière. to help me check for leftovers. darme a buscar rezagados. 30 — C’est vous qui voulez vous installer dans “You’re the one who wants to sit —Tú eres el que quiere sentarse en una une cage pleine de serpents venimeux. in a cage full of deadly snakes. Can jaula llena de serpientes venenosas. ¿Puedes Pouvez-vous me dire pourquoi ? you tell me why?” decirme por qué?
— Parce que je veux battre le re- 35 “Because I’m going for the —Porque quiero superar el récord cord, dit Orest. record,” Orest said. —dijo Orest.
— Pourquoi avez-vous envie de vous faire “Why would you want to get —¿Cómo puede alguien arriesgarse a mo- tuer juste pour battre un record ? killed going for a record?” rir por superar un récord? 40 — Qui parle de se faire tuer ? Qui dit quoi “What killed? Who said anything —¿Qué dice de morir? ¿Quién ha hablado que ce soit à propos de se faire tuer ? about killed?” de morir?
— Vous serez entouré de reptiles “You’ll be surrounded by rare and —Estarás rodeado de serpientes exóticas rares et dangereux. 45 deadly reptiles.” y venenosas.
— Ils sont les meilleurs à ce “They’re the best at what —Ellas ejercen su especialidad lo mejor qu’ils font. Je veux être le meilleur they do. I want to be the best at que saben, y yo quiero ser el mejor en mi es- à ce que je fais. what I do.” pecialidad. 50 — Que faites-vous ? “What do you do?” —¿Cuál es tu especialidad?
- 257 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — Je reste assis dans cette cage pendant “I sit in a cage for sixty-seven —Permanecer sentado en una jaula duran- soixantesept jours. C’est ce qu’il faut faire pour days. That’s what it takes to break te sesenta y siete días. Los necesarios para su- battre le record. the record.” perar el récord.
— Vous rendez-vous compte que vous 5 “Do you understand that you are —¿Eres consciente de que estás arriesgan- risquez la mort pour quelques lignes dans risking death for a couple of lines do la vida a cambio de un par de líneas en un un ouvrage en livre de poche ?» in a paperback book?” libro de bolsillo?
Il regarde Heinrich avec He looked searchingly at El muchacho dirigió una mirada insistance, pour montrer qu’il 10 Heinrich, obviously holding the boy interrogante a Heinrich. Obviamente, tient mon fils responsable de ces responsible for this idiotic line of le hacía responsable de aquel estúpi- questions idiotes. questioning. do interrogatorio.
«Ils vont vous mordre, dis-je avec force. “They will bite you,” I went on. —Te morderán —proseguí. 15 — Mais non, ils ne me mordront pas. “They won’t bite me.” —No me morderán.
— Comment le savez-vous ? “How do you know?” —¿Cómo lo sabes?
— Je le sais, c’est tout. 20 “Because I know.” —Porque lo sé.
— Ce sont de véritables serpents, Orest. “These are real snakes, Orest. —Se trata de serpientes auténticas, Orest. Des serpents mortels. Une seule morsure et c’est One bite, that’s it.” [207] Un mordisco y se acabó. fini. 25 “One bite if they bite. But they —Un mordisco si es que muerden. Pero — Une seule morsure, d’accord. Encore won’t bite.” no morderán. faut-il qu’ils mordent. Ils ne mordront pas. “They are real. You are real. —Son reales. Tú eres real. Constantemente — Ils sont réels. Vous êtes réels. Les gens People get bitten all the time. The hay casos de gente que sufre mordeduras. Y se font mordre sans arrêt. Leur venin est mortel. 30 venom is deadly.” el veneno es mortal.
— Les gens se font mordre, d’accord, mais “People get bitten. But I —Muerden a la gente, pero a mí no me je ne serai pas mordu.» [301] won’t.” morderán.
Je me surprends à dire : «Vous le serez, 35 I found myself saying, “You will, —Lo harán, lo harán. —Me sorprendí vous le serez. Ces serpents ne savent pas you will. These snakes don’t know a mí mismo diciendo:— Esas serpientes que vous trouvez la mort inconcevable. Ils you find death inconceivable. They ignoran que para ti la muerte es un con- ne savent pas que vous êtes jeune et fort, don’t know you’re young and strong cepto incomprensible. No saben que eres que vous pensez que la mort est pour tout and you think death applies to ev- joven y fuerte y que crees que la muerte le monde, sauf pour vous. Ils vous 40 eryone but you. They will bite and afecta a todo el mundo menos a ti. Te mor- mordront, ils vous mordront.» you will die.” derán, y tú te morirás. [255]
Je m’arrête un instant, un peu confus I paused, shamed by the passion Me detuve, avergonzado del acaloramien- de la passion que j’ai mise dans ma voix. of my argument. I was surprised to to de mi discurso. Me sorprendió comprobar Je suis surpris de le voir me regarder avec 45 see him look at me with a certain que me contemplaba con cierto interés, con cier- un certain intérêt, un respect réticent. interest, a certain grudging respect. to respeto experimentado a regañadientes. Peut-être que ma tirade enflammée et Perhaps the unbecoming force of my out- Quizá la grosera fuerza de mi estallido ha- incongrue lui a fait comprendre la gravi- burst brought home to him the gravity of bía logrado enfrentarle con la gravedad de té de sa tâche, la difficulté d’être maître his task, filled him with intimations of su tarea, depositando en él la insinuación d’une situation aussi difficile. 50 an unwieldy fate. de un destino poco deseable. unwieldy cumbersome, clumsy, or hard to manage, owing to size, shape, or weight. inmanejable, incomoda, incontenible
«S’ils veulent me mordre, qu’ils me “They want to bite, they bite,” he —Si quieren morder, morderán —
- 258 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair mordent, dit-il. Au moins, ce sera vite fait. Ces said. “At least I go right away. These dijo—. Por lo menos, será rápido. Estas ser- serpents sont les plus dangereux du monde, la snakes are the best, the quickest. A pientes son las mejores, las más rápidas. mort est instantanée. Si un cobra me mord, c’en puff adder bites me, I die in sec- Si me muerde una bufadora estaré muerto est fini de moi en dix secondes. onds.” en pocos segundos. 5 — Pourquoi être si pressé ? Vous n’avez “What’s your hurry? You’re nine- —¿Qué prisa tienes? Tienes diecinue- que dixneuf ans. Il y a des centaines de moyens teen years old. You’ll find hundreds ve años. Encontrarás cientos de maneras de mourir d’une manière moins stupide qu’en of ways to die that are better than de morir mejores que por una mordedura se faisant mordre par un serpent.» snakes.” de serpiente. 10 D’où sort-il ce nom d’Orest ? J’étudie son What kind of name is Orest? I ¿Qué clase de nombre es Orest? visage. Il peut être originaire d’Espagne, du studied his features. He might have Estudié sus facciones. Podía tratarse Moyen-Orient, d’Asie centrale, même être un been Hispanic, Middle Eastern, Cen- de un hispano, un árabe, un asiático, Européen, d’Europe orientale à la peau tral Asian, a dark-skinned Eastern un europeo oriental de piel oscura o sombre, ou même un Noir peu foncé. A-t-il 15 European, a light-skinned black. Did un negro de piel clara. ¿Tenía algún un accent ? Je n’en suis pas sûr. Vient-il des he have an accent? I wasn’t sure. acento? No estaba seguro. ¿Era acaso Samoas, est-il d’origine nord-africaine ? Was he a Samoan, a native North un samoano, un norteamericano nati- Est-il un Juif séfarade ? Ça devient de plus American, a Sephardic Jew? It was vo, un judío sefardí? Comenzaba a re- en plus difficile de savoir ce qu’on ne doit getting hard to know what you sultar difícil saber de qué no debe ha- pas dire aux gens. 20 couldn’t say to people. blarse con ciertas personas.
«Combien pouvez-vous faire de He said to me, “How many —¿Cuántos kilos puede levantar en banco de pesas (en posición tumbado, utilizado por halterófilos para entrenar) pompes ? me demandet-il. pounds can you bench-press?” aparatos? —me preguntó.
— Je l’ignore. Pas beaucoup en tout cas. 25 “I don’t know. Not very many.” —No lo sé. No muchos.
— Avez-vous jamais envoyé un coup de “Did you ever punch somebody in —¿Alguna vez le ha pegado a alguien un poing dans la figure de quelqu’un ? the face?” puñetazo en la cara?
indirecto, de soslayo, de refilón — Peut-être une fois, il y a longtemps, un coup 30 “Maybe a glancing* blow, once, X —Quizá algún golpe mal dado en cierta d’ailleurs à moitié esquivé par mon adversaire. a long time ago.” ocasión, hace ya mucho tiempo. [302] — Je cherche à envoyer un coup de poing dans la figure “I’m looking to punch somebody —Tengo ganas de sacudirle a alguien en de quelqu’un. Le poing nu. De toutes mes forces. Je veux me in the face. Bare-fisted. Hard as I la cara. Con los puños. Tan fuerte como me rendre compte de ce qu’on ressent à ce moment-là.» 35 can. To find out what it feels like.” sea posible. Quisiera descubrir qué se siente.
chivato Heinrich sourit d’un air figé, comme les Heinrich grinned like a stool pigeon in Heinrich sonrió abiertamente, como un soplón mouchards dans les films policiers. La sirène se the movies. The siren began to de película. La sirena volvió a sonar, emitiendo dos met à mugir - deux longues plaintes. Je rentre chez sound-two melancholy blasts. I aullidos melancólicos. Penetré en la casa, dejando a moi, tandis que les deux garçons regardent leurs 40 went inside as the two boys checked the ambos muchachos ocupados en la tarea de compro- ver página 256 calepins pour connaître le numéro des maisons où clipboard for house numbers. bar los nombres de las casas en el atril portátil. ils doivent se rendre. Babette donne à manger à Babette was in the kitchen giving Babette estaba en la cocina, dando de co- Wilder dans la cuisine. Wilder some lunch. mer a Wilder.
«Il porte un gilet phosphorescent, 45 “He’s wearing a reflector vest,” —Lleva puesta una cazadora reflectante — dis-je. I said. dije.
— C’est au cas où il y aurait de la brume. Ça “It’s in case there’s haze, he —Es por si hay neblina, para evitar l’empêcherait d’être renversé par des won’t get hit by fleeing vehicles.” ser atropellado por vehículos que huyen. conducteurs trop pressés. 50 [208] [256]
— Je ne crois pas qu’il y ait beaucoup de monde qui “I don’t think anyone’s bothered —No creo que nadie se moleste en huir.
- 259 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair se donne la peine de s’enfuir. Comment te sens-tu ? to flee. How do you feel?” ¿Cómo te encuentras?
— Mieux, dit-elle. “Better,” she said. —Mejor —dijo.
— Moi aussi. 5 “So do I” —Yo también.
— C’est Wilder qui me donne “I think it’s being with Wilder —Creo que es la compañía de Wilder lo du tonus. that picks me up.” que me estimula.
— Je vois ce que tu veux dire. Je me sens 10 “I know what you mean. I always —Sé a qué te refieres. Siempre me toujours en forme quand je suis avec Wilder. feel good when I’m with Wilder. Is encuentro a gusto con Wilder. ¿Será Peut-être est-ce parce qu’il ne se laisse pas it because pleasures don’t cling to porque los placeres le resbalan? Es enfermer dans ses plaisirs. Il est égoïste sans him? He is selfish without being egoísta, pero sin resultar acaparador. être accapareur, d’un égoïsme sans retenue grasping, selfish in a totally un- Egoísta de un modo totalmente libre et totalement naturel. Il y a quelque chose 15 bounded and natural way. There’s y natural. Hay algo maravilloso en el de merveilleux dans la manière dont il laisse something wonderful about the way modo en que suelta una cosa y echa tomber une chose pour en attraper une he drops one thing, grabs for an- mano de otra. Siempre me molesta autre. Les enfants m’ennuient lorsqu’ils ne other. I get annoyed when the other ver a los otros críos cuando no sa- savent pas jouir d’un moment agréable ou kids don’t fully appreciate special borean plenamente los momentos y d’une heureuse occasion. Ils laissent 20 moments or occasions. They let las ocasiones especiales, cuando de- tomber des choses qui doivent être things slide away that should be jan escapar cosas que deberían conser- retenues, dégustées. Mais lorsque kept and savored. But when varse y disfrutarse. Cuando lo hace Wilder le fait, il me semble voir la force Wilder does it, I see the spirit Wilder, sin embargo, me parece ver pre- du génie au travail. of genius at work.” sente la huella del genio. 25 — C’est peut-être vrai, mais il y a quelque “That may be true but there’s some- —Puede que tengas razón, pero hay otra chose d’autre chez lui qui me remonte le moral. thing else about him that gives me a lift. cosa en él que también me levanta el ánimo. Quelque chose de plus puissant, de plus fort que Something bigger, grander, that I can’t Algo más importante, más profundo, que no je ne parviens pas vraiment à cerner. quite put my finger on.” llego a saber definir. 30 — Rappelle-moi d’en parler à Murray», “Remind me to ask Murray,” I —Recuérdame que le pregunte a Murray dis-je. [303] said. —dije.
Elle enfourne la cuillère de soupe dans She spooned soup into the child’s Introdujo una nueva cucharada en la la bouche du marmot, en faisant des 35 mouth, creating facial expressions boca del niño diciendo: «Sí sí sí sí sí grimaces qu’il peut imiter et en lui disant: for him to mimic and saying, “Yes sí sí», al tiempo que adoptaba expre- «Oui, oui, oui, oui, oui, oui, oui.» yes yes yes yes yes yes.” siones faciales que él pudiera imitar.
«Il faut que je te demande quelque chose. “One thing I have to ask. Where —Hay una cosa que quería preguntarte. Où as-tu mis le Dylar ? 40 is the Dylar?” ¿Dónde está el Dylar?
— Oublie ça, Jack. Du toc, voilà ce que c’est, “Forget it, Jack. Fool’s gold or —Olvídalo, Jack. Fueron castillos en el aire, ou en tout cas quelque chose de cet ordre. whatever the appropriate term.” o como quieras llamarlo.
— L’illusion perdue. Je sais. Mais 45 “A cruel illusion. I know. But I’d —Una ilusión cruel. Lo sé. Sin em- j’aimerais mettre les comprimés en lieu sûr, ne like to keep the tablets in a safe bargo, quisiera guardar los comprimidos serait-ce que pour avoir la preuve que le Dylar place, if only as physical evidence en lugar seguro, al menos como eviden- existe. Si tu devais perdre l’usage de that Dylar exists. If your left brain cia física de que existen. Si tu hemisfe- l’hémisphère gauche de ton cerveau, j’aimerais should decide to die, I want to be rio izquierdo decide dejar de funcionar savoir qui je dois traîner en justice. Il reste 50 able to sue someone. There are four podré denunciar a alguien. Quedan cua- quatre comprimés. Où sont-ils ? tablets left. Where are they?” tro comprimidos. ¿Dónde están?
- 260 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — Es-tu en train de me dire qu’ils ne sont “Are you telling me they’re not —¿Acaso me estás diciendo que no están pas derrière la plaquette du radiateur ? behind the radiator cover?” detrás del cubrerradiador?
— Parfaitement. “That’s right.” —Eso es. 5 — Je n’y ai pas touché, je te le jure. “I didn’t move them, honest.” —Yo no los he quitado de ahí, en serio.
— Est-il possible que tu les aies jetés dans un “Is it possible you threw them away —¿No es posible que los tiraras a la basu- moment de colère ou de dépression ? J’en ai envie in an angry or depressed moment? I ra en un momento de ira o de depresión? Sólo simplement pour l’amour de la vérité historique. Comme 10 only want them for the sake of histori- los quiero por motivos de precisión histórica. les bandes magnétiques de la Maison-Blanche, après le cal accuracy. Like White House tapes. Como las cintas de la Casa Blanca. Para guar- Watergate, ça doit aller dans les archives. They go into the archives.” darlos en el archivo. [257]
— Tu n’as pas subi de test, dit-elle. Ça “You haven’t been pretested,” —Tú no has realizado pruebas previas — peut être extrêmement dangereux d’absorber 15 she said. “Even one pill can be dan- repuso—. Incluso uno solo de ellos podría ne serait-ce qu’un seul comprimé. gerous to ingest.” resultar peligroso.
— Je ne veux pas les absorber. “I don’t want to ingest.” —No pienso tomármelos.
— Bien sûr que si. 20 “Yes, you do.” —Sí, sí piensas.
persuaded — On m’a ôté toute envie d’absorber quoi “We are being coaxed* out of the — Evacuen la zona de ingestión swath 1 a ridge of grass or corn etc. lying after being cut. 2 a space left clear after the passage of a mower etc. 3 a broad strip. que ce soit. Où est Mr Gray ? J’ai peut-être ingestion swath. Where is Mr. Gray? de medicamentos. ¿Dónde está el se- [swathe v.tr. bind or enclose in bandages or garments etc. n. a bandage or wrapping.] envie de lui faire un procès, ne serait-ce que I may want to sue him as a matter of ñor Gray? Quiero demandarle por pour le principe. 25 principle.” [209] principios.
— Nous avons fait un pacte, lui et moi. “We made a pact, he and I” —Él y yo hicimos un pacto.
— Le mardi et le vendredi, au “Tuesdays and Fridays. The —Jueves y viernes. Motel Grayview Motel. 30 Grayview Motel.” Grayview.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je “That’s not what I mean. I —No me refiero a eso. Le prometí no re- lui ai promis de ne jamais révéler son identité à promised not to reveal his true velar su verdadera identidad a nadie. Si tene- qui que ce soit. [304] Etant donné ce que tu as identity to anyone. Considering mos en cuenta tus intenciones, mi promesa re- en tête, cette promesse est d’autant plus 35 what you’re after, that promise sulta doblemente importante. Lo hago más por solennelle. C’est d’ailleurs plus pour ton bien goes double. It’s more for your tu bien que por el suyo. No voy a decírtelo, que pour le sien. Je ne te le dirai pas, Jack. good than his. I’m not telling, Jack. Jack. Limitémonos sencillamente a seguir ade- Reprenons notre vie comme avant. Let’s just resume our lives. Let’s lante con nuestras vidas. Asegurémonos mu- Promettons-nous l’un à l’autre d’essayer de tell each other we’ll do the best we tuamente que vamos a hacerlo en adelante lo faire de notre mieux. Oui, oui, oui, oui, oui.» 40 can. Yes yes yes yes yes.” mejor que sepamos. Sí sí sí sí sí.
Je vais en voiture jusqu’au lycée et me I drove to the grade school and Conduje hasta la escuela primaria y esta- gare près du trottoir qui se trouve en face parked across the street from the main cioné el coche frente a la entrada principal, al de l’entrée principale. Une vingtaine de entrance. Twenty minutes later they otro lado de la calle. Veinte minutos después minutes plus tard, surgissent trois cents 45 came surging out, about three hundred comenzaron a salir: un torrente de trescientos críos enfants braillards, excités, déchaînés. Ils kids, babbling, gleeful, casually amuck. alegremente enloquecidos, parloteando con rego- se lancent de subtiles insultes, des They called brilliant insults, in- cijo, intercambiando fantásticos insultos, obsceni- obscénités précises et énormes, se battent formed and spacious obscenities, hit dades ilustradas y espaciosas, atacándose mutua- à coups de cartables et de bonnets tricotés. each other with bookbags, knit caps. mente con mochilas de libros y gorras de punto. Assis au volant, je scrute les visages, me 50 I sat in the driver’s seat scanning the Permanecí sentado frente al volante escrutando la sentant brusquement transformé en dealer mass of faces, feeling like a dope masa de rostros, sintiéndome como si fuera un ca- ou en maniaque sexuel. dealer or pervert. mello o un pervertido.
- 261 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
Quand j’aperçois Denise, je donne un coup When I spotted Denise I blew the Cuando divisé a Denise hice sonar la de klaxon et elle se dirige vers moi. C’est la horn and she came over. This was the bocina y ella acudió hacia mí. Era la pri- première fois que je viens la chercher à l’école, first time I’d ever picked her up at mera vez que la recogía en la escuela, y aussi me jette-t-elle un coup d’ail à la fois 5 school and she gave me a wary and me dirigió una mirada dura y recelosa prudent et pénétrant au moment où elle hard-eyed look as she passed in front al pasar por delante del automóvil, una contourne le capot, un regard qui signifie of the car—a look that indicated she mirada que indicaba que no estaba de qu’elle n’est pas dans l’humeur d’entendre was in no mood for news of a sepa- humor para recibir noticias de separa- parler de séparation ou de divorce. Je longe le ration or divorce. I took the river ciones o divorcios. Regresamos a casa fleuve pour rentrer à la maison. Elle scrute mon 10 road home. She scrutinized my pro- por el camino del río. Advertí que estu- profil. file. diaba mi perfil.
«C’est au sujet du Dylar, dis-je. Ce “It’s about Dylar” I said. “The —Se trata del Dylar —dije—. La médicament n’a rien à faire avec les medication has nothing to do with medicación no tiene nada que ver con problèmes de mémoire de Baba. En fait, c’est 15 Baba’s memory problems. In fact los problemas de memoria de Baba. De juste le contraire. Elle prend du Dylar pour just the opposite. She takes Dylar to hecho, funciona al contrario. Toma améliorer sa mémoire. improve her memory.” Dylar para mejorar la memoria.
— Je ne te crois pas. “I don’t believe you.” —No te creo. 20 — Pourquoi pas ? “Why not?” —¿Por qué no?
— Parce que tu ne serais pas venu me “Because you wouldn’t come and —Porque no hubieras venido a re- chercher à l’école rien que pour me dire ça. get me at school just to tell me that. cogerme al colegio [258] tan sólo para Parce que nous savons déjà qu’il est impossible 25 Because we already found out you decirme eso. Porque ya hemos descu- d’en avoir, même avec une ordonnance. Parce can’t get it with a prescription. Be- bierto que no se consigue con receta. que j’en ai parlé à son médecin et que même cause I talked to her doctor and he Porque he llamado a su médico y nun- lui ne sait pas ce que c’est. never heard of it.” ca había oído hablar de él.
— Tu l’as appelé chez lui ? [305] 30 “You called him at home?” —¿Le has llamado a su casa?
— Non, à son cabinet. “At the office.” —A la consulta.
— Le Dylar est une spécialité toute nouvelle “Dylar is a little too spe- —El Dylar es un medicamento demasiado que peut ne pas connaître un généraliste. 35 cial for a G. P .” especial para que lo conozca un médico de cabecera.
— Est-ce que ma mère se drogue ? “Is my mother a drug addict?” —¿Es mi madre una drogadicta?
— Tu es plus maligne que ça, dis-je. “You’re smarter than that,” I said. —Sabes perfectamente que no —respondí. 40 — Non, non, pas du tout. “No, I’m not.” —No, no lo sé.
— Nous aimerions savoir ce que “We’d like to know what you did —Quisiéramos saber qué hiciste tu as fait du flacon. B restait with the bottle. There were some con el frasco. Quedaban aún algunos quelques comprimés. 45 tablets left.” comprimidos.
— Comment sais-tu que je l’ai pris? “How do you know I took them?” [210] —¿Cómo sabes que los cogí yo?
— Je le sais et tu sais que je le sais. “I know it, you know it.” —Lo sé, y tú también lo sabes. 50 — Si quelqu’un voulait bien se donner la “If somebody wants to tell me —Si alguien se decide a decirme qué es peine de me dire ce qu’est le Dylar, peut-être what Dylar really is, maybe we’ll get realmente el Dylar, es posible que llegue-
- 262 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair parviendrions-nous à nous entendre. somewhere.” mos a un acuerdo.
— Il y a quelque chose que tu igno- “There’s something you don’t —Hay cosas que ignoras — res, dis-je. Ta mère ne prend plus ce know,” I said. “Your mother no dije—. Tu madre ya no toma esa médicament. Quelles que soient les 5 longer takes the medication. What- medicación. Sea cual sea el mo- raisons pour garder par-devers toi le ever your reason for holding the tivo por el que retienes el fras- flacon, elles ne sont plus valables.» bottle, it’s just not valid anymore.” co, ya ha dejado de ser válido.
Nous faisons une grande boucle sur la We’d looped around to the west Habíamos girado en dirección oeste gauche et nous traversons maintenant le campus 10 and were now driving through the y atravesábamos el campus de la univer- de l’université. D’un geste automatique, je college campus. Automatically I sidad. Automáticamente, deslicé la mano m’empare des lunettes noires qui se trouvent reached into my jacket for the dark en el bolsillo de la chaqueta en busca de dans ma veste et les pose sur mon nez. glasses and put them on. mis gafas de sol y me las puse.
«Eh bien, je l’ai jeté», dit-elle. 15 “Then I’ll throw it away,” she said. —En ese caso, lo tiraré —dijo.
Durant les jours qui suivent, Over the next few days I tried A lo largo de los días siguientes, en- j’essaie toutes sortes d’arguments, an assortment of arguments, sayé toda una serie de argumentos distin- certains d’un raffinement à vous couper some nearly breathtaking in tos, algunos de ellos de textura delicada le souffle. J’arrive même à mettre 20 their delicate webby texture. I y sobrecogedora, como telarañas. Incluso Babette de mon côté, après l’avoir even enlisted Babette, convinc- recurrí a los servicios de Babette para in- convaincue que le flacon doit rester ing her that the bottle belonged tentar convencerla de que el frasco debía entre les mains d’adultes. Mais cette in adult hands. But the girl’s retornar al amparo de los adultos, pero la petite fille a une volonté de fer. Sa vie will was supremely resistant. voluntad de la muchacha era indoblega- a été façonnée par des marchandages, 25 Her life as a legal entity had been ble. Su vida como entidad legal ha- des tractations juridiques. Elle a dû se shaped by other people’s bargaining bía sido moldeada por los acuerdos soumettre à des règles trop rigides pour and haggling and she was deter- y regateos de otras personas, y se mos- accepter maintenant transactions et mined to follow a code too rigid to traba decidida a respetar un código de- compromis. Elle continuera de cacher allow for the trade-off, the settle- masiado rígido para negociaciones o le flacon jusqu’à ce qu’on lui révèle le 30 ment. She would keep the object hid- contratos. Conservaría el objeto hasta secret des comprimés. den until we told her its secret. que le reveláramos su secreto.
C’est sans doute mieux ainsi. Ce It was probably just as well. The Puede que incluso fuera mejor así. Después médicament peut fort bien être dangereux après drug could be dangerous, after all. de todo, aquel medicamento podía resultar peli- tout. Je ne crois pas aux [306] solutions faciles, 35 And I was not a believer in easy so- groso, y yo no soy de los que creen en solucio- à une pilule qu’il suffirait d’avaler pour être lutions, something to swallow that nes fáciles ni en tragarse cuentos que liberen débarrassé de la peur ancestrale qui nous ronge would rid my soul of an ancient fear. nuestro espíritu de temores ancestrales. Sin em- l’âme. Je ne peux cependant m’empêcher de But I could not help thinking about bargo, no podía evitar el recuerdo de aquel com- penser à ce comprimé en forme de soucoupe. that saucer-shaped tablet. Would it primido [259] con forma de platillo volante. Finira-t-il par être efficace ? Sera-t-il efficace 40 ever work, could it work for some but ¿Funcionaría alguna vez? ¿Funcionaba pour quelques-uns seulement ? C’est la not others? It was the benign coun- acaso con unas personas y con otras no? contrepartie agréable des menaces du nyodène terpart of the Nyodene menace. Tum- Representaba la contrapartida benigna de D. Placé sur ma langue, le comprimé glisse bling from the back of my tongue la amenaza del Niodeno. Precipitándose facilement dans mon estomac. Le produit actif down into my stomach. The drug core desde mi lengua hasta mi estómago. Di- se dissout, libérant des produits chimiques 45 dissolving, releasing benevolent solviendo su núcleo, liberando piadosos bienfaisants dans mes veines, inondant la partie chemicals into my bloodstream, compuestos hacia el torrente sanguíneo, de mon cerveau responsable de ma peur de la flooding the fear-of-death part of my inundando esa zona de mi cerebro destina- mort. L’enveloppe elle-même se détruit brain. The pill itself silently self-de- da al miedo a la muerte. Autodestruyéndose doucement, grâce à une minuscule implosion structing in a tiny inward burst, a ella misma con una diminuta implosión des polymères, une péripétie discrète, précise 50 polymer implosion, discreet and pre- de polímero tan discreta y precisa como et totalement inoffensive. cise and considerate. considerada.
- 263 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair La technologie à visage humain. [307] Technology with a human face. [211] La tecnología con rostro humano. [260]
5
28 28 28 47
Wilder est assis sur un grand tabouret, Wilder sat on a tall stool in Encontré a Wilder sentado en un alto ta- devant la cuisinière. Il regarde bouillir de 10 front of the stove, watching water burete instalado frente a la cocina, contemplan- l’eau dans une petite casserole émaillée. Le boil in a small enamel pot. He do el agua que hervía en un pequeño cazo de processus semble le fasciner. Je me deman- seemed fascinated by the process. esmalte. El proceso parecía fascinarle. Me pre- de s’il a découvert quelque superbe relation I wondered if he’d uncovered some gunté si no habría descubierto alguna esplén- entre des choses qu’il avait toujours jusqu’ici splendid connection between dida conexión entre cosas que hasta entonces crues séparées. La cuisine permet 15 things he’d always thought of as siempre había considerado independientes généralement de faire ce genre de découverte separate. The kitchen is routinely entre sí. La cocina resulta renovadamente rica en grand nombre et cela est valable aussi bien rich in such moments, perhaps for en tales momentos, acaso tanto para mí como pour moi que pour lui. me as much as for him. pueda serlo para él.
Steffie arrive en disant : «Je suis la seule 20 Steffie walked in saying, “I’m the Entró Steffie, diciendo: «Soy la única per- personne que je connaisse qui aime le only person I know who likes Wednes- sona que conozco a la que le gustan los miér- jeudi.» L’attention de Wilder semble days.” Wilder’s absorption seemed to coles.» El enfrascamiento de Wilder pareció l’intéresser. Elle s’approche de lui pour interest her. She went and stood next despertar su atención, y se apostó junto a él, tenter de comprendre ce qui peut l’attirer to him, trying to figure out what at- intentando imaginar qué era lo que tanto le dans cette eau en ébullition. Elle se penche 25 tracted him to the agitated water. She atraía en el agua agitada. Se inclinó sobre el sur la casserole pour y chercher un oeuf. leaned over the pot, looking for an egg. cazo, en busca de un posible huevo.
Une rengaine publicitaire pour les A jingle for a product called Ray- En mi cabeza comenzó a sonar la musiquita lunettes Ray-Ban Wayfarer trotte Ban Wayfarer began running through de anuncio de un producto llamado Ray-Ban dans ma tête. 30 my head. Caminante.
«Comment s’est passée l’évacuation ? dis-je. “How did the evacuation go?” —¿Qué tal ha ido la evacuación?
— Les sauveteurs ne sont jamais “A lot of people never —Ha habido mucha gente que no se ha arrivés. Nous avons attendu un temps 35 showed up. We waited presentado. Estuvimos allí un rato, esperán- fou en gémissant. around, moaning.” doles y gimiendo.
— Ils seront là, crois-moi, le jour où il le faudra vraiment. “They show up for the real ones,” I said. —Acuden cuando son reales —dije.
— Oui, mais ce sera trop tard.» 40 “Then it’s too late.” —Para entonces es demasiado tarde.
Il y a dans la pièce une lumière froide, The light was bright and cool, La luz, fresca y brillante, hacía reful- étincelante, qui fait luire les objets. Steffie est making objects glow. Steffie was gir los objetos. Era una mañana normal de habillée pour sortir. [308] C’est un matin dressed for the outdoors, a colegio y Steffie se había vestido para sa- d’école ordinaire, mais elle reste près de la 45 schoolday morning, but remained at lir, pero continuaba junto a la cocina, mi- cuisine à regarder Wilder et la casserole, the stove, looking from Wilder to the rando alternativamente a Wilder y al cazo alternativement, pour essayer de comprendre pot and back, trying to intersect the e intentando interceptar las líneas de su sa curiosité et son émerveillement. lines of his curiosity and wonder. curiosidad y su fascinación. [261]
«Baba m’a dit que tu as reçu une lettre. 50 “Baba says you got a letter.” —Dice Baba que te ha llegado una carta.
— Maman veut me voir à “My mother wants me to visit at —Mi madre quiere que vaya a visitarla
- 264 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Pâques. Easter.” en Pascua.
— Très bien. Tu as envie d’y aller, n’est-ce “Good. Do you want to go? Of course —Bien. ¿Y quieres ir? Claro que pas ? Bien sûr que tu as envie. Tu aimes ta mère. you do. You like your mother. She’s in quieres ir. Te gusta tu madre. Ahora Elle est à Mexico, maintenant, n’est-ce pas ? 5 Mexico City now, isn’t she?” está en México capital, ¿no es cierto?
— Qui m’y conduira? “Who’ll take me?” —¿Quién me llevará?
— Je te conduirai à l’aéroport et ta “I’ll take you to the airport. Your —Te llevaré yo al aeropuerto, y tu mère ira te chercher à ton arrivée. C’est 10 mother will pick you up at the other madre te recogerá en el otro extremo. facile. Bée le fait tout le temps. Tu aimes end. It’s easy. Bee does it all the Nada más fácil. Bee se pasa la vida Bée, n’est-ce pas ?» time. You like Bee.” haciéndolo. Te gustará Bee.
L’énormité de la chose, aller en The enormity of the mission, of La enormidad de aquella misión, la avion dans un pays étranger, à des 15 flying to a foreign country at nearly idea de volar por sí sola a un país ex- vitesses proches du son, à dix mille supersonic speed, at thirty thousand tranjero a velocidad casi supersónica, en- mètres de haut, seule, dans une sorte feet, alone, in a humped [212] con- cerrada en un receptáculo de titanio y de bidon d’acier et de titane, la rend tainer of titanium and steel, caused acero a nueve mil metros de altitud, hizo silencieuse pour un moment. Nous her to grow momentarily silent. We que cayera en un silencio momentáneo. regardons l’eau bouillir. 20 watched the water boil. Contemplamos cómo hervía el agua.
«J’ai signé un papier pour être de nouveau “I signed up to be a victim again. —Me he apuntado para hacer una vez más une victime. Juste avant Pâques. Je pense donc It’s just before Easter. So I think I de víctima. Es justamente antes de Pascua, así qu’il me faudra rester ici. have to stay here.” que supongo que tendré que quedarme aquí. 25 — Une autre évacuation ? Quelle en sera la “Another evacuation? What’s the —¿Otra evacuación? ¿De qué se cause, cette fois ? occasion this time?” trata esta vez?
— Une drôle d’odeur. “A funny smell.” —De olores extraños. 30 — Tu veux dire une fuite de produits chimiques en provenance “You mean some chemical from a —¿Algún producto químico procedente de la d’une des usines qui se trouvent de l’autre côté du fleuve ? plant across the river?” planta que hay al otro lado del río, quieres decir?
— Probablement. “I guess so.” —Me imagino. 35 —- Que doivent faire les victimes d’une “What do you do as the victim of —¿Qué te corresponde hacer como vícti- odeur ? a smell?” ma de un olor?
— Ils ne nous l’ont pas encore dit. “They have to tell us yet.” —Aún tienen que decírnoslo. 40 — Je suis sûr qu’ils accepteront de t’excuser “I’m sure they won’t mind excus- —Estoy seguro de que no les impor- juste pour cette fois. Je leur écrirai un petit ing you just this once. I’ll write a tará excusarte por esta vez. Les escribi- mot», dis-je. note,” I said. ré una nota —dije.
Pour mon premier et quatrième mariage, j’ai 45 My first and fourth marriages Mis matrimonios primero y cuarto me ha- épousé Dana Breedlove, la mère de Steffie. Le were to Dana Breedlove, who is bían unido a Dana Breedlove, la madre de premier s’était [309] suffisamment bien passé pour Steffie’s mother. The first marriage Steffie. El primero funcionó lo suficientemente nous encourager à faire une nouvelle tentative dès worked well enough to encourage us bien como para animarnos a intentarlo de nue- que les choses furent possibles pour l’un et l’autre. to try again as soon as it became vo tan pronto como resultó conveniente para Quand nous y parvînmes, après les malheureux 50 mutually convenient. When we did, ambos. Cuando lo hicimos, ya superadas las essais avec Janet Savory et Tweedy Browner, nos after the melancholy epochs of Janet melancólicas épocas de Janet Savory y Tweedy liens commencèrent immédiatement à se desserrer. Savory and Tweedy Browner, things Browner, las cosas comenzaron a derrumbar-
- 265 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Pas avant, bien entendu, que ne soit conçue proceeded to fall apart. But not be- se, si bien no antes de que Stephanie Rose Stéphanie Rose, par une nuit étoilée à la Barbade. fore Stephanie Rose was conceived, fuera concebida durante una noche estre- Dana avait dû se rendre dans cet endroit pour a star-hung night in Barbados. Dana llada en Barbados, adonde Dana había acudi- essayer de corrompre un haut fonctionnaire. was there to bribe an official. do para sobornar a un funcionario. 5 Elle me parlait peu de ses activités dans les She told me very little about Apenas me contaba nada de sus acti- services secrets. Je savais qu’elle lisait un tas de her intelligence work. I knew she vidades de espía. Sabía que revisaba obras choses sur la CIA, en particulier de longs romans, reviewed fiction for the CIA, de ficción para la CIA, en su mayor parte extrêmement sérieux, dont les structures étaient mainly long serious novels with novelas largas y solemnes con estructuras codées. Ce travail la fatiguait excessivement, au 10 coded structures. The work left codificadas. Aquella labor hacía de ella una point de la rendre irritable. Elle n’arrivait que her tired and irritable, rarely able persona fatigada e irritable, rara vez capaz de rarement à goûter aux plaisirs de la table, du lit to enjoy food, sex or conversa- disfrutar de la comida, el sexo [262] o la con- ou de la conversation. Elle parlait souvent en tion. She spoke Spanish to some- versación. Hablaba por teléfono en español con espagnol au téléphone et s’agitait beaucoup en one on the telephone, was a hy- alguien para mí desconocido, se comportaba tant que mère. Il se dégageait de sa personne, à 15 peractive mother, shining with an como una madre hiperactiva y parecía brillar cette occasion, une intensité un peu bizarre et eerie stormlight intensity. The con un inquietante resplandor tempestuoso. Sus un peu terrifiante. Ces longs romans n’arrêtaient long novels kept arriving in the largas novelas seguían llegando constantemen- pas d’arriver par la poste. mail. te por correo.
C’est curieux comme je suis souvent lié à des 20 It was curious how I kept stum- Era curioso el modo en ,que me tropezaba gens appartenant aux services secrets. Dana bling into the company of lives in una y otra vez con vidas dedicadas a los servi- travaillait comme espionne à mi-temps, Tweedy intelligence. Dana worked part-time cios de inteligencia. Dana trabajaba como es- venait d’une vieille et bonne famille qui avait un as a spy. Tweedy came from a dis- pía a tiempo parcial. Tweedy descendía de una long passé dans le monde de l’espionnage et du tinguished old family that had a long antigua y distinguida familia conocida por su contre-espionnage. En ce moment, elle est mariée 25 tradition of spying and larga tradición de espionaje y contraespiona- à un agent secret de haut niveau, qui travaille dans counterspying and she was now mar- je, y a la sazón estaba casada con un agente de la jungle. Janet, avant de se retirer dans son ried to a high-level jungle operative. alto rango destinado en la jungla. Janet, antes ashram, s’était spécialisée dans l’analyse des Janet, before retiring to the ashram, de marcharse a su ásram, había trabajado como monnaies étrangères pour une équipe secrète de was a foreigncurrency analyst who analista de divisas realizando investigaciones théoriciens importants en rapport avec des 30 did research for a secret group of para un grupo secreto de teóricos avanzados conseillers du président quelque peu discutables. advanced theorists connected to relacionados con un controvertido proyecto La seule chose qu’elle m’ait dite concernant son some controversial think-tank. All para la fabricación de tanques inteligentes. travail, c’est qu’ils ne se rencontraient jamais deux she told me is that they never met in Todo lo que me había contado era que nunca fois au même endroit. [310] the same place twice. se reunían dos veces en un mismo lugar. 35 Un peu de mon adoration pour Babette Some of my adoration of Parte de la adoración que sentía por est probablement une simple question de Babette must have been sheer Babette debía de obedecer a un puro sentimien- soulagement. Ce n’était pas quelqu’un qui relief. She was not a keeper of to de alivio. Babette no había guardado secre- avait des secrets, du moins pas avant que sa secrets, at least not until her tos, al menos hasta que sus inquietudes ante crainte de la mort ne la fasse se mêler à des 40 death fears drove her into a la muerte la impulsaron a sumergirse en un recherches clandestines, à se livrer à des frenzy of clandestine research frenesí de investigaciones clandestinas e infi- actes érotiques illicites. Je pense, de temps and erotic deception. [213] I delidades eróticas. Cuando pensaba en el se- en temps, à Mr Gray et à son membre thought of Mr. Gray and his ñor Gray y en su miembro, colgante como un pendouillant. L’image est trouble, pendulous member. The image péndulo, la imagen que dibujaba mi mente re- inachevée. L’homme est gris, au véritable 45 was hazy, unfinished. The man sultaba borrosa e incompleta. El hombre mos- *[Gray: Gris, en inglés. (N. del T.)] sens du mot, et émet une sorte de was literally gray, giving off traba un aspecto literalmente gris*, y parecía bourdonnement visuel. a visual buzz. despedir un zumbido visual.
L’eau bout à gros bouillons et Steffie The water progressed to a rolling El agua alcanzó su punto máximo de ebu- aide Wilder à descendre de son perchoir. 50 boil. Steffie helped the boy down llición. Steffie ayudó al niño a descender de Depuis cette nuit où furent faites les from his perch. I ran into Babette on su atalaya, y yo me tropecé con Babette mien- révélations concernant le Dylar, Babette my way to the front door. We ex- tras me dirigía a la puerta principal.
- 266 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair et moi nous nous posons maintenant changed the simple but deeply sin- Intercambiamos la pregunta sencilla —pero deux ou trois fois par jour la question, cere question we’d been asking each profundamente sincera— que veníamos for- devenue rituelle, même si elle est other two or three times a day since mulándonos mutuamente dos o tres veces al profondément sincère : «Comment te the night of the Dylar revelations. día desde la noche de las revelaciones en tor- sens-tu ?» Poser la question, l’entendre 5 “ How do you feel?” Asking the no al Dylar. «¿Cómo te encuentras?» Hacer poser par l’autre nous soulage un peu. question, hearing it asked, made us la pregunta y oírla decir nos hacía sentir Je grimpe au premier pour trouver mes both feel better. I bounded upstairs mejor a ambos. Subí al piso superior en lunettes. to find my glasses. busca de mis gafas.
Le Grand Jeu du cancer passe en ce 10 The National Cancer Quiz La televisión mostraba las imágenes del moment à la télévision. was on TV. «Concurso Nacional contra el Cáncer». [263]
Dans la salle à manger du Centenary In the lunchroom in Centenary Sentado en el comedor del Salón Cente- Hall, je regarde Murray renifler ses Hall, I watched Murray sniff his uten- nario, observé a Murray mientras olfateaba sus couverts. Les «émigrés» de New York ont 15 sils. There was a special pallor in the utensilios. Los rostros de los émigrés neoyor- des visages particulièrement pâles. faces of the New York émigrés. quinos mostraban una palidez característica. Es- Surtout Lasher et Grappa. Ils ont la Lasher and Grappa in particular. pecialmente los de Lasher y Grappa. Ambos de wan 1 (of a person’s complexion or appearance) pale; exhausted; worn. 2 (of a star etc. or its light) partly obscured; faint. 3 archaic (of night, water, etc.) dark, black. pâleur de ces obsédés dont les appétits They had the wanness of obsession, notaban la melancolía que producen la obse- démesurés sont confinés à de petits espaces. of powerful appetites confined to sión y los apetitos poderosos confinados a es- Murray dit qu’Elliot Lasher a une tête de 20 small spaces. Murray said that Elliot pacios reducidos. Murray dijo que Elliot Lasher série noire. Son visage est taillé à la serpe Lasher had a film noir face. His fea- tenía cara de film noir. Sus rasgos aparecían cla- et ses cheveux brillent grâce à l’action d’une tures were sharply defined, his hair ramente definidos, y se perfumaba los cabellos brillantine parfumée. Au fond, tous ces gens perfumed with some oily extract. I con algún extracto oleoso. Concebí la curiosa regrettent les films en noir et blanc, ils had the curious thought that these reflexión de que aquellos hombres sentían nos- chérissent pardessus tout l’éventail des 25 men were nostalgic for black-and- talgia del blanco y negro, que sus anhelos se valeurs, le nombre considérable de gris white, their longings dominated by hallaban dominados por valores acromáticos, qu’on trouve dans les prises de vues achromatic values, personal extremes por extremos personalizados de un tono gris y réalisées juste après la guerre. [311] of postwar urban gray. urbano de posguerra.
Alfonse Stompanato s’assied d’un air 30 Alfonse Stompanato sat down, radi- Alfonse Stompanato tomó asiento. Irradia- agressif et menaçant. Apparemment, ce ating aggression and threat. He seemed ba agresividad y amenaza. Parecía estar ob- chef de département veut s’assurer de to be watching me, one department head servándome, como un jefe de departamento l’aura exacte que possède son rival. Il a measuring the aura of another. There estudiando el aura que rodea al contrario. So- l’écusson d’une équipe de base-hall cousu was a Brooklyn Dodger emblem sewed bre su toga aparecía cosido un emblema de los sur le devant de sa robe. 35 to the front of his gown. Brooklyn Dodger.
Lasher fait une boulette avec une Lasher wadded up a paper Lasher arrugó una servilleta de papel y la serviette en papier et la jette à napkin and tossed it at someone arrojó en dirección a alguien sentado dos me- quelqu’un qui se trouve deux tables plus two tables away. Then he stared sas más allá. A continuación, volvió la mira- loin. Puis il fixe Grappa. 40 at Grappa. da hacia Grappa.
«Quelle est la personne qui a eu la plus grande influence “Who was the greatest influence on —¿Quién representó la mayor influencia sur votre vie ? demande-t-il d’un ton agressif. your life?” he said in a hostile tone. en tu vida? —preguntó con tono hostil.
— Richard Widmark dans Kiss of Death. 45 “Richard Widmark in Kiss of —Richard Widmark en El beso de la Lorsqu’il s’est mis à pousser la vieille dame Death. When Richard Widmark muerte. Cuando vi a Richard Widmark em- dans sa chaise roulante dans les escaliers, ce pushed that old lady in that wheel- pujar escaleras abajo a aquella anciana de la fut une révélation pour moi. Cette scène m’a chair down that flight of stairs, it silla de ruedas, fue como si experimentara aidé à résoudre un nombre important de was like a personal breakthrough for una consecución personal. Sentí que se re- conflits. J’ai imité le rire sadique de Richard 50 me. It resolved a number of con- solvía toda una serie de conflictos. Empecé Widmark pendant dix ans. Il m’a permis de flicts. I copied Richard Widmark’s a copiar la risa sádica de Richard Widmark surmonter des moments passionnés et sadistic laugh and used it for ten y continué practicándola durante diez años. Me risa carcajada, risotada, jocosidad, mueca, hilaridad - 267 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair difficiles. Richard Widmark, interprète du years. It got me through some tough sirvió para superar algún que otro período rôle de Tommy Udo dans le film de Henry emotional periods. Richard Widmark emocionalmente duro. Richard Widmark como Hathaway, Kiss of Death. Vous as Tommy Udo in Henry Hathaway’s Tommy Udo en El beso de la muerte, de souvenez-vous de ce rire à vous donner la Kiss of Death. Remember that Henry Hathaway. ¿Recordáis esa carcajada chair de poule ? De ce visage d’hyène. De 5 creepy laugh? Hyena-faced. A siniestra? ¿Esa expresión de hiena? ¿Esa risita furtive or restrained laugh ce gloussement macabre. Cela m’a permis ghoulish [214] titter. It clarified a siniestra y disimulada? Me sirvió para esclare- de clarifier beaucoup de choses dans ma vie, number of things in my life. Helped cer bastantes aspectos de mi vida. Me ayudó a aidé à devenir quelqu’un. me become a person.” convertirme en una persona.
— Avez-vous jamais craché dans une 10 “Did you ever spit in your soda —¿Escupiste alguna vez en la gaseo- bouteille d’eau minérale afin de ne pas en bottle so you wouldn’t have to share sa para no tener que compartirla con el donner à vos copains ? your drink with the other kids?” resto de los compañeros?
— C’était quelque chose qu’on faisait “It was an automatic thing. —Eso era algo que se hacía de modo au- automatiquement. Certains, même, crachaient 15 Some guys even spit in their tomático. Algunos incluso escupían en los bo- dans leurs sandwiches. Après avoir jeté nos sandwiches. After we pitched cadillos. Primero nos jugábamos [264] las mo- pennies le plus près possible du mur, nous pennies to the wall, we’d buy nedas arrojándolas contra la pared, y luego com- achetions des trucs à boire et à manger. Ensuite stuff to eat and drink. There prábamos cosas de comer y de beber. En segui- tout le monde se mettait à cracher. Les gosses was always a flurry of spitting. da se producía un frenesí general de escupitajos. crachaient dans leurs gâteaux, dans leurs 20 Guys spit on their fudge pops, Los chavales escupían sobre sus dulces y charlottes russes. their charlotte cusses.” sus caramelos. fudge 1 a soft toffee-like sweet made with milk, sugar, butter, etc. 2 nonsense. 3a piece of dishonesty or faking. 4 a piece of late news inserted in a newspaper page. 1 tr. put together in a makeshift or dishonest way; fake. 2 tr. deal with incompetently. 3 intr. practise such methods. int. expressing disbelief or annoyance. — Quel âge aviez-vous quand vous vous “How old were you when you —¿Qué edad tenías cuando te diste cuenta êtes rendu compte pour la première fois que first realized your father was a por primera vez de que tu padre era votre père était un pauvre type ? 25 jerk?” gilipollas?
— Douze ans et demi, dit Grappa. J’étais “Twelve and a half,” Grappa said. —Doce años y medio —dijo Grappa—. au balcon du Rex, en train de regarder Clash “I was sitting in the balcony at the Estaba sentado en el palco de Loew’s by Night, de Fritz [312] Lang, avec Barbara Loew’s Fairmont watching Fritz Fairmont viendo Tempestad de pasiones, de Stanwyck dans le rôle de Mae Doyle, Paul 30 Lang’s Clash by Night with Barbara Fritz Lang, protagonizada por Barbara Douglas dans celui de Jerry d’Amato et le Stanwyck as Mae Doyle, Paul Douglas Stanwyck en el papel de Mae Doyle, Paul grand Robert Ryan dans celui du comte as Jerry d’Amato and the great Rob- Douglas como Jerry d’Amato y el gran Ro- Pfeiffer. Dans les seconds rôles, il y avait J. ert Ryan as Earl Pfeiffer. Featuring J. ben Ryan como Earl Pfeiffer. Intervenían Carroll-Naish, Keith Andes et la toute jeune Carroll Naish, Keith Andes and the asimismo J. Carroll Naish, Keith Andes y Marilyn Monroe. Le film a été tourné en 35 early Marilyn Monroe. Shot in thirty- una Marilyn Monroe aún joven. Se rodó en vingtdeux jours, en noir et blanc. two days. Black and white.” treinta y dos días. En blanco y negro.
— Ne vous êtes-vous jamais mis à “Did you ever get an erection —¿Has experimentado alguna vez bander lorsque l’assistante de votre dentiste from a dental hygienist rubbing una erección ante el contacto de la frotte ses cuisses contre votre bras en 40 against your arm while she dentista contra tu brazo mientras te passant les pinces à son patron ? cleaned your teeth?” limpiaba los dientes?
— Plus souvent que je ne peux m’en souvenir. “More times than I can count.” —Más veces de las que puedo recordar.
— Quand vous mâchouillez les peaux 45 “When you bite dead skin off —¿Cuando te arrancas un pe- mortes de votre pouce, les avalez-vous ou les your thumb, do you eat it or spit it llejo del pulgar, te lo tragas o crachez-vous ? out?” lo escupes?
— Je les mâche un court “Chew it briefly, then pro- —Lo mordisqueo un poco y a continua- instant, puis les expulse avec le 50 pel it swiftly from the end of ción lo escupo ágilmente con la punta de la bout de ma langue. the tongue.” lengua. brief 1 (de duración) breve, momentáneo a brief rest, un breve descanso 2 (de tamaño) conciso, lacónico, muy corto, in brief, en resumen 1 (noticia) informe, sumario, resumen 2 Jur escrito 3 briefs pl, (de hombre) calzoncillos (de mujer) bragas 1 (dar información) informar, despachar 2 Mil Jur informar a - 268 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — Avez-vous jamais fermé “Do you ever close your eyes,” —¿Has cerrado alguna vez los ojos mien- les yeux en conduisant sur Lasher said, “while you’re driving tras conducías por una autopista? —inquirió l’autoroute ? on a highway?” Lasher.
— J’ai fermé les yeux sur l’autoroute 95 5 “I closed my eyes on 95 North for —Una vez cerré los ojos en la 95 Nor- durant huit secondes. Huit secondes est mon eight full seconds. Eight seconds is te durante ocho segundos seguidos. Ocho record personnel. J’ai fermé les yeux jusqu’à my personal best. I’ve closed my segundos es mi mejor marca hasta el mo- six secondes sur des routes de campagne eyes for up to six seconds on wind- mento. He llegado a cerrar los ojos hasta particulièrement sinueuses, mais je ne roulais ing country roads but that’s only seis segundos en carreteras comarcales pas à plus de quarante-cinq ou cinquante 10 doing thirty or thirty-five. On llenas de curvas, pero allí apenas vas a kilomètres à l’heure. Sur les autoroutes, je roule multilane highways I usually hover cincuenta o cincuenta y cinco por hora. généralement à cent dix avant de fermer les at seventy before I close my eyes. En las autopistas de varios carriles suelo yeux. Évidemment, il faut le faire en ligne You do this on straightaways. I’ve ponerme a ciento diez antes de cerrar los droite. Je suis même parvenu à fermer les yeux closed my eyes for up to five sec- ojos. En línea recta, claro está. Y he lle- durant cinq secondes dans une ligne droite avec 15 onds on straightaways driving with gado a cerrar los ojos durante cinco se- des gens dans ma voiture. Il suffit d’attendre other people in the car. You wait till gundos yendo con acompañantes. Basta qu’ils soient légèrement endormis.» they’re drowsy is how you do it.” con esperar a que se amodorren.
Grappa a un visage rond et luisant et dégage Grappa had a round moist wor- El redondeado semblante de Grappa mos- un air d’ennui. Il a sur la figure une expression 20 ried face. There was something in it traba una expresión húmeda e inquieta en la qui rappelle celle d’un gamin qui vient d’être of a sweet boy betrayed. I watched que podía discernirse algo de niño encantador trahi par son meilleur ami. Je le regarde tandis him light up a cigarette, shake out que se siente traicionado. Observé cómo en- qu’il allume sa cigarette, qu’il éteint l’allumette the match and toss it into Murray’s cendía un cigarrillo, apagaba el fósforo y lo et qu’il la jette dans la salade de Murray. salad. [215] arrojaba sobre la ensalada de Murray. 25 «Aviez-vous beaucoup de plaisir, lorsque “How much pleasure did you take —¿Hasta qué punto disfrutabas de niño vous étiez enfant, demande Lasher, à vous as a kid,” Lasher said, “in imagin- imaginándote a ti mismo muerto? —preguntó imaginer mort ? [313] ing yourself dead?” Lasher. [265]
— Pourquoi lorsque j’étais enfant? répond 30 “Never mind as a kid,” Grappa —Qué más da lo que sintiera cuando era niño Grappa. Je le fais encore tout le temps. Quand said. “I still do it all the time. When- —repuso Grappa—. Aún lo hago constantemen- je suis préoccupé par quelque chose, j’imagine ever I’m upset over something, I te. Siempre que estoy disgustado por algo me ima- tous mes amis, mes collègues, mes parents imagine all my friends, relatives and gino a mis amigos, parientes y colegas reunidos rassemblés autour de ma bière. Ils sont très, très colleagues gathered at my bier. They frente a mi féretro. Todos se sienten muy, muy ennuyés de ne pas avoir été plus gentils avec 35 are very, very sorry they weren’t apenados de no haberse mostrado más amables moi lorsque j’étais vivant. L’apitoiement sur nicer to me while I lived. Self-pity conmigo mientras estaba vivo. La autocompasión moimême est quelque chose que je m’efforce is something I’ve worked very hard es un sentimiento que he cultivado con gran de préserver. Pourquoi y renoncer pour la seule to maintain. Why abandon it just be- esfuerzo. ¿Por qué ha de abandonarla uno sim- raison que vous êtes devenu adulte ? cause you grow up? Self-pity is plemente porque crece? Los niños son maes- L’apitoiement sur soi-même est quelque chose 40 something that children are very tros en experimentarla, lo que parecería signi- que les enfants adorent, ce qui doit vouloir dire good at, which must mean it is natu- ficar que se trata de algo natural e importante. que c’est important et normal. S’imaginer mort ral and important. Imagining your- Imaginarse a uno mismo muerto constituye la est la forme la moins coûteuse, la plus sordide self dead is the cheapest, sleaziest, forma más barata, más sórdida y más satis- et la plus satisfaisante de l’apitoiement sur most satisfying form of childish self- factoria de autocompasión infantil. Qué soi-même. Comme tous ces gens qui 45 pity. How sad and remorseful and tristes y arrepentidos parecen todos entourent votre grand cercueil de bronze sont guilty all those people are, standing cuando los tienes agrupados en torno a tristes, comme ils sont lourds de remords et by your great bronze coffin. They tu gran ataúd de bronce. Ni siquiera se de culpabilité. Ils n’arrivent même pas à se can’t even look each other in the eye atreven a mirarse a los ojos porque to- regarder dans les yeux. Ils savent que la mort because they know that the death of dos saben que la muerte de ese hombre de cet homme respectable et généreux est le 50 this decent and compassionate man X decente y compasivo es el resultado de résultat d’une conspiration à laquelle ils is the result of a conspiracy they all una conspiración en la que todos ellos han ont pris part. Le cercueil est entouré de took part in. The coffin is banked intervenido. El féretro está cubierto de flo-
- 269 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair fleurs, doublé d’un tissu saumon ou pêche. Dans with flowers and lined with a napped res y forrado con un tejido afelpado de color quel merveilleux courant et contre-courant fabric in salmon or peach. What salmón o melocotón. Uno dispone de fabulo- d’apitoiement et d’amour-propre eston alors wonderful cross-currents of selfpity sas contracorrientes de autocompasión y capable de se vautrer lorsqu’on se voit and self-esteem you are able to wal- autoestima en las que chapotear cuando se ve a allongé, cravaté et habillé d’un costume 5 low in, seeing yourself laid out in a sí mismo allí tendido, con su traje oscuro y su sombre, le visage bronzé et reposé comme dark suit and tie, looking tanned, fit corbata, con su tez bronceada y su expresión celui d’un P.-D.G. revenant de vacances ? and rested, as they say of presidents saludable y descansada, como suelen describir Mais il y a quelque chose d’encore plus puéril after vacations. But there is some- a los presidentes cuando regresan de sus vaca- et de satisfaisant que l’apitoiement sur thing even more childish and satis- ciones. Sin embargo, existe una presencia más soi-même, quelque chose qui explique pourquoi 10 fying than self-pity, something that infantil y satisfactoria que la autocompasión, j’essaie de me voir mort assez régulièrement. explains why I try to see myself dead algo que explica por qué intento regularmente Ce grand bonhomme, entouré de pantins en deuil on a regular basis, a great fellow contemplarme a mí mismo muerto, verme como en train de pleurnicher, punit les surrounded by sniveling mourners. un gran tipo rodeado de amigos lloriqueantes. autres de penser que leur It is my way of punishing people for Representa mi modo de castigar a las perso- vie est plus importante que la 15 thinking their own lives are more nas por pensar que sus propias vidas son más sienne.» important than mine.” importantes que la mía.
Lasher dit à Murray : «Nous Lasher said to Murray, “We ought —Deberíamos tener un Día de Difuntos devrions avoir une journée des morts, to have an official Day of the Dead. oficial. Igual que los mexicanos —dijo Lasher, comme les Mexicains. 20 Like the Mexicans.” dirigiéndose a Murray.
— Nous l’avons, dit-il. Lors de la finale de “We do. It’s called Super Bowl —Lo tenemos: la semana del Super la coupe.» [314] Week.” Bowl.
Je m’efforce de ne pas écouter. Je dois me 25 I didn’t want to listen to this. I No sentía deseos de escuchar todo aque- consacrer à ma propre mort, qui n’est had my own dying to dwell upon, llo. Independientemente de otras fantasías, nullement du domaine de la fantaisie. Non pas independent of fantasies. Not that I tenía una agonía propia en la que concentrar- que je pense que les remarques de Grappa thought Grappa’s remarks were ill- me. Y no es que juzgara descabelladas las ob- soient futiles. Sa conception de la conspiration founded. His sense of conspiracy servaciones de Grappa. Su sentido de la con- provoque en moi des ondes de compréhension. 30 aroused in me a particular ripple of fabulación despertaba en mí reacciones parti- C’est ça que nous pardonnons sur notre lit de response. This is what we forgive on cularmente agitadas. Éstas son las cosas que mort, certainement pas le manque d’amour ou our deathbeds, not lovelessness or perdonamos desde el lecho de [266] muerte, y la cupidité. Nous leur pardonnons d’avoir été greed. We forgive them for their no el desamor ola codicia. Las disculpamos capables de se tenir à l’écart, d’avoir conspi- ability to put themselves at a dis- por su capacidad de mantenerse a distancia, ré en silence contre nous, de nous avoir en 35 tance, to scheme in silence against de conspirar en silencio contra nosotros, de fait liquidés. us, do us, effectively, in. aniquilarnos efectivamente.
Je regarde Alfonse, tandis qu’il I watched Alfonse reassert his Vi a Alfonse reafirmar su presencia con un peaufine son aspect bourru grâce à bearish presence with a shoulder- movimiento de hombros propio de un oso. Lo un roulement d’épaules. C’est signe 40 rolling gesture. I took this as a interpreté como indicio de precalentamiento qu’il se prépare à parler. J’ai envie sign that he was warming up to previo a una inminente intervención. Experi- de filer, de décamper, de me mettre speak. I wanted to bolt, make off menté el impulso de salir corriendo, de huir, à courir. suddenly, run. [216] de desaparecer súbitamente.
«A New York, dit-il en me regardant droit dans 45 “In New York,” he said, looking —En Nueva York —dijo, mirándome fi- les yeux, les gens vous demandent si vous avez directly at me, “people ask if you jamente a los ojos— la gente te pregunta si un bon spécialiste des maladies internes. C’est là, have a good internist. This is tienes un buen internista. Ahí es donde re- précisément, où se trouve votre vraie force. Les where true power lies. The inner side el auténtico poder: en los órganos in- organes à l’intérieur du corps. Le foie, les reins, organs. Liver, kidneys, stomach, ternos. En el hígado, los riñones, el estó- l’estomac, les intestins, le pancréas. La médecine 50 intestines, pancreas. Internal mago, los intestinos, el páncreas... La me- interne, c’est la potion magique. Si vous avez un medicine is the magic brew. You dicina interna es nuestra poción mágica. Un bon spécialiste de médecine interne, quel que soit acquire strength and charisma from buen internista nos proporciona fortaleza
- 270 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair le traitement qu’il vous ordonne, vous reprenez a good internist totally aside from y carisma independientemente del trata- des forces et développez votre charisme. Les gens the treatment he provides. People miento que prescriba. La gente pregunta s’adressent à des conseillers financiers, à des ask about tax lawyers, estate plan- por buenos asesores fiscales, agentes inmo- promoteurs, à des marchands de drogue, pourtant ners, dope dealers. But it’s the in- biliarios y traficantes de droga, pero quie- c’est le médecin des maladies internes qui compte 5 ternist who really matters. ‘Who’s nes realmente importan son los internistas. vraiment. «Quel est le nom du spécialiste qui traite your internist?’ someone will say in «¿Quién es tu internista?», te preguntan en vos maladies internes ?» vous demandera-t-on sur a challenging tone. The question tono desafiante. La pregunta implica que un ton tranchant. Si votre médecin n’a pas un nom implies that if your internist’s name si su nombre no resulta familiar estás con- connu, vous pouvez être sûr de mourir d’une is unfamiliar, you are certain to die denado a morirte como consecuencia de un tumeur en forme de champignon qui viendra 10 of a mushroom-shaped tumor on tumor pancreático en forma de hongo. Se s’attaquer à votre pancréas. De toute façon, vous your pancreas. You are meant to feel espera de ti que te sientas inferior y con- devez vous sentir inférieur et condamné, pas inferior and doomed not just because denado de antemano no sólo por las hemo- simplement parce que vos organes suintent du your inner organs may be trickling rragias que puedan sufrir tus órganos in- sang, mais parce que vous ne savez pas comment blood but because you don’t know ternos sino porque no sabes a quién con- vous y prendre pour vous faire [315] soigner, pour 15 who to see about it, how to make sultar al respecto, ni cómo establecer con- vous faire des relations, pour vous frayer un contacts, how to make your way in tactos o abrirte tu propio camino en el mun- chemin dans le monde. Quelle importance peut the world. Never mind the military- do. ¿Qué importancia tiene el complejo avoir le complexe militaro-industriel ! Le véritable industrial complex. The real power bélico-industrial? El auténtico poder es pouvoir s’exerce chaque jour à l’aide de ces petites is wielded every day, in these little ejercido por personas como nosotros a ni- intimidations, de ces petites agressions auxquelles 20 challenges and intimidations, by vel cotidiano mediante estos pequeños de- s’adonnent des gens comme vous et moi.» people just like us.” safíos e intimidaciones.
J’avale mon dessert en vitesse I gulped down my dessert and Engullí apresuradamente mi pos- et m’esquive furtivement. slipped away from the table. Outside tre y me escabullí de la mesa. Espe- J’attends Murray dehors. Quand 25 I waited for Murray. When he ré a Murray en el exterior. Cuando il arrive, je lui prends le bras et emerged I held his arm just above salió, le así por encima del codo y nous traversons le campus à the elbow and we walked across juntos atravesamos el campus como pied, comme deux vieux campus like a pair of European se- una pareja de venerables ciudadanos Européens, absorbés par leur nior citizens, heads bowed in con- europeos, inclinando la cabeza bajo conversation. 30 versation. el peso de la conversación.
«Que pensez-vous de tout cela ? “How do you listen to that?” I —¿Cómo puedes escuchar todo eso? — dis-je. De la mort, des maladies. said. “Death and disease. Do they dije—. Muerte y enfermedades. ¿Es que ha- Parlent-ils comme ça tout le temps ? talk like that all the time?” blan así todo el tiempo? 35 — Lorsque j’étais journaliste sportif, “When I covered sports, I used to —Cuando cubría las secciones deportivas j’allais en reportage avec d’autres envoyés get together with the other writers on solía reunirme con mis colegas de oficio du- spéciaux. Vous voyez le genre : chambres the road. Hotel rooms, planes, taxis, rante los viajes. Habitaciones de hotel, avio- d’hôtel, avions, taxis, restaurants. Eh bien, je restaurants. There was only one nes, taxis, restaurantes. Tan sólo existía un peux vous dire qu’il n’y avait qu’un seul sujet 40 topic of conversation. Sex and tema de conversación: el sexo y la muerte. de conversation : le sexe et la mort. death.” [267]
— Ça en fait deux. “That’s two topics.” —Dos temas.
— Vous avez raison, Jack. 45 “You’re right, Jack.” —Cierto, Jack.
— Je me refuse à croire qu’ils sont “I would hate to believe they are —Me horrorizaría pensar que ambos se inextricablement liés. inextricably linked.” encuentran inextricablemente relacionados.
— Simplement, lorsqu’on est en 50 “It’s just that on the road every- —Ocurre sencillamente que cuando estás reportage, tout est relié. Pour être plus précis, thing is linked. Everything and noth- de viaje todo está relacionado. Todo y nada, rien n’a d’importance.» ing, to be precise.” para ser precisos.
- 271 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
Nous passons devant de petits tas de neige We walked past small mounds of Pasamos junto a unos cuantos túmulos de en train de fondre. melting snow. nieve semiderretida.
«Est-ce que votre séminaire sur les 5 “How is your car crash seminar —¿Qué tal marcha tu seminario de acci- accidents de voiture avance ? progressing?” dentes automovilísticos?
— Nous avons regardé des centaines “We’ve looked at hundreds of —Hemos contemplado cientos de d’extraits de films montrant des accidents crash sequences. Cars with cars. filmaciones de siniestros. Coches que chocan de la route. Voitures contre voitures. 10 Cars with trucks. Trucks with contra otros coches. Coches contra camiones. Voitures contre camions. Camions contre buses. Motorcycles with cars. Camiones contra autobuses. Motocicletas bus. Motos contre voitures. Voitures contre Cars with helicopters. Trucks contra coches. Coches contra helicópteros. hélicoptères. Camions contre camions. Les with trucks. My students think Camiones entre sí. Mis alumnos opinan que étudiants pensent que ces films sont these movies are prophetic. They se trata de películas proféticas. Piensan que prophétiques. Pour eux, cela montre l’aspect 15 mark the suicide wish of technol- simbolizan el anhelo de suicidio inherente a [316] suicidaire de la technologie : la course ogy. [217] The drive to suicide, the la tecnología. El impulso hacia el suicidio, la au suicide, la ruée vers le suicide. hurtling rush to suicide.” carrera desbocada hacia el suicidio. hurtle precipitarse
— Que leur dites-vous ? “What do you say to them?” —¿Qué les respondes? 20 — Ce sont surtout des films de “These are mainly B-mov- —En la mayor parte de los casos se trata de série B, des feuilletons télévisés, des ies, TV movies, rural drive-in películas de la serie B, de telefilmes o de pro- films pour drive-in. Je dis à mes movies. I tell my students not ductos destinados a los cines rurales al aire li- étudiants de ne pas chercher to look for apocalypse in such bre. Recomiendo a mis alumnos que no elijan l’apocalypse là-dedans. A mon avis, ces 25 places. I see these car tales lugares para buscar el apocalipsis. Contem- accidents appartiennent à la longue tradition crashes as part of a long tra- plo estos accidentes como parte de una larga tra- optimiste de l’Amérique. Ils ont un sens positif, ils sont dition of American optimism. dición norteamericana basada en el optimismo. remplis du vieil esprit : tout est possible. Chaque They are positive events, full of the Constituyen acontecimientos positivos, impregna- accident essaie de surpasser le précédent. Il y a une old ‘can-do’ spirit. Each car crash is dos del viejo espíritu del «tú puedes hacerlo». Cada perpétuelle escalade dans les techniques employées et 30 meant to be better than the last. There colisión pretende ser mejor que la anterior. Existe dans la complexité du matériel utilisé, ça ressemble à une is a constant upgrading of tools and una constante superación de medios y habilida- compétition. Un metteur en scène dit : «Il me faut un skills, a meeting of challenges. A di- des, una permanente confrontación de desafíos. semiremozque avec plate-forme, capable de faire un rector says, ‘I need this flatbed truck Un director dice: «Necesito que este camión de double saut périlleux______, tout en dégageant to do a midair double somersault that plataforma realice un doble salto mortal en el aire une boule de feu orange de dix mètres 35 produces an orange ball of fire with como resultado del cual se produzca una de diamètre afin que notre cameraman a thirty-six-foot diameter, which the bola de fuego anaranjada de once metros puisse s’en servir comme projecteur.> cinematographer will use to light the de diámetro que aprovecharemos para ilu- Je dis à mes étudiants que s’ils veulent scene.’ I tell my students if they want minar la escena.» Digo a mis alumnos que relier tout ça à la technologie, ils to bring technology into it, they have si quieren que intervenga la tecnología ten- doivent avoir présente à l’esprit cette 40 to take this into account, this ten- drán que tener todo esto en cuenta: esa ten- tendance aux actions grandioses, aux dency toward grandiose deeds, to- dencia hacia las hazañas grandiosas, hacia rêves démesurés. ward pursuing a dream.” la persecución de los sueños.
— Un rêve ? Et que répondent vos “A dream? How do your students —¿De los sueños? ¿Y qué responden étudiants ? 45 reply?” ellos?
— Exactement ce que vous venez de me “Just the way you did. ‘A —Exactamente lo mismo que tú: «¿De dire: «Un rêve ?» Tout ce verre brisé, tout dream?’ All that blood and los sueños?» Toda esa sangre, esos cristales ce sang, tous ces pneus grinçants. Que glass, that screeching rubber. rotos, ese chirrido de neumáticos. [268] dites-vous de tout ce gaspillage ? N’est-ce 50 What about the sheer waste, the ¿Qué hay del desperdicio que encierran? pas l’expression d’une civilisation en sense of a civilization in a state ¿Qué hay del sentido de decadencia de nues- pleine décadence ? of decay?” tra civilización?
- 272 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Que répondez-vous ? dis-je. “What about it?” I said. —¿Qué hay de ello? —insistí.
— Je leur dis que ce qu’ils voient sur l’écran n’est “I tell them it’s not decay they are —Les digo que lo que están viendo no pas l’expression d’une décadence, mais d’une 5 seeing but innocence. The movie breaks es decadencia, sino inocencia. La filmación innocence. Ces films rejettent les passions humaines away from complicated human passions deja de lado las complicadas pasiones hu- compliquées pour nous montrer quelque chose to show us something elemental, some- manas para mostrarnos algo elemental, algo d’élémentaire, quelque chose de brutal, de thing fiery and loud and head-on. It’s feroz, estridente y arrollador. Representa fracassant, qui nous atteint de plein fouet. C’est a conservative wish-fulfillment, el conservadurismo del deseo realizado, el un rêve conservateur, une soif de naïveté. Nous 10 a yearning for na’ivete. We want anhelo por la ingenuidad. Deseamos retor- voulons, de nouveau, être sans artifice. Nous to be artless again. We want to nar a un estado de candidez, invertir el flujo voulons renverser les courants de l’expérience, reverse the flow of experience, de nuestra experiencia, de nuestra condi- de [317] la socialisation et de ses of worldliness and its responsi- ción mundana y las responsabilidades que responsabilités. Mes étudiants me disent: « bilities. My students say, ‘Look ésta conlleva. Mis alumnos dicen: «¿Y los Regardez ces corps écrabouillés, ces membres 15 at the crushed bodies, the sev- cuerpos aplastados? ¿Y las extremidades sectionnés. Où voyez-vous de l’innocence ered limbs. What kind of inno- amputadas? ¿Qué clase de inocencia re- là-dedans ?» cence is this?”’ presenta todo eso?»
— Où en voyez-vous ? “What do you say to that?” —¿Qué respondes tú? 20 — Je leur dis qu’ils peuvent considérer “I tell them they can’t think —Les digo que no deben concebir como un accident de voiture dans un film comme of a car crash in a movie as a actos de violencia los accidentes automovi- quelque chose de violent. C’est une fête. Une violent act. It’s a celebration. A lísticos que aparecen en las películas. Se trata confirmation des croyances et des valeurs reaffirmation of traditional val- de conmemoraciones. De reafirmaciones de traditionnelles. Pour moi, ça a la même 25 ues and beliefs. I connect car valores y creencias tradicionales. Personal- signification que des jours de fête, tels que crashes to holidays like Thanks- mente, relaciono las colisiones entre vehícu- Thanksgiving ou le jour de l’Indépendance. giving and the Fourth. We don’t los con fiestas como el Día de Acción de Gra- Nous ne pleurons pas les morts, nous ne mourn the dead or rejoice in cias y el 4 de Julio. En tales ocasiones no llo- célébrons pas des miracles. Ce sont des jours miracles. These are days of ramos a los muertos ni nos regocijamos ante consacrés à un optimisme réaliste, à une 30 secular optimism, of self-cel- los milagros. Son días de autoexaltación y op- jubilation égoïste. Nous nous améliorerons, ebration. We will improve, pros- timismo pagano. Mejoraremos, prosperare- nous prospérerons, nous nous per, perfect ourselves. Watch mos, nos perfeccionaremos a nosotros mismos. perfectionnerons. Regardez n’importe quel any car crash in any American Fíjate en cualquier colisión de las que apare- accident de voiture dans un quelconque film movie. It is a high-spirited mo- cen en las películas norteamericanas. Se trata américain. C’est un moment privilégié comme 35 ment like old-fashioned stunt de instantes eufóricos similares a los que se il y en avait autrefois dans les meetings aériens flying, walking on wings. The producían con los vuelos acrobáticos de otros lorsque le pilote se mettait à marcher sur les people who stage these crashes tiempos o con las alas delta. Las personas que ailes. Les gens qui tournent ces accidents [218] are able to capture a escenifican esas colisiones logran capturar una parviennent à saisir une exaltation, une li- lightheartedness, a carefree en- ausencia de inquietud y un gozo despreocu- berté joyeuse qui ne peut exister dans 40 joyment that car crashes in foreign pado que esas mismas secuencias nunca lo- aucun film étranger. movies can never approach.” gran capturar en las producciones extranjeras.
— Le style efface la “Look past the vio- —¿Hay que ver más allá de la simple vio- violence. lence.” lencia? 45 — C’est exactement ça. Le style efface “Exactly. Look past the —Exacto. Hay que ver más allá de la vio- la violence, Jack. Ce qui transparaît avant violence, Jack. There is a lencia, Jack. Descubrir ese magnífico espíritu tout, c’est un esprit merveilleux wonderful brimming spirit of rebosante de inocencia y diversión que se ex- d’innocence et de plaisir.» [318] innocence and fun.” [219] tiende tras ella. [269] 50
- 273 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
29 49 29 29 5 Babette et moi remontons l’allée centrale Babette and I moved down Babette y yo avanzamos por el amplio pa- du supermarché en poussant des chariots the wide aisle, each with a sillo empujando sendos carritos relucientes. étincelants. Nous croisons une famille de gleaming cart. We passed ,a Pasamos junto a una familia que hacía su com- sourds-muets en train de faire leurs courses. family shopping in sign lan- pra sirviéndose del lenguaje de los signos. No Je continue de voir des lumières colorées un 10 guage. I kept seeing colored cesaba de distinguir luces coloreadas a mi al- peu partout. lights. rededor.
«Comment te sens-tu ? me demande Babette. “How do you feel?” she said. —¿Cómo te encuentras? —preguntó ella.
— Bien. Très bien. Et toi ? 15 “I’m fine. I feel good. How are you?” —Bien. Muy bien. ¿Y tú?
— Pourquoi ne te fais-tu pas faire un “Why don’t you have a checkup? —¿Por qué no vas a hacerte una revisión? check-up ? Ne te sentirais-tu pas mieux si tu Wouldn’t you feel better if you ¿No te sentirías mejor si supieras con certeza t’apercevais que tu n’as rien ? found out nothing was there?” que no tienes nada? 20 — J’en ai déjà fait deux. Il n’y a “I’ve had two checkups. Nothing —Me he hecho ya dos revisiones. No ten- rien. is there.” go nada.
— Que dit le Dr Chakravarty ? “What did Dr. Chakravarty say?” —¿Qué dijo el doctor Chakravarty? 25 — Que pourrait-il dire? “What could he say?” —¿Qué querías que dijera?
— Il parle un anglais superbe. J’adore “He speaks English beautifully. I —Habla inglés maravillosamente. Me en- l’entendre parler. love to hear him speak.” canta oírle hablar. 30 — Pas autant qu’il n’adore parler. “Not as much as he loves to speak.” —No tanto como le encanta a él hacerlo.
— Que veux-tu dire par là ? Crois-tu “What do you mean he loves to —¿Qué quieres decir con que le en- qu’il saute sur toutes les occasions pour speak? Do you mean he takes every canta hablar? ¿Te refieres a que aprove- parler ? Il est médecin. Il doit parler. Au 35 possible opportunity to speak? He’s a cha la menor oportunidad para hablar? Es sens propre du mot, tu le paies pour qu’il doctor. He has to speak. In a very real médico. Tiene que hablar. Realmente, en parle. Penses-tu qu’il fasse étalage de ses sense you are paying him to speak. Do cierto modo le estás pagando por hablar. ¿Te talents d’orateur ? Qu’il nous envoie ses you mean he flaunts his beautiful En- refieres a que alardea de su perfecto inglés? magnifiques phrases à la figure ? glish? He rubs your face in it?” ¿A que te lo restriega por la cara? 40 — Nous avons besoin de Vitronet. “We need some Glass Plus.” —Necesitamos limpiacristales.
— Ne me laisse pas seule, dit-elle. “Don’t leave me alone,” she said. —No me dejes sola —dijo.
— J’en ai juste pour cinq minutes. [319] 45 “I’m just going to aisle five.” —Sólo iba a acercarme al pasillo número cinco.
— Ne me laisse pas seule, Jack. Je ne le “I don’t want to be alone, Jack. I —No quiero estar sola, Jack. Creo supporte pas, tu le sais bien. believe you know that.” que ya lo sabes.
— Nous allons surmonter tout cela, 50 “We’re going to come through this —Vamos a superar esto sin problemas — dis-je. Nous en sortirons plus forts que thing all right,” I said. “Maybe stron- dije—. Quizá [270] más fortalecidos que jamais. Nous voulons de nouveau être bien ens- ger than ever. We’re determined to be nunca. Ambos estamos decididos a sen-
- 274 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair emble. Babette n’a rien à voir avec une névrosée. well. Babette is not a neurotic person. tirnos bien. Babette no es una persona Elle est forte, en bonne santé, ouverte, directe. She is strong, healthy, outgoing, affir- neurótica. Es fuerte, sana, sociable, Elle dit oui au monde. C’est précisément ce mative. She says yes to things. This is afirmativa. Dice que sí a las cosas. Eso qui caractérise Babette.» the point of Babette.” es lo que distingue a Babette. 5 Nous restons ensemble dans les allées We stayed together in the aisles and Permanecimos juntos en los pasillos y en et à la caisse. Babette achète trois journaux at the checkout. Babette bought three la caja de salida. Babette compró tres revis- à scandale pour sa prochaine visite à Vieux tabloids for her next session with Old tas para su próxima sesión con el Viejo Treadwell. Nous les lisons en attendant Man Treadwell. We read them together Treadwell y las leímos mientras aguardábamos notre tour. Nous gagnons notre voiture, 10 as we waited on line. Then we went to- en la cola. A continuación salimos juntos en remplissons le coffre et nous nous serrons gether [220] to the car, loaded the mer- dirección al coche, cargamos la compra y per- l’un contre l’autre tandis que je roule en chandise, sat very close to each other manecimos sentados en estrecha proximidad direction de la maison. as I drove home. durante todo el recorrido de regreso.
«Il y a quand même mes yeux, dis-je. 15 “Except for my eyes,” I said. —Salvo por lo que respecta a mis ojos —dije.
— Que veux-tu dire ? “What do you mean?” —¿Qué quieres decir?
— Chakravarty pense que je devrais “Chakravarty thinks I ought to —Chakravarty opina que debería acudir consulter un oculiste. 20 see an eye man.” a un oculista.
— Tu vois de nouveau des taches colorées ? “Is it the colored spots again?” —¿Otra vez los puntitos de colores?
— Oui. “Yes.” —Sí. 25 — Arrête de porter ces lunettes noires. “Stop wearing those dark glasses.” —No te pongas más esas gafas.
— Il m’est impossible de m’en passer pour “I can’t teach Hitler without —No puedo dar clases acerca de Hitler sin enseigner Hitler. them.” ellas. 30 — Et pourquoi pas ? “Why not?” —¿Por qué no?
— J’ai besoin d’elles, c’est tout. “I need them, that’s all.” —Las necesito, eso es todo.
— C’est inutile et c’est stupide. 35 “They’re stupid, they’re useless.” —Son una estupidez, no sirven para nada.
— J’ai réussi ma carrière, dis-je. Je “I’ve built a career,” I said. “I —Me he labrado una carrera —dije—. Tal ne comprends même pas tout ce que cela may not understand all the ele- vez no comprenda todos los elementos que in- implique, c’est une raison de plus pour ments involved but this is all the tervienen en ello, pero eso es aún mayor moti- ne pas faire n’importe quoi.» 40 more reason not to tamper.” vo para dejar las cosas como están.
Les bureaux d’accueil du déjà vu ferment leurs por- The déjà vu crisis centers closed Los centros de asistencia para los afecta- tes. On débranche en douceur les lignes téléphoniques down. The hotline was quietly dis- dos por el déjà vu se cerraron. Las líneas tele- et l’on renvoie chez eux les opérateurs bénévoles. On a continued. People seemed on the fónicas de urgencia fueron discretamente anu- l’impression que les gens sont en train d’oublier. A vrai 45 verge of forgetting. I could hardly ladas. La gente parecía a punto de olvidar. Mal dire, je ne peux pas les en blâmer, même si, dans une blame them even if I felt aban- podía reprochárselo a pesar de que me sentía [320] certaine mesure, je me sens abandonné, doned to a certain extent, left hasta cierto punto abandonado con la pata- condamné à payer les pots cassés. holding the bag. ta caliente.
Je continue d’aller régulièrement à mes 50 I went faithfully to German Acudía fielmente a mis clases de alemán. leçons d’allemand. Je commence, avec l’aide lessons. I began to work with my Mi profesor y yo comenzamos a trabajar acer- de mon professeur, à penser aux choses que je teacher on things I might say in ca de las cosas que podría decir en el momen-
- 275 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair pourrais dire pour souhaiter la bienvenue aux welcoming delegates to the to de dar la bienvenida a los delegados a la participants du congrès sur Hitler qui aura lieu Hitler conference, still a number conferencia sobre Hitler, para la que aún fal- maintenant dans quelques semaines. Les of weeks off. The windows were taban algunas semanas. Las ventanas habían fenêtres de sa chambre ont disparu derrière le totally blocked by furniture and terminado por quedar totalmente bloqueadas mobilier et le bric-à-brac. Howard Dunlop 5 debris. Howard Dunlop sat in the por muebles y trastos. Howard Dunlop se sen- s’assied toujours au milieu de la pièce, son middle of the room, his oval face taba en el centro de la habitación, su rostro visage ovale éclairé par les soixante watts floating in sixty watts of dusty ovalado flotando bajo sesenta vatios de luz d’une ampoule poussiéreuse. Je commence à light. I began to suspect I was the polvorienta. Empecé a sospechar que yo de- croire que je suis la seule personne à qui il ait only person he ever talked to. I bía de ser la única persona con la que habla- jamais adressé la parole. J’en arrive aussi à 10 also began to suspect he needed ba. También comencé a intuir [271] que él me penser qu’il a plus besoin de moi que je n’ai me more than I needed him. A necesitaba a mí más de lo que yo le necesitaba besoin de lui. Une pensée déconcertante et un disconcerting and terrible a él. Un pensamiento terrible y desconcertan- peu effrayante. thought. te.
Il y a un livre allemand sur une 15 There was a German-language Sobre una mesa estropeada situada junto table branlante, près de la porte. book on a ruined table near the door. a la puerta había un libro en alemán. El título Le titre est en lettres noires, The title was lettered in black in a aparecía escrito en negro con letras gruesas, épaisses, inquiétantes : Das thick heavy ominous typeface: Das pesadas y ominosas: Das Aegyptische Aegyptische Todtenbuch. Aegyptische Todtenbuch. Todtenbuch. 20 «Qu’est-ce que c’est ? dis-je. “What’s that?” I said. —¿Qué es eso? —pregunté.
— Le Livre des morts égyptien, “The Egyptian Book of the —El libro egipcio de los muertos —susu- répond-il dans un soupir. Un best-seller Dead,” he whispered. “A best-seller rró—. Se ha convertido en un superventas en en Allemagne.» 25 in Germany.” Alemania.
De temps en temps, quand Denise Every so often, when Denise Con frecuencia, cuando Denise no es- n’est pas là, je m’aventure dans sa wasn’t home, I wandered into her taba en casa, me introducía en su dormi- chambre. Je soulève des choses, les re- room. I picked up things, put them torio. Asía objetos, los devolvía a su si- pose, regarde derrière un rideau, jette 30 down, looked behind a curtain, tio, miraba tras las cortinas, echaba un un coup d’oeil dans un tiroir entrouvert, glanced into an open drawer, stuck vistazo en algún cajón abierto, introdu- glisse mon pied sous le lit pour tâter çà my foot under the bed and felt [221] cía el pie bajo la cama y tanteaba. Echa- et là. Je fouille d’un air absent. around. Absentminded browsing. ba distraídamente un vistazo.
Babette écoute une émission à ligne ouverte à la radio. 35 Babette listened to talk radio. Babette escuchaba tertulias radiofónicas.
Je commence à me débarrasser d’un tas I started throwing things away. Comencé a tirar cosas a la basura. Co- de choses, des choses qui se trouvent tout en Things in the top and bottom of my sas almacenadas en la parte superior e infe- bas et tout en haut de mon placard, des choses closet, things in boxes in the base- rior de mi armario, cosas conservadas en ca- dans des caisses à la cave et au grenier. Je jette 40 ment and attic. I threw away corre- jas y luego almacenadas en el sótano o en el de vieilles correspondances, des livres abîmés, spondence, old paperbacks, maga- ático. Tiré correspondencia antigua, viejos des magazines que je projetais de lire plus tard, zines I’d been saving to read, pen- libros de bolsillo, revistas que había estado des crayons à la mine cassée. Je jette des cils that needed sharpening. I threw guardando para leer algún día, lápices sin chaussures de [321] tennis, des chaussettes de away tennis shoes, sweat socks, afilar. Tiré zapatillas y calcetines de tenis, grosse laine, des gants aux doigts troués, de 45 gloves with ragged fingers, old belts guantes con los dedos desgastados, viejos vieilles ceintures, des cravates. Je tombe sur and neckties. I came upon stacks of cinturones y corbatas. Tropecé con pilas un tas de copies de mes élèves, sur des student reports, broken rods for the de exámenes de alumnos, varillas ro- montants de chaises pliantes. Je jette seats of director’s chairs. I threw tas de las butacas______. Lo absolument tout. Je jette toutes les bombes qui these away. I threw away every aero- tiré todo. Tiré todos los aerosoles ont perdu leurs couvercles. 50 sol can that didn’t have a top. que encontré sin tapa.
Le compteur à gaz fait un drôle de The gas meter made a particular El contador de gas emitía un sonido pe-
- 276 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair bruit. noise. culiar.
Ce soir-là, à la télévision, je vois des That night on TV I saw newsfilm Aquella noche, vi en televisión un re- policiers dans un jardin de Bakersville of policemen carrying a body bag portaje en el que unos policías sacaban un transporter un corps dans un sac. Le 5 out of someone’s backyard in cadáver metido en una bolsa de un jardín reporter nous informe que deux cadavres Bakersville. The reporter said two de Bakersville. El locutor informó de que ont déjà été trouvés et qu’il y en a bodies had been found, more were se habían hallado dos cuerpos, y de que se probablement beaucoup d’autres enterrés believed buried in the same yard. pensaba que podía haber más enterrados en là. Peut-être une vingtaine, peut-être une Perhaps many more. Perhaps twenty el jardín. Acaso muchos más. Quizá veinte trentaine, personne ne peut le savoir. Il 10 bodies, thirty bodies—no one knew o treinta: nadie lo sabía con seguridad. Des- fait un grand geste pour montrer l’endroit. for sure. He swept an arm across the cribió un arco con el brazo señalando la C’est un jardin de bonne taille. area. It was a big backyard. zona. No era un jardín pequeño.
Le reporter est un homme d’âge The reporter was a middle- El locutor era un hombre de mediana edad mûr, qui parle d’une voix claire et 15 aged man who spoke clearly and que hablaba con voz clara y potente y, sin em- nette, tout en préservant un ton strongly and yet with some degree bargo, con cierto tono de intimidad, transmi- d’intimité pour garder le contact avec of intimacy, conveying a sense of tiendo la sensación de hallarse en frecuente son public, pour lui montrer qu’il frequent contact with his audi- contacto con su audiencia, de compartir sus partage ses intérêts, que la confiance ence, of shared interests and mu- intereses y alimentar una confianza mutua. est réciproque. On continuera de 20 tual trust. Digging would con- Anunció que las labores de búsqueda conti- creuser tout au long de la nuit, dit-il. tinue through the night, he said, nuarían durante toda la noche. [272] Los es- Il reprendra l’antenne aussitôt que and the station would cut back to tudios centrales irían devolviéndonos al lugar des faits nouveaux viendront au jour. the scene as soon as developments del suceso a medida que fueran desarrollán- On dirait la promesse d’un amant à sa warranted. He made it sound like dose los acontecimientos. Logró que sonara bien-aimée. 25 a lover’s promise. como una promesa entre enamorados.
Trois jours plus tard, je traîne Three nights later I wandered Tres noches después entré en el dormitorio dans la chambre de Heinrich où into Heinrich’s room, where the de Heinrich, en el que se había instalado tem- se trouve pour l’instant le poste TV set was temporarily located. poralmente el televisor. Lo encontré sentado en de télévision. Mon fils est assis 30 He sat on the floor in a hooded el suelo, vestido con un chándal de capucha, par terre, en blouson de jogging, sweatshirt, watching live cover- contemplando las imágenes que la unidad mó- et regarde ce même reportage. Le age of the same scene. The back- vil difundía de aquella misma escena. El jardín jardin est balayé par des yard was floodlit, men with aparecía iluminado por varios focos, y nume- projecteurs, des hommes munis picks and shovels worked amid rosos hombres provistos de picos y palas tra- de pelles et de pioches35 mounds of dirt. In the fore- bajaban rodeados por montones de tierra. El s’affairent autour de tas de ground stood the reporter, bare- locutor, ataviado con un chaquetón de piel terre. Il donne les dernières headed, in a sheepskin coat, in y con la cabeza descubierta, aparecía nouvelles. La police affirme être a light snow, giving an update. transmitiendo su reportaje en primer pla- sur une piste, les terrassiers ont The police said they had solid no. La policía afirmaba contar con datos oeuvré, méthodiquement et avec 40 information, the diggers were sólidos, los cavadores eran hábiles y me- compétence, pendant plus de methodical and skilled, the work tódicos y los trabajos habían continuado soixante-douze heures. had been going on for over sev- ininterrumpidamente durante más de se- Toutefois, aucun nouveau corps enty-two hours. But no more tenta y dos horas. Sin embargo, no se ha- n’a été trouvé. bodies had been found. bían descubierto más cuerpos.
dejection45 n. a dejected(desnimado abatido) state; low spirits. Depresión, desaliento, postración, abatimiento, decepción. La déception est à son comble. La tristesse, The sense of failed expectations La sensación de expectativa defraudada l’abattement envahissent la scène. C’est le was total. A sadness and emptiness era total. Sobre la escena pendía una atmósfera découragement, la [322] lassitude pour tous. hung over the scene. A dejection, de tristeza y vacuidad. De desengaño, abati- Nous l’éprouvons nous-mêmes, mon fils et a sorry gloom. We felt it ourselves, miento y zozobra. Podíamos experimentarlo moi, simplement en regardant le petit écran. 50 my son and I, quietly watching. It mientras lo veíamos en silencio, mi hijo y yo. Se L’atmosphère de la pièce s’alourdit, was in the room, seeping into the había apoderado de la habitación, impregnando le courant continu d’électrons air from pulsing streams of elec- el aire con el latido de su flujo de electrones.
- 277 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair devient brusquement maussade. Tout d’abord, trons. The reporter [222] seemed at Al principio, el locutor parecía estar sencilla- le reporter prend un ton d’excuse pour first merely apologetic. But as he mente disculpándose. A medida que continua- s’adresser à nous. Puis, tandis qu’il explique continued to discuss the absence of ba comentando la ausencia de nuevas tumbas, l’absence de fosses communes, il affiche un mass graves, he grew increasingly sin embargo, fue mostrándose cada vez más air malheureux et secoue la tête tristement en 5 forlorn, gesturing at the diggers, melancólico. Gesticulaba en dirección a los montrant les terrassiers. Il nous demande shaking his head, almost ready to cavadores sacudiendo la cabeza y parecía casi apparemment notre sympathie et notre plead with us for sympathy and un- a punto de suplicarnos consuelo y compren- compréhension pour cette déconvenue. derstanding. sión.
Je m’efforce de ne pas être déçu. 10 I tried not to feel disappointed. Intenté no sentirme decepcionado. [323] [223] [273]
30 15 30 30 50 «evocar» es inapropiado; utilizar un término literario para un efecto como éste muestra poca sensibilidad literaria Dans le noir, l’esprit tourne comme une In the dark the mind runs on like a En la oscuridad, la mente galopa machine folle, la seule chose qui ne soit pas devouring machine, the only thing awake como una máquina voraz, como lo único endormie dans tout l’univers. J’essaie de distinguer in the universe. I tried to make out the X despierto en el universo. Intenté evocar les murs, la coiffeuse dans le coin. C’est la 20 walls, the dresser in the corner. It las paredes, el tocador del rincón. Esa vieille sensation, la vieille impuissance. was the old defenseless feeling. vieja sensación de desamparo. Pequeño, Petit, faible, mortel, seul. C’est l’arrivée de Small, weak, deathbound, alone. débil, condenado, solo. El pánico, un ser la panique, du dieu des forêts et des lieux Panic, the god of woods and wilder- medio hombre y medio cabra, el señor de sauvages, du satyre. Je pense au radio-réveil ness, half goat. I moved my head to la selva y el desierto. Giré la cabeza ha- et me tourne vers la droite. Je regarde 25 the right, remembering the clock-ra- cia la derecha, recordando el changer les chiffres, le passage des secondes dio. I watched the numbers change, radiodespertador. Vi cambiar los núme- aux minutes, des chiffres impairs aux the progression of digital minutes, ros, la progresión de los minutos chiffres pairs. Ils émettent une lumière ver- odd to even. They glowed green in digitales, de impar a par. Atravesando la * articulación menos mala te dans le noir. the dark. oscuridad con su destello verde.* 30 Au bout d’un moment, je réveille After a while I woke up Babette. Al cabo de un rato desperté a Babette. Babette. Une bouffée d’air chaud s’élève de Warm air came rising from her Noté una oleada de aire cálido desprendién- son corps au moment où elle se tourne vers body as she shifted toward me. dose de su cuerpo mientras giraba hacia mí. moi. Un air satisfait. Un mélange d’oubli et Contented air. A mixture of forgetfulness Aire satisfecho. Una mezcla de olvido y de sommeil. Où suis-je ? Qui es-tu ? 35 and sleep. Where am I, who are you, sueño. ¿Dónde estoy, quién eres, qué es- Qu’étais-je en train de rêver ? what was I dreaming? taba soñando?
«Nous devons parler», dis-je. “We have to talk,” I said. —Tenemos que hablar —dije.
Babette bredouille quelque chose, fait 40 She mumbled things, seemed to Masculló algo, como si quisiera mine d’écarter une présence importune. Tandis fend off some hovering presence. espantar una presencia acechante. que je cherche l’interrupteur de la lampe, elle When I reached for the lamp, she Cuando alargué la mano hacia la lám- me donne un coup dans le bras, avec le dos de gave me a backhand punch in the para me golpeó el brazo con el dorso sa main. J’allume. Elle se retourne vers le arm. The light went on. She retreated de la mano. La lámpara se encendió y radio-réveil en tirant la couette sur sa tête avec 45 toward the radio, covering her head ella retrocedió hacia la radio con un un gémissement. and moaning. quejido, cubriéndose la cabeza.
«Tu ne peux y échapper. Nous devons parler de “You can’t get away. There are —No puedes escabullirte. Hay cosas de las certaines choses. Je veux entrer en communication things we have to talk about. I want que tenemos que hablar. Quiero tener acceso avec [324] Mr Gray. Je veux que tu me dises le 50 access to Mr. Gray. I want the real al señor Gray. Quiero el verdadero nombre de véritable nom de Gray Research. name of Gray Research.” Investigaciones Gray.
- 278 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — Non, grogne-t-elle. All she could do was moan, “No.” —No. —Fue todo lo que pudo gemir.
— Je suis parfaitement raisonnable. J’ai “I’m reasonable about this. I have —Intento ser razonable con esto. Tengo le sens des proportions. Je n’attends rien de a sense of perspective. No huge sentido de la perspectiva. No albergo grandes sublime, n’espère rien. Je veux simplement 5 hopes or expectations. I only want esperanzas ni expectativas. [274] Tan sólo mettre cela au clair, faire une tentative. Je ne to check it out, give it a try. I don’t quiero asegurarme, comprobarlo. No crois pas aux objets magiques. Je te dis believe in magical objects. I only creo en varitas mágicas. Tan sólo digo: seulement : «Laisse-moi essayer, laisse-moi say, ‘Let me try, let me see.’ I’ve «Déjame probar, déjame verlo.» Llevo voir.» Ça fait des heures que je reste là étendu, been lying here for hours practically aquí tendido varias horas, prácticamente pratiquement paralysé. Je suis couvert de 10 paralyzed. I’m drenched in sweat. paralizado. Estoy empapado en sudor. sueur. Touche ma poitrine, Babette. Feel my chest, Babette.” Tócame el pecho, Babette.
— Encore cinq minutes. J’ai besoin de dormir. “Five more minutes. I need to sleep.” —Cinco minutos más. Necesito dormir.
— Touche, je t’en prie. Donne-moi ta main. 15 “Feel. Give me your hand. See —Toca. Dame tu mano. Mira qué mojado Tu sens comme c’est humide. how wet.” estoy.
— Nous suons tous, dit-elle. Qu’est-ce que “We all sweat,” she said. “What —Todos sudamos —dijo ella—. ¿Qué im- c’est que la sueur ? is sweat?” porta el sudor? 20 — Ça ruisselle de tous côtés. “There are rivulets here.” —Cae a chorros.
— Tu veux en prendre, n’est-ce pas, Jack “You want to ingest. No good, —Quieres probarlo. Ni hablar, ? Ce n’est pas bon pour toi. Jack.” [224] Jack. 25 — Tout ce que je te demande, c’est de me ménager “All I ask is a few minutes alone —Todo lo que pido son unos pocos minu- cinq minutes seul avec Mr Gray. J’aimerais savoir si j’ai with Mr. Gray, to find out if I tos a solas con el señor Gray para comprobar les qualifications requises. qualify.” si sirvo.
— Il croira que tu veux le tuer. 30 “He’ll think you want to kill him.” —Pensará que quieres matarle.
— C’est stupide. Je serais stupide. “But that’s crazy. I’d be crazy. —Eso es una locura. Tendría que estar Comment pourraisje le tuer ? How can I kill him?” loco. ¿Cómo voy a matarle?
— Il saura que je t’ai parlé du motel. 35 “He’ll know I told you about the motel.” —Sabrá que te he contado lo del motel.
— Le motel, c’est le passé. Je ne peux “The motel is over and done. I —Lo del motel es agua pasada. No pue- rien y changer. Est-ce que j’irais tuer le seul can’t change the motel. Do I kill the do hacer nada para cambiar eso. ¿Acaso iba a homme capable de soulager ma peine ? Mets only man who can relieve my pain? matar al único hombre que puede aliviar mi ta main au creux de mon aisselle, si tu ne 40 Feel under my arms if you don’t be- sufrimiento? Tócame debajo de los brazos si me crois pas. lieve me.” no me crees.
— Il pensera que tu es un mari “He’ll think you’re a husband —Pensará que eres un marido en busca jaloux. with a grudge.” de venganza. 45 — Franchement, le motel ne représente qu’une “The motel is frankly small —Francamente, lo del motel no ha sido bien petite souffrance. Crois-tu que, si je le tue, je me grief. Do I kill him and feel better? tan doloroso. ¿Acaso iba a sentirme mejor si sentirai mieux ? Tu n’as même pas besoin de lui dire He doesn’t have to know who I am. le mato? No tiene que saber quién soy. Me in- qui je suis. [325] Je prendrai une fausse identité, I make up an identity, I invent a con- ventaré otra identidad, otro contexto. Ayúda- j’inventerai une histoire. Aide-moi, je t’en prie. 50 text. Help me, please.” me, por favor.
— Ne me dis pas que tu sues. Qu’est-ce que “Don’t tell me you sweat. What —No me digas que sudas. ¿Qué impor-
- 279 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair la sueur ? J’ai donné ma parole à ce type.» is sweat? I gave the man my word. “ ta el sudor? Le di mi palabra.
Au matin, nous sommes assis à la In the morning we sat at the A la mañana siguiente nos senta- table de la cuisine. Le séchoir est kitchen table. The clothes dryer was mos a la mesa de la cocina, uno frente en marche dans l’entrée. J’entends 5 running in the entranceway. I lis- al otro. Podía oírse funcionar la seca- le bruit des boutons et des tened to the tapping sound of buttons dora en el pasillo. Escuché el ruido de fermetures Eclair contre les parois and zippers as they struck the sur- botones y cremalleras al golpear la su- du tambour. face of the drum. perficie del tambor.
«Je sais déjà ce que je lui dirai. Je serai 10 “I already know what I want to —Sé ya todo cuanto le quiero decir. clair, sec et logique. Ni philosophie ni say to him. I’ll be descriptive, clini- Me mostraré cínico y descriptivo. Nada théologie. Je ferai appel à sa raison, à son cal. No philosophy or theology. I’ll de filosofía ni de teología. Apelaré a su sens pratique. Il sera forcément impressionné appeal to the pragmatist in him. He’s pragmatismo. Tiene que sentirse nece- lorsqu’il saura que je suis condamné à mort. bound to be impressed by the fact sariamente impresionado por el hecho de C’est bien autre chose que ce que tu as pu 15 that I’m actually scheduled to die. que me encuentre destinado a morir. proposer, toi. J’en ai un besoin irrépressible. This is frankly more than you could Francamente, es más de lo que podías Je crois qu’il comprendra. De plus, il aura claim. My need is intense. I believe ofrecer tú. Mi necesidad es intensa. sûrement envie de faire une nouvelle he’ll respond to this. Besides, he’ll Creo que reaccionará ante eso. Además, tentative sur un être vivant. C’est comme ça want another crack at a live subject. querrá hacer un nuevo intento con un que sont ces gens. 20 That’s the way these people are.” sujeto vivo. Esa gente es así.
— Comment puis-je savoir que tu ne le tueras pas ? “How do I know you won’t kill him?” —¿Cómo sé que no le matarás? [275]
— Tu es ma femme. Suis-je un tueur à ton avis ? “You’re my wife. Am I a killer’?” —Eres mi mujer. ¿Acaso soy un asesino? 25 — Tu es un homme, Jack. Nous sommes “You’re a man, Jack. We all know —Eres un hombre, Jack. Todos sabemos parfaitement au courant de ce que sont capables about men and their insane rage. cómo son los hombres y conocemos sus ac- les hommes lorsqu’ils sont fous de rage. C’est This is something men are very good cesos desequilibrados de ira. Es algo que quelque chose qu’ils réussissent parfaitement, at. Insane and violent jealousy. Ho- se os da muy bien. Celos desesperados y vio- d’ailleurs. Une jalousie folle et dévastatrice. Une 30 micidal rage. When people are good lentos. Furia homicida. Cuando a alguien rage meurtrière. Quand les gens sont doués pour at something, it’s only natural that se le da bien algo resulta lógico que busque quelque chose, c’est naturel qu’ils cherchent they look for a chance to do this oportunidades para hacerlo. Si a mí se me l’occasion de le montrer. Si j’étais douée pour thing. If I were good at it, I would diera bien, lo haría, pero ocurre que no es ça, c’est ce que je ferais. Je ne sais pas pourquoi, do it. It happens I’m not. So instead así. Como consecuencia, en lugar de sufrir mais je ne le suis pas. Aussi, au lieu de me mettre 35 of going into homicidal rages, I read ataques de furia homicida leo a los ciegos. dans une rage meurtrière, je lis des journaux aux to the blind. In other words I know En otras palabras, conozco mis limitaciones. aveugles. En d’autres termes, je connais mes li- my limits. I am willing to settle for Estoy dispuesta a conformarme con lo que mites. Donc je mets la barre très bas. less.” tengo.
— Que t’ai-je fait pour mériter tout cela ? 40 “What did I do to deserve this? —¿Qué he hecho yo para merecer Ça ne te ressemble pas ce ton sarcastique et This is not like you. Sarcastic, esto? Tú no eres así. Sarcástica, bur- moqueur. mocking.” lona.
— Laisse tomber, dit-elle. Le Dylar était “Leave it alone,” she said. “Dylar —Déjalo en paz —dijo—. El Dylar fue una mon erreur. Je ne tiens pas à ce que tu refasses 45 was my mistake. I won’t let you equivocación mía. No permitiré que la con- la même.» [326] make it yours as well.” [225] viertas también en tuya.
«tabs» son las lengüetas de las que tirando se cierra o abre la cremallera y pestañas es otra cosa, es decir, la orilla donde van los dientes (teeths) Nous entendons le heurt et le frottement We listened to the tap and A nuestros oídos llegaban los golpecitos des boutons et des fermetures Eclair. scratch of buttons and zipper tabs*. X y los arañazos de los botones y las pestañas Il est temps pour moi de partir 50 It was time for me to leave de las cremalleras. Era hora de salir hacia el pour l’université. Une voix à for school. The voice up- colegio. Desde el piso de arriba, una voz ob- l’étage dit: «Un groupe d’experts stairs remarked: “A Califor- servó: «En California, un tanque inteligente
- 280 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair californiens pense que la nia think-tank says the next asegura que la próxima guerra mundial po- prochaine guerre mondiale peut world war may be fought dría desencadenarse como resultado de una avoir lieu à propos du sel.» over salt.” disputa acerca de la sal.»
Tout l’après-midi, je me tiens debout, près de la 5 All afternoon I stood by the win- Me pasé toda la tarde contemplando el fenêtre de mon bureau, pour regarder l’observatoire. dow in my office, watching the Ob- Observatorio desde la ventana de mi despa- Au moment où commence à tomber la nuit, Winnie servatory. It was growing dark when cho. Oscurecía ya cuando apareció Winnie Richards apparaît sur le pas de la porte latérale. Elle Winnie Richards appeared at the Richards por una puerta secundaria, miró a su regarde à gauche et à droite, puis se met à longer la side door, looked both ways, then alrededor y avanzó trotando a hurtadillas como pelouse à pas de loup. Je sors de mon bureau 10 began moving in a wolf-trot along the un lobo a lo largo de la ladera cubierta de cés- précipitamment et descends l’escalier à toute sloping turf. I hurried out of my of- ped. Abandoné apresuradamente el despacho y vitesse. Au bout de quelques secondes, je me fice and down the stairs. In seconds bajé las escaleras. Apenas unos segundos después, retrouve en train de courir sur l’allée pavée. I was out on a cobbled path, running. corría a lo largo del sendero empedrado. Presque immédiatement, j’éprouve une curieuse Almost at once I experienced a Casi inmediatamente experimenté una curiosa allégresse, cette sorte d’excitation vivifiante 15 strange elation, the kind of bracing euforia similar a esa emoción reconfortante qui apparaît lorsque l’on retrouve un plaisir thrill that marks the recovery of a lost que señala la recuperación de los place- que l’on pensait perdu. J’aperçois Winnie qui pleasure. I saw her turn a corner in a res perdidos. Ella derrapó con cautela para tourne le coin grâce à un dérapage contrôlé controlled skid before she disap- doblar una esquina y desaparecer tras uno avant de disparaître derrière le bâtiment réservé peared behind a maintenance building. de los edificios de mantenimiento. Corrí à la maintenance. Je cours le plus vite possible, 20 I ran as fast as I could, cutting loose, tan aprisa como pude, a tumba abierta, la tête haute, la poitrine en avant, en cutting into the wind, running chest out, cortando el viento, hinchando el pecho, balançant les bras sans aucune retenue. Je head high, my arms pumping hard. agitando los brazos rítmicamente y mante- fends le vent. Winnie réapparaît près de la She reappeared at the edge of niendo la cabeza alta. La vi reaparecer tras uno bibliothèque, petite silhouette alerte et the library, an alert and de los costados de la biblioteca: su figura, ágil furtive qui se glisse sous les fenêtres en arca- 25 stealthy figure moving beneath the y cautelosa, avanzaba bajo los arcos de las de pour se fondre dans l’obscurité. Au arched windows, nearly lost to the ventanas casi fundiéndose con las sombras moment où elle arrive près des marches, dusk. When she drew near the steps del atardecer. Cuando alcanzó la escalinata elle accélère brusquement et part à fond she suddenly accelerated, going full tilt aceleró súbitamente, lanzándose a la carrera de train. C’est une manoeuvre charmante from what was almost a standing a partir [276] de una posición casi inmóvil. et habile que je suis capable d’apprécier, 30 start. This was a deft and lovely No pude por menos de admirar la habili- même si elle se trouve être à mon maneuver that I was able to appre- dad y belleza de su maniobra, aunque con désavantage. Je décide de passer derrière ciate even as it put me at a disad- ella me había puesto en desventaja. Deci- la bibliothèque, pour la rattraper sur la vantage. I decided to cut behind the dí atajar por detrás del edificio y encon- ligne droite qui conduit au laboratoire de library and pick her up on the long trarme con ella en la larga recta que con- chimie. Pendant quelques mètres, je cours 35 straight approach to the chemistry ducía a los laboratorios de química. Des- en compagnie de l’équipe de Lacrosse ; les labs. Briefly I ran alongside the filé brevemente junto a varios miembros joueurs viennent de quitter le stade après members of the lacrosse team as del equipo de lacrosse que, concluido el en- leur entraînement. Nous courons de con- they charged off a field after prac- trenamiento, abandonaban el campo a la ca- serve, tandis que les jeunes gens agitent tice. We ran step for step, the play- rrera. Corrimos a la par, y pude advertir que leurs crosses d’une manière rituelle en 40 ers waving their sticks in a ritualized agitaban los palos en un gesto ritual mien- chantant quelque chose que je ne [327] manner and chanting something I tras entonaban un cántico que no alcancé a peux comprendre. Lorsque j’atteins l’allée couldn’t understand. When I reached comprender. Cuando llegué al sendero prin- principale, je souffle comme un boeuf. the broad path I was gasping for cipal me faltaba el aliento. Winnie había des- Winnie a disparu. Je traverse en courant le breath. Winnie was nowhere in sight. aparecido. Atravesé corriendo el aparca- parking des professeurs, passe devant la 45 I ran through the faculty parking lot, miento de la facultad, dejando atrás la mo- completely, wholly chapelle à la raide architecture moderne, past the starkly modern chapel, derna y severa mole de la capilla y rodean- avant de contourner l’aile réservée à l’administration. around the administration building. do el edificio de la administración. El vien- J’entends maintenant le vent qui fait craquer The wind was audible now, creaking to, ahora audible, hacía crujir las elevadas les branches dans le haut des arbres. Je me in the high bare branches. I ran to the ramas desnudas. Corrí en dirección Este, mets à courir vers l’est, y renonce. J’enlève 50 east, changed my mind, stood looking cambié de opinión, miré en torno y me des- mes lunettes pour regarder autour de moi. Je around, removed my glasses to peer. pojé de las gafas para escrutar el terreno. veux me remettre à courir. J’ai envie de courir. I wanted to run, I was willing to run. Quería correr, sentía el anhelo de la carrera.
- 281 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Je courrai tant que je le pourrai. Je courrai tout I would run as far as I could, run Correría tanto como pudiera, atravesando la au long de la nuit, je courrai pour oublier que je through the night, run to forget why noche, hasta olvidar por qué corría. Al cabo cours. Au bout de quelques instants, j’aperçois une I was running. After some moments de unos instantes distinguí una figura que silhouette qui, par petits bonds, escalade la colline I saw a figure loping up a hill at the ascendía apresuradamente por una de las qui termine le campus. Ce doit être elle. Je me 5 edge of the campus. It had to be her. colinas que bordeaban el campus. Tenía que remets à courir, tout en sachant qu’elle est bien I started running again, knowing she ser ella. Emprendí de nuevo la carrera, sa- trop loin pour que je la rattrape, qu’elle was too far away, would disappear biendo que estaba demasiado lejos y que des- disparaîtra bientôt sur l’autre versant et qu’elle over the crest of the hill, would not aparecería sobre la cresta para no reaparecer ne réapparaîtra que dans quelques semaines. Je resurface for weeks. I put everything en varias semanas. Eché el resto en la escala- fais appel à mes dernières forces pour escalader 10 I had into a final climbing burst, da final, sin importarme que lo que pisaba la pente, martelant le ciment, l’herbe, le gravier. charging over [226] concrete, grass, fuera cemento, hierba o grava, sintiendo ar- Mes poumons me déchirent la poitrine et je sens then gravel, lungs burning in my der los pulmones en el pecho y experimen- dans les jambes une lourdeur qui semble pro- chest, a heaviness in my legs that tando en las piernas una pesadez que identi- venir de l’attraction terrestre elle-même. C’est seemed the very pull of the earth, its ficaba con la atracción de la propia tierra une loi impérative et catégorique, celle de la 15 most intimate and telling judgment, transmitiéndome su más íntimo y revelador chute des corps. the law of falling bodies. juicio, la ley de la caída de los cuerpos.
Je suis extrêmement surpris en How surprised I was, nearing the Ya cerca de la cumbre, me arrivant près du haut de la colline de top of the hill, to see that she had sorprendió ver que se había de- voir que Winnie s’est arrêtée. Elle por- 20 stopped. She wore a Gore-Tex jacket tenido. Vestía una chaqueta ______te un gros blouson molletonné et puffed up with insulation and she ______aislante y regarde vers l’ouest. Je m’approche was looking to the west. I walked miraba hacia poniente. Caminé lentamente ha- lentement. Après avoir dépassé une slowly toward her. When I cleared cia ella. Apenas hube dejado atrás una hilera rangée de maisons, je découvre ce qui a row of private homes I saw what de viviendas particulares me di cuenta del mo- l’a fait s’arrêter : les limites de la terre 25 it was that had made her pause. tivo que la había impulsado a detenerse. El ho- vibrent dans une brume sombre, dans The edge of the earth trembled in rizonte temblaba bajo la oscura neblina que lo laquelle le soleil s’enfonce comme un a darkish haze. Upon it lay the cubría. Sobre él descansaba el sol, hundiéndo- navire dans une mer en feu. Encore un sun, going down like a ship in a se poco a poco como un buque en un océano coucher de soleil postmoderne, riche burning sea. Another postmodern de aguas inflamadas. Otro crepúsculo de réminiscences romantiques. 30 sunset, rich in romantic imagery. postmoderno, pensé, rico en imaginería román- Pourquoi essayer de le décrire ? Il Why try to describe it? It’s tica. ¿Por qué intentar describirlo? Baste con suffit de dire que toutes les choses que enough to say that everything in decir que todo lo que [277] existía en nuestro nous voyons semblent n’exister que our field of vision seemed to ex- campo de visión parecía apuntar a un mismo pour magnifier la lumière de cet ist in order to gather the light of destino: recoger la luz de aquel acontecimien- instant. Non pas que celui-ci soit l’un des [328] 35 this event. Not that this was one of to. Tampoco es que nos halláramos ante una de plus impressionnants. II y en a eu qui avaient the stronger sunsets. There had las puestas de sol más espectaculares. Las había des couleurs plus éclatantes, qui ouvraient de been more dynamic colors, a habido dotadas de colores más dinámicos y de un plus larges horizons poétiques. deeper sense of narrative sweep. sentido más profundo del flujo narrativo.
«Bonjour, Jack. Je ne savais pas que vous 40 “Hi, Jack. I didn’t know you came —¿Qué hay, Jack? Ignoraba que solieras grimpiez jusqu’ici. up here.” venir aquí.
— Généralement, je vais sur le pont qui “I usually go to the highway —Normalmente voy al puente de la franchit l’auto-route. overpass.” autopista. 45 — C’est très beau, non ? “Isn’t this something?” —¿No te parece magnífico?
— C’est vrai, c’est pas mal. “It’s beautiful all right.” —Es precioso, desde luego.
— Ça m’aide à penser. Vraiment. 50 “Makes me think. It really does.” —Me hace pensar. En serio.
— Ça vous fait penser à quoi ? “What do you think about?” —¿En qué piensas?
- 282 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— A quoi pouvez-vous penser en “What can you think about in the —¿Qué puede uno pensar face d’une beauté pareille ? Je suis face of this kind of beauty? I get frente a este grado de belleza? effrayée, voilà. scared, I know that.” Sé que me asusta. 5 — Celui-ci n’est pas un des plus “This isn’t one of the scarier —Ésta no es de las más impresio- effrayants. ones.” nantes.
— Il me fait peur quand même. Mais regardez-le. “It scares me. Boy, look at it.” —Me asusta. Fíjate, no te la pierdas. 10 — Avez-vous vu celui de mardi ? Un “Did you see last Tuesday? A —¿Viste la del martes pasado? Fue real- puissant et stupéfiant coucher de soleil. Pour powerful and stunning sunset. I rate mente poderosa, sobrecogedora. Para mi gus- moi, celui-ci reste dans la moyenne. Peut-être this one average. Maybe they’re be- to, esta resulta de las mediocres. Quizá es que commencent-ils à décliner. ginning to wind down.” comienzan a bajar de nivel. 15 — J’espère que non, dit-elle. Ils me “I hope not,” she said. “I’d miss —Espero que no —repuso ella—. Las manqueraient. them.” echaría de menos.
— Il est possible que le taux de résidus “Could be the toxic residue in the —Podría ocurrir que estuvieran disminu- toxiques de l’atmosphère se soit mis à baisser. 20 atmosphere is diminishing.” yendo los residuos tóxicos de la atmósfera.
— Il y a un courant de pensée qui dit que “There’s a school of thought —Existe una corriente de pensamiento ce ne sont pas les résidus du nuage de haute that says it’s not residue from the que afirma que el origen de estas puestas toxicité qui provoquent ces magnifiques cloud that causes the sunsets. It’s de sol no está en los residuos de la nube, couchers de soleil. Ils seraient dus en fait aux 25 residue from the microorganisms sino en los residuos de los micro-organismes qui ont avalé le nuage.» that ate the cloud.” microorganismos que la devoraron.
Nous restons là, debout, à regarder une boule We stood there watching a Permanecimos allí, contemplando un es- de lumière rouge. Elle ressemble à ces coeurs surge of florid light, like a tallido de luz florida similar a un corazón * «pumping» no puede ser «palpitante» si se piensa en el tono aséptico de un documental como parece el caso qui pompent avec acharnement dans les émissions 30 heart pumping* in a documen- palpitante que adornara un documental de télévision consacrées à la chirurgie cardiaque. tary on color TV. televisivo en color.
«Vous souvenez-vous de ce comprimé en “Remember the saucer- —¿Recuerdas el comprimido con forma de forme de soucoupe ? shaped pill?” platillo volante? 35 — Bien sûr, dit-elle. Une stupéfiante “Of course,” she said. “A super —Claro que sí —dijo—. Un magnífico réussite technique. piece of engineering.” ejemplo de ingeniería.
— J’ai découvert à quoi ça sert. Ça a été “I found out what it’s designed to —He descubierto para que está proyecta- conçu pour résoudre un problème fort ancien. 40 do. It’s designed to solve an [227] do. Ha sido diseñado para solucionar un anti- La peur de la mort. [329] Ce médicament stimule ancient problem. Fear of death. It guo problema. El temor a morir. Estimula la le cerveau pour qu’il produise des inhibiteurs encourages the brain to produce producción de inhibidores del miedo a la muer- destinés à supprimer la crainte de la mort. fear-of-death inhibitors.” te por parte del cerebro.
— Cela ne nous empêchera pas de mourir. 45 “But we still die.” —Pero nos morimos igualmente.
—- Effectivement, tout le monde meurt. “Everyone dies, yes.” —Sí, todo el mundo muere.
— On n’aura plus peur, c’est “We just won’t be afraid,” —Sencillamente, no experimentamos mie- tout, dit-elle. 50 she said. do —dijo ____. [278]
— Voilà. “That’s right.” —Exacto.
- 283 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Très intéressant, j’imagine. “interesting, I guess.” —No deja de ser interesante, pienso.
— Le Dylar a été conçu par une équipe de “Dylar was designed by a se- —El Dylar fue diseñado por un equipo chercheurs travaillant dans le plus grand secret. 5 cret research group. I believe secreto de investigadores. Creo que algunos Je crois que certains d’entre eux sont des some of these people are psycho- de sus miembros son psicobiólogos. Me pre- psychobiologistes. Je me demande si vous avez biologists. I wonder if you’ve gunto si no habrás oído hablar recientemente entendu parler des rumeurs concernant une équipe heard rumors of a group working de algún grupo que esté trabajando clandesti- travaillant en secret sur la peur de la mort. secretly on fear of death.” namente en torno al temor de la muerte. 10 — Je serais la dernière informée. “I’d be the last to hear. No one —Sería la última en enterarme de algo así. Personne ne parvient à me trouver. Si can ever find me. When they do find Nadie consigue encontrarme nunca, y cuando on y arrive, c’est pour me dire quelque me, it’s to tell me something impor- lo logran siempre es para comunicarme algo chose d’important. tant.” importante. 15 — Que peut-il y avoir de plus important ? “What could be more important?” —¿Qué podría haber más importante que eso?
— Nous sommes en train de parler de “You’re talking about gossip, ru- —Tú hablas de rumores y rumeurs, de bavardages. Pour moi, c’est du mors. This is thin stuff, Jack. Who chismorreos. No resulta sólido, Jack. vent, Jack. Qui sont ces gens, où se trouve 20 are these people, where is their ¿Quiénes son estas personas? ¿Dónde tie- leur laboratoire ? base?” nen el cuartel general?
— C’est précisément pour ça que je vous “That’s why I’ve been chasing —Por eso es por lo que he estado persi- poursuis. Je pensais que vous pouviez savoir quelque you. I thought you’d know some- guiéndote. Pensé que acaso sabrías algo acer- chose sur eux. Pour ma part, je n’ai même aucune 25 thing about them. I don’t even know ca de ellos. Ni siquiera sé qué es un idée de ce qu’est un psychobiologiste. what a psychobiologist is.” psicobiólogo.
— C’est un peu tout et rien. “it’s a catchall sort of thing. In- —Es un término amplio, interdisciplinar. Ça recouvre plusieurs disci- terdisciplinary. The real work is in Como siempre, el auténtico trabajo se lleva a plines. 30 the pits.” cabo en las canteras.
— N’y a-t-il vraiment rien que vous puissiez me dire ?» “Isn’t there anything you can tell me?” —¿No hay nada que puedas decirme?
Quelque chose dans ma voix la fait se Something in my voice made her Algo en mi voz hizo que se volviera a retourner pour me regarder. Winnie a à pei- 35 turn to look at me. Winnie was mirarme. Winnie había iniciado apenas la ne trente ans, mais elle a un oeil exercé pour barely into her thirties but she had treintena, pero gozaba de una visión hábil y voir les catastrophes à demi secrètes qui a sane and practiced eye for the adiestrada para adivinar los desastres forment la base de toute vie. Un visage half-concealed disasters that consti- semiocultos que integran una vida. Poseía étroit, en partie caché par une abondance de tute a life. A narrow face partly hid- un rostro estrecho parcialmente disimulado wisp n.1 a small bundle or twist of straw etc. 2 a small separate quantity of smoke, hair, etc. 3 a small thin person etc. 4 a flock (of snipe). wispy delgado, sutil, tenue, vaposoro, bouclettes châtaines, dans lequel se remarquent 40 den by wispy brown ringlets, eyes por sus vaporosos bucles de color castaño. ringlet : curly locks of hair deux yeux brillants d’une étonnante vivacité. Elle bright and excited. She had the Sus ojos eran brillantes y expresivos. Com- a le profil et la silhouette d’un grand beaky and hollow-boned look of a partía el aspecto picudo y huero de las gran- échassier, une petite bouche bien comme il faut et un great wading creature. Small prim des criaturas pantanosas. La boca fruncida [330] sourire en conflit permanent mouth. A smile that was permanently en un mohín diminuto. La sonrisa en con- stricture n.1 (usu. in pl.; often foll. by on, upon) a critical or censorious remark avec sa volonté de ne pas 45 in conflict with some inner stricture flicto perpetuo con cierta autocrítica succomber aux séductions de against the seductiveness of interna del humor como forma de seducción. l’humour. Murray m’a dit un jour qu’il humor. Murray told me once he Murray me había dicho en cierta ocasión que était très attiré par Winnie. Sa gaucherie had a crush on her, found her physical la muchacha le gustaba, que interpretaba su lui semblait le signe d’une intelligence qui awkwardness a sign of an intelli- torpeza física como signo revelador de una s’était développée trop rapidement. Je 50 gence developing almost too rap- inteligencia que se desarrollaba casi con de- comprends assez bien ce qu’il veut dire par idly, and I thought I knew what he masiada rapidez y yo, personalmente, creía là. Elle a dû, depuis toujours, arracher au meant. She was poking and snatch- saber a qué se refería. Winnie tentaba al
- 284 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair monde un maximum de données au point de ing at the world around, overrun- mundo que la rodeaba, experimentando con le prendre de vitesse, parfois. ning it at times. él y a veces desbordándolo.
«Je ne sais pas, bien sûr, quelles sont “I don’t know what your per- —Ignoro cuál es tu relación personal les raisons qui vous font vous intéresser 5 sonal involvement is with this sub- con esta sustancia —dijo—, pero opino à ce produit, dit-elle, mais je pense que stance,” she said, “but I think it’s que constituye un error perder el sentido c’est une erreur de vouloir supprimer la a mistake to lose one’s sense of de la muerte. Incluso el miedo individual peur de la mort. La mort n’est-elle pas la death, even one’s fear of death. a la muerte. ¿Acaso no es la muerte la limite dont nous avons besoin ? N’est-ce Isn’t death the boundary we need? frontera que todos precisamos? [279] pas elle qui fournit à la vie son caractère 10 Doesn’t it give a precious texture ¿Acaso no es ella la que proporciona a la précieux, qui lui donne d’une certaine to life, a sense of definition? You vida su preciosa textura y su sentido de manière son sens ? Il faut se demander si have to ask yourself whether any- la definición? Tienes que preguntarte hasta ce qu’on fait sur cette terre aurait cette thing you do in this [228] life would qué punto las cosas de esta vida posee- beauté chargée de significations si l’on have beauty and meaning without the rían belleza y significado alguno si no tu- ignorait qu’il y a une limite, une frontière, 15 knowledge you carry of a final line, viéramos conciencia de una frontera, un une fin.» a border or limit.” confín o un límite final.
Je regarde la lumière monter à I watch light climb into the Contemplo cómo la luz asciende l’assaut des nuages bombés des rounded summits of high-alti- hasta las crestas redondeadas de las hautes altitudes. Vélamint, Mentho, 20 tude clouds. Clorets, Velamints, nubes más altas. Clorets, Velamints, Pastimenthe. Freedent. Freedent.
«Les gens pensent que j’ai quelque chose d’un Martien, “People think I’m spacey,” she —La gente cree que me paso la vida alucinada dit-elle. En effet, ma théorie de la peur est said. “I have a spacey theory —dijo—, y lo cierto es que alimento una teoría sans aucun doute influencée par l’espace. 25 about human fear, sure enough. Pic- alucinada acerca del temor humano. Ima- Prenons votre exemple, Jack. Vous, un homme ture yourself, Jack, a confirmed gínate a ti mismo, Jack, un hombre tra- sédentaire, casanier, vous vous retrouvez en homebody, a sedentary fellow who dicionalmente casero y sedentario, ca- train de marcher dans une forêt épaisse. finds himself walking in a deep minando a través de un espeso bosque. Soudain, du coin de l’oeil, vous apercevez wood. You spot something out of the De pronto, distingues algo por el rabi- quelque chose. Avant de penser à quoi que ce 30 corner of your eye. Before you know llo del ojo. Sin tiempo para pensar en soit, vous savez que c’est quelque chose de anything else, you know that this nada más, adviertes que se trata de algo très grand qui n’a rien à voir avec votre thing is very large and that it has no enorme y que no encaja en tu marco ha- environnement habituel. Rien ne va plus dans place in your ordinary frame of ref- bitual de referencia. Una imperfección en votre image du monde. Ou bien cette chose ne erence. A flaw in the world picture. la imagen general del mundo. Uno de los devrait pas être là, ou c’est vous qui devriez être 35 Either it shouldn’t be here or you dos sobráis en la escena. Por fin, la cosa ailleurs. Maintenant, la chose est parfaitement vi- shouldn’t. Now the thing comes into entra de lleno en tu campo visual. Es un sible. C’est un grizzly au beau poil brun, énorme, full view. It is a grizzly bear, enor- oso pardo enorme, de color castaño bri- qui s’avance majestueusement, tandis que de la mous, shiny brown, swaggering, llante, que avanza oscilando y derraman- bave coule sur ses crocs à découvert. Mon cher dripping slime from its bared fangs. do baba por sus colmillos descubiertos. [331] Jack, vous n’avez jamais vu une grosse 40 Jack, you have never seen a large Tú, Jack, jamás has visto a una bestia bête en liberté dans les bois. Cette vision est si animal in the wild. The sight of this salvaje de ese tamaño. El espectáculo del forte, si étrange qu’elle vous donne un grizzer is so electrifyingly strange oso te resulta tan electrizantemente ajeno aperçu nouveau sur vous-même, une that it gives you a renewed sense of que obtienes un sentido renovado de tu pro- nouvelle conscience de votre moi - le moi yourself, a fresh awareness of the pia existencia, una nueva conciencia de tu pris au piège d’une situation imprévisible 45 self—the self in terms of a unique propio ser... de tu propio ser emplazado en et horrible. Vous vous voyez vous-même and horrific situation. You see your- una situación única y terrorífica. Te contem- sous un jour nouveau, plus cru. Vous vous self in a new and intense way. You plas a ti mismo bajo una perspectiva nueva retrouvez. Vous êtes illuminé par votre rediscover yourself. You are lit up e intensa. Te redescubres. Te encuentras imminent démembrement. Ce monstre, sur for your own imminent dismember- asistiendo a la inminencia de tu propio des- ses pattes arrière, vous a permis de voir qui 50 ment. The beast on hind legs has cuartizamiento. La bestia, al encaramarse vous êtes avec une fraîcheur renouvelée. enabled you to see who you are as if sobre las patas traseras, te ha permitido verte Loin de votre environnement familier, dans for the first time, outside familiar tal y como eres por primera vez, despegado
- 285 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair la solitude, vous êtes différent, vous êtes surroundings, alone, distinct, whole. de tu entorno familiar, solo, diferenciado, entièrement nouveau. Ce processus compli- The name we give to this compli- entero. El nombre que damos a este compli- qué a un nom, c’est la peur. cated process is fear.” cado proceso es miedo.
— La peur est la conscience de soi à un 5 “Fear is self-awareness raised to —El miedo es la autoconsciencia elevada niveau plus élevé ? a higher level.” a un nivel superior.
— Exactement, Jack. “That’s right, Jack.” —Exacto, Jack.
— Et la mort ? dis-je. 10 “And death?” I said. —¿Y la muerte? —pregunté.
— Le moi, le moi, le moi. Si l’on “Self, self, self. If death can be —El yo, el yo, el yo. Si puedes contem- parvient à faire en sorte que la mort soit seen as less strange and plar la muerte como algo menos ajeno y me- moins étrange, moins insaisissable, la unreferenced, your sense of self in nos desprovisto de referencia, tu sentido del lutte du moi face à la mort s’estompera, 15 relation to death will diminish, and yo en relación con ella disminuirá, y también ainsi que votre peur. so will your fear.” tu miedo. [280]
— Que dois-je faire pour trouver la mort moins “What do I do to make death less —¿Y qué hago para que la muerte me re- étrange ? Comment dois-je m’y prendre ? strange? How do I go about it. sulte menos ajena? ¿Cómo me las arreglo? 20 — Je n’en sais rien. “I don’t know.” —No lo sé.
— Dois-je risquer ma vie en prenant des “Do I risk death by driving fast —¿Me arriesgo a morir acele- virages à toute vitesse ? Me faut-il escalader around curves? Am I supposed to go rando en las curvas? ¿Salgo de es- des parois verticales durant les week-ends ? 25 rock climbing on weekends?” calada los fines de semana?
— Je ne sais pas, dit-elle. J’aimerais bien savoir. “I don’t know,” she said. “I wish I knew.” —No lo sé —dijo—. Ojalá lo supiera.
— Dois-je faire l’escalade d’une tour parfaitement “Do I scale the sheer facade of a —¿Me pongo un cinturón de seguridad y verticale de quatre-vingt-dix étages avec une corde de 30 ninety-story building, wearing a trepo por la fachada de un edificio de noventa rappel ? Que dois-je entreprendre, Winnie ? Dois-je clip-on belt? What do I do, Winnie? plantas? ¿Qué hago, Winnie? ¿Me introduzco m’asseoir dans une cage pleine de serpents venimeux, Do I sit in a cage full of [229] Afri- en una jaula llena de serpientes africanas ve- comme le meilleur ami de mon fils ? C’est bien ça, can snakes like my son’s best friend? nenosas, como el mejor amigo de mi hijo? Ésas n’est-ce pas, ce que font les gens aujourd’hui ? [332] This is what people do today.” son las cosas que la gente hace hoy en día. 35 — A mon avis, Jack, vous devez “I think what you do, Jack, is —Creo que lo que tienes que hacer, Jack, oublier définitivement ce comprimé. De forget the medicine in that tab- es olvidar el medicamento que contiene ese toute évidence, il ne contenait aucun let. There is no medicine, obvi- comprimido. Evidentemente, no contiene me- produit actif.» ously.” dicina alguna. 40 Elle a raison. Les autres ont toujours She was right. They were all Tenía razón. Todos tenían razón. Se- raison. Je dois poursuivre ma vie, élever mes right. Go on with my life, raise my guir adelante con mi vida, educar a mis enfants, faire cours à mes étudiants. Essayer kids, teach my students. Try not to hijos, enseñar a mis alumnos. Intentar trouble 3. Qui n'est pas net; qui ne se voit pas nettement distorsionada, borrosa de ne pas penser à cette silhouette trouble think of that staticky figure in the no pensar en esa figura borrosa del mo- dans le Grayview Motel qui pose ses mains 45 Grayview Motel putting his unfin- tel Grayview depositando sus manos inachevées sur ma femme. ished hands on my wife. desaseadas sobre mi mujer.
«Je suis toujours aussi triste, Winnie, mais “I’m still sad, Winnie, but you’ve —Aún me siento triste, Winnie, pero has vous avez donné à ma tristesse une richesse et given my sadness a richness and proporcionado a mi amargura una riqueza y une profondeur qu’elle n’avait pas auparavant.» 50 depth it has never known before.” una profundidad que nunca había poseído.
Elle se détourne pour rougir. She turned away, blushing. Apartó el rostro, ruborizándose.
- 286 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
«Pour moi, vous êtes beaucoup plus qu’une amie I said, “You’re more than a fair- —Eres algo más que una mala amiga... eres des beaux jours, vous êtes une véritable ennemie.» weather friend—you’re a true enemy. una auténtica enemiga —dije.
Elle devient cramoisie. 5 She turned exceedingly red. Su semblante enrojeció desmesuradamente.
«Les gens vraiment brillants ne pensent I said, “Brilliant people never —Las personas brillantes nunca piensan jamais aux vies qu’ils écrasent. Ils sont think of the lives they smash, being en las vidas que destrozan, precisamente por- tellement brillants.» brilliant.” que son brillantes —añadí. 10 Sa rougeur me fascine. Elle tire des I watched her blush. She used Contemplé cómo se arrebolaba. Con am- deux mains son bonnet sur ses oreilles. both hands to pull her knit cap down bas manos, se ajustó la gorra de lana sobre las Nous jetons un dernier coup d’aeil en over her ears. We took a last look at orejas y, tras lanzar una última ojeada en di- direction du ciel avant de descendre la the sky and started walking down the rección al horizonte, ambos iniciamos el des- colline. [333] 15 hill. [230] censo por la falda de la colina. [281]
31 20 31 31 52 Vous souvenez-vous qu’il faut: 1) Libeller DID YOU REMEMBER: 1) to Ha recordado usted: 1) ¿rellenar votre chèque à l’ordre de Waveform Dynamics make out your check to Waveform el cheque para Waveform Dynamics? ? 2) Ecrire le numéro de votre compte sur votre Dynamics? 2) to write your account 2) ¿escribir su número de cuenta en chèque ? 3) Signer votre chèque ? 4) Envoyer 25 number on your check? 3) to sign el cheque? 3) ¿firmar el cheque? 4) la totalité de votre redevance étant donné que your check? 4) to send payment in ¿enviar la cantidad total, dado que nous n’acceptons pas de paiements fractionnés full, as we do not accept partial pay- no aceptamos pagos parciales? 5) ? 5) Mettre dans l’enveloppe le document ori- ment? 5) to enclose your original ¿adjuntar el cheque original y no ginal et non une photocopie ? 6) Faire en sorte payment document, not a reproduced una fotocopia? 6) ¿introducir el do- que l’enveloppe laisse nettement apparaître 30 copy? 6) to enclose your document cumento en el sobre de tal modo que l’adresse dans la fenêtre réservée à cet effet ? in such a way that the address ap- la dirección sea visible a través de 7) Détacher la partie verte de votre facture, pears in the window? 7) to detach la ventanilla? 7) ¿desprender la so- en suivant la ligne pointillée, et la garder dans the green portion of your document lapa verde del documento a lo largo vos archives ? 8) Ne pas commettre d’erreur along the dotted line to retain for de la línea punteada para su propio ar- dans le libellé de votre adresse et de votre code 35 your records? 8) to supply your cor- chivo? 8) ¿especificar su dirección y có- postal ? 9) Nous informer au moins trois rect address and zip code? 9) to in- digo postal correctos? 9) ¿informarnos al semaines à l’avance de vos changements form us at least three weeks before menos con tres semanas de antelación si d’adresse ? 10) Coller correctement you plan to move? 10) to secure the piensa mudarse? 10) ¿cerrar la solapa del l’enveloppe ? 11) Mettre un timbre sur envelope flap? 11) to place a sobre? 11) ¿ponerle sello al sobre, dado que l’enveloppe, étant donné que les services 40 stamp on the envelope, as the la oficina de correos se negará a repar- postaux ne distribuent pas le courrier qui n’est post office will not deliver tir aquellos envíos que no lleven pas affranchi ? 12) Poster votre lettre au without postage? 12) to mail the franqueo? 12) ¿echar el sobre en el co- moins trois jours avant la date qui envelope at least three days before the rreo al menos tres días antes de la fe- apparaît dans la case bleue ? date entered in the blue box? cha indicada en la casilla azul? 45 Pour votre santé, pour la météo, pour CABLE HEALTH, CABLE TV CABLE SALUD, TV CABLE TIEM- les informations, pour les merveilles de WEATHER, CABLE NEWS, CABLE PO, TV CABLE NOTICIAS, TV CABLE la nature : télévision câblée. NATURE. NATURALEZA
Personne ne veut faire la cuisine ce 50 No one wanted to cook that night. Aquella noche, a nadie le apetecía coci- soir. Nous nous rendons en voiture au We all got in the car and went out to nar. Subimos todos al coche y partimos en centre commercial, dans ce no man’s land the commercial strip in the no man’s dirección a la zona comercial que se exten-
- 287 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair qui se trouve aux abords de la ville. Des land beyond the town boundary. The día tras los límites del pueblo, en tierra de néons à n’en plus finir. Je me gare devant never-ending neon. I pulled in at a nadie. El neón interminable. Aparqué frente une rôtisserie spécialisée [334] dans le place that specialized in chicken a un local especializado en pollo troceado y No es tarta sino pastelillos 2 (brownie) Cookery a small square of rich, usu. chocolate, cake with nuts. poulet et les gâteaux au chocolat. Nous parts and brownies. We decided to eat X tarta de chocolate. Decidimos [282] comer décidons de manger dans la voiture ; elle 5 in the car. The car was sufficient for our en el coche: su espacio interior cubría per- suffira largement à nos besoins. Nous avons needs. We wanted to eat, not look around fectamente nuestras necesidades. Queríamos envie de manger, sans être obligés de regarder at other people. We wanted to fill our stom- comer, no mirar a la gente. Queríamos llenar les gens autour de nous. Nous voulons achs and get it over with. We didn’t need el estómago y zanjar la cuestión. No necesi- remplir nos estomacs systématiquement afin light and space. We certainly didn’t tábamos luz ni espacio y, desde luego, no ne- d’en finir au plus tôt. Nous n’avons besoin 10 need to face each other across a table cesitábamos sentarnos frente a frente mien- ni de lumière ni d’espace. Et encore moins as we ate, building a subtle and com- tras comíamos ni construir un entramado su- de quelqu’un qui vous regarde de l’autre côté plex cross-network of signals and til y complejo de señales y códigos. Nos bas- de la table et vous oblige à construire un codes. We were content to eat facing taba con comer mirando todos en la misma réseau serré et subtil de signes et de codes. in the same direction, looking only dirección, fijando la vista pocos centímetros Nous sommes heureux de pouvoir manger en 15 inches past our hands. There was a más allá de nuestras manos. Existía en ello regardant tous dans la même direction à kind of rigor in this. Denise brought cierto rigor. Denise se encargó de traer la quelques dizaines de centimètres au-delà de the food out to the car and distributed comida hasta el automóvil. Distribuyó las ser- nos mains. Il y a une sorte de rigueur dans paper napkins. We settled in to eat. We villetas de papel y nos acomodamos para ce- cette attitude. Denise apporte les aliments dans ate fully dressed, in hats and nar. Comimos completamente vestidos, sin la voiture et distribue des serviettes en papier. 20 heavy coats, without [231] speak- quitarnos los sombreros ni los abrigos, sin Nous nous installons pour manger. Nous ne ing, ripping into chicken parts with our hablar, desgarrando los trozos de pollo con quittons ni nos manteaux ni nos couvre-chefs, hands and teeth. There was a mood of manos y dientes. La atmósfera era de intensa et nous gardons le silence tandis que nous intense concentration, minds converg- concentración, de mentes que convergen en déchiquetons nos morceaux de poulet avec nos ing on a single compelling idea. I was una única idea apremiante. Me sorprendió mains et nos dents. Tout le monde est concen- 25 surprised to find I was enormously descubrir que estaba increíblemente ham- tré, les esprits convergent vers une seule et hungry. I chewed and ate, looking briento. Mastiqué y comí, la mirada fija a po- simple idée. Je découvre avec surprise que only inches past my hands. This is cos centímetros de mis manos. Tal es el modo je suis affamé. Je dévore sans lever les yeux. how hunger shrinks the world. This en que la comida encoge el mundo que nos C’est ainsi que le ventre rétrécit le monde. is the edge of the observable rodea. Tal es el borde del universo alimenti- L’univers se réduit à un morceau de nourriture. 30 universe of food. Steffie tore off the cio observable. Steffie arrancó la crujiente Steffie arrache la peau croustillante d’un bréchet crisp skin of a breast and gave it to piel de una pechuga y se la ofreció a et la tend à Heinrich. Elle ne mange jamais la Heinrich. She never ate the skin. Babette Heinrich. Jamás se comía la piel. Babette peau. Babette ronge un os. Heinrich sucked a bone. Heinrich traded X chupeteaba un hueso. Heinrich y Denise échange sa grosse aile avec celle de wings with Denise, a large for a intercambiaron sus alas: una grande a cam- Denise qui est plus petite. Il pense que 35 small. He thought small wings bio de una pequeña. El muchacho opinaba les petites ailes ont plus de goût. were tastier. People gave que las pequeñas eran más sabrosas. Íbamos Tout le monde donne ses os à Babette their bones to clean and entregándole los huesos a Babette y ella los ronger à Babette. Je chasse l’image d’un suck. I fought off an image of chupaba hasta dejarlos limpios. Intenté ahu- Mr Gray traînassant tout nu dans la Mr. Gray lazing naked on a mo- yentar la imagen del señor Gray, desnudo, tendi- chambre d’un motel. Son image est floue 40 tel bed, an unresolved picture do en la cama de un motel; era como una fotogra- particulièrement près des bords. Nous collapsing at the edges. We fía a medio revelar doblándose por las esquinas. envoyons Denise chercher de nouvelles sent Denise to get more food, Enviamos a Denise en busca de más comida provisions. Nous l’attendons en silence. waiting for her in silence. y aguardamos su regreso en silencio. A con- Puis, nous nous remettons à manger, Then we started in again, half tinuación, empezamos de nuevo, légèrement surpris par les dimensions de 45 stunned by the dimensions of semiconmocionados por las dimensiones de notre plaisir. our pleasure. nuestro propio placer.
Steffie demande tranquillement: «Comment s’y Steffie said quietly, “How do as- —¿Cómo flotan los astronautas? —pre- prennent les astronautes pour flotter ?» [335] tronauts float?” guntó Steffie en voz baja. 50 Le temps s’arrête brusquement, comme s’il There was a pause like a missing La pausa que siguió pareció robarle un y avait une faille dans l’éternité. tick in eternity. instante a la eternidad.
- 288 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
«Ils sont plus légers que Denise stopped eating to say, —Son más ligeros que el aire —contestó l’air», lance Denise. “They’re lighter than air.” Denise interrumpiendo su comida. [283]
Un lourd silence s’abat sur 5 We all stopped eating. A worried Cesamos todos de comer. Sobrevino un tous. silence ensued. inquieto silencio.
«Il n’y a pas d’air, dit Heinrich “There is no air,” Heinrich said —No hay aire —dijo Heinrich final- finalement. Ils ne peuvent pas être plus finally. “They can’t be lighter than mente—. No pueden ser más ligeros que légers que quelque chose qui n’existe 10 something that isn’t there. Space is algo que no está presente. El espacio pas. L’espace est vide en dehors des a vacuum except for heavy mol- constituye un vacío en el que sólo hay grosses molécules. ecules.” moléculas pesadas.
— Je croyais que l’espace était froid, dit “I thought space was cold,” —Pensé que el espacio era algo frío —dijo Babette. S’il n’y a pas d’air, comment peut-il 15 Babette said. “If there’s no air, how Babette—. ¿Cómo puede ser frío si no hay faire froid ? Pourquoi fait-il chaud ou froid ? A can it be cold? What makes warm or aire? ¿Qué es lo que transmite el calor o el cause de l’air. Du moins, c’est ce que je pensais. cold? Air, or so I thought. If there’s frío? El aire, o eso he creído siempre. Si no S’il n’y a pas d’air, il ne peut pas y avoir de froid. no air, there should be no cold. Like hay aire, no debería haber frío. Como uno de Ça ne peut être qu’un jour fade et morne. a nothing kind of day.” esos días en que no sabes qué tiempo hace. 20 — Comment est-il possible qu’il n’y ait “How can there be nothing?” —¿Cómo puede no haber nada? — rien ? demande Denise. Forcément il y a Denise said. “There has to be some- inquirió Denise—. Tiene que haber quelque chose. thing.” algo.
— Bien sûr qu’il y a quelque chose, 25 “There is something,” Heinrich —Claro que hay algo —repuso répond Heinrich d’un air excédé. II y a les said in exasperation. “There’s heavy Heinrich exasperado—. Hay molé- grosses molécules. molecules.” culas pesadas.
— Alors, c’est la sorte de temps à mettre “Do-I-need-a-sweater kind of —Como esos días en que te preguntas si une petite laine», dit Babette. 30 day,” Babette said. convendrá llevarse un suéter —dijo Babette.
Il y a un nouveau silence. Nous attendons pour There was another pause. We Se produjo una nueva pausa. Aguardamos savoir si la conversation est finie. Ensuite, nous nous waited to learn if the dialogue was para comprobar si había concluido el diálo- remettons à manger. Nous échangeons en silence les over. Then we set to eating again. go y reanudamos nuestra comida. morceaux dont nous n’avons pas envie et nous 35 We traded unwanted parts in si- Intercambiamos en silencio porciones no de- fourrons nos mains dans les cartons pour attraper les lence, stuck our hands in cartons of seadas, sumergiendo los dedos en las cajas pommes de terre frites. Wilder aime particulièrement rippled fries. Wilder liked the soft de patatas onduladas. A Wilder le gustaban las celles qui sont molles et blanches : tout le monde en white fries and people picked these out patatas fritas suaves y blancas, y los demás íba- cherche pour les lui donner. Denise distribue du and gave them to him. Denise distrib- mos escogiéndolas y entregándoselas. Denise Ketchup dans de petits sachets ______en plastique. 40 uted ketchup in little watery pouches. distribuyó pequeñas bolsitas acuosas de L’intérieur de la voiture est remplie de l’odeur de [232] The interior of the car smelled Ketchup. El interior del coche olía a grasa y graisse et de chair humide. Nous acceptons les mor- of grease and licked flesh. We traded a carne chupada. Intercambiamos trozos y ceaux qu’on nous tend en grognant. parts and gnawed. continuamos royendo.
Steffie dit d’une petite voix : «Est-ce 45 Steffie said in a small voice, —¿Cuánto frío hace en el espacio? —dijo vraiment très froid dans l’espace ?» “How cold is space?” Steffie con su vocecita.
Tout reste de nouveau en suspens. We all waited once more. Then Aguardamos una vez más, hasta que Puis Heinrich dit : «Ça dépend à Heinrich said, “It depends on how Heinrich respondió. quelle hauteur tu te trouves. Plus tu 50 high you go. The higher you go, the —Depende de lo alto que subas. Cuanto es haut, plus il fait froid. [336] colder it gets.” más subes, más frío hace.
- 289 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — Un instant, s’écrie Babette. Le plus haut “Wait a minute,” Babette said. —Espera un segundo —intervino tu montes, le plus près tu te trouves du soleil. “The higher you go, the closer you get Babette—. Cuanto más alto subes, más te Donc, plus tu as chaud. to the sun. So the warmer it gets.” aproximas al sol, así que hará más calor.
— Qu’est-ce qui te fait penser que le soleil 5 “What makes you think the sun is —¿Qué te hace pensar que el sol está arri- est haut ? high?” ba?
— Comment serait-ce possible que le soleil soit “How can the sun be low? You —¿Cómo iba a estar abajo? Hay que mi- bas ? Tu dois lever la tête pour regarder le soleil. have to look up to see the sun.” rar hacia arriba para verlo. 10 — Et la nuit ? dit-il. “What about at night?” he said. —¿Y por la noche? —dijo él.
— Il est de l’autre côté de la terre. Ça n’empêche “It’s on the other side of the —Está al otro lado de la tierra, pero la pas que les gens lèvent la tête pour le regarder. earth. But people still look up.” gente sigue alzando la mirada para verlo. [284] 15 — Toute la science de sir Albert Einstein “The whole point of Sir —El punto crucial de los razonamientos se trouve dans cette interrogation, dit Heinrich Albert Einstein,” he said, “is de don Albert Einstein —repuso él—, reside : Comment le soleil pourrait-il être en haut si how can the sun be up if you’re en cómo podría el sol estar en lo alto si nos nous sommes sur le soleil ? standing on the sun?” encontráramos sobre su superficie. 20 molten adj. melted, esp. made liquid by — Le soleil est une grosse boule de feu, “The sun isheat a great molten ball,” —El sol es una enorme bola fundida — dit Babette. C’est impossible de se tenir sur le she said. “It’s impossible to stand on respondió ella—. Es imposible poner el pie soleil. the sun.” sobre él.
— Einstein dit : «Si.» En fait, il n’y 25 “He was just saying ‘if.’ Basi- —Él se limitaba a preguntar «si». Básica- a ni haut, ni bas, ni chaud, ni froid, ni cally there is no up or down, hot or mente, no existen un arriba y un abajo, un ca- jour, ni nuit. cold, day or night.” lor o un frío, un día o una noche.
— Qu’y a-t-il alors ? “What is there?” —¿Qué existe? 30 — De grosses molécules. L’espace “Heavy molecules. The whole —Moléculas pesadas. La única función del n’existe que pour donner aux grosses point of space is to give molecules espacio consiste en proporcionar a las molé- molécules une chance de se refroidir après a chance to cool down after they culas ocasión de enfriarse cuando salen des- qu’elles ont été arrachées à la surface des come shooting off the surface of gi- pedidas desde la superficie de las estrellas gi- étoiles géantes. 35 ant stars.” gantes.
— S’il n’y a ni chaud ni froid, comment “If there’s no hot or cold, how —Si no existen el frío y el calor, ¿cómo ces molécules peuvent-elles se refroidir ? can molecules cool down’?” pueden las moléculas enfriarse?
— Chaud et froid ne sont que des mots. Il faut 40 “Hot and cold are words. —El frío y el calor son palabras. Piensa les considérer comme des mots. Mais nous sommes Think of them as words. We en ambos como palabras. Nos vemos obliga- bien obligés d’utiliser des mots, nous ne pouvons have to use words. We can’t dos a utilizarlas. No podemos limitarnos a pas simplement nous mettre à grogner. just grunt.” emitir gruñidos.
Existe corolla en sentido corona con lo que se podría seguir la comparación. — Ça s’appelle la couronne 45 “It’s called the sun’s corolla,” Denise —Se denomina corona* solar —dijo solaire, dit Denise à Steffie dans une said to Steffie in a separate Denise dirigiéndose a Steffie. Ambas mante- conversation croisée. J’ai vu ça discussion. “We saw it the nían su propia discusión por separado—. Lo l’autre soir dans une émission sur le other night on the weather vimos la otra noche cuando dieron el pronós- cosmos. network.” tico del tiempo. 50 ______“I thought Corolla was a car,” —Pensé que el Corolla era un coche — ______Steffie said. dijo Steffie.
- 290 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Ce qu’il faut bien comprendre, dit “Everything’s a car,” Heinrich said. —Todo es un coche —dijo Heinrich—. Heinrich, c’est que les étoiles géantes “The thing you have to understand Lo que tenéis que comprender acerca de las subissent en leur centre des explosions about giant stars is that they have ac- estrellas gigantes es que en las profundi- nucléaires. Oubliez, croyez-moi, les 5 tual nuclear explosions deep inside the dades de su núcleo se producen explosio- missiles russes intercontinentaux qu’on core. Totally forget these Russian nes nucleares. Podéis olvidaros de esos nous dit si terribles. Je parle ici IBMs that are supposed to be so awe- IBM rusos supuestamente tan potentes. d’explosions qui sont cent millions de some. We’re talking about a hundred Aquí hablamos de explosiones cientos de fois plus fortes.» [337] million times bigger explosions.” millones de veces más poderosas. 10 Personne ne parle. Le silence se prolonge. There was a long pause. No one Se produjo una larga pausa. Nadie ha- Puis nous nous remettons à manger mais, spoke. We went back to eating for as blaba. Continuamos comiendo durante los lorsque nous avons fini de mâcher notre long as it took to bite off and chew a escasos instantes que se tarda en morder y première bouchée, Babette dit: single mouthful of food. [233] masticar. 15 «Il paraît que nous devons ce “It’s supposed to be Russian —Dicen que la culpa de este tiempo temps détraqué aux médiums psychics who are causing this crazy tan raro la tienen los médiums rusos — russes.______weather,” Babette said. dijo Babette.
— Quel temps détraqué ? dis-je. 20 “What crazy weather?” I said. —¿Por qué, raro? —dijo — Nous avons des médiums, on Heinrich said, “We have Heinrich—. Nosotros tenemos suppose qu’ils en ont, dit Heinrich. Ils psychics, they have psychics, sup- médiums, ellos tienen médiums... se veulent mettre notre agriculture en posedly. They want to disrupt our supone. Intentan estropear nuestras danger en manipulant le temps. crops by influencing the weather.” cosechas manipulando el tiempo. 25 — Je trouve le temps parfaitement normal. “The weather’s been normal.” —Ha estado haciendo un tiempo normal.
— Pour la saison», lance “For this time of year,” Denise —Para esta época del año —apuntó Denise vivement Denise. put in smartly. X astutamente. 30 Cette semaine, un agent de This was the week a policeman Fue durante aquella semana cuando un police a vu un corps jeté hors d’un saw a body thrown from a UFO. It policía afirmó [285] haber visto un cadáver ovni. Ça s’est passé alors qu’il happened while he was on routine arrojado desde un ovni. Había sucedido mien- faisait sa ronde habituelle autour patrol on the outskirts of tras hacía la patrulla de rutina por las afueras de Glassboro. Au cours de la nuit, 35 Glassboro. The rain-soaked corpse de Glassboro. Aquella misma noche, algo más on a retrouvé le cadavre, habillé of an unidentified male was found tarde, se había descubierto el cuerpo de un mais trempé, d’un inconnu. Selon later that night, fully clothed. An varón sin identificar, empapado y completa- l’autopsie, la mort a été provoquée autopsy disclosed that death was mente vestido. La autopsia había revelado que par de nombreuses fractures et un due to multiple fractures and heart la muerte se había debido a fracturas múlti- accident cardiaque, peut-être dû à la 40 failure—the result, perhaps, of a ples y fallo cardíaco, acaso como resultado de terreur. En état d’hypnose, le policier, ghastly shock. Under hypnosis, the una conmoción grave. Sometido a hipnosis, Jerry Tee Walker, donne de nombreux policeman, Jerry Tee Walker, re- el agente de policía, _____ Tee Walker, revi- détails sur cet objet déconcertant, éclatant lived in detail the baffling sight vió detalladamente el desconcertante espec- comme un tube de néon et ressemblant à of the neon-bright object that re- táculo de un objeto reluciente como un neón y une énorme toupie lancée à pleine vitesse. 45 sembled an enormous spinning top similar a una enorme peonza ______que flo- L’engin s’était immobilisé à une vingtaine de as it hovered eighty feet above a tara a veinte metros de altura. El oficial mètres au-dessus du champ. L’agent Walker, field. Officer Walker, a Vietnam Walker, veterano de Vietnam, dijo que la in- un ancien du Viêt-nam, a déclaré que cette scène bizarre vet, said the bizarre scene re- sólita escena le recordó episodios anteriores lui rappelait ce qu’il avait vu durant la guerre : des équipages minded him of helicopter crews en los que había visto a las tripulaciones de jetant dans le vide des gens suspectés d’appartenir au 50 throwing Vietcong suspects out los helicópteros arrojar al vacío a sospechosos Viêt-cong. Très curieusement, tandis qu’il the door. Incredibly, as he watched de pertenecer al Vietcong. Por increíble que pa- observait l’ouverture du sas et la chute a hatch come open and the body reciera, afirmó Walker, al ver abrirse la escotilla y
- 291 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair du corps sur le sol, Walker avait plummet to the ground, Walker observar cómo se desplomaba el cuerpo había l’impression qu’un message lui était sensed an eerie message being experimentado la desazonadora sensación de directement transmis par la pensée. Les psychically transmitted to his que se estaba transmitiendo un mensaje dirigido hypnotiseurs de la police projettent de brain. Police hypnotists plan to in- a su mente. Los hipnotizadores de la policía pro- multiplier leurs séances pour tenter de 5 tensify their sessions in an attempt yectan intensificar las sesiones con objeto de in- mettre au clair ce message. to uncover the message. tentar desentrañar dicho mensaje.
Il y a eu d’autres apparitions partout There were sightings all over Comenzaron a multiplicarse las apariciones en dans la région. Un courant psychique, the area. An energizing mental cur- toda la zona. Cierta corriente energética men- serpenteante resplandor une lueur sinueuse semble passer 10 rent, a snaky glow, seemed to pass tal, brillante y serpenteada, parecía trasla- d’une ville à l’autre. Peu importe que from town to town. It didn’t mat- darse de población en población. No importa- vous croyiez ou non à ce genre de ter whether you believed in these ba que uno creyera en aquella clase de cosas o choses. Il y a une excitation, une [338] things or not. They were an excite- no. Conformaban una excitación, una onda, Añadido, que como tantos otros, no toma en cuenta que el talante del narrador no está estas explicitudes. vibration, une onde. Vous entendrez ment, a wave, a tremor. Some voice un temblor generalizados*. De pronto, esta- une voix ou un bruit déchirer le ciel 15 or noise would crack across the sky llaba el estrépito de una voz o de un ruido a et vous serez emporté loin de la mort. Les and we would be lifted out of través del firmamento y uno se sentía rescata- gens se rendent en voiture aux abords des villes, death. People drove speculatively to do de la muerte. La curiosidad movía a la gente dans l’attente de quelque chose. Certains rentrent the edges of towns, where some a desplazarse en automóvil hasta las lindes de chez eux, d’autres décident de s’aventurer plus would turn back, some decide to ven- los pueblos. Una vez allí, algunos regresaban y loin, vers des endroits retirés qui, depuis 20 ture toward remoter areas which otros se aventuraban hacia zonas más remotas quelques jours, semblent être sous l’influence seemed in these past days to exist un- que aquellos últimos días parecían inundadas d’un charme qui remplirait toutes les attentes. der a spell, a hallowed expectation. por un sortilegio o una expectación vacua. La Le temps s’est radouci. The air grew soft and mild. atmósfera se tornó blanda y templada. Le chien d’un voisin A neighbor’s dog El perro de un vecino pasó toda una ladrando aboie dans la nuit. 25 barked through the night. noche sin dejar de ladrar.
Dans le parking de cette rôtisserie, In the fast food parking lot we Consumimos nuestras raciones de 2 (brownie) Cookery: a small square of rich, usu. chocolate, cake with nuts. nous mangeons nos gâteaux au chocolat. ate our brownies. Crumbs stuck to tarta en el aparcamiento. Cuando las migas Des miettes se collent à nos mains. Nous the heels of our hands. We inhaled se nos quedaban pegadas a las manos las les aspirons puis nous léchons nos 30 the crumbs, we licked the lingers. inhalábamos lamiéndonos los dedos. A medida doigts. Lorsque nous avons presque fini, As we got close to finishing, the que íbamos terminando comenzó a expandirse la le champ de notre conscience s’élargit physical extent of our awareness dimensión física de nuestra propia consciencia. de nouveau. Les limites du monde began to expand. Food’s borders Los límites [286] impuestos por los alimentos ce- dépassent maintenant celles de la yielded to the wider world. We dieron ante el horizonte del mundo. Nuestras mira- nourriture. Nous quittons nos mains 35 looked past our hands. We looked das sobrepasaron la frontera de nuestras manos. pour regarder par la vitre les lumières, through the windows, [234] at the Contemplamos los automóviles y las luces que se les autres voitures. Des gens sortent du cars and lights. We looked at the divisaban más allá de las ventanillas. Observamos restaurant, hommes, femmes et enfants. people leaving the restaurant, a la gente que abandonaba el restaurante, hom- Ils sont courbés dans le vent et portent men, women and children carrying bres, mujeres y niños provistos de cajas de co- inclinándose contra el viento des cartons pleins de nourriture. Sur la 40 cartons of food, leaning into the mida, inclinándose hacia delante para combatir banquette arrière, les enfants wind. An impatience began to el empuje del viento. Los tres cuerpos acomoda- commencent à s’énerver. Ils veulent flow from the three bodies in the dos en el asiento trasero comenzaron a exhalar quitter cet endroit, rentrer à la maison. rear seat. They wanted to be home, not una corriente de impaciencia. Querían estar en en un abrir y cerrar de ojos Ils voudraient en un clin d’oeil se here. They wanted to blink an eye X casa, no allí. Querían parpadear ligeramente retrouver dans leurs chambres, entourés 45 and find themselves in their y encontrarse a sí mismos en sus respectivas de leurs affaires. Ils ne veulent plus être rooms, with their things, not sit- habitaciones, rodeados de sus cosas, y no sen- à l’étroit dans cette voiture, arrêtée sur ting in a cramped car on this tados en un coche atestado en medio de aque- une plaque de ciment balayée par le vent. windswept concrete plain. Jour- lla llanura de cemento azotada por el aire. Los Les voyages de retour sont toujours neys home were always a test. I viajes de regreso a casa siempre constituían difficiles. Je me mets en route en 50 started up the car, knowing it was una dura prueba. Puse el motor en marcha, sa- sachant que dans quelques secondes only a matter of seconds before biendo que apenas faltaban unos segundos l’agitation se transformera en menace. the massed restlessness took on para que aquel desasosiego generalizado adqui- «atestar» es meter un número excesivo de cosas o personas en un lugar. «cramped» casi se refiera al coinfinamiento apretujado, confined narrwoly (ver este tan prolijo uso en 10 (crowded), 18 (crammed), 36 (crowded), 42 (loaded), 252 (full), 292 (cramped), 297 (barricaded) La variedad del inglés se ve reducida a un único término en castellano. - 292 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Babette et moi sentons venir l’orage. On elements of threat. We could riera elementos amenazantes. Babette y yo po- ronge son frein derrière nous. On va nous feel it coming, Babette and I. A díamos sentir su inminencia. En el asiento pos- attaquer en se servant de la tactique sulky menace brewed back there. terior iba elaborándose una inquietud sorda. habituelle, c’est-à-dire en s’en prenant les They would attack us, using the Nos atacarían, empleando para ello la clási- uns aux autres. Mais pour quelle raison 5 classic strategy of fighting among ca estrategia de pelearse entre sí. Mas, ¿por veulent-ils nous attaquer ? Parce que nous themselves. But attack us for what qué motivo lo harían? ¿Por no apresurarnos ne rentrons pas suffisamment vite ? Parce reason? For not getting them home más en devolverles a casa? ¿Por ser mayo- que nous sommes plus vieux et plus faster? For being older and bigger res que ellos y más corpulentos y poseer, en grands qu’eux ? Parce que notre humeur and somewhat steadier of mood than cierto modo, un temperamento más estable est plus constante ? Nous attaquent-ils 10 they were? Would they attack us for que el suyo? ¿Nos atacarían por nuestra con- [339] à cause de notre statut de protecteur our status as protectors—protectors dición de protectores... de protectores que, auquel un jour ou l’autre il nous faudra who must sooner or later fail? tarde o temprano, han de fallarles? ¿O senci- renoncer ? Ou est-ce simplement à nos Or was it simply who we were llamente nos atacaban por nosotros mismos, personnes qu’ils en ont, à nos voix, à nos that they attacked, our voices, por nuestra voz, nuestros rasgos, nuestros expressions, à nos gestes, à notre manière 15 features, gestures, ways of gestos, nuestro modo de andar y de reír, por de marcher, de rire, à la couleur de nos walking and laughing, our eye el color de nuestros ojos y nuestros cabellos, yeux, de nos cheveux, à notre teint, à nos color, hair color, skin tone, el tono de nuestra piel y las células y chromosomes et à nos cellules ? our chromosomes and cells? cromosomas que portábamos? Añadido, que como tantos otros, no toma en cuenta que el talante del narrador no está estas explicitudes.
Pour faire diversion, comme si elle ne 20 As if to head them off, as if Como si intentara cortarles el paso, como pouvait supporter tout ce que recouvrent leurs she could not bear the implica- si no soportara las implicaciones de su ame- menaces, Babette dit d’un air aimable tions of their threat, Babette naza, Babette dijo plácidamente: «¿Por qué «Pourquoi ces ovnis apparaissent-ils said pleasantly, “Why is it será que la mayor parte de estos ovnis son toujours là-haut, dans le Nord ? C’est toujours these UFOs are mostly seen X avistados en el norte de los estados?» Las me- là-haut qu’arrivent les choses les plus 25 upstate? The best sightings are jores apariciones tienen lugar en el Norte. Ciu- extraordinaires, que les gens sont enlevés et upstate. People get abducted dadanos que son secuestrados y remontados a emmenés à bord. C’est là-haut que les fermiers and taken aboard. Farmers see bordo; granjeros que descubren zonas quema- voient le sol brûlé à l’emplacement où s’est burn marks where saucers das allí donde han aterrizado los platillos; una posée la soucoupe volante. Si une femme donne landed. A woman gives birth to mujer que da a luz a un niño engendrado en naissance à un bébé ovni -c’est son expression 30 a UFO baby, so she says. Al- un ovni, o al menos eso asegura. Siempre en -c’est toujours là-haut. ways upstate.” el Norte.[”]
— C’est là-haut qu’il y a des montagnes, “That’s where the mountains —Allí están las montañas —dijo Denise— dit Denise. Les vaisseaux spatiaux peuvent, are,” Denise said. “Spaceships . Quizá permiten [287] que las naves espacia- dans ces régions, éviter les radars et les autres 35 can hide from radar or what- les se escabullan a la acción del radar, o algo moyens de détection. ever.” parecido.
— Pourquoi les montagnes sont là-haut ? “Why are the mountains up- —¿Por qué están las montañas en el norte demande Steffie. state?” Steffie said. del estado? —inquirió Steffie. 40 — Les montagnes sont toujours là-haut, lui “Mountains are always upstate,” —Las montañas siempre quedan al répond Denise. Comme ça, la neige peut fondre Denise told her. “This way the snow Norte —explicó Denise—. De este modo, au printemps et l’eau ruisseler vers les melts as planned in the spring and flows la nieve se funde en primavera y fluye réservoirs qui se trouvent près des grandes villes. downhill to the reservoirs near the cit- ladera abajo hasta las presas que hay jun- Celles-ci sont toujours bâties en bas, c’est-à-dire 45 ies, which are kept in the lower end of to a las ciudades, a su vez situadas en la vers le sud, pour exactement la même raison.» the state for exactly this reason.” parte sur por ese mismo motivo.
Pendant un instant, je me dis qu’elle peut I thought, momentarily, she might Por un instante, pensé que acaso estuviera diciendo avoir raison. Cela sonnait curieusement juste. be right. It made a curious kind of la verdad. Curiosamente, su argumento parecía guardar Ou est-ce complètement fou ? Il doit 50 sense. ‘Or did it? Or was it totally cierta lógica. ¿O no? ¿Acaso no resultaba completamente sûrement y avoir de grandes villes au crazy? There had to be large cities descabellado? Tenía que haber ciudades impor- nord de certains États. Ou sont-elles juste in the northern part of some states. tantes en la zona norte de algunos estados. ¿O
- 293 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair au-delà de la frontière dans la partie sud Or were they just north of the bor- quizá se encontraban al norte de los límites de l’État qui se trouve au nord ? Ce que der in the southern part of states just de los estados situados respectivamente al vient de dire Denise est probablement faux, to the north? What she said could Sur? Lo que decía no podía ser cierto y, sin mais j’ai durant un instant quelques difficultés not be true and yet I had trouble, mo- embargo, durante unos instantes, me costó à mettre les choses au clair. Je ne peux citer 5 mentarily, [235] disproving it. I trabajo refutarlo mentalmente. No podía aucune ville ni aucune [340] montagne qui could not name cities or mountains enumerar los nombres de ciudades o mon- contredirait ce qu’elle vient de dire. Il doit to disprove it. There had to be moun- tañas que lo rebatieran. Tenía que haber pourtant bien y avoir des montagnes dans le Sud tains in the southern part of some montañas en la parte sur de algunos esta- de certains Etats. Ou alors sont-elles au-delà de states. Or did they tend to be below dos. ¿O es que tendían a extenderse por debajo de la la frontière dans la partie nord de l’État qui 10 the state line, in the northern part of frontera de los mismos, en la parte norte de los que lin- se trouve au sud ? J’essaie de trouver des states to the south? I tried to name daban con ellos por el Sur? ______noms de capitales, de gouverneurs. Comment state capitals, governors. How could X ______est-ce possible qu’il y ait un nord en dessous there be a north below a south? Is ______¿Era d’un sud ? Est-ce là ce qui m’embrouille ? this what I found confusing? Was tal vez eso lo que me resultaba confuso? ¿Era Est-ce là que gît l’erreur de Denise ? Ou a-t-elle 15 this the crux of Denise’s error? Or ese el punto crucial del error de Denise o en raison d’une curieuse manière ? was she somehow, eerily, right? realidad tenía misteriosamente razón? crux 1 the decisive point at issue. 2 a difficult matter; a puzzle. Quid, causa, busilis, esencia, punto crítico, dilema. La radio annonce : «Les excès de sel, de The radio said: “Excesses of salt, —Excesos de sal, fósforo y magnesio — phosphore, de magnésium.» phosphorus, magnesium.” dijo la radio. 20 Un peu plus tard, cette nuit-là, nous nous Later that night Babette and I sat Aquella misma noche, algo más tarde, Babette asseyons, Babette et moi, pour boire du chocolat drinking cocoa. On the kitchen table, y yo nos sentamos a beber una taza de cacao. So- chaud. Sur la table de cuisine, au milieu des réclames, among the coupons, the foot-long bre la mesa de la cocina, inmersa entre cupones, reci- des tickets longs de près d’un mètre du supermarché, supermarket receipts, the mail-order bos de caja de medio metro de longitud y catálo- des catalogues de vente par correspondance, se trouve 25 catalogs, was a postcard from Mary gos de venta por correo, había una postal de une carte postale de Mary Alice, ma fille aînée. Elle Alice, my oldest. She is the golden Mary Alice, mi hija mayor. Mary Alice es el est la pomme d’or de mon premier mariage avec Dana issue of my first marriage to Dana fruto dorado de mi primer matrimonio con Dana Breedlove, l’espionne. Elle est donc la Breedlove, the spy, and is therefore Breedlove, la espía, y por tanto es soeur à part entière de Steffie, quoiqu’il Steffie’s full sister, although ten ______hermana de Steffie por más y ait dix ans de différence entre elles et deux 30 years and two marriages fell be- que les separen diez años y dos matri- mariages. Mary Alice a dix-neuf ans tween. Mary Alice is nineteen now monios. Tiene diecinueve años, vive en maintenant et vit à Hawaii où elle travaille and lives in Hawaii, where she works Hawai y trabaja en algo relacionado sur les baleines. with whales. con las ballenas.
Babette s’empare d’un journal à scandale 35 Babette picked up a tabloid some- Babette tomó una revista que alguien ha- que quelqu’un a laissé sur la table. one had left on the table. bía dejado abandonada sobre la mesa.
«On a calculé que le cri des souris “Mouse cries have been —Diversas mediciones de los chillidos de atteint quarante mille cycles par seconde. measured at forty thou- los ratones han demostrado que poseen una fre- Des chirurgiens utilisent des bandes 40 sand cycles per second. cuencia de cuarenta [288] mil ciclos por segun- magnétiques sur lesquelles sont Surgeons use high-frequency do. Los cirujanos se sirven de grabaciones de enregistrées les hautes fréquences de ces tapes of mouse cries to de- chillidos de ratón registradas en alta frecuencia cris pour éliminer des tumeurs dans le stroy tumors in the human para destruir tumores enraizados en el cuerpo corps humain. Y crois-tu ? body. Do you believe that?” humano. ¿Te lo crees? 45 — Oui. “Yes.” —Sí.
— Moi aussi.» “So do I. “ —También yo.
Elle repose le journal sur la table. Après un 50 She put down the newspaper. Af- Soltó la revista. petit moment, elle me demande d’un ton ter a while she said to me urgently, —¿Cómo te encuentras, Jack? —me dijo pressant: «Comment te sens-tu, Jack ? [341] “How do you feel, Jack?” en tono urgente al cabo de un rato.
- 294 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Ça va bien. Je me sens très bien. “I’m all right. I feel fine. Honest. —Estoy bien, me encuentro perfectamen- Franchement. Et toi ? What about you?” te. En serio. ¿Y tú?
— Oh ! J’aimerais bien ne pas t’avoir parlé 5 “I wish I hadn’t told you about —Quisiera no haberte contado mi situa- de mon état. my condition.” ción.
— Pourquoi ? “Why?” —¿Por qué?
Parce que tu ne m’aurais pas dit que tu 10 “Then you wouldn’t have told me —Porque de ese modo no me habrías reve- allais mourir. Vois-tu, il y a deux choses que you’re going to die first. Here are the lado que ibas a ser el primero en morir. Son las je voulais vraiment au monde. Que Jack ne two things I want most in the world. dos cosas que más deseo en el mundo: que Jack meure pas le premier et que Wilder reste Jack not to die first. And Wilder to no sea el primero en morir y que Wilder conti- comme il est pour toujours.» [342] stay the way he is forever.” [236] núe eternamente siendo como es. [289] 15
32 20 32 32 53 Murray et moi traversons le campus en nous Murray and I walked across cam- Murray y yo atravesamos el campus ca- promenant à l’européenne : allure paisible et pus in our European manner, a serenely minando con nuestro estilo europeo: paso réfléchie, tête légèrement penchée en avant pendant reflective pace, heads lowered as we sereno y reflexivo, la cabeza inclinada bajo que nous parlons. Parfois, l’un de nous s’empare 25 conversed. Sometimes one of us el peso de la conversación. A veces, uno de du bras de l’autre, près du coude, pour renforcer gripped the other near the elbow, a los dos asía al otro por el codo con un gesto «impregnado» por «support» is a good try; ¿por qué no «de apoyo» l’intimité et la participation physique des corps. A gesture of intimacy and physical support. X impregnado de intimidad y apoyo físico; d’autres moments, nous marchons à quelque Other times we walked slightly otras, caminábamos ligeramente separados. distance l’un de l’autre. Murray garde alors ses apart, Murray’s hands clasped be- Murray con las manos cogidas a la espal- mains dans le dos, tandis que les miennes sont 30 hind his back, Gladney’s folded da; Gladney, manteniendo las suyas entrela- croisées sur le ventre, à la manière des moines, monkishly at the abdomen, a zadas sobre el abdomen como los monjes, en ce qui me donne un petit air chagrin. somewhat worried touch. actitud levemente preocupada.
«Ça avance, l’allemand ? “Your German is coming around?” —¿Haces progresos con tu alemán? 35 — Je ne le parle pas encore très bien. Les mots me “I still speak it badly. The words give —Aún lo hablo mal. Tengo problemas con font souffrir. Nous travaillons en ce moment, Howard et me trouble. Howard and I are working on las palabras. Howard y yo estamos preparan- moi, sur le laïus d’ouverture de la conférence. opening remarks for the conference.” do la introducción de la conferencia. laïus discurso vago y enfático
— Vous l’appelez Howard ? 40 “You call him Howard?” —¿Le llamas Howard?
— Pas devant lui. A vrai dire, je ne l’appelle “Not to his face. I don’t call him any- —No cuando estoy con él. Entonces pas du tout et il agit de même avec moi. C’est, thing to his face and he doesn’t call me no le llamo de ninguna manera, y él a voyez-vous, cette sorte de relation que nous anything to my face. It’s that kind of re- mí tampoco. Mantenemos esa clase de avons. Vous arrive-t-il de le voir ? Vous vivez 45 lationship. Do you see him at all? You relación. ¿Le ves alguna vez? Después sous le même toit, après tout. live under the same roof, after all.” de todo, vivís bajo el mismo techo.
— Je l’aperçois parfois. Rarement. Les autres pension- “Fleeting glimpses. The other —A veces, fugazmente. Los otros naires préfèrent aussi, apparemment, faire de même. Nous boarders seem to prefer it that way. inquilinos parecen preferirlo así. avons la sensation qu’il n’existe qu’à peine. 50 He barely exists, we feel.” Sentimos que apenas existe.
— C’est certain qu’il y a quelque chose de bizarre en “There’s something about him. —Hay algo especial en él, ignoro
- 295 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair lui. Je n’arrive pas à savoir ce que c’est exactement. [343] I’m not sure what it is exactly.” de qué se trata exactamente.
Il est tout rose, dit Murray. “He’s flesh-colored,” Murray said. —Tiene la piel de color carne.
C’est vrai. Mais ce n’est pas ce qui me 5 “True. But that’s not what makes —Cierto. Pero no es eso lo que me met mal à me uneasy.” inquieta.
— Il a des mains douces. “Soft hands.” —Las manos suaves. [290]
— Serait-ce cela? 10 “Is that it?” —¿Crees que es eso?
— Des mains douces, chez un homme, me “Soft hands in a man give me —Los hombres con manos suaves siem- donnent à réfléchir. Une peau douce, en général. pause. Soft skin in general. Baby pre me hacen vacilar. La piel suave en gene- Une peau de bébé. Je ne pense pas qu’il se rase. skin. I don’t think he shaves.” ral. La piel de bebé. Creo que no se afeita. 15 — Et quoi encore ? dis-je. “What else?” I said. —¿Qué más? —pregunté.
fleck 1 a small patch of colour or light (eyes with green flecks). 2 a small particle or speck, esp. of dust. 3 a spot on the skin; a freckle. — Il y a de ______la salive séchée “ Flecks of dry spittle at the —Restos de saliva seca en las au coin de sa bouche. corners of his mouth.” comisuras de los labios. 20 — C’est vrai, dis-je, intéressé au plus haut point. “You’re right,” I said excitedly. —Tienes razón —dije animadamente— Des postillons secs. Je les sens qui m’atteignent le “Dry spit. I feel it hit me in the . Saliva seca. Siento cómo me golpea el visage quand il se penche vers moi pour m’indiquer le face when he leans forward to ar- rostro cuando se inclina hacia delante para mouvement des lèvres. Quoi encore ? ticulate. What else?” articular. ¿Qué más? 25 — Il a aussi une façon bien à lui de regarder “And a way of looking over a —Cierto modo de mirar por encima del audessus de l’épaule des gens. person’s shoulder.” hombro de las personas.
— Vous avez remarqué tout cela “You see all this in fleeting —Te has dado cuenta de todo eso por me- en le voyant à peine. Très étonnant. 30 glimpses. Remarkable. What else?” dio de vistazos ocasionales... Increíble. ¿Qué Quoi encore ? I demanded. [237] más? —pregunté.
— Il a une démarche raide qui semble en “And a rigid carriage that seems —Un porte rígido que encaja mal con el modo contradiction avec son pas traînant. at odds with his shuffling walk.” que tiene de andar arrastrando los pies. 35 — En effet, il marche sans “Yes, he walks without moving —Sí, camina sin mover los brazos. ¿Qué bouger les bras. Ensuite ? his arms. What else, what else?” más, qué más?
— Il y a encore quelque chose d’autre, “And something else, something —Hay algo más, algo que sobre- quelque chose qui éclipse tout cela, quelque 40 above and beyond all this, something pasa y trasciende todo eso, algo si- chose de terrible et de bizarre. eerie and terrible.” niestro y terrible.
— Entièrement de votre avis. Mais qu’est-ce que c’est ? “Exactly. But what is it? Some- —Exacto. ¿Pero, qué? Algo que no con- C’est quelque chose que je n’arrive pas à définir. thing I can’t quite identify.” sigo identificar. 45 — Il y a une curieuse atmosphère autour “There’s a strange air about him, —Algo extraño en su manera de ser, de lui, un certain climat, quelque chose de a certain mood, a sense, a presence, cierta actitud, una sensación, una presen- pesant, de lourd. an emanation.” cia, una emanación.
— Mais qu’est-ce que c’est ?» 50 “But what?” I said, sur- —¿Pero, qué? —dije, consciente de los dis-je, étonné de me voir si prised to find myself deeply puntitos de colores que danzaban en el borde profondément concerné. Des taches and personally concerned, col- de mi campo visual, sorprendido de verme a
- 296 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair colorées dansent au bord de mon ored dots dancing at the edge mí mismo tan profunda y personalmente champ visuel. of my vision. involucrado.
Nous avons parcouru une trentaine de We’d walked thirty paces when Habíamos avanzado treinta pasos cuando pas lorsque Murray se met à hocher la tête. 5 Murray began to nod. I watched his Murray comenzó a asentir con la cabeza. Con- Je regarde son visage tout en marchant. Il face as we walked. He nodded cross- templé su rostro mientras caminaba. Continuó hoche la tête en traversant la rue et ne ing the street and kept nodding all asintiendo mientras cruzábamos la calle y si- cesse pas alors que nous passons devant la the way past the music library. I guió así hasta que dejamos atrás la biblioteca bibliothèque. [344] Je marche à ses côtés, walked with him step for step, musical. Yo le seguía, acoplando mi paso al serrant son coude, regardant son visage, 10 clutching his elbow, watching his suyo, asiéndole por el codo, escrutando sus en attendant qu’il se mette à parler. Qu’il face, waiting for him to speak, not in- facciones, esperando a que hablara, ajeno al m’ait détourné de maroute me laisse terested in the fact that he’d taken me hecho de que me hubiera desviado completa- complètement indifférent. Il hoche completely out of my way, and he was mente de mi camino. Seguía asintiendo a me- toujours la tête lorsque nous arrivons still nodding as we approached the dida que nos aproximábamos a la entrada de devant Wilmot Grange, un bâtiment du 15 entrance to Wilmot Grange, a re- Wilmot Grange, un edificio decimonónico res- XIXe siècle, récemment restauré, qui se stored nineteenth-century building at taurado que se alzaba en un extremo del trouve aux abords du campus. the edge of the campus. campus.
«Mais qu’est-ce que c’est ? dis-je. Qu’est-ce que c’est ?» “But what’?” I said. “But what?” —¿Pero, qué? —insistí—. ¿Qué? 20 Ce n’est que quatre jours plus tard, à une It wasn’t until four days later that Hubieron de transcurrir cuatro días hasta heure du matin, qu’il m’appelle chez moi he called me at home, at one in the que, por fin, me telefoneó a casa a la una de la pour murmurer doucement dans mon oreille: morning, to whisper helpfully in my madrugada y me susurró servicialmente: «Da «Il ressemble à un homme qui trouve les ear, “He looks like a man who finds la sensación de ser un hombre que encuentra cadavres érotiques.» 25 dead bodies erotic.” erotismo en los cadáveres.» [291]
J’assiste à ma dernière leçon. Les murs I went to one last lesson. The Acudí a una nueva clase, la última. Las pa- et les fenêtres sont cachés par le walls and windows were obscured by redes y las ventanas estaban oscurecidas por los bric-à-brac accumulé, qui gagne accumulated objects, which seemed objetos acumulados, que para entonces pare- maintenant le centre de la pièce. L’homme 30 now to be edging toward the middle cían ya avanzar lentamente hacia el centro de au visage doucereux, assis devant moi, of the room. The bland-faced man X la estancia. El hombre de rostro blando que te- ferme les yeux et débite des phrases modèles, before me closed his eyes and spoke, nía ante mí cerró los ojos y habló, pronuncian- destinées aux touristes. «Où suis-je ?», reciting useful tourist phrases. do hábiles frases para turistas. «¿Dónde estoy?», «Pouvezvous m’aider ?», «Il fait nuit et je “Where am I?” “Can you help me?” «¿Puede usted ayudarme?», «Es de noche, y me me suis perdu». Je supporte difficilement 35 “It is night and I am lost.” I could he perdido». Permanecer allí sentado me resul- d’être assis ici. La remarque de Murray a hardly bear to sit there. Murray’s taba casi insoportable. La observación de brusquement donné à cet homme et pour remark fixed him forever to a Murray le había ligado para siempre a una iden- toujours une probable identité. Tout ce qui plausible identity. What had been elu- tidad factible. El elemento elusivo fuyait chez Howard Dunlop se trouve sive about Howard Dunlop was now de Howard Dunlop había si d o maintenant fixé à jamais. Ce qui paraissait 40 pinned down. What had been strange localizado. Lo que antes había resulta- étrange, un peu effrayant, se révèle and half creepy was now diseased. A do extraño y medio siniestro era ahora maintenant maladif. Une sinistre lubricité grim lasciviousness escaped his body enfermizo. Su cuerpo dejaba escapar semble s’écouler de son corps et se and seemed to circulate through the una tétrica lascivia que luego parecía répandre dans la pièce barricadée. barricaded room. X circular por la habitación atestada. «atestar» es meter un número excesivo de cosas o personas en un lugar. «barricaded» que se refiera mejor a bloqueada, (ver este tan prolijo uso en 10 (crowded), 18 (crammed), 36 (crowded), 42 (loaded), 252 (full), 292 (cramped), 297 (barricaded) La variedad del inglés se ve reducida a un único45 término en castellano. A vrai dire, les leçons me manqueront. Les In truth I would miss the lessons. Lo cierto era que echaría de menos las cla- chiens, les bergers allemands, me manquent I would also miss the dogs, the Ger- ses. También echaría de menos a los perros, a déjà. Un jour, ils n’étaient plus là. On avait man shepherds. One day they were los pastores alemanes. Un día, sencillamente, probablement besoin d’eux ailleurs, à moins simply gone. Needed elsewhere per- desaparecieron. Tal vez los necesitaran en otro qu’ils n’aient été renvoyés dans le désert, pour 50 haps or sent back to the desert to sitio o quizá los habían devuelto al desierto aiguiser de nouveau leur flair. Les hommes en sharpen their skills. The men in para aguzar sus habilidades. En la zona se- combinaison de Mylex continuent leurs rondes, Mylex suits were still around, how- guían, no obstante, los hombres vestidos con
- 297 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair en utilisant toutes sortes d’instruments de ever, carrying instruments [238] to trajes de Mylex, equipados con instrumentos mesure. Ils parcourent la ville par measure and probe, riding through con los que medir y tantear, atravesando el groupes de six ou huit, dans des véhicules town in teams of six or eight in pueblo en equipos de seis y ocho a bordo de TRAPU- 1. (êtres vivants). Qui est court et large, ramassé sur soi-même (souvent avec l'idée de robustesse, de force). trapus et colorés, qui semblent avoir été chunky peglike vehicles that re- voluminosos vehículos con protuberancias construits à l’aide d’un jeu de Lego. [345] 5 sembled Lego toys. que los hacían parecer juguetes de Lego. chunky 1 containing or consisting of chunks. 2 short and thick; small and sturdy. 3 (of clothes) made of a thick material. Rechonco (=grueso y de poca altura), voluminoso, maciza, fornido (=robusto y de mucho hueso) Je reste debout près du lit de Wilder, pour I stood by Wilder’s bed watching Me acerqué a la cama de Wilder para ver- le regarder dormir. La voix, de l’autre côté de him sleep. The voice next door said: le dormir. En la habitación contigua, una voz la porte, dit: «Dans le tournoi de golf de quatre “In the four-hundred-thousand-dol- decía: «En el Nabisco Dinah Shore de cuatro- cent mille dollars de Nabisco Dinah Shore.» 10 lar Nabisco Dinah Shore.” cientos cincuenta mil dólares.»
C’est cette nuit-là que l’asile d’aliénés sera This was the night the insane asylum Aquélla fue la noche en que se quemó ¿por qué no lo califica de psiquiátrico como antes? détruit par un incendie. Heinrich et moi burned down. Heinrich and I got in the car el asilo*. Heinrich y yo subimos al coche y grimpons dans la voiture pour aller regarder le and went to watch. There were acudimos a contemplar el suceso. Cuando feu. Il y a d’autres hommes avec leurs fils 15 other men at the scene with their llegamos vimos a otros hombres acompa- adolescents. Bien entendu, pères et fils adolescent boys. Evidently fathers ñados de sus hijos adolescentes. Evidente- cherchent à se retrouver sur un terrain d’entente and sons seek fellowship at such mente, se trata de ocasiones en las que pa- en face de tels événements. Les incendies les events. Fires help draw them dres e hijos estrechan sus vínculos de com- aident à se sentir plus proches, leur fournissent closer, provide a conversational pañerismo. Los incendios logran acercar- un sujet de conversation. On peut faire des 20 wedge. There is equipment to ap- los entre sí, les proporcionan un lazo de remarques sur le matériel, la technique des praise, the technique of firemen to conversación. Hay equipos que admirar, pompiers, on peut discuter et critiquer. L’aspect discuss and criticize. The manli- técnicas que discutir y criticar en la labor viril du combat contre le feu - on pourrait ness of firefighting—the virility of de los bomberos. Podría decirse que la vi- dire la virilité du feu lui-même - convient fires, one might say—suits the kind rilidad de la lucha contra el fuego resulta parfaitement aux remarques laconiques que 25 of laconic dialogue that fathers apropiada para el lacónico estilo de diálo- pères et fils peuvent échanger sans and sons can undertake without go que padres e hijos pueden acometer sin embarras, sans se sentir mal à l’aise. awkwardness or embarrassment. turbación ni embarazo.
«La plupart des incendies qui “Most of these fires in old —En esta clase de edificios viejos, la ma- prennent dans de vieux bâtiments 30 buildings start in the electrical yoría de los [292] incendios se inician en la éclatent au niveau de l’installation wiring,” Heinrich said. “Faulty instalación eléctrica —dijo Heinrich—. Por électrique, dit Heinrich. Fils défectueux. wiring. That’s one phrase you culpa del mal estado de los cables. Eso es algo Il est impossible de se balader un peu can’t hang around for long with- que siempre oirás decir por poco que perma- sans entendre cette sorte de phrase. out hearing.” nezcas en las inmediaciones. 35 — La plupart des gens ne sont pas “Most people don’t burn to —La mayor parte de las víctimas no mue- brûlés vifs, dis-je, ils meurent death,” I said. “They die of smoke ren quemadas —dije yo—, sino asfixiadas por étouffés par la fumée. inhalation.” el humo.
— C’est le pendant», dit Heinrich. 40 “That’s the other phrase,” he said. —Otra frase que también oirás —dijo.
Les flammes sortent en rugissant des lucarnes. Flames roared through the dormers. Las llamas devoraban las buhardillas. Nous nous tenons de l’autre côté de la rue We stood across the street Permanecimos al otro lado de la calle con- pour mieux voir une partie du toit qui cède sous watching part of the roof give templando cómo el tejado cedía parcial- les flammes. Une grande cheminée lentement se 45 way, a tall chimney slowly fold mente. Una elevada chimenea se plegó len- tasse, puis s’effondre. Des voitures de pompiers and sink. Pumper trucks kept ar- tamente sobre sí misma y se derrumbó. No n’arrêtent pas d’arriver des villes voisines. Des riving from other towns, the men cesaban de llegar camiones cisterna de hommes, en bottes de caoutchouc, avec des descending heavily in their rub- otras poblaciones, y de ellos descendían pesa- casques à l’ancienne mode, en descendent ber boots and old-fashioned damente hombres que, equipados con botas de lourdement. Les tuyaux sont déroulés, 50 hats. Hoses were manned and goma y cascos pasados de moda, instalaban les lances braquées. Une silhouette qui trained, a figure rose above the y dirigían las mangueras. Sobre la s’agrippe à une échelle télescopique se dresse shimmering roof in the grip of trémula luminosidad del tejado se elevó
- 298 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair au-dessus du toit illuminé. Le porche a telescopic ladder. We watched una figura asida a una escalera telescópica. Vimos commence à céder, [346] une de ses colonnes the portico begin to go, a far cómo el pórtico comenzaba a ceder a su vez a me- penche dangereusement. Une femme, dont la column leaning. A woman in a dida que una de sus últimas columnas se inclinaba. chemise de nuit a pris feu, s’avance sur la fiery nightgown walked across Una mujer atravesó el césped del jardín envuelta pelouse. Nous retenons notre souffle, 5 the lawn. We gasped, almost in en un camisón en llamas. La contemplamos, ató- abasourdis par le spectacle. Cette femme appreciation. She was white- nitos, casi como si estuviéramos asistiendo a un es- mince aux cheveux blancs commence à haired and slight, fringed in pectáculo. Era frágil y canosa, y su silueta aparecía brûler. On peut voir qu’elle est folle, tant elle burning air, and we could see she orlada de un aire abrasador. Resultaba fácil ad- est perdue au milieu de ses rêves et de ses was mad, so lost to dreams and vertir que estaba loca, que se hallaba tan perdida démons. Le feu autour de sa tête semble n’avoir 10 furies that the fire around her head en sus propias furias y sueños que el fuego que pour elle qu’une importance secondaire. Le seemed almost incidental. No one la rodeaba parecía casi un elemento casual. Na- silence est total. Au milieu de la chaleur, des said a word. In all the heat and noise die pronunció una palabra. Entre el ruido y * restallante de la madera crépitements, des détonations, elle apporte un of detonating wood*, she brought a si- X el calor reinantes, la mujer emitía un aura silence à elle, d’une puissance et d’une réalité lence to her. How powerful and real. de silencio. Qué cosa tan potente y tan real. insurpassables. Quelle grandeur tragique peut 15 How deep a thing was madness. A Qué cosa tan profunda era la locura. Un jefe apporter la folie ! Un pompier se précipite fire captain hurried toward her, then de bomberos echó a correr hacia ella y osci- vers elle, puis la contourne d’un air circled out slightly, disconcerted, ló levemente a su alrededor, desconcertado, embarrassé, comme si elle n’était pas, après as if she were not the person, after como si de alguna manera no fuera ella la tout, la personne qu’il s’attendait à all, he had [239] expected to meet persona que había esperado encontrarse allí. rencontrer là. Elle s’effondre dans une lueur 20 here. She went down in a white La mujer se desplomó con un blanco deste- blanche, comme une tasse de thé qui se burst, like a teacup breaking. llo, como una taza que se parte. En torno a brise. Quatre hommes se jettent sur elle Four men were around her now, ella, cuatro hombres se afanaban en sofocar pour étouffer les flammes à coups de batting at the flames with helmets las llamas golpeándolas con los cascos y las casques et de képis. and caps. gorras. 25 La lutte pour contenir le feu se poursuit, The great work of containing La colosal tarea de contener el fuego pro- une entreprise qui semble aussi vieille et the blaze went on, a labor that siguió su curso, una labor que parecía tan an- compliquée que la construction des cathédrales. seemed as old and lost as cathe- tigua y perdida como la construcción de cate- Les hommes sont emportés par un esprit de dral-building, the men driven by drales y que despertaba en los hombres el es- grandeur, de savoir-faire et de solidarité. 30 a spirit of lofty communal craft. píritu de una elevada artesanía comunitaria. Un dalmatien est assis dans la cabine A Dalmatian sat in the cab of a Un dálmata contemplaba la escena sentado en d’une voitureéchelle. hook-and-ladder truck. la cabina de un camión de bomberos. [293]
«C’est curieux de voir à quel point on peut “It’s funny how you can look at —Es curioso el modo en que uno lo mira regarder ça sans se lasser, dit Heinrich. C’est 35 it and look at it,” Heinrich said. y sigue mirándolo —dijo Heinrich—. Como la même chose qu’un feu dans une cheminée. “Just like a fire in a fireplace.” si se tratara del fuego de la chimenea.
— Veux-tu dire par là que ces deux sortes “Are you saying the two kinds of —¿Pretendes decir que ambas clases de de feu t’attirent également ? fire are equally compelling?” fuego resultan igualmente atractivas? 40 — Je dis simplement qu’on peut les “I’m just saying you can look and —Digo simplemente que uno lo mira y si- regarder indéfiniment. look.” gue mirándolo.
— L’homme a toujours été fas- “‘Man has always been fasci- —El hombre siempre se ha sentido fasci- ciné par le feu. Est-ce là ce que tu 45 nated by fire.’ Is that what nado por el fuego. ¿Es a eso a lo que te refie- veux dire ? you’re saying?” res?
— C’est mon premier incendie. Je t’en prie, “This is my first burning build- —No me agobies. Es la primera vez que ne me le gâche pas», dit-il. [347] ing. Give me a chance,” he said. veo quemarse un edificio. 50 Les pères et les fils se pressent sur le The fathers and sons crowded the Los padres y los hijos se amontonaban en trottoir, montrant du doigt une partie quelconque sidewalk, pointing at one or another la acera, señalando las diversas partes de la
- 299 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair sidle walk in a timid, furtive, stealthy, or cringing manner. walk cautiously du bâtiment qui est déjà à moitié éventré. part of the half gutted structure. estructura medio destripada. Murray, cuya Murray, dont la pension de famille se Murray, whose rooming house was casa de huéspedes se encontraba a pocos me- trouve à côté, s’approche de nous just yards away, sidled up to us and tros, se acercó en silencio a nosotros y nos furtivement pour nous serrer la main, shook our hands without a word. estrechó la mano sin pronunciar una palabra. sans prononcer un seul mot. Les fenêtres 5 Windows blew out. We watched an- Las ventanas estallaron. Vimos cómo otra chi- explosent. Une autre cheminée tombe du other chimney slip through the roof, menea se hundía a través del tejado y unos toit et quelques briques roulent jusque a few loose bricks tumbling to the cuantos ladrillos sueltos se precipitaban al sur le gazon. Murray nous resserre la lawn. Murray shook our hands again, suelo. Murray volvió a estrecharnos la mano main et disparaît. then disappeared. y desapareció. gutted destripado, despanzurrado, eventrado, eviscerado, desvalijado, 10 erosionada, arrebatado, saqueado, derruido Bientôt commence à se répandre une Soon there was a smell of acrid No tardó en flotar en el ambiente un aro- odeur âcre. Il est possible que ce soit la matter. It could have been insula- ma acre. Podía proceder de la combustión de combustion des produits d’isolation - les tion burning—polystyrene sheath- materiales aislantes —la envoltura de gaines en polystyrène des tuyaux et des fils ing for pipes and wires—or one or poliestireno de cables y tuberías— o de una ou peut-être quelques douzaines d’autres 15 more of a dozen other substances. o varias sustancias distintas. El aire se llenó matières. Une odeur puissante et désagréable A sharp and bitter stink filled the air, de un hedor afilado y amargo que neutrali- envahit l’atmosphère, faisant oublier rapidement overpowering the odor of smoke and zaba el olor a humo y a piedra quemada y l’odeur de fumée et de pierres calcinées. Sur le charred stone. It changed the mood que modificó la actitud de la gente que per- trottoir, l’ambiance change brusquement. Certaines of the people on the sidewalk. Some manecía sobre la acera. Algunos se llevaron personnes mettent des mouchoirs devant leur nez. 20 put hankies to their faces, others left el pañuelo a la nariz; otros, asqueados, par- D’autres, dégoûtées, s’en vont précipitamment. abruptly in disgust. Whatever tieron apresuradamente. Sea cual fuere la Quelle que soit la cause de cette odeur, je me caused the odor, I sensed that it made causa del olor, percibí que hacía que la gente rends compte que les gens se sentent trahis. Une people feel betrayed. An ancient, se sintiera traicionada. Un drama antiguo, tragédie grandiose et vieille comme le monde spacious and terrible drama was be- vasto y terrible se estaba viendo comprome- est soudainement gâchée par l’arrivée d’une 25 ing compromised by something un- tido por algo antinatural, por una intrusión petite chose artificielle et dégoûtante. Nos yeux natural, some small and nasty intru- diminuta y malévola. Comenzaron a arder- commencent à nous piquer. La foule se dis- sion. Our eyes began to burn. The crowd nos los ojos. La multitud se diseminó. Era perse. C’est un peu comme si nous nous broke up. It was as though we’d como si nos hubieran obligado a reconocer trouvions contraints de reconnaître been forced to recognize the ex- la existencia de una segunda clase de muer- l’existence d’une autre sorte de mort, 30 istence of a second kind of death. te. Una era real; la otra, sintética. El hedor la première était réelle, l’autre One was real, the other synthetic. The nos ahuyentaba, pero bajo él se adivinaba artificielle, chimique. C’est l’odeur qui odor drove us away but beneath it algo infinitamente peor, la conciencia de que nous fait fuir, mais plus encore and far worse was the sense that la muerte llega hasta nosotros de dos modos l’impression que la mort a maintenant death came two ways, sometimes distintos y, a veces, simultáneos, el modo en deux voies d’accès. Elle peut aussi 35 at once, and how death entered que la muerte penetra en nuestra boca y en entrer par la bouche et par le nez, en your mouth and nose, how death nuestra nariz. Los distintos aromas de la répandant sa propre odeur. Et pour smelled, could somehow make a X muerte podían, en cierto modo, afectar l’âme ce n’est pas la même chose. difference to your soul. diferentemente a nuestras almas. [294]
Nous nous précipitons vers nos 40 We hurried to our cars, think- Retrocedimos apresuradamente hacia los voitures en pensant aux sans-abri, ing of the homeless, the mad, the coches pensando en los que ya no tenían aux déments, aux morts et bien [240] dead, but also of ourselves casa, en los locos y en los muertos, pero entendu à nous. Voilà ce que cette now. This is what the odor of that ahora también en nosotros mismos. Tal fue odeur de produits chimiques a provo- burning material did. It compli- el resultado del olor de aquel material en qué. Elle a raffiné notre tristesse, 45 cated our sadness, brought us combustión. Complicó nuestra soledad, nos nous a laissés entrevoir le secret de closer to the secret of our own acercó al secreto de nuestro propio e inevi- notre propre fin. [348] eventual end. table final.
A la maison, je fais chauffer du lait pour At home I fixed warm milk for us both. Una vez en casa, calenté leche para am- nous deux. Je suis surpris de voir que Heinri ch 50 I was surprised to see him drink it. He bos. Me sorprendió ver que se la bebía. le boit sans sourciller. Il tient le bol des deux gripped the mug with both hands, talked Asía la taza con ambas manos, hablando mains, tout en parlant de la force des explosions, about the noise of the conflagration, the X acerca del ruido reinante en el* siniestro,
- 300 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair wallop sl. 1 a heavy blow; a thump. 2 Brit. beer or any alcoholic drink. du fracas des flammes dont le rugissement air-fed wallop of combustion, de la violencia de la combustión fustigada por el aire, ressemble à celui d’un réacteur. Je m’attends like a ramjet thrusting. I al- similar al chorro de un reactor. Casi esperé presque qu’il me remercie pour ce bel incendie. most expected him to thank me oírle dándome las gracias por aquel fuego Nous finissons de boire notre lait sans bouger. Au for the nice fire. We sat there tan bonito. Seguimos allí un rato, bebién- bout d’un moment, il se dirige vers sa penderie 5 drinking our milk. After a while donos la leche, hasta que, por fin, se dirigió a su pour faire quelques tractions. he went into his closet to chin. armario para hacer unas flexiones con la barra. wallop whack, wham, whop, hit hard; «The teacher whacked the boy» dar golpes fuertes, Je reste assis fort longtemps, en pensant I sat up late thinking of Mr. Me quedé levantado hasta tarde, pensan- distorsionada, borrosa à Mr Gray, ce corps flou qui se forme et se Gray. Gray-bodied, staticky, unfin- do en el señor Gray: grisáceo, borroso, in- délite. L’image tremblote, se gondole. 10 ished. The picture wobbled and rolled, completo. La imagen temblaba y avanzaba, Les bords du corps paraissent se the edges of his body flared with los bordes de su cuerpo se orlaban con tordre au hasard. Depuis quelque random distortion. Lately I’d distorsiones imprevisibles. Últimamente me temps, il m’arrive de penser à lui très found myself thinking of him of- había sorprendido a mí mismo pensando en él souvent. Parfois, il s’agit du ten. Sometimes as Mr. Gray the con frecuencia. A veces como el señor Gray, conglomérat. Quatre ou cinq silhouettes 15 composite. Four or more grayish el componente. Cuatro o más figuras grisáceas grisâtres travaillent sur un même projet figures engaged in a pioneering work. entregadas a investigaciones de vanguardia. de recherche. Des scientifiques visionnaires. Scientists, visionaries. Their wavy Científicos, visionarios. Sus cuerpos ondulan- Leurs corps ondulent, passent les uns dans bodies passing through each other, tes atravesándose mutuamente, entremezclán- les autres, se fondent, se mêlent, se mélangent. mingling, blending, fusing. A little dose, fundiéndose, integrándose. Casi como Ils ressemblent à des extraterrestres. Ils sont plus 20 like extraterrestrials. Smarter than si se tratara de extraterrestres. Más inteligen- intelligents que nous, plus généreux, moins the rest of us, selfless, sexless, de- tes que el resto de los mortales, desprendidos, sexués et bien décidés à trouver quelque chose termined to engineer us out of our asexuados, decididos a descubrir la salida a qui nous libère de notre peur. Mais lorsque fear. But when the bodies fused I nuestro temor. Cuando los cuerpos se fundían, toutes les silhouettes se sont superposées, il ne was left with a single figure, the sin embargo, todo cuanto veía era una única me reste plus qu’une image, le directeur du 25 project manager, a hazy gray se- figura, la del director del proyecto, un seduc- projet, un séducteur grisâtre et flou, qui traverse ducer moving in ripples across a tor gris y nebuloso desgranándose a través une chambre de motel en ondulant. Vers le lit, motel room. Bedward, de una habitación de motel. Hacia la cama, vers l’intrigue. Je vois ma femme couchée plotward. I saw my wife reclining hacia la acción. Veía las voluptuosas curvas sur le côté, offrant ses formes voluptueuses on her side, voluptuously rounded, de mi mujer, reclinada sobre un costado: el et rondes, l’éternel nu féminin qui attend. 30 the eternal waiting nude. I saw desnudo que aguarda eternamente. La veía Je la vois tandis qu’il lui fait l’amour. her as he did. Dependent, sub- como él la había visto: dependiente, sumisa, Soumise, docile, asservie. Je sens en moi la missive, emotionally captive. I emocionalmente cautiva. Podía sentir el do- puissance et la maîtrise de cet homme. felt his mastery and control. The minio y el control que él había experimen- Sa position dominante. Il s’est emparé de dominance of his postion. He was tado. La superioridad de su posición. Aquel mon cerveau, ce type que je n’ai jamais 35 taking over my mind, this man hombre al que nunca había visto y su ima- vu, cette image confuse, cette étincelle I’d never seen, this half image, the gen borrosa —equivalente apenas a un smidgen n. (also smidge, smidgeon, smidgin) colloq. a small bit or amount. à moitié éteinte de mon cerveau. Ses barest smidge of brainlight. destello de luz cerebral—comenzaban a do- mains sinistres pressent des seins rose et His bleak hands enfolded a rose- minar mi mente. Sus manos pálidas rodea- blanc. Comme ils sont vivants, doux au white breast. How vivid and living ban un pecho blanco y rosado. Cuán vívido y toucher, piquetés de taches de rousseur autour 40 it was, what a tactile delight, dusted X real resultaba aquel placer táctil, aquellas du mamelon ! [349] Des hallucinations auditives with russet freckles about the tip. pecas rojizas que [295] circundaban el extremo. no existe sino como adjetivo de aureola y no de «aural, auditivo» que es lo que aquí procede * adornar como con aureola me tourmentent. Je les entends prolonger I experienced aural torment. Heard Experimentaba un tormento aureolar*. Podía * purl 2 v.intr. (of a brook etc.) flow with a swirling [whirling, revolving rapidly] motion and babbling sound. leurs caresses, j’entends les balbutiements, them in their purling* foreplay, the distinguir los susurros de sus escarceos pre- les ronronnements. J’entends des love babble and buzzing flesh. vios, las frases amorosas y el zumbido de la clapotis et des claquements, le 45 Heard the sloppings and smackings, piel. Oía los chasquidos y los enjuagues, el swash 1 1 intr. (of water etc.) wash about; make the sound of washing or rising and falling. 2 tr. archaic strike violently. 3 intr. archaic swagger. Chapotear bruit des bouches humides, les the swash of wet mouths, bed- chapoteo de sus bocas húmedas, el crujido de grincements du sommier, les bredouillements springs sinking in. An interval of los muelles al ceder. Y, tras un intervalo de pour améliorer la position. Puis l’obscurité mumbled adjustments. Then gloom acomodos farfullados, las tinieblas se espar- enveloppe le lit recouvert de drap gris et moved in around the gray-sheeted cían en torno a la cama de sábanas grises como le noir se fait lentement. 50 bed, a circle slowly closing. un círculo que se cerrara lentamente.
«Panasonic» no figura ni en el Oxford ni en el DRAE Panasonic. [350] Panasonic. [241] Panasonic. [296]
- 301 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
33 5 33 33
Je n’ai aucune idée de l’heure lorsque j’ouvre les What time was it when I opened my ¿Qué hora era cuando abrí los ojos yeux, mais sens quelqu’un ou quelque chose près de eyes, sensing someone or something sintiendo la proximidad de alguien o moi. Est-ce encore une de ces heures bizarres ? nearby? Was it an odd-numbered de algo? ¿Una hora impar, tal vez? Per- L’atmosphère dans la chambre est douce, feutrée. 10 hour? The room was soft and webby. cibía la habitación blanda y pegajosa. entangled J’étire mes jambes, cligne des yeux et I stretched my legs, blinked, slowly X Estiré las piernas, parpadeé y en- commence à apercevoir une image familière. focused on a familiar object. It was foqué lentamente la mirada sobre un ob- Wilder se tient à un mètre du lit et me Wilder, standing two feet from the jeto familiar. Era Wilder, a medio metro regarde dans les yeux. Nous restons là un long bed, gazing into my face. We spent a de la cama, observando mi rostro. Trans- moment à nous contempler réciproquement. 15 long moment in mutual contemplation. currió un largo instante de contemplación Sa grosse tête ronde, posée sur son corps His great round head, set as it was on mutua. Su enorme cabeza redondeada re- trapu aux petites jambes, lui donne a small-limbed and squattish* body, mataba un cuerpo diminuto y enclenque, short and thick, dumpy l’aspect d’une statue primitive gave him the look of a primitive proporcionándole el aspecto de una pri- en argile, quelque idole domes- clay figurine*, some household mitiva figurilla de barro, de un ídolo do- statuette tique d’un culte obscur. J’ai 20 idol of obscure and cultic deriva- méstico procedente de oscuros cultos. l’impression qu’il veut me montrer quelque tion. I had the feeling he wanted to Experimenté la sensación de que quería chose. Je me glisse hors du lit et le suis dans show me something. As I slipped mostrarme algo. Descendí silenciosa- le hall, m’amusant de sa démarche maladroite quietly out of bed, he walked in mente de la cama y él salió del dormito- qu’il doit à ses chaussons rembourrés. II his quilted booties out of the rio caminando con sus botitas acolchadas. s’approche de la fenêtre qui donne 25 room. I followed him into the Le seguí hasta el pasillo y nos dirigimos sur le jardin. Je n’ai pas mis ma robe hall and toward the window that a la ventana que se abre sobre el jardín de chambre et suis pieds nus. Je sens looks out on our backyard. I was trasero. Yo, descalzo y sin bata, sentí un un courant d’air se glisser sous barefoot and robeless and felt a escalofrío que atravesaba el l’étoffe en polyester de mon pyjama chill pass through the Hong Kong poliéster de Hong Kong con el que made in Hong-Kong. Wilder res- 30 polyester of my pajamas. Wilder había sido fabricado mi pijama. Wilder te debout devant la fenêtre, son stood looking out the window, his se detuvo y miró por la ventana, la barbilla menton à quelques centimètres de chin about an inch above the sill. apenas dos centímetros por encima del alféizar. l’appui. J’ai l’impression d’avoir passé It seemed I’d spent my life in Me parecía haberme pasado la vida enfun- ma vie dans des pyjamas mis de travers, lopsided pajamas, the shirt but- dado en un pijama torcido, con los mal boutonnés, la35 tons inserted in mismatching botones abrochados en el ojal que braguette ouverte et slits, the fly undone and no es y la abertura del pantalón abierta y bâillante. Est-ce déjà l’aurore ? drooping. Was it dawn already? colgante. ¿Estaría amaneciendo ya? Est-ce des corbeaux que j’entends croasser Were those crows I heard ¿Eran cuervos lo que podía oír graznar dans les arbres ? [351] screaming in the trees? entre los árboles? 40 Il y a quelqu’un dans le jardin. Un There was someone sitting in Había alguien sentado en el jardín. Un homme aux cheveux blancs est assis un the backyard. A white-haired man hombre de cabellos blancos rígidamente peu raide dans le vieux fauteuil sitting erect in the old wicker acomodado en la vieja butaca [297] de mim- d’osier. Son aspect tranquille, son chair, a figure of eerie stillness bre, una figura siniestramente inmóvil y immobilité ont quelque chose de bizarre. 45 and composure. At first, dazed and formal. Al principio, atontado y soñolien- Tout d’abord ébloui et encore endormi, je sleepy, I didn’t know what to make of to, no supe explicarme la escena. Aquello ne sais comment décrypter cette vision. the sight. It seemed to need a more parecía precisar de una interpretación más Apparemment, il me faut apporter plus careful interpretation than I was able cuidadosa de la que yo era capaz de ofrecer d’attention que je n’en suis capable en ce to provide at the moment. I thought one en el momento. Pensé una cosa: pensé que si el narrador no quere precisar no tiene porqué hacerlo el traductor moment pour interpréter cette image. Je 50 thing, that he’d been inserted there for X la figura había sido añadida a la escena con pense cependant que l’homme a été «placé» some purpose. Then fear began to algún propósito. Por fin, el miedo comenzó là dans un but précis. C’est alors que je enter, palpable and overwhelming, a a asaltarme de un modo palpable y sobreco-
- 302 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair commence à avoir peur. Une peur irrépressible fist clenching repeatedly in my gedor, como un puño que me golpeara repe- et palpable : un poing serré m’étreint le coeur. chest. Who was he, what was hap- tidamente en el pecho. ¿Quién era? ¿Qué Qui est cet homme, que se passe-t-il dans cette pening here? I realized Wilder was estaba ocurriendo allí? Advertí que Wilder maison ? Je m’aperçois que Wilder n’est plus no longer next to me. I reached the me había abandonado. Accioné el picaporte à côté de moi. J’atteins la porte de sa chambre 5 doorway to his room just in time to de su dormitorio justo a tiempo de ver cómo juste au moment où sa tête retombe sur see his head sink into the pillow. By hundía la cabeza en la almohada. Para cuan- l’oreiller. Avant même que je ne sois près de the time I got to the bed, he was fast do llegué a la cama se encontraba ya pro- son lit, il dort profondément. Je ne sais que asleep. I didn’t know what to do. I fundamente dormido. No sabía qué hacer. faire. J’ai froid et je dois être livide. Je felt cold, [242] white. I worked my Me sentía frío, pálido. Regresé a tientas retourne vers la fenêtre en m’agrippant à la 10 way back to the window, gripping a hasta la ventana y así un picaporte, una ba- poignée de la porte, puis à la rampe, ne doorknob, a handrail, as if to remind randilla, cual si quisiera recordarme a mí serait-ce que pour avoir une conscience myself of the nature and being of mismo la calidad y la naturaleza de las co- précise des choses réelles. L’homme est real things. He was still out there, sas reales. El hombre aún seguía allí, ab- toujours là, ses yeux tournés vers la haie. gazing into the hedges. I saw him in sorto en la contemplación de los setos. Rei- Je le vois de profil, dans le petit jour, 15 profile in the uncertain light, mo- naba una luz incierta que me permitía dis- immobile et impressionnant. Est-il aussi tionless and knowing. Was he as old tinguirle de perfil, inmóvil y solemne. ¿Era vieux que je l’ai pensé d’abord ou ses as I’d first thought—or was the tan viejo como había pensado en un princi- cheveux blancs ne sont-ils qu’un pur white hair purely emblematic, part pio o era su cabello blanco un elemento pu- symbole, emblème de sa force allégorique of his allegorical force? That was it, ramente emblemático que formara parte de ? Bien entendu, c’est de cela qu’il s’agit. 20 of course. He would be Death, or su fuerza alegórica? Claro está: eso era. Se- Ce doit être la Mort ou le messager de la Death’s errand-runner, a hollow- ría la Muerte, o el mensajero de la Muerte, Mort, un spécialiste aux yeux creux eyed technician from the plague un especialista de ojos hundidos procedente des années de la peste, des années de era, from the era of inquisitions, de la era de la peste, las inquisiciones, las l’Inquisition, d’une époque de guerres sans endless wars, of bedlams and guerras interminables, los manicomios y las fin, d’asiles de fous et de léproseries. Il doit être 25 leprosariums. He would be an apho- leproserías. Sería un aforista de las cosas últi- un maître de l’aphorisme, ce spécialiste des derniers rist of last things, giving me the bar- mas que, irónico y civilizado, apenas me diri- instants. Il me lancera un regard froid-poli et est glance—civilized, ironic—as he giría un leve vistazo mientras pronunciaba la ironique-tandis qu’il m’expliquera avec élégance spoke his deft and stylish line about frase hábil y elegante con la que me anunciaría et précision les modalités de mon grand départ. Je le my journey out. I watched for a long el fin. Permanecí allí observándole durante lar- regarde longtemps, attendant qu’il me fasse 30 time, waiting for him to move a hand. go rato, esperando que moviera una mano. Su signe. Son immobilité est impressionnante. Je His stillness was commanding. I felt inmovilidad resultaba sojuzgadora. Sentí me sens d’instant en instant devenir de plus en myself getting whiter by the second. What que mi palidez aumentaba por momentos. plus livide. Qu’y a-t-il [352] en nous qui nous does it mean to become white? How does it ¿Qué sientes al ver a la Muerte que fasse pâlir ? Que ressentons-nous en voyant la feel to see Death in the flesh, come to gather ha venido en carne y hueso a buscar- con «tenía el miedo en los huesos» no se perdería la imagen de «marrow» mort en chair et en os, la mort qui vient vous prendre 35 you in? I was scared to the marrow. X te? Me sentía paralizado de miedo, ? J’ai une peur bleue. J’ai froid et chaud en même I was cold and hot, dry and wet, my- frío y acalorado, seco y sudoroso, como si temps, je me sens sec et humide, moi-même et quelqu’un self and someone else. The fist fuera a la vez yo mismo y otra persona. d’autre. Le poing m’étreint toujours le coeur. Je me clenched in my chest. I went to the Oprimí un puño contra el pecho. Retrocedí dirige vers l’escalier et m’assieds sur la dernière staircase and sat on the top step, hasta la escalera, me senté en el escalón su- marche, en regardant dans mes mains. Il y a 40 looking into my hands. So much re- perior y me miré las manos. Quedaban aún encore tant à faire, tant de mots à dire, tant mained. Every word and thing a tantas cosas... Cada palabra y cada objeto à vivre, un tissu de perle éclatant. Rien beadwork of bright creation. My eran una sarta de brillantes creaciones. que mes mains, ce terrain vivant, strié, own plain hand, crosshatched X Mi propia _____ mano, atravesada enrollado en espiral ______plein de volutes and whorled in a mesh of expressive X ______por un entramado de expresi- expressives, pourraient servir d’étude 45 lines, a life terrain, might it- vos repliegues, era como un terreno fértil que et faire l’émerveillement de quelqu’un self be the object of a person’s [298] podría haber servido a cualquiera de ob- pendant des années. Une cosmologie study and wonder for years. A jeto de estudio y admiración durante años. Toda en face du vide. cosmology against the void. una cosmología frente al vacío.
Je me relève et retourne à la fenêtre. Il 50 I got to my feet and went back to Me puse en pie y retorné a la ventana. est toujours là. J’entre dans la salle de bains the window. He was still there. I Aún estaba allí. Me oculté en el cuarto de pour me cacher. Je rabats le couvercle des went into the bathroom to hide. I baño. Cerré la tapa del retrete y permane-
- 303 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair W.-C. et m’assieds dessus pour réfléchir à ce closed the toilet lid and sat there a cí allí sentado un rato preguntándome qué que je dois faire. Je ne veux pas qu’il entre while, wondering what to do next. I hacer a continuación. No quería que en- dans la maison. didn’t want him in the house. trara en la casa.
Je marche de long en large. Je fais couler de 5 I paced for a time. I ran cold X Paseé nerviosamente de un lado a otro. l’eau sur mes mains et mes poignets, m’asperge water over my hands and wrists, Me mojé las manos y las muñecas con agua le visage. Je me sens lourd et léger, perdu et splashed it in my face. I felt light fría y me humedecí el rostro. Me sentía ligero conscient. Je m’empare d’un presse-papiers avec and heavy, muddled and alert. I y pesado, confuso y despierto. Cogí un pisa- Comparar uso en 104, 140, 180, 211, 252, 304, 396. un paysage qui se trouve sur l’étagère, à took a scenic paperweight from X papeles escénico de la repisa colgada junto a côté de la porte. A l’intérieur du disque 10 the shelf by the door. Inside the la puerta. Dentro del disco de plástico flotaba en plastique il y a une image en relief du plastic disk floated a 3-D picture una imagen tridimensional del Gran Cañón en Grand Canyon. Les couleurs apparaissent et of the Grand Canyon, the colors la que los colores se aproximaban y retroce- disparaissent tandis que je fais bouger l’objet zooming and receding as I turned dían a medida que se hacía girar el objeto bajo dans la lumière. Des surfaces aléatoires. the object in the light. Fluctuating la luz. Planos fluctuantes. Me gustaba la fra- J’aime cette expression. Elle semble être 15 planes. I liked this phrase. Itse. Se me antojaba como la auténtica música destinée à la musique même de l’existence. seemed the very music of exist- de nuestra existencia. Si tan sólo pudiéramos Si l’on pouvait voir la mort comme une ence. If only one could see death contemplar la muerte como una superficie más nouvelle surface qu’il nous faudrait habiter as just another surface one inhab- en la que habitar durante cierto período... un certain temps. Une autre facette de la its for a time. Another facet of Como otra faceta del orden cósmico. Como raison cosmique. Un zoom sur le Bright An- 20 cosmic reason. A zoom down una aproximación de enfoque sobre la Bri- gel Trail. Bright Angel Trail. llante Estela de los Ángeles.
Je me tourne vers les événements présents. I turned to immediate things. If I Trasladé mi atención a las cosas inmedia- Si je veux qu’il reste dehors, le mieux est de wanted to keep him out of [243] the tas. Para mantenerle fuera de casa era preciso sortir moi-même. Mais tout d’abord, je 25 house, the thing to do was go out- salir a su encuentro. En primer lugar, miraría passerai voir les enfants, les plus petits en tout side. First I would look in on the en la cocina pequeña. Me desplacé silenciosa- cas. Je marche tranquillement pieds nus, à smaller children. I moved quietly mente a través de las habitaciones, de puntillas travers [353] les pièces. Je regarde s’il n’y a through the rooms on bare white sobre los pies pálidos y desnudos. Iba en busca pas une couverture à tirer, un objet à arracher feet. I looked for a blanket to adjust, de mantas que ajustar, juguetes que retirar de la à l’étreinte d’un enfant. J’ai l’impression de 30 a toy to remove from a child’s warm cálida mano de un niño, sintiéndome como si tenir un rôle dans une émission de télévision. grasp, feeling I’d wandered into a hubiera invadido un momento televisivo. Todo Tout est bien. Tout le monde est tranquille. TV moment. All was still and well. parecía estar en calma. ¿Contemplarían la muer- Considérerontils la mort d’un de leurs parents Would they regard a parent’s death te de uno de sus progenitores simplemente como comme une espèce de divorce ? as just another form of divorce? otra forma de divorcio? 35 Je jette un coup d’oeil dans la chambre de I looked in on Heinrich. He oc- Fui a ver cómo estaba Heinrich. Le hallé Heinrich. Il occupe le coin supérieur de son lit, cupied the top left corner of the acurrucado en la esquina superior izquierda son corps est étroitement replié sur lui-même, bed, his body tightly wound like de la cama, con el cuerpo firmemente arrolla- à la manière d’un ressort remonté, afin de se the kind of trick device that un- do como uno de esos artilugios que se extien- détendre au moindre contact. Je reste debout, à 40 coils abruptly when it’s touched. I X den abruptamente al tocarlos. Le contemplé hocher la tête sur le pas de la porte. stood in the doorway nodding. desde el umbral, asintiendo levemente.
Je regarde maintenant Babette. Elle est redescendue I looked in on Babette. She was Fui a ver cómo estaba Babette. Había des- de plusieurs niveaux. C’est de nouveau une petite many levels down, a girl again, a fig- cendido varios niveles y volvía a ser una niña, fille, une enfant qui court en rêve. Je l’embrasse 45 ure running in a dream. I kissed her una figura que corre en nuestros sueños. La sur le front et respire la chaude odeur qui head, smelling the warm musty air besé en la cabeza, olfateando el aire rancio se dégage de son sommeil. J’aperçois mon that carried up from sleep. I spotted y cálido que ascendía de su letargo. Divisé exemplaire de Mein Kampf parmi une pile de my copy of Mein Kampf in a pile of mi ejemplar [299] de Mein Kampf en una livres et de journaux. La radio se met en mar- books and journals. The radio came pila de libros y revistas. La radio se encen- che. Je me précipite hors de la chambre. Je ne 50 on. I hurried out of the room, fear- dió y salí apresuradamente del dormitorio, veux pas qu’une voix inconnue, en train de ing that some call-in voice, some temiendo que la voz del locutor o el lamen- décrire les tourments de son âme, soit la dernière stranger’s soul-lament, would be the to espiritual de algún extraño fuera lo últi-
- 304 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair chose que je perçoive de ce monde. last thing I heard in this world. mo que oyera en este mundo.
Je descends à la cuisine et renarde I went down to the kitchen. I Bajé a la cocina y me asomé a la par la fenêtre. Il est toujours là, dans looked through the window. He was ventana. Ahí estaba, sentado en la le fauteuil en osier, sur le gazon 5 there in the wicker armchair on the butaca de mimbre frente a la hier- humide. J’ouvre la porte, puis le wet grass. I opened the inner door ba húmeda. Abrí la puerta y luego volet. Je sors en serrant contre moi and then the storm door. I went out- la rejilla exterior. Salí, aferrando es- l’exemplaire de Mein Kampf. Quand le side, the copy of Mein Kampf trechamente mi ejemplar de Mein Kampf volet commence à claquer, l’homme clutched to my stomach. When the contra el vientre. Al cerrarse la rejilla de tourne brusquement la tête et décroise 10 storm door banged shut, the man’s golpe, el hombre dio un respingo y les jambes. Il se met debout et vient head jerked and his legs came un- descruzó las piernas. Se puso en pie y, a dans ma direction. L’impression crossed. He got to his feet and continuación, se volvió hacia mí. La in- bizarre d’immobilité parfaite se turned in my direction. The sense of quietante e invencible sensación de inmo- dissipe, ainsi que l’aura de sagesse eerie and invincible stillness washed vilidad se desvaneció junto con su aura qu’il dégageait et la sensation qu’il 15 off, the aura of knowingness, the de sabiduría y la certeza que transmitía de était en possession d’un secret fort feeling he conveyed of an ancient hallarse en posesión de un antiguo y te- ancien et terrible. Un second personnage and terrible secret. A second figure rrible secreto. Una segunda figura comen- jaillit des cendres surnaturelles du began to emerge from the numinous zó a emerger de los fantasmagóricos restos premier, commence à prendre une for- ruins of the first, began to assume de la primera y empezó a adoptar una forma me précise, à acquérir sous la20 effective form, develop in the crisp real, a desarrollar bajo la luz acerada el lumière crue des caractéristiques light as a set of movements, lines contorno propio y el conjunto de movi- nouvelles, faites de traits et de and features, a contour, a living per- mientos, líneas y rasgos de una persona mouvements reconnaissables. A ma son whose distinctive physical traits viva cuyas principales características fí- stupéfaction, une personne vivante à la seemed more and more familiar as I sicas iban resultándome más y más fami- [354] physionomie plus ou moins 25 watched them come into existence, liares a medida que, algo perplejo, las veía familière apparaît devant moi. a little amazed. cobrar vida.
Ce n’est pas la Mort que je It was not Death that stood before No era la Muerte quien se encontra- recarde, mais Vernon Dickey, le me but only Vernon Dickey, my fa- ba ante mí, sino tan sólo Vernon Dickey, père de Babette. 30 ther-in-law. mi suegro.
«Est-ce que je dormais ? dit-il. “Was I asleep’?” he said. —¿Me había dormido? —preguntó.
— Qu’est-ce que vous faisiez là, dehors ? “What are you doing out here?” —¿Qué estás haciendo aquí fuera? 35 — Je ne voulais pas vous réveiller tous. “Didn’t want to wake you folks.” —No quería despertaros.
— Nous aviez-vous prévenus de votre arrivée ? “Did we know you were coming?” —¿Sabíamos que venías?
— Je n’en savais rien moi-même 40 “I didn’t know it myself till yes- —Yo mismo no lo supe hasta jusqu’à hier aprèsmidi. J’ai conduit terday afternoon. Drove straight ayer por la tarde. He conducido d’une seule traite. Quatorze heures. through. Fourteen hours.” [244] sin parar. Catorce horas.
— Babette va être contente de vous voir. “Babette will be happy to see you.” —Babette se alegrará de verte. 45 — Je veux bien parier.» “I just bet.” —Lo supongo.
Nous allons à l’intérieur. Je mets la We went inside. I put the coffee Entramos y puse la cafetera al fuego. cafetière sur le feu. Vernon, qui porte pot on the stove. Vernon sat at the Vernon se sentó a la mesa sin quitarse su denim hard wearing cotton fabric une veste élimée en jean, joue avec le 50 table in his battered denim jacket, ajada cazadora vaquera y se puso a ju- couvercle d’un briquet de l’armée. Il playing with the lid of an old Zippo. gar con la tapa de un viejo Zippo. ressemble à un homme à femmes au He had the look of a ladies’ man in Mostraba el aspecto de un mujeriego inve-
- 305 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair beau milieu du dernier plongeon de sa the crash-dive of his career. His sil- terado en el ocaso de su carrera. Sus cabe- carrière. Ses cheveux argentés sont ternes, very hair had a wan tinge to it, a llos plateados, peinados hacia atrás con avec des reflets jaunâtres. Il les plaque yellowish discolor, and he combed coleta, habían cobrado un tinte mustio, sur les côtés et les ramène en arrière. Il it back in a ducktail. He wore about cierta decoloración amarillenta. Llevaba a une barbe de quatre jours. Sa toux 5 four days’ stubble. His chronic barba de al menos cuatro días. Su tos cró- chronique a maintenant quelque chose cough had taken on a jagged edge, nica había adquirido un matiz áspero, un d’alarmant, quelque chose qu’il ne an element of irresponsibility. elemento de irresponsabilidad. A Babette contrôle plus. Babette s’inquiète moins Babette worried less about his con- no le preocupaba tanto su condición [300] de son état que du plaisir sardonique dition than about the fact that he como el hecho de que revelara la existen- qu’il prend à ces quintes de toux 10 took such sardonic pleasure in his cia de un placer sardónico en sus propios sèches, comme s’il y avait quelque. own hackings and spasms, as if accesos y espasmos, como si existiera un chose d’aussi attirant que le there were something fatefully componente fatalmente atractivo en aque- destin dans cep terribles bruits. attractive in this terrible noise. llos sonidos terribles. Aún lucía su cintu- Il porte toujours son ceinturon avec He still wore a garrison belt rón militar, rematado por una hebilla ador- une boucle en corne. 15 with a longhorn buckle. nada con un cráneo cuernilargo.
«Que diable ! Je suis ici. “So what the hell. Here I am. —Bueno, pues qué demonios. Aquí estoy. Quelle affaire ! Big deal.” Tampoco es para tanto.
— Que faites-vous en ce moment ? 20 “What are you doing these days?” —¿A qué te dedicas últimamente?
— Je fais le couvreur, passe de “ Shingling here, rustproofing —Pongo un tejado aquí, aplico un l’antirouille. Tout cela au noir, sauf que there. I moonlight, except there’s antioxidante allá. Hago trabajos aislados, le noir ne marche pas si bien que ça. Le nothing I’m moonlighting from. pero cada vez menos. Es lo único que noir, on ne trouve rien d’autre.» 25 Moonlight is all that’s out there.” te ofrecen.
seamed : arrugas, pliegues, rayas, costuras; arrugado, surcado, veteado, cosido Je remarque ses mains. Pleines de cicatri- I noticed his hands. Scarred, Me fijé en sus manos. Ásperas, ces, toutes tordues, calleuses. Incrustées en busted, notched, permanently torcidas, nudosas, permanentemente permanence de graisse et de boue séchée. Il jette seamed with grease and mud. He cubiertas de grasa y de lodo. Él pa- un coup d’oeil autour de la pièce pour voir s’il 30 glanced around the room, trying to seó la mirada por la estancia, intentando dis- n’y aurait pas quelque chose à réparer [355] spot something that needed replac- tinguir algo que precisara ser reparado o sus- ou à remplacer. Ces petites dégradations ing or repair. Such flaws were tituido. El descubrimiento de algún defecto sont surtout des prétextes pour discourir. mainly an occasion for discourse. It constituía a menudo motivo de disertación. Pro- Vernon se sent à son avantage lorsqu’il put Vernon at an advantage to talk porcionaba a Vernon una posición de ventaja * arandelas peut parler de joints, de rondelles, de 35 about gaskets and washers*, about X para hablar de lavadoras y de juntas de culata, * especie de masilla con ese nombrfe ** materiales de revocar masticage, de calfatage, de replâtrage. Il y a grouting, caulking, spackling*. X de lechadas, calafateados y revoques**. Ha- des moments où j’ai l’impression qu’il m’attaque There were times when he seemed to bía ocasiones en las que empleaba cier- avec des termes tels que perceuse à percussion attack me with terms like ratchet drill tos términos —taladradora de trinquete, * trinquete 1. m. Garfio que resbala sobre los dientes de una rueda, para impedir que esta se vuelva hacia atrás. ** sierra cabrilla (abrazadera no lo encuentro por ningún lado; existe sierra bracera) ou égoïne. Il considère mes and whipsaw**. He saw my X sierra abrazadera— como si estuviera atacándome. manques dans ces matières comme un signe 40 shakiness in such matters as a sign Interpretaba mi ignorancia en tales cuestiones d’incompétence ou de stupidité. C’est grâce à of some deeper incompetence or como signo de una incompetencia o estupidez más ce genre de choses qu’on a pu construire le stupidity. These were the things that profundas. Para él, eran las cosas que servían para monde. Ne pas les reconnaître, ne pas s’en built the world. Not to know or care construir el mundo. No entender o no preocuparse soucier, révèle l’abandon de principes about them was a betrayal of fun- de ellas constituía una traición a los prin- fondamentaux, une trahison au niveau des 45 damental principles, a betrayal of cipios fundamentales, ______al genres et des espèces. Y a-t-il quelque chose gender, of species. What could be género, a la especie. ¿Qué podía haber de moins intéressant qu’un homme qui n’est more useless than a man who más inútil que un hombre que no su- pas capable de réparer un robinet qui fuit - couldn’t fix a dripping faucet—fun- piera reparar un grifo que gotea? ¿Qué po- un tel homme est fondamentalement inutile, damentally useless, dead to history, día haber más insensible a la historia y a los men- hors des voies de l’histoire, sourd aux messages de ses 50 to the messages in his genes? I sajes transmitidos por sus genes? Personalmente, gènes. Je ne suis pas sûr de ne pas être d’accord. wasn’t sure I disagreed. no estaba muy seguro de discrepar con él.
- 306 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair «Je disais l’autre jour à Babette : «S’il “I was saying to Babette the other —El otro día le decía a y a quelque chose à quoi ton père ne day. ‘If there’s one thing your father Babette: «Si hay algo que tu pa- ressemble pas, c’est à un veuf.» doesn’t resemble, it’s a widower.”’ dre no parece es un viudo.»
— Qu’a-t-elle répondu ? 5 “What did she say to that?” —¿Qué respondió a eso?
— Elle pense que vous êtes dangereux “She thinks you’re a danger to —Piensa que constituyes un peligro para pour vousmême. « Il s’endormira une cigarette yourself. ‘He’ll fall asleep smoking. ti mismo. «Se quedará dormido con el ciga- aux lèvres. Il mourra brûlé dans son lit, avec He’ll die in a burning bed with a rrillo en la mano. Morirá abrasado en la une femme portée disparue à ses côtés. Une 10 missing woman at his side. [245] An cama con una mujer desaparecida a su lado. femme officiellement portée disparue. Un official missing person. Some poor Desaparecida oficialmente. Alguna pobre pauvre être perdu, sans identité, divorcée à de lost unidentified multidivorced mujer sin identificar y con innumerables multiples reprises.»» woman.”’ divorcios a la espalda.»
Vernon se met à tousser pour montrer qu’il 15 Vernon coughed in appreciation Vernon tosió de modo aprobatorio ante aquel apprécie sa perspicacité. Une suite de of the insight. A series of pulmonary ejemplo de intuición. Emitió una serie de jadeos X suffocations. J’entends le mucus ______gasps. I could hear the stringy pulmonares. Pude [301] oír la fouetter à l’intérieur de ses [filamentosa] mucus whipping back X mucosidad viscosa que se agita- poumons. Je lui sers son café and forth in his chest. I poured his ba en su pecho. Le serví café et attends. 20 coffee and waited. y aguardé.
«Donc, vous savez exactement “Just so you know where I’m —Tan sólo para que sepas cuál es la si- où j’en suis, Jack. Il y a une femme at, Jack, there’s a woman that tuación, Jack, te diré que hay una mujer qui veut épouser bibi. Elle se rend wants to marry my ass. She goes encoñada con casarse conmigo. Acude a à l’église en caravane. N’en parlez 25 to church in a mobile home. Don’t una iglesia instalada en una casa rodante. pas à Babette. tell Babette.” No se lo digas a Babette.
— C’est la dernière chose que je ferais. “That’s the last thing I’d do.” —Sería lo último que haría.
— Ça la mettrait dans tous ses états. 30 “She’d get real exercised. —Se pondría demasiado nerviosa. Comen- Elle m’appellerait au téléphone aux Start in with the discount zaría a freírme a llamadas en las horas de tari- heures creuses. [356] calls.” fa nocturna.
— Elle pense que vous êtes trop asocial “She thinks you’ve gotten too —Opina que te has vuelto demasiado sal- pour les liens du mariage. 35 lawless for marriage.” vaje para el matrimonio.
— A vrai dire, de nos jours, le mariage nous “The thing about marriage today is you —Hoy en día, lo bueno del matrimonio es que permet de ne pas chercher ailleurs les petits don’t have to go outside the home to get no tienes que salir de casa para disfrutar de los extras. On peut tout avoir dans les alcôves des those little extras. You can get whatever pequeños placeres extraordinarios. El hogar nor- foyers américains. C’est notre époque, pour le 40 you want in the recesses of the American teamericano ha abierto sus puertas a cuanto uno meilleur et pour le pire. Les épouses savent s’y home. These are the times we live in, for puede desear. Para bien o para mal, así son los prendre. Elles vous rendent service. Il n’est pas better or worse. Wives will do things. They tiempos que vivimos. Las esposas hacen de todo. nécessaire de quémander. Autrefois, la seule want to do things. You don’t have to drop Quieren hacer de todo. No hace falta insinuárselo chose possible dans les foyers américains était little looks. It used to be the only thing con miraditas. Lo único disponible en el hogar l’acte naturel à l’état brut. Maintenant, il y a un 45 available in the American home was the norteamericano solía ser el acto básico y natural, tas d’options à votre disposition. L’acte se com- basic natural act. Now you get the options pero hoy uno puede contar también con las opcio- plique, croyez-moi. Pourtant, notre époque a too. The action is thick, let me tell you. nes. La cosa se ha puesto seria, te lo aseguro. quelque chose d’étonnant, car plus vous It’s an amazing comment on our times that Hoy en día, todo el mundo comenta que obtenez de choses à la maison, plus il y a de the more options you get in the home, the cuantas más variables tienes a tu dispo- prostituées dans la rue. Comment 50 more prostitutes you see in the streets. sición en casa más prostitutas ves en las expliquez-vous cela, Jack ? C’est vous le How do you figure it, Jack? You’re the calles. ¿A ti que te parece, Jack? Tú eres professeur. Qu’est-ce que ça signifie ? professor. What does it mean?” el profesor. ¿Qué significa?
- 307 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Je ne sais pas. “I don’t know.” —No lo sé.
— Les épouses portent maintenant “Wives wear edible panties. —Las mujeres casadas se ponen bragas comestibles. de petites culottes comestibles. Elles 5 They know the words, the usages. Conocen el vocabulario y sus usos. connaissent le langage, les usages. Meanwhile the prostitutes are stand- Entretando, las prostitutas permanecen en Néanmoins les prostituées attendent ing in the streets in all kinds of las calles día y noche, haga el tiempo que dans la rue par tous les temps, jour et weather, day and night. Who are they haga. ¿A quién esperan? ¿A los turistas? nuit. Qui attendent-elles ? Les touristes waiting for? Tourists? Businessmen? ¿A los hombres de negocios? ¿A hombres ? Les hommes d’affaires ? Les obsédés 10 Men who’ve been turned into stalkers que se han convertido en depredadores ? C’est comme si le couvercle avait of flesh? It’s like the lid’s blown de carne? Es como si todo hubiera salta- sauté. J’ai lu quelque part que les off. Didn’t I read somewhere do por los aires. ¿No he leído no sé dón- Japonais vont à Singapour. Des the Japanese go to Singapore? de que los japoneses viajan a Singapur? charters pleins d’hommes. Un peuple Whole planeloads of males. A Aviones enteros llenos de hombres. Es un remarquable. 15 remarkable people.” pueblo singular.
— Etes-vous sérieux lorsque vous dites que “Are you seriously thinking of —¿En serio estás pensando vous allez vous marier ? getting married?” en casarte?
— Il faudrait que je sois fou pour me marier 20 “I’d have to be crazy to marry a —Tendría que estar loco para casarme avec une femme qui se rend à l’église en woman that worships in a mobile con una mujer que acude a una casa rodante caravane.» home.” para alabar a Dios.
Il y a chez Vernon une astuce, un There was an astuteness about En torno a Vernon se advertía un aura de humour froid, une intelligence, une 25 Vernon, a deadpan quality of alert astucia, una cualidad inexpresiva que denotaba perspicacité qui attendent l’occasion de and searching intelligence, a una inteligencia despierta e inquisitiva, una pers- se manifester. C’est ce qui rend Babette shrewdness waiting for a shapely picacia siempre a la espera de [302] la ocasión nerveuse. Elle l’a vu s’approcher occasion. This made Babette ner- propicia. Todo ello ponía nerviosa a Babette, furtivement des femmes dans des lieux vous. She’d seen him sidle up to quien a menudo le había visto deslizarse junto publics pour leur poser des questions 30 women in public places to ask some a mujeres en sitios públicos para hacerles pre- indiscrètes avec un air innocent et delving question in his blankfaced guntas exploratorias con la cautela e inocen- rusé. Elle refuse d’aller au restaurant canny way. She refused to go into X cia fingida clásicas en él. Rehusaba acompa- avec [357] lui, craignant ses restaurants with him, [246] fearing ñarle a los restaurantes por miedo a los offhand remark comentario improvisado, descuidado, desenvuelto without preparation or premeditation ______remarques. Il décoche aux his offhand remarks to waitresses, X comentarios distraídos que dirigía a serveuses des pointes, toujours pleines 35 intimate remarks, technically ac- las camareras: observaciones íntimas, d’observations justes, sur des choses in- complished asides and observations, X hábiles apartes y alusiones pronuncia- times. Il prend pour les lancer la voix gra- delivered in the late-night voice of das con la voz ronca de los viejos locuto- ve et légèrement fatiguée d’un speaker some radio ancient. He’d given her res de radio. Ya le había hecho pasar más célèbre. Il a donné à Babette des moments some jittery moments, periods of de un momento de inquietud y algún que d’effroi, de colère et d’embarras sur bon 40 anger and embarrassment, in a otro rato de ira y turbación en diversos nombre de banquettes en moleskine. number of leatherette booths. reservados de locales de poca monta.
Elle arrive maintenant en She came in now, wearing her En ese momento entró en la habita- survêtement, prête à sweatsuit, ready for an early morn- ción enfundada en su atuendo deporti- escalader les gradins du stade au petit jour. 45 ing dash up the stadium steps. When vo, lista para una carrera temprana por En apercevant son père assis à la table elle she saw her father at the table, her las gradas del estadio. Al ver a su padre semble perdre l’énergie qui la poussait en body seemed to lose its motive sentado a la mesa, su cuerpo pareció avant. Elle reste là debout, l’air brusquement force. She stood there bent at the perder la fuerza que lo animaba. Perma- hagard. Elle n’exprime plus que knees. Nothing remained but her neció allí, con las rodillas semidobladas, stupéfaction. Sa stupeur est telle qu’elle 50 ability to gape. She appeared to be incapaz de moverse, boquiabierta. Pa- paraît fabriquée. Elle est l’image même doing an imitation of a gaping per- recía estar realizando una parodia de la de la stupéfaction, le symbole lui-même. Elle est son. She was the picture of X estupefacción. Toda ella era estupefac-
- 308 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair aussi troublée, aussi inquiète que je gapingness, the bright ideal, no less ción. Estupefacción en estado puro. l’étais lorsque j’ai vu son père assis dans confused and alarmed than I had Mostraba la misma confusión y alarma la cour, dans une immobilité surnaturelle. been when I saw him sitting in que había sentido yo al verle sentado en Je ne parviens pas à quitter des yeux le the yard, deathly still. I watched el jardín, mortalmente inmóvil. Obser- visage de Babette qui exprime à égalité 5 her face fill to the brim with vé cómo su rostro se inundaba de una atónito émerveillement et stupeur. numb wonder. X petrificada expresión de asombro.
«Est-ce que tu nous as prévenus de ton arrivée “Did we know you were coming?” —¿Sabíamos que venías? — demande-t-elle enfin. Pourquoi n’as-tu pas she said. “Why didn’t you call? You dijo—. ¿Por qué no llamaste? téléphoné ? Je sais : tu ne téléphones jamais. 10 never call.” Nunca llamas.
— Me voilà. Ce n’est pas une petite affai- “Here I am. Big deal. —Aquí estoy. No es para tanto. re. Fais jouer la fanfare.» Toot the horn.” Campanas al vuelo.
Babette demeure légèrement 15 She remained bent at the Ella continuó allí, con las rodillas do- fléchie, s’efforçant d’accepter la knees, trying to absorb his raw bladas, intentando absorber la crudeza de réalité de sa présence, la minceur de presence, the wiry body and su presencia, su cuerpo nervudo y su son corps et son air fatigué. Quelle drawn look. What an epic force he rostro fatigado. Qué fuerza épica no force épique doit-il représenter pour must have seemed to her, taking shape representaría él para ella al cobrar forma de elle, tandis qu’il prend forme dans 20 in her kitchen this way, a parent, a aquel modo en su cocina: un progenitor, un cette cuisine, ce père chargé father with all the grist of years on padre, cargado con todo el peso de los años, d’années, dont de multiples him, the whole dense history of con su densa historia de asociaciones y co- associations et relations la rattachent associations and connections, nexiones, recién llegado para recordarle à son passé. Ce père lui rappelle qui come to remind her who she quién era ella, para arrebatarle su difraz elle était, lui arrache son masque, 25 was, to remove her disguise, y, sin previo aviso, tomar temporalmen- s’accroche, pour un instant et sans grab hold of her maundering life te las riendas de su errabunda exis- prévenir, à sa vie incohérente. for a time, without warning. tencia.
«J’aurais préparé quelque chose. Tu as “I could have had things ready. You —Podría haber preparado algo. Tienes un l’air épuisé. Où vas-tu dormir’? 30 look awful. Where will you sleep?” aspecto horrible. ¿Dónde quieres dormir?
— Où ai-je dormi la dernière fois ?» [358] “Where did I sleep last time?” —¿Dónde dormí la última vez?
Ils me regardent tous les deux, essayant de They both looked at me, trying to Ambos me miraron, intentando se souvenir. 35 remember. recordar.
Nous préparons le petit déjeuner et nous nous As we fixed and ate breakfast, as A medida que preparábamos y consumíamos mettons à table. Les enfants arrivent. Ils the kids came down and warily ap- el desayuno, a medida que los niños bajaban y se s’approchent avec prudence de Vernon pour proached Vernon for kisses and hair- aproximaban [303] cautelosamente a Vernon para se faire embrasser et caresser les cheveux. 40 mussings, as tire hours passed and que los besara y alborotara el pelo, a medida Au fur et à mesure que les heures passent, Babette became accustomed to que transcurrían las horas y Babette se habituaba amble v. move at an easy pace, in a way suggesting an ambling horse which moves by lifting the two feet on one side together. — n. an easy pace; the gait of an ambling horse. que Babette s’habitue à la vue de ce the sight of the ambling figure a la imagen de aquella pausada figura personnage en jean rapiécé, je commence à in patched jeans, I began to enfundada en vaqueros remendados, comen- comprendre le plaisir qu’elle trouve à notice the pleasure she took in cé a advertir el placer que le proporcionaba s’activer, à faire un tas de petites choses pour 45 hovering nearby, doing little things revolotear a su alrededor, atendiéndole en pe- lui, à l’écouter religieusement. Un for him, being there to listen. A de- queños detalles, escuchándole. Era un placer ravissement circonscrit par des gestes light contained in routine gestures and contenido en gestos rutinarios y ritmos auto- routiniers et des actes automatiques. De automatic rhythms. At times she had máticos. En ocasiones, se veía obligada a re- temps en temps, elle rappelle à Vernon les to remind Vernon which foods were his cordar a Vernon qué alimentos eran sus favo- aliments qu’il préfère, comment il souhaite 50 favorites, how he liked them cooked ritos, cómo le gustaba que se prepararan y qu’ils soient préparés. Elle lui cite les and seasoned, which jokes he told sazonaran, qué chistes eran los que mejor con- histoires drôles qu’il raconte le mieux, quels best, which figures from the past were taba, qué figuras del pasado había que recor-
- 309 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair * la metáfora vegetal no está en tono de comedia a juzgar por lo que sigue y el distanciamiento del punto de vista narrativo es notorio por lo que habría de traducirse: «Retazos de su vida pasada rebosaban.» sont les plus grands imbéciles qu’il a the plain fools, [247] which the dar como simples mentecatos y cuáles como agavillando rencontrés et les types les plus drôles. Elle comic heroes. Gleanings from an- héroes de cómic. De su cuerpo parecía brotar fait miroiter les bribes d’une autre vie. Son other life poured out of her. The ca- el verdor de una vida anterior.* La cadencia débit se modifie et son accent régional réapparaît. dences of her speech changed, took de su voz variaba, impregnándose de un ta- Les mots ne sont plus les mêmes, les références 5 on a rural tang. The words changed, ñido rural. Cambiaban las palabras y las re- ont changé. Nous sommes en présence the references. This was a girl ferencias. Se había convertido en una mucha- maintenant de la fille qui aidait son père à polir who’d helped her father sand and cha que había ayudado a su padre a lijar y de vieilles poutres de chêne, à soulever de finish old oak, heave radiators up trabajar el roble viejo, a arrancar radiado- lourds radiateurs. C’était l’époque où from the floorboards. His carpenter res incrustados en el pavimento. Sus años de Vernon était charpentier, adorait les 10 years, his fling with motorcycles, carpintero, su afición por las motocicletas, motos et les tatouages. his biceps tattoo. los tatuajes de sus bíceps.
«Tu ressembles à un haricot vert, “You’re getting string-beany, —Tienes un aspecto más larguirucho, papa. Finis ces pommes de terre. Il y daddy. Finish those potatoes. papá. Termínate esas patatas. en a d’autres sur le feu.» 15 There’s more on the stove.” Hay más en el horno.
Vernon se tourne vers moi pour me And Vernon would say to me, —Su madre preparaba las peores dire : «Sa mère faisait les pires frites “Her mother made the worst french patatas fritas que puedas imaginar- qu’on puisse imaginer. Des frites fries you could ever hope to eat. te. Como las que venden en los par- semblables à celles qu’on trouve dans les 20 Like french fries in a state park.” ques nacionales —me decía Vernon. réserves, dans les parcs.» Puis, And then he’d turn to her and say, Tras lo cual se volvía hacia ella. s’adressant à elle, il ajoute : «Jack sait les “Jack knows the problem I have —Jack ya sabe la manía que tengo con problèmes que j’ai avec les réserves. Elles with state parks. They don’t los parques nacionales. No logro que me emo- ne me touchent pas au plus profond.» move the heart.” cionen —decía. 25 Nous installons Heinrich en bas, sur We moved Heinrich down to the Trasladamos a Heinrich al sofá y le ce- le sofa, et donnons sa chambre à sofa and gave Vernon his room. It dimos su dormitorio a Vernon. Resultaba Vernon. C’est agaçant de le trouver was unnerving to find him in the perturbador encontrarle en la cocina a las dans la cuisine lorsque nous kitchen at seven in the morning, at siete de la mañana, a las seis, a cualquier descendons, Babette et moi,30 six, at whatever grayish hour Babette hora del amanecer en la que se nos ocurrie- faire du café, au petit jour. On a or I went down to make coffee. He ra a Babette o a mí bajar a calentar el café. l’impression qu’il en rajoute [359] pour gave the impression he was intent on Daba la impresión de que se esforzaba por nous culpabiliser. Il veut nous montrer outfoxing us, working on our guilt, desconcertarnos, por excitar nuestra culpa- que, si peu que nous dormions, nous showing us that no matter how little bilidad y demostrarnos que por poco que dur- dormons plus que lui. 35 sleep we got, he got less. miéramos él aún dormía menos.
«Je vais vous dire quelque chose, Jack. Vous “Tell you what, Jack. You get old, —Te diré una cosa, Jack. Cuando te haces commencez à vieillir. Vous êtes en train de découvrir you find out you’re ready for some- viejo descubres que te sientes preparado para que vous êtes prêt pour quelque chose, mais vous thing but you don’t know what it is. algo, pero que no sabes de qué se trata. Uno se ne savez pas au juste pour quoi. Vous n’arrêtez pas 40 You’re always getting prepared. prepara constantemente. Te pasas el peine por de vous préparer. Vous peignez vos cheveux et vous You’re combing your hair, standing los cabellos, o te sitúas frente a la ventana para mettez à la fenêtre pour regarder dehors. Moi, par by the window looking out. I feel mirar al exterior. Siento como si en mi interior exemple, je sens qu’il y a de drôles de petites like there’s some little fussy person [304] hubiera una personita quisquillosa que personnes qui s’agitent autour de moi tout le temps. whisking around me all the time. enredara con todo constantemente. C’est pourquoi j’ai sauté dans ma voiture et ai fait 45 That’s why I jumped in the car and Por eso es por lo que cogí el coche y la route d’une seule traite. drove headlong all this way.” conduje hasta aquí de un tirón. headlong: rashly recklessly, hastily, impetuously, impetuously acting rashly or with sudden energy, moving forcefully or rapidly; rushingly actingly violently in advance or attack; swiftly. de cabeza, de bruces, precipitadamente
— Pour écarter les maléfices, dis-je. Pour “To break the spell,” I said. “To —Para romper el sortilegio —dije—. Para fuir la routine. La routine peut être mortelle, Vern, get away from routine things. Rou- escapar de las cosas rutinarias. La rutina pue- elle peut vous mener aux pires extrémités. J’ai 50 tine things can be deadly, Vern, car- de llegar a ser mortal, Vern, si uno la lleva al un ami qui dit que c’est la raison pour laquelle ried to extremes. I have a friend who extremo. Tengo un amigo que afirma que ése les gens prennent des vacances. Pas pour se says that’s why people take vaca- es el motivo por el cual la gente se toma va-
- 310 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair détendre, ni pour s’amuser, ni pour voir du pays. tions. Not to relax or find excitement caciones. No es para relajarse, ni para diver- Ils prennent des vacances pour échapper à la mort or see new places. To escape the tirse ni para visitar sitios nuevos. Es para es- qui se cache dans la routine. death that exists in routine things.” capar a la muerte que existe en la rutina.
— C’est un Juif ? 5 “What is he, a Jew?” —¿Qué es, judío?
— Qu’est-ce que cela a à voir ? “What’s that got to do with it?” —¿Qué tiene eso que ver?
sag — v.intr. (sagged, sagging) 1 sink or subside under weight or pressure, esp. unevenly. 2 have a downward bulge or curve in the middle. 3 fall in price. 4 (of a ship) drift from its course, esp. to leeward. — n. 1 a the amount that a rope etc. sags. b the distance from the middle of its curve to a straight line between its supports. 2 a sinking condition; subsidence. 3 a fall in price. 4 Naut. a tendency to leeward. — La gouttière de votre toit s’effondre, dit-il. “Your roof gutter’s sagging,” he told —El canalón del tejado está cediendo — J’espère que vous savez comment la réparer.» 10 me. “You know how to fix that, don’t you?” dijo—. Sabes cómo arreglar eso, ¿no?
Vernon aime traîner devant la maison, Vernon liked to hang around out- A Vernon le gustaba holgazanear fuera de en attendant les boueux, les techniciens du side the house, waiting for la casa, esperando a que llegara el camión de la téléphone, les facteurs, les distributeurs de garbagemen, telephone repairmen, basura, el servicio de reparaciones del teléfo- journaux. Enfin quelqu’un à qui parler de 15 the mail carrier, the afternoon [248] no, el cartero, el repartidor del periódico de la techniques et de savoir-faire. De newsboy. Someone to talk to about X tarde... Gente con quien pudiera charlar de téc- nouvelles méthodes, de petits trucs. techniques and procedures. Sets of nicas y procedimientos. De sistemas y métodos Itinéraires, horaires, équipements. Cela lui special methods. Routes, time spans, X especiales. De rutas, plazos y equipos. De este permet de renforcer sa prise sur les choses, equipment. It tightened his grip on modo, aprendiendo cómo se trabajaba en zo- d’apprendre comment on travaille dans des 20 things, learning how work was done nas situadas fuera de su campo de acción, lo- domaines différents du sien. in areas outside his range. graba afianzar su dominio de las cosas.
II aime taquiner les enfants avec He liked to tease the También le gustaba hacer rabiar a los críos, deadpan adj. & adv. with a face or manner totally lacking expression or emotion un air impassible. Ils répondent à kids in his deadpan way. para lo cual adoptaba su típico ademán inexpresivo. ses plaisanteries sans 25 They answered his Ellos, por su parte, respondían a regañadientes enthousiasme. Ils se méfient de la bantering remarks reluctantly. a sus comentarios burlones. Se mostraban sus- famille en général. La famille n’a They were suspicious of all rela- picaces ante todos sus parientes. Los parien- pas bonne presse. Elle fait partie tives. Relatives were a sensitive tes representaban un tema delicado, y forma- d’un passé sombre et complexe, issue, part of the murky and ban parte de un pasado turbio y complejo, de [360] de vies qui se séparent. La 30 complex past, the divided lives, vidas divididas y de recuerdos susceptibles de mémoire risque d’être ravivée par the memories that could be re- ser puestos a flote por medio de una palabra o un simple mot ou par un prénom. floated by a word or a name. un nombre. murky1 dark, gloomy. 2 (of darkness) thick, dirty. 3 suspiciously obscure (murky past). lóbrega, oscuro, tenebros, turbio Vernon aime rester assis dans son coupé He liked to sit in his tortured Le gustaba sentarse a fumar en el herrumbroso cabossé pour fumer. 35 hatchback, smoking. maletero de su coche.
Babette, qui le regarde par la Babette would watch from a En aquellos casos, Babette le observaba fenêtre, arrive à exprimer window, managing to express desde las ventanas, arreglándoselas para ex- amour, ennui, exaspération, love, worry, exasperation and presar cariño, inquietud, exasperación, deses- espoir, désespoir, tristesse, 40 despair, hope and gloom, more peración, esperanza y melancolía, todo ello presque simultanément. Il suffit or less simultaneously. Vernon más o menos simultáneamente. A Vernon le à Vernon de changer de position had only to shift his weight to bastaba con cambiar a una postura más cómo- pour déclencher chez elle une arouse in her a series of ex- da para despertar en ella toda una serie de suite d’émotions extrêmes. treme emotions. emociones extremas. 45 Il adore se mêler à la foule des He liked to mingle with shopping Le gustaba mezclarse con los corrillos de grandes surfaces. mall crowds. gente en los supermercados. [305]
«Je compte sur vous pour me le dire, Jack. “I’m counting on you to tell me, Jack.” —Cuento contigo para enterarme, Jack. 50 — Vous dire quoi ? “Tell you what?” —¿Para enterarte de qué?
- 311 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — Vous êtes la seule personne que je “You’re the only person I know —Eres la única persona que conozco que connaisse dont la culture soit suffisante pour that’s educated enough to give me posee le educación necesaria para darme una me donner la réponse. the answer.” respuesta.
— La réponse à quoi ? 5 “The answer to what?” —¿Una respuesta a qué?
— Pourquoi les gens sont-ils tellement “Were people this dumb before —¿Era la gente tan estúpida como ahora stupides devant la télévision ?» television?” antes de que existiera la televisión?
Une nuit, j’entends une voix et pense que Vernon 10 One night I heard a voice and thought Una noche, oí una voz y pensé que estaba gémit dans son sommeil. J’enfile ma robe de chambre he was moaning in his sleep. I put on my gimiendo en sueños. Me puse la bata, salí al et passe dans le couloir. Je m’aperçois alors que le son robe, went into the hall, realized the pasillo y descubrí que el sonido procedía del vient du poste de télévision qui se trouve dans la sound came from the TV set in Denise’s televisor instalado en el dormitorio de Denise. chambre de Denise. J’entre chez elle pour fermer room. I went in and turned off the set. Entré y apagué el televisor: se había quedado a large mass of snow, plants, etc l’appareil. Elle dort dans un fouillis de couvertures, 15 She was asleep in a drift of blankets, dormida entre un revoltillo de mantas, libros de livres et de vêtements. Sans réfléchir, books and clothes. On an impulse I y prendas de ropa. Movido por un impulso, je m’avance doucement vers son placard went quietly to the open closet, me acerqué silenciosamente al armario abier- peer 1 v. intr. 1 (usu. foll. by into, at, etc.) look keenly or with difficulty (peered into the fog). 2 appear; peep out. 3 archaic come into view. ouvert, allume la lampe et regarde pulled the light cord and peered in- to, encendí la luz interior y escruté el interior partout pour trouver les comprimés de side, looking for the Dylar tablets. I en busca de los comprimidos de Dylar. Tenía Dylar. Je pousse la porte contre moi, qui 20 closed the door against my body, which medio cuerpo fuera y medio cuerpo dentro, reste ainsi à demi fermée. Je vois un was half in, half out of the closet. I saw pero entorné la puerta cuanto pude. Vi ante tas de tissus, de chaussures, de jouets, a great array of fabrics, shoes, toys, mí un amplio despliegue de telas, zapatos, ju- de jeux, ______etc. Je fouille un games and other objects. I poked guetes, juegos y objetos diversos. Rebusqué peu, soulevant par around, catching an occasional a mi alrededor, tropezando con la presencia redolent adj. 1 (foll. by of, with) strongly reminiscent or suggestive or mentally associated. 2 fragrant. 3 having a strong smell; odorous. instants un parfum d’enfance. 25 trace of some childhood redolence. de algún que otro recuerdo evocador de su Odeur d’argile, de caoutchouc, de feutre. Le Clay, sneakers, pencil shav- niñez. Trozos de arcilla, zapatillas de lona, vi- flacon peut se trouver dans une ings. The bottle might be in an rutas de lapicero. El frasco podía estar oculto chaussure percée, dans la poche d’une abandoned shoe, the pocket of en un zapato abandonado, o acaso en el bolsi- vieille chemise mise en boule dans un some old shirt wadded in a cor- llo de alguna vieja camisa arrebujada en un coin. J’entends Denise remuer. Je 30 ner. I heard her stir. I went still, rincón. La oí desperezarse y permanecí in- m’immobilise en retenant mon souffle. held my breath. móvil, conteniendo el aliento. wad 1 a lump or bundle of soft material used esp. to keep things apart or in place or to stuff up an opening. 2 a disc of felt etc. keeping powder or shot in place in a gun. 3 a number of banknotes or documents placed together. 4 Brit. sl. a bun, sandwich, etc. 5 (in sing. or pl.) a large quantity esp. of money. 1 stop up (an aperture or a gun-barrel) with a wad. 2 keep (powder etc.) in place with a wad. 3 line or stuff (a garment or coverlet) with wadding. 4 protect (a person, walls, etc.) with wadding. 5 press (cotton etc.) into a wad or wadding. rellenar, acolchar , «Qu’est-ce que tu fais là ? dit-elle. [361] “What are you doing?” she said. —¿Qué estás haciendo? —preguntó.
— Ne t’en fais pas, ce n’est que moi. 35 “Don’t worry, it’s only me.” [249] —No te preocupes, soy yo.
— Je le vois bien.» “I know who it is.” —Ya sé que eres tú.
Je continue de regarder dans le I kept on looking through the Continué revisando el armario, con la es- placard pour me donner un air 40 closet, thinking this would make me peranza de que con ello lograría parecer me- moins suspect. appear less guilty. nos culpable.
«Je sais ce que tu cherches. “I know what you’re looking for, too.” —Y también sé lo que estás buscando.
— Denise, j’ai eu récemment une terrible 45 “Denise, I’ve had a recent scare. —Denise, no hace mucho que me he lle- frayeur. J’ai pensé que quelque chose I thought something awful was about vado un susto. Pensé que iba a ocurrir algo d’affreux allait m’arriver. Il s’est trouvé que to happen. It turned out I was wrong, terrible. Al final, gracias a Dios, resultó que j’avais tort, grâce au ciel. Mais cela a laissé thank goodness. But there are linger- estaba equivocado, pero aún quedan los efec- des traces. J’ai besoin du Dylar. Ça peut ing effects. I need the Dylar. It may tos secundarios. Necesito el Dylar. Podría ayu- m’aider à résoudre mon problème.» 50 help me solve a problem.” darme a resolver mi problema. rummage — v. 1 tr. & (foll. by in, through, among) intr. search, esp. untidily and unsystematically. 2 tr. (foll. by out, up) find among other things. 3 tr. (foll. by about) disarrange; make untidy in searching. — n. 1 an instance of rummaging. 2 things found by rummaging; a miscellaneous accumulation. Je continue de fouiller. I continued to rummage. Continué rebuscando.
- 312 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
«Quel est ton problème ? “What’s the problem?” —¿De qué problema se trata?
— Est-ce que cela ne te suffit pas qu’il y “Isn’t it enough for you to know that a —¿Acaso no te basta con saber que existe ait un problème ? Je ne serais pas là autrement. 5 problem exists? I wouldn’t be here otherwise. un problema? De otro modo, no estaría aquí. Ne veux-tu pas être mon amie ? Don’t you want to be my friend?” ¿Es que no quieres ser mi amiga? [306]
— Je suis ton amie. Simplement, je ne veux “I am your friend. I just don’t —Soy tu amiga. Sencillamente, no me pas me faire rouler. want to be tricked.” gusta que me engañen. 10 — Personne n’a envie de te rouler. “There’s no question of tricking. —Nadie intenta engañarte. Tan Simplement, j’ai besoin d’essayer ce médicament. I just need to try the medication. sólo necesito probar ese medicamen- Il reste quatre comprimés. Je veux les prendre et There are four tablets left. I’ll take to. Quedan cuatro comprimidos. Me nous en aurons fini avec tout ça.» them and that’ll be the end of it.” los tomaré y asunto terminado. 15 Plus j’arrive à garder un ton neutre, plus The more casual the voice, the ______j’ai de chances de la convaincre. better my chances of reaching her. X ______
«Ce n’est pas toi qui les prendras, tu vas “You won’t take them. You’ll —No te los tomarás. Se los da- les donner à ma mère. 20 give them to my mother.” rás a mi madre.
— Il faut mettre les choses au “Let’s be clear about one —Vamos a dejar una cosa bien clara — clair, dis-je, avec un ton de haut thing,” I said like a high govern- dije, adoptando el tono de voz que hubiera em- fonctionnaire. Ta mère n’a rien d’une ment official. “Your mother is pleado un alto funcionario estatal—. Tu ma- droguée. Le Dylar n’est qu’un 25 not a drug addict. Dylar is not dre no es una drogadicta, y el Dylar no tiene médicament de plus. that kind of medication.” nada que ver con esa clase de medicamentos.
— Qu’est-ce que c’est, alors ? Tu n’as qu’à “What is it then? Just tell me —¿Qué es, entonces? Dime sencillamente me dire ce que c’est.» what it is.” qué es. 30 Quelque chose dans sa voix, au fond de Something in her voice or in my Algo había en su voz o en mi corazón o moi ou dans l’absurdité de l’instant, me fait heart or in the absurdity of the mo- en lo absurdo de la situación que me permi- considérer la possibilité de répondre à sa ment allowed me to consider the tió considerar la posibilidad de responder a question. Une découverte sensationnelle. possibility of answering her ques- su pregunta. Para concederme un respiro. Pourquoi ne pas simplement le lui dire 35 tion. A breakthrough. Why not sim- ¿Por qué no decírselo, simplemente? Era ya ? C’est une enfant raisonnable, ply tell her? She was responsible, lo suficientemente responsable y capaz de capable de juger des implications [362] des able to gauge the implications of calibrar las consecuencias de un asunto serio. choses sérieuses. Je me dis soudain que serious things. I realized Babette Me di cuenta de que Babette y yo nos había- Babette et moi avons été stupides de lui and I had been foolish all along, mos comportado como unos estúpidos al ocul- cacher la vérité durant tout ce temps. Denise 40 keeping the truth from her. The girl tarle la verdad. La chiquilla estaba ansiosa por en découvrant la vérité nous connaîtra mieux, would embrace the truth, know us aceptar la verdad, por conocernos mejor y amar- nous aimera davantage à cause justement de better, love us more deeply in nos aún más profundamente a pesar de nues- notre faiblesse et de notre peur. our weakness and fear. tros temores y nuestras debilidades.
Je vais m’asseoir au bout de son lit. 45 I went and sat at the end of the Me acerqué a la cama y me senté a los pies. Elle me regarde attentivement. Je lui bed. She watched me carefully. I told Ella me observaba cuidadosamente. Le revelé raconte en gros l’histoire, laissant de côté her the basic story, leaving out the los elementos esenciales de la historia, sin les larmes, la passion, l’horreur, mes tears, the passions, the terror, the mencionar las lágrimas, la pasión, el terror, el craintes concernant le nyodène D, les horror, my exposure to Nyodene D., horror, la exposición que había sufrido al relations sexuelles de Babette avec Mr 50 Babette’s sexual arrangement with Niodeno-D, el convenio sexual de Babette con Gray, nos disputes sur la question de Mr. Gray, our argument over which el señor Gray y la perpetua discusión acerca savoir lequel de nous deux a le plus peur of us feared death more. I concen- de quién de los dos temía más a la muerte. Me
- 313 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair de la mort. J’insiste sur le médicament trated on the medication itself, told concentré en el medicamento en sí, confesán- lui-même, lui dis tout ce que je sais sur her everything I knew about its life dole cuanto sabía acerca de su comportamien- ses réactions dans le système digestif et in the gastrointestinal tract and the to y sus efectos en el cerebro y el tracto sur ses effets sur le cerveau. brain. [250] gastrointestinal. 5 Elle me fait immédiatement remarquer The first thing she mentioned Lo primero que mencionó fueron los efec- qu’il y a forcément des inconvénients. Tous was the side effects. Every drug tos secundarios. Toda medicina, dijo, tiene les produits chimiques ont des effets has side effects. A drug that efectos secundarios. Una droga capaz de eli- secondaires. Un médicament capable could eliminate fear of death minar el miedo a la muerte tenía que tener unos d’effacer la peur de la mort aura forcément 10 would have awesome side ef- efectos secundarios sobrecogedores, especial- des effets secondaires terrifiants, en fects, especially if it is still in mente si aún se encontraba en período de ex- particulier s’il n’en est qu’au stade des a trial stage. She was right, of perimentación. Ni que decir tiene que tenía essais. Elle a raison, bien sûr. Babette a course. Babette had spoken of razón. Babette había hablado abiertamente de parlé de mort instantanée, de paralysie du outright death, brain death, left la muerte: de la muerte cerebral, de la muerte cerveau, de paralysie de l’hémisphère droit, 15 brain death, partial paralysis, de hemisferios aislados, de parálisis parciales d’hémiplégie et d’autres choses aussi other cruel and bizarre condi- y de otros síndromes extraños y crueles que redoutables pour le corps et l’esprit. tions of the body and mind. podían afectar al cuerpo y a la mente. [307]
Je dis à Denise que le pouvoir de I told Denise the power of sug- Le dije que el poder de la sugestión podía suggestion peut être plus puissant que les 20 gestion could be more important ser más poderoso que los posibles efectos se- effets secondaires. than side effects. cundarios.
«Rappelle-toi. Lorsque tu as entendu “Remember how you heard on the —¿Recuerdas que oíste en la radio que la à la radio que le nuage de haute toxicité radio that the billowing cloud nube tóxica podía provocar sudoración en las rendait les mains moites, tes mains sont 25 caused sweaty palms? Your palms palmas de las manos? Y a continuación notas- devenues moites. Le pouvoir de got sweaty, didn’t they? The power te sudor en las palmas, ¿no es así? El poder de suggestion rend certaines personnes of suggestion makes some people la sugestión hace que algunas personas se sien- malades, mais en guérit d’autres. Peu im- sick, others well. It may not matter tan enfermas y otras reconfortadas. Quizá no porte l’efficacité ou l’inefficacité du how strong or weak Dylar is. If I tenga importancia el grado de potencia del Dylar. Si je pense qu’il me fera du bien, 30 think it will help me, it will help Dylar. Si creo que puede ayudarme, me ayu- il m’en fera. me.” dará.
— Jusqu’à un certain point. “Up to a point.” —Hasta cierto punto.
— Nous parlons de la mort, dis-je dans 35 “We are talking about —Estamos hablando acerca de la muerte un soupir. De la mort dans toute son death,” I whispered. “In a very —susurré—. Si lo piensas desde un punto de horreur. Ce qu’il y a dans ces [363] real sense it doesn’t matter vista real, lo de menos es lo que puedan con- comprimés n’a guère d’importance. Ça what is in those tablets. It tener esos comprimidos. Podría ser azúcar, peut être du sucre ou de la poudre de could be sugar, it could be podría tratarse de una especia. Estoy perfec- perlimpinpin. J’ai envie qu’on me trompe, 40 spice. I am eager to be hu- tamente dispuesto a que me engañen, a que qu’on m’abuse. mored, to be fooled.” me sigan la corriente.
— N’est-ce pas légèrement “Isn’t ‘that a little stu- —¿No te parece una actitud un poco estú- stupide ? pid?” pida? 45 — C’est malheureusement ce qui arrive, “This is what happens, Denise, to —No es más que algo que suele sucederle Denise, aux gens désespérés.» desperate people.” a las personas que están desesperadas, Denise.
Nous restons silencieux un moment. Je There was a silence. I waited for Se hizo el silencio. Esperé que me pre- m’attends qu’elle me demande si cette 50 her to ask me if this desperation was guntara hasta qué punto dicha desespera- angoisse est inévitable, s’il lui faudra un jour inevitable, if she would one day ex- ción era inevitable, si a ella le llegaría tam- faire l’expérience de cette peur, subir cette perience the same fear, undergo the bién el día de experimentar un temor y una
- 314 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair même épreuve. same ordeal. tortura similares.
Elle me dit simplement : «Efficace ou Instead she said, “Strong or weak —Da lo mismo que sea fuerte o débil. Hace inefficace, c’est la même chose, j’ai jeté le doesn’t matter. I threw the bottle tiempo que me deshice del frasco —dijo en su flacon. 5 away.” lugar.
— Non, ce n’est pas possible. Où ? “No, you didn’t. Where?” —No es cierto. ¿Dónde lo tienes?
— Je l’ai mis dans le compresseur. “I put it in the garbage compactor.” X —Lo arrojé al triturador de basura. 10 — Je ne te crois pas. Quand as-tu fait ça ? “I don’t believe you. When was this?” —No te creo. ¿Cuándo?
— Il y a une semaine environ. J’ai pensé “About a week ago. I thought —Hace cosa de una semana. Temía que Baba pouvait venir fouiner dans ma Baba might sneak through my room que Baba revisara mi habitación y lo en- chambre et le trouver. Aussi, j’ai décidé de m’en 15 and find it. So I decided to just get contrara, así que decidí quitármelo de en débarrasser. Personne n’a voulu me dire ce que it over with. Nobody wanted to tell medio. Nadie quería decirme en qué con- c’était. Donc je l’ai jeté avec toutes les boîtes me what it was, did they? So I threw sistía, ¿no es así? Pues bien, lo tiré, mez- de conserve, les bouteilles et autres ordures. it in with all the cans and bottles and clado con todo el resto de latas, botellas Puis j’ai mis en marche le compresseur. other junk. Then I compacted it.” y trastos y a continuación lo trituré. 20 — Tu l’as écrabouillé comme une vieille bagnole ? “Like a used car.” —Como si fuera un coche viejo.
— Personne n’a voulu m’en parler. “Nobody would tell me. That’s all —Nadie me decía nada. Era todo cuanto C’était pourtant simple, j’étais là tout they had to do. I was right here all os bastaba hacer. No me he movido de aquí ni le temps. 25 the time.” un instante.
— Ça ne fait rien. Ne te tracasse pas. Tu “It’s all right. Don’t worry. You —Está bien, no te preocupes. Me has he- m’as rendu service. did me a favor.” cho un favor.
— Quelques mots auraient30 “About eight words was all they —Bastaba, yo qué sé, con suffi. needed to say.” [251] ocho palabras...
— C’est bien mieux pour moi. “I’m better off without it.” —Estaré mejor sin él.
— Ce n’aurait pas été la première fois 35 “It wouldn’t have been the first —No hubiera sido la primera vez que me qu’on veuille me tromper. time they tricked me.” engañábais.
— Tu es toujours mon amie», dis-je. “You’re still my friend,” I said. —Aún te considero mi amiga —dije. [308]
Je l’embrasse sur le front et me dirige vers 40 I kissed her on the head and went La besé en la frente y me encaminé ha- la porte. J’ai brusquement très faim. Je descends to the door. I realized I was extremely cia la puerta. Advertí que me encontraba au rez-de-chaussée pour trouver quelque chose hungry. I went downstairs to find hambriento, y bajé en busca de algo que à manger. La lumière de la [364] cuisine est something to eat. The kitchen light comer. La luz de la cocina estaba encendi- allumée. Vernon est assis à la table, tout habillé. was on. Vernon was sitting at the da. Vernon, completamente vestido, estaba Il fume et tousse. La cendre de sa cigarette a 45 table, fully dressed, smoking and sentado frente a la mesa, fumando y tosien- plusieurs centimètres de long et commence à se coughing. The ash on his cigarette do. La ceniza del cigarrillo había superado tordre dangereusement. C’est quelque chose was an inch long, beginning to lean. ya los dos centímetros de longitud y comen- qu’il aime faire, laisser la cendre grandir It was a habit of his, letting the ash zaba a ladearse. Era una de sus manías, de- démesurément. Babette pense qu’il agit ainsi dangle. Babette thought he did it to jar alargarse la ceniza. Babette opinaba que pour provoquer un sentiment d’insécurité et 50 induce feelings of suspense and anxi- lo hacía para despertar sentimientos de emo- d’angoisse chez les autres. Ça fait partie des ety in others. It was part of the reck- ción y ansiedad en los demás. Formaba par- maelströms au milieu desquels il se trouve. less weather in which he moved. te del torbellino en el que se movía.
- 315 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
«Précisément l’homme que je voulais voir. “Just the man I want to see.” —Justamente la persona a la que quería ver.
— Vern, savez-vous que nous sommes en plein “Vern, it’s the middle of the ______milieu de la nuit ? Ne dormez-vous donc jamais ? 5 night. Don’t you ever sleep?” X ______
— Venez avec moi dans la voiture, dit-il. “Let’s go out to the car,” he said. —Salgamos al coche —dijo.
— Vous plaisantez ? “Are you serious?” —¿Hablas en serio? 10 — Nous avons affaire à une situation “What we have here is a situation —Tenemos entre manos una situa- qui demande à être réglée en privé. we ought to conduct in private. This ción que conviene tratar en privado, y Cette maison est pleine de femmes. house is full of women. Or am I esta casa está llena de mujeres. ¿Cier- Ai-je tort ? wrong?” to o falso? 15 — Nous sommes seuls ici. De quoi “We’re alone here. What is it you —Estamos solos tú y yo. ¿De qué voulez-vous parler ? want to talk about?” quieres hablar?
— Elles écoutent dans leur sommeil», dit-il. “They listen in their sleep,” he said. —Escuchan en sueños —dijo. 20 Nous sortons par la porte de derrière, We went out the back door to Salimos por la puerta trasera para no desper- pour ne pas réveiller Heinrich. Je suis keep from waking Heinrich. I fol- tar a Heinrich. Le seguí a lo largo del sendero que Vernon dans l’allée qui longe la maison, lowed him along the pathway at the discurría junto al costado de la casa y descendi- puis descend les marches qui mènent à la side of the house and down the steps mos los escalones que conducían al camino de sortie du garage. Sa petite voiture attend 25 to the driveway. His little car sat in acceso. Su cochecito descansaba aparcado entre dans le noir. Il s’installe derrière le volant et the dark. He got behind the wheel las sombras. Se sentó al volante y yo me introduje je me glisse à ses côtés, en tirant sur les pans de and I slid in next to him, gathering en el asiento contiguo, recogiéndomela bata y sin- ma robe de chambre. Je me sens coincé dans un up my bathrobe and feeling trapped tiéndome atrapado por las reducidas dimensiones espace exigu. Il y a dans la voiture une curieuse in the limited space. The car held a del vehículo. En el automóvil flotaba un olor que odeur, des émanations dangereuses, semblables 30 smell like some dangerous vapor in sugería los vapores tóxicos que uno espera en- à celles qu’on trouve chez un carrossier, un the depths of a body-and-fender contrar almacenados en las profundidades de una mélange de métal surchauffé, de chiffons shop, a mixture of exhausted metal, taller de chapa: una mezcla de metal golpea- inflammables et de caoutchouc carbonisé. flammable rags and scorched rub- do, trapos inflamables y goma quemada. Les garnitures intérieures sont arrachées. ber. The upholstery was torn. In the La tapicería estaba desgarrada. Bajo el A la lueur du lampadaire, je vois que 35 glow of a streetlamp I saw wires resplandor de la farola pude distinguir di- des fils pendent du tableau de bord dangling from the dash and the versos cables que colgaban del salpicadero y et du plafonnier. overhead fixture. del techo.
«Je veux vous donner ça, Jack. “I want you to have this, Jack.” —Quiero que te pertenezca, Jack. 40 — Me donner quoi ? [365] “Have what?” —¿Que me pertenezca qué?
— Je l’ai eu pendant des années. “I’ve had it for years. Now I want —Ha permanecido en mi poder durante Maintenant, je veux que ce soit vous. Qui sait you to have it. Who knows if I’ll años, y ahora quiero que se quede contigo. si nous nous reverrons jamais ? Bon sang, qui 45 ever see you folks again? What the ¿Quién sabe si volveré a veros alguna vez? Qué s’en soucie ? Sacrée affaire. hell. Who cares. Big deal.” demonios. Qué más da. No es para tanto.
— Vous voulez me donner votre voiture ? “You’re giving me the car? I don’t —¿Me estás regalando tu coche? No quie- Mais je n’en veux pas. C’est un engin terrifiant. want the car. It’s a terrible car. ro tu coche. Es un trasto horrible. [309] 50 — Durant toute votre vie d’homme, “In your whole life as a man in —¿Has tenido alguna vez un arma de fue- dans ce monde moderne, avez-vous jamais today’s world, have you ever owned go a lo largo de todos los años de madurez
- 316 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair eu une arme à feu ? a firearm?” [252] que has pasado en este mundo?
— Non, dis-je. “No,” I said. —No —dije.
— Je m’en doutais. Un jour, je me suis 5 “I figured. I said to myself —Eso pensaba. Me dije a mí mismo que dit : «Voici le dernier homme en Amérique here’s the last man in America tenía frente a mis ojos al último hombre de qui ne possède pas les moyens de se who doesn’t own the means to Norteamérica que aún no contaba con medios défendre lui-même.»» defend himself.” de defensa propia.
Il farfouille dans un trou du 10 He reached into a hole in the rear Alargó la mano hacia un orificio abierto siège amère et en sort un petit objet seat, coming out with a small dark en el asiento trasero y extrajo un pequeño ob- noir. Il me le présente sur la paume object. He held it in the palm of his jeto oscuro que sostuvo en la palma de su mano de sa main droite. right hand. derecha.
«Prenez-le, Jack. 15 “Take it, Jack.” —Cógela, Jack.
— Qu’est-ce que c’est? “What is it?” —¿Qué es esto?
heft — v.tr. lift (something heavy), esp. to judge its weight. — n. dial. or US weight, heaviness. Sopésala — Soupesez-le. Vous vous rendrez compte. “Heft it around. Get the feel. It’s —Pruébala. Cógele el gusto. Está carga- Il est chargé.» 20 loaded.” da.
II me le met dans la main. Bêtement, je He passed it to me. Stupidly I Me la entregó. Estúpidamente, pregunté de demande de nouveau : «Qu’est-ce que said again, “What is it?” There was nuevo: «¿Qué es esto?» Había algo irreal en el c’est?» II y a quelque chose d’irréel dans something unreal about the experi- hecho de sostener un arma. Permanecí con la le fait de tenir une arme à feu. Je continue 25 ence of holding a gun. I kept mirada fija en aquel objeto, preguntándome de la regarder, me demandant quels staring at it, wondering what cuáles podrían ser los motivos de Vernon para peuvent être les motifs de Vernon. Ne Vernon’s motive might be. Was he hacer todo aquello. ¿Acaso era el Mensajero serait-il pas après tout le sombre messager Death’s dark messenger after all? de la Muerte, después de todo? Un arma de la Mort’? Une arme chargée. Combien A loaded weapon. How quickly it cargada. Apenas tardó un instante en rapidement elle peut me transformer. Elle 30 worked a change in me, numbing operar un cambio en mí, en hacer que me paralyse déjà la main, tandis que je res- my hand even as I sat staring at the sintiera la mano entumecida mientras te assis à la regarder, refusant de lui donner thing, not wishing to give it a la contemplaba, rehusando llamarla un nom. Vernon a-t-il l’intention de name. Did Vernon mean to provoke por su nombre. ¿Pretendía tal vez m’obliger à penser, de fournir à ma vie un thought, provide my life with a Vernon provocar en mí la reflexión, nouveau but, un nouveau thème, une 35 fresh design, a scheme, a shapeliness? renovar el camino, el plan y la estructura de nouvelle forme ? Je veux la lui rendre. I wanted to give it back. mi vida? Me acometió el impulso de devolvérsela.
«C’est un joli petit engin, mais il tire de “It’s a little bitty thing but it —Parece un chisme sin importancia, pero vraies balles. Et c’est, bien sûr, ce qu’un homme shoots real bullets, which is all a dispara balas de verdad, y eso es lo único que dans votre position peut raisonnablement exiger 40 man in your position can rightly ask un hombre en tu situación puede exigir con d’une arme à feu. Ne vous inquiétez pas, Jack. of a firearm. Don’t worry, Jack. It rigor de un arma de fuego. Y no te preocupes, Personne ne peut la repérer. can’t be traced.” Jack. Es imposible de localizar.
— Pourquoi quelqu’un voudrait-il la repérer ? “Why would anyone want to trace it?” —¿Por qué iba a querer nadie localizarla? [366] 45 — J’ai l’impression que, lorsque l’on donne une “I feel like if you give someone a —Simplemente opino que si le entregas un arme à feu chargée à quelqu’un, on doit par la même loaded gun, you ought to supply the arma a alguien no está de más que le pongas al tan- occasion l’affranchir. C’est un Zumwalt automatique, particulars. This here is a 25-caliber to de los detalles. Esto que ves es una Zumwalt calibre 25. Fabriqué en Allemagne. II n’a Zumwalt automatic. German-made. It automática del calibre 25. Alemana. No tie- évidemment pas la puissance de feu d’une arme 50 doesn’t have the stopping power of a ne la fuerza de un arma de grueso ca- lourde, mais vous n’avez pas, je suppose, l’intention heavy-barreled weapon but you’re not go- libre, pero tampoco vas a tener que de vous en servir contre des rhinocéros ? ing out there to face down a rhino, are you?” enfrentarte a un rinoceronte, ¿no es cierto?
- 317 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Vous tapez dans le mille. Contre quoi, à “That’s the point. What am I go- —De eso se trata. ¿A qué tengo votre avis, vais-je m’en servir ? Pourquoi diable ing out there to face down? Why do que enfrentarme? ¿Para qué necesi- aurais-je besoin de ce truc ? I need this thing?” to yo este trasto? 5 — N’appelez pas ça un truc. Respectez-la, “Don’t call it a thing. Respect it, —No lo llames trasto. Respétala, Jack. C’est une arme parfaitement conçue. Jack. It’s a well-designed weapon. Jack. Es un arma bien diseñada. Prác- Pratique, légère, facile à cacher. Apprenez à Practical, lightweight, easy to con- tica, ligera y fácil de ocultar. Apren- connaître votre pistolet. Quant à avoir une ceal. Get to know your handgun. It’s de a conocer tu arma. Tan sólo es cues- occasion de vous en servir, ce n’est, il me 10 only a question of time as to when tión de tiempo hasta que te llegue el semble, qu’une question de temps. you’ll want to use it.” momento de utilizarla. [310]
— Quand donc en aurai-je besoin ? “When will I want to use it?” —¿Cuándo iba a querer utilizarla?
— Ne vivons-nous pas sur la même 15 “Do we live on the same planet? —Me pregunto si tú y yo pertenecemos planète ? Dans quel siècle sommes-nous ? What century is this? Look how al mismo planeta. ¿En qué siglo vives? Ob- Regardez comme je me suis introduit easy I got into your backyard. I serva lo fácil que me resultó colarme en tu prise v. & n. (also prize) v.tr. force open or out by leverage (prised up the lid; prised the box open). facilement dans votre jardin. Il me suffisait pry open a window and I’m in the jardín. Me habría bastado forzar una de forcer une fenêtre et j’étais chez vous. house. I could have been a profes- ventana para introducirme en la casa. En lugar de * convict J’aurais très bien pu être un cambrioleur, 20 sional burglar, an escaped con*, mí podía haberse tratado de un ladrón profesional, un forçat échappé, un de ces rôdeurs à la one of those drifters with a de un fugitivo de presidio o de uno de esos minable petite barbiche. Un tueur errant skimpy beard. A wandering killer vagabundos sin afeitar. Podía haber sido uno de qui poursuit le soleil, un petit employé qui [253] type that follows the sun. A X esos asesinos ______que actúan influidos por passe ses weekends à assassiner les gens. weekend mass murderer with an of- X el sol. O un funcionario psicópata ______. Eli- Vous voyez, vous avez le choix. 25 fice job. Take your choice.” ge lo que prefieras. skimpy meagre; not ample or sufficient, insignificante, insuficiente — Peut-être avez-vous besoin d’un revolver là où vous “Maybe you need a gun where you —Quizá tú la necesites donde vives. vivez. Reprenez-le, Vernon. Nous n’en voulons pas. live. Take it back. We don’t want it.” Llévatela. Aquí no la queremos.
— Je possède un Magnum de 30 “I got myself a combat mag- —Yo ya me he buscado una Magnum de combat à portée de mon lit. Je num parked near my bed. I hate X campaña y la conservo junto a la cama. De- préfère ne pas vous dire à quoi to tell you what mischief it can testaría tener que contarte con detalle el efec- ressemble un visage lorsqu’un de ses cause with the placement of a to que puede tener sobre los rasgos faciales pruneaux y a pénétré.» man’s features.” de un hombre. 35 Il me jette un coup d’oeil circonspect. He gave me a canny look. I Me contempló con expresión astuta Je me remets à regarder l’arme. Il r esumed staring at the gun. It X y yo desvié de nuevo la mirada hacia el m’apparaît que c’est occurred to me that this was the arma. Se me ocurrió que tenía ante mí el l’ultime moyen dans le monde pour ultimate device for determining instrumento definitivo a la hora de de- s’assurer de sa propre compétence. Je le fais 40 one’s competence in the world. I terminar nuestra competencia en el mun- sauter dans la paume de ma main et renifle bounced it in the palm of my hand, do. La sopesé en la palma de la mano y l’acier du canon. Qu’est-ce qu’une arme comme sniffed the steely muzzle. What does olisqueé el cañón acerado. Más allá de celle-ci peut [367] bien signifier pour quelqu’un ? En it mean to a person, beyond his sense su sentido de la competencia, del bien- dehors de ses capacités et de sa valeur personnelle, of competence and well-being and estar y de la valía personal, pensé, ¿qué qu’éprouve donc un homme lorsqu’il est en possession 45 personal worth, to carry a lethal significado tiene para una persona el por- d’une arme mortelle ? Qu’il sait s’en servir avec efficacité, weapon, to handle it well, be ready tar un arma mortífera, saber manejarla y qu’il est prêt à l’utiliser en cas de nécessité ? Une arme and willing to use it? A concealed hallarse dispuesto y preparado para usar- mortelle clandestine. C’est un secret, c’est une lethal weapon. It was a secret, it was la? Un arma mortífera oculta. Era un se- deuxième vie, c’est une deuxième personnalité, c’est a second life, a second self, a dream, creto, una segunda vida, un sueño, un un rêve, un sortilège, un complot, un délire. 50 a spell, a plot, a delirium. sortilegio, una maquinación, un delirio.
Fabriqué en Allemagne. German-made. Alemana.
- 318 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
«Ne le dites pas à Babette, elle serait “Don’t tell Babette. She’d get —No se lo digas a Babette. Se pon- * disconcerted vraiment contrariée si elle savait que vous êtes real put out* if she knew you were dría histérica si supiera que guardas en possession d’une arme à feu. harboring a firearm.” un arma de fuego. 5 — Je n’en veux pas, Vern. Reprenez-la. “I don’t want it, Vern. Take it back.” —No la quiero, Vern. Llevátela.
— Ne la mettez pas non plus n’importe où. Un “Don’t put it just anywhere nei- —Y tampoco la guardes en cualquier sitio. enfant risque de la trouver et vous avez ther. A kid gets ahold of it, you have Basta con que la descubra un crío para que te en- immédiatement une situation difficile. Soyez 10 an immediate situation. Be smart. cuentres inmediatamente con una situación de cri- intelligent. Pensez à un endroit où vous pourrez Think about where to put it so it’ll sis. Sé listo. Piensa dónde puedes guardarla de tal l’atteindre facilement en cas de nécessité. Imaginez be right there at the time. Figure out modo que esté ahí cuando la necesites. Imagina con d’avance votre champ de tir. S’il s’agit de quelqu’un your field of fire beforehand. If you antelación cuál puede ser tu campo de tiro. Si te qui s’introduit chez vous par effraction, par où have an intruder situation, where topas con un intruso, ¿por dónde es más probable entrera-t-il, comment s’y prendra-t-il pour s’appro- 15 will he enter, how will he approach que haya entrado? ¿Qué camino seguirá para llegar cher des objets de valeur ? Si vous avez affaire à the valuables? If you have a men- hasta los objetos de valor? Si entra un loco, un fou, d’où risque-t-il d’arriver ? Il est difficile tal, where is he going to come at ¿qué lugar elegirá para tenderte una em- de savoir comment vont se conduire les fous, you from? Mentals are unpredict- boscada? Los locos son impredecibles pre- étant donné qu’ils ne le savent pas able because they don’t know them- cisamente porque ellos mismos ignoran lo eux-mêmes. Ils arrivent de n’importe 20 selves what they’re doing. They [311] que están haciendo. Pueden apa- où, de derrière un arbre, de derrière approach from wherever, from a recer en cualquier lugar, incluso en la une grosse branche. Pensez à mettre tree limb, a branch. Think about rama de un árbol. Considera la posibili- des morceaux de verre sur le rebord de vos putting jagged glass on your win- dad de incrustar cristales en las repisas de fenêtres. Apprenez à vous plaquer au sol, sans dow ledges. Learn dropping to las ventanas. Aprende a tirarte al suelo le moindre instant d’hésitation. 25 the floor fast. “ sin pensarlo dos veces.
— Personne n’a envie d’avoir une arme “We don’t want guns in our little —Esto es un pueblecito. Aquí no quere- dans cette petite ville. town.” mos armas.
— Soyez intelligent, une fois dans 30 “Be smart for once in your —Por una vez en tu vida, compórtate como votre vie, me ditil dans l’obscurité de la life,” he told me in the dark una persona inteligente —repuso desde las ti- voiture. Ce n’est pas ce dont vous avez car. “It’s not what you want nieblas del coche—. Aquí no se trata de lo que envie qui compte.» that matters.” tú quieras.
Le lendemain matin, une équipe d’ouvriers arrive 35 Early the next day a crew A primeras horas del día siguiente se pre- pour réparer la chaussée. Vernon se précipite came to fix the street. Vernon sentó un equipo de obreros para reparar la ca- immédiatement [368] dehors pour regarder les was out there at once, watching lle. A Vernon le faltó tiempo para salir a ob- cantonniers arracher l’asphalte au marteau pneumatique. them jackhammer and haul the servar cómo taladraban y levantaban el as- Il reste à côté d’eux lorsqu’ils étalent le asphalt, staying close to them as falto. No se separó de ellos hasta que ter- goudron fumant. Quand les travaux sont 40 they leveled the smoking pitch. minaron de apisonar el humeante alqui- finis, il met brusquement un terme à sa When the workmen left, his visit trán. Cuando partieron, percibimos que su visite. Il semble s’évanouir à seemed to end, collapsed into its visita había concluido, desintegrada por el l’intérieur de son propre élan. Nous own [254] fading momentum. We desvanecimiento de su propio impulso. Co- commençons à voir le vide là où Vernon se began to see a blank space where menzamos a ver un espacio vacío en el lugar tenait habituellement. Il nous regarde avec 45 Vernon stood. He regarded us que ocupaba Vernon. Él, por su parte, nos con- prudence et de loin, comme si nous étions from a prudent distance, as if we templaba desde una distancia prudencial, como des étrangers qui lui en voulaient were strangers with secret re- si fuéramos extraños capaces de alimentar quién secrètement. Une indéfinissable lassitude sentments. An indefinable fa- sabe qué resentimientos secretos. Nuestros es- entoure les efforts que nous faisons pour tigue collected around our ef- fuerzos por conversar se veían asaltados por una relancer la conversation. 50 forts to converse. fatiga indefinible.
Sur le trottoir, Babette le soutient Out on the sidewalk, Babette Cuando salimos a la acera, Babette abrazó
- 319 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair et pleure. Pour le jour de son départ, il held him and wept. For his depar- a su padre y rompió en sollozos. Él, preparán- s’est rasé, a lavé la voiture, a mis un ture he’d shaved, washed the car, dose para la partida, se había afeitado, había nouveau foulard bleu autour de son cou. put a blue bandanna around his lavado el coche y se había atado un pañuelo Babette ne semble pas avoir suffisamment neck. She could not seem to get azul en torno al cuello. Parecía que Babette de larmes pou r pleurer. Elle le 5 enough of crying. She looked into no habría de cansarse nunca de llorar. Le mi- regarde et fond en larmes. Elle his face and cried. She cried em- raba a los ojos y reanudaba el llanto. Le abra- pleure en l’embrassant. Elle lui tend un bracing him. She gave him a zaba y seguía llorando. Le entregó un reci- panier en plastique, plein de sandwiches, de Styrofoam hamper full of sandwiches, piente de plástico lleno de emparedados, de poulet et de café, et se remet à pleurer lorsqu’il chicken and coffee, and she cried as he set pollo y de café, y se echó a llorar de nuevo s’installe à l’intérieur de sa voiture aux sièges crevés 10 it down amid the gouged-out seat stuffing cuando él lo dejó sobre el asiento destripado et à la garniture arrachée. and slashed upholstery. y la tapicería destrozada. gouge 1 tr. cut with or as with a gouge. creuser à la gouge (bois). (escarbar con gubia) 2 tr. a (foll. by out) force out (esp. an eye with the thumb) with or as with a gouge. b force out the eye of (a person). 3 tr. US colloq. swindle; extort money from. (US. sl.) refaire, estamper, soutirer, extorquer, se sucrer. estafar, swindle «C’est une bonne fille», dit-il, l’air renfrogné. “She’s a good girl,” he told me grimly. —Es una buena chica —me dijo en tono seco. 15 Une fois assis, il passe ses doigts In the driver’s seat he ran his fin- Tras introducirse en el asiento del dans ses cheveux plaqués, en se gers through his ducktail, checking conductor, se atusó la coleta con los regardant dans le rétroviseur. Il se himself in the rearview mirror. Then dedos mientras comprobaba el resul- remet alors à tousser. Nous donnant he coughed a while, giving us one tado en el espejo retrovisor. Tosió un une fois de plus le spectacle d’une 20 more episode of lashing phlegm. poco para obsequiarnos con una últi- quinte déchirante. Babette se remet à Babette wept anew. We leaned to- ma muestra del azote de su flema. pleurer. Nous nous penchons vers la ward the window on the passenger’s Babette rompió a sollozar una vez fenêtre du côté du passager, pour le side, watching him hunch around más. Nos inclinamos por el costado regarder s’installer au volant, se caler into his driving posture, setting him- opuesto y le observamos acomodarse avec aisance entre la porte et le siège, 25 self casually between the door en su postura favorita entre la porte- son bras gauche pendant mollement and the seat, his left arm hang- zuela y el asiento, dejando colgar el bra- hors de la fenêtre. ing out the window. zo izquierdo por la ventanilla.
«Ne vous en faites pas pour moi, dit-il. “Don’t worry about me,” he said. —No os preocupéis por mí —dijo—. El Ne vous en faites pas parce que je boite. Tous 30 “The little limp means nothing. hecho de que cojee un poco al [312] andar les gens de mon âge boitent. A partir d’un People my age limp. A limp is a no tiene ninguna importancia. A mis años, certain âge, c’est naturel de boiter. Ne vous natural thing at a certain age. For- las personas cojeamos. La cojera es algo com- en faites pas pour la toux. Ça fait du bien get the cough. It’s healthy to cough. pletamente normal cuando se alcanza cierta de tousser. Ça remue les matières. Toutes You move the stuff around. The edad. Y olvidaos también de la tos. Toser es ces saletés ne peuvent pas vous faire de mal, 35 stuff can’t harm you as long as it sano. Así mueves la porquería. La porquería tant qu’elles ne restent [369] pas durant des doesn’t settle in one spot and stay no te hace daño a no ser que permanezca in- années dans un coin. Donc, c’est bon de there for years. So the cough’s all móvil en un mismo lugar durante años. Re- tousser. Ne parlons pas de l’insomnie. right. So is the insomnia. The sumiendo, que la tos es buena. Lo mismo que L’insomnie, ce n’est rien. Que gagne-t-on à insomnia’s all right. What do I gain el insomnio. El insomnio está muy bien. ¿Qué dormir ? Arrivé à un certain âge, on pense 40 by sleeping? You reach an age when gano yo con dormir? Uno alcanza una edad que chaque minute de sommeil est une every minute of sleep is one less en la que cada minuto de sueño es un minuto minute perdue pour faire des choses utiles. minute to do useful things. To menos que tiene para hacer cosas útiles como Par exemple tousser ou boiter. Ne vous en cough or limp. Never mind the toser o cojear. En cuanto a las mujeres, da faites pas pour les femmes. Ça va avec les women. The women are all right. igual. Las mujeres también están bien. Al- femmes. On loue des cassettes et on baise. 45 We rent a cassette and have some quilas una película y disfrutas del sexo. Ayu- Ça renvoie le sang vers le coeur. Surtout ne sex. It pumps blood to the heart. da a impulsar la sangre hacia el corazón. Tam- parlons pas des cigarettes. J’aime penser que, Forget the cigarettes. I like to tell poco importan los cigarrillos. Me gusta pen- quand je m’en vais, c’est pour quelque chose. myself I’m getting away with some- sar que me estoy saliendo con la mía en algo. Les mormons peuvent s’arrêter de fumer s’ils thing. Let the Mormons quit smoking. Que dejen de fumar los mormones, si quie- en ont envie. Ils mourront de toute façon et pas 50 They’ll die of something just as bad. ren. Terminarán muriéndose de algo igual- forcément d’une meilleure mort. Quant à The money’s no problem. I’m all set mente grave. El dinero no es problema. Ten- l’argent, ce n’est pas un problème. Ça va. incomewise. Zero pensions, zero go mis ingresos perfectamente organizados.
- 320 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Aucune retraite, aucune économie, aucune valeur, savings, zero stocks and bonds. So Pensiones cero, ahorros cero y acciones y bo- aucune action. Donc, ne vous faites pas de souci you don’t have to worry about that. nos cero. Conque no vale la pena que os pre- pour ça. Tout s’arrange. Ne vous en faites pas That’s all taken care of. Never mind ocupéis al respecto. De todo eso ya me he ocu- non plus pour les dents. Les dents, ça the teeth. The teeth are all right. pado yo. Tampoco os inquietéis por la denta- va. Plus elles branlent, plus on peut 5 The looser they are, the more you dura. Tengo unos dientes magníficos. Cuanto s’amuser en passant la langue dessus. De can wobble them with your más sueltos están, más puedes moverlos con cette manière, la langue n’est pas inactive. tongue. It gives the tongue some- la lengua, y con eso la mantienes ocupada. Ne vous faites pas de souci pour le thing to do. Don’t worry about the No os preocupéis de los temblores. Todo tremblement. Tout le monde tremble un jour shakes. Everybody gets the el mundo tiembla de vez en cuando y ade- ou l’autre. De toute façon, ce n’est que la main 10 shakes now and then. It’s only the más, sólo me ocurre con la mano izquier- gauche. On arrive même à prendre plaisir à left hand anyway. The way [255] da. Para disfrutar de tus propios temblo- un tremblement si l’on fait semblant de croire to enjoy the shakes is pretend it’s res, basta con imaginarte que la mano per- qu’il s’agit de la main de quelqu’un d’autre. somebody else’s hand. Never tenece a otra persona. Y no conviene pres- Ne vous tracassez pas pour la brusque et inex- mind the sudden and unexplained tar atención a súbitas e inexplicables pér- plicable perte de poids. Il n’y a aucune raison 15 weight loss. There’s no point eat- didas de peso. No tiene sentido que uno de manger ce qu’on ne peut pas voir. Et ne ing what you can’t see. Don’t pretenda comer algo que no ve, lo que a su vous faites pas de souci à propos de mes yeux. worry about the eyes. The eyes vez resta importancia a los ojos. Tampoco Ils ne peuvent être pires qu’ils ne sont. Quant can’t get any worse than they are now. pueden empeorar más de lo que ya están. au cerveau, n’en parlons pas. Le cerveau s’en Forget the mind completely. The mind Olvidaos por completo de la mente. La va avant le corps. C’est comme ça que les 20 goes before the body. That’s the way it’s mente va antes que el cuerpo, tal y como choses se passent. Donc, ne vous faites pas de tracas pour supposed to be. So don’t worry about the debe ser, así que no os preocupéis por ella. le cerveau. Et le cerveau, ça va. En revanche, faites-vous du souci mind. The mind is all right. Worry about No le pasa nada. Preocupaos del coche. pour la voiture. Le volant est tout tordu. Les freins the car. The steering’s all awry. The La dirección está fatal. Ha habido que ont été rafistolés trois fois. Le capot brakes were recalled three times. The revisar los frenos tres veces. Y el capó s’ouvre dès qu’il y a un nid-de-poule.» [370] 25 hood shoots up on pothole terrain.” se abre de golpe cada vez que hay baches.
Pince-sans-rire. Babette trouve que la Deadpan. Babette thought this Inexpresivo. A Babette le divirtió la dernière partie est drôle. La partie concernant last part was funny. The part about última parte. Todo lo que dijo acerca del la voiture. Je la regarde, stupéfait, tourner the car. I stood there amazed, watch- coche. Yo permanecí allí, atónito, vién- sur elle-même, se plier en deux pour se 30 ing her walk in little circles of hi- dola girar en círculos, reírse, doblar las tordre de rire. Tout son sens critique, larity, weak-kneed, shambling, all rodillas y arrastrar los pies, todos sus toutes ses craintes sont emportés par le ton her fears and defenses adrift in the temores y defensas dispersos por la espiègle de la voix paternelle. [371] sly history of his voice. [256] astuta historia de su voz. [313] ESPIèGLE Vif et malicieux, sans méchanceté.“ sly adj. (slyer, slyest) 1 cunning; crafty; wily. 2 a (of a person) practising secrecy or stealth. b (of an action etc.) done etc. in secret. 3 hypocritical; ironical. 4 knowing; arch; bantering; insinuating. 5 Austral. & NZ sl. (esp. of liquor) illicit. 35on the sly privately; covertly; without publicity (smuggled some through on the sly). sly dog colloq. a person who is discreet about mistakes or pleasures.
34 34 34 40 Le temps des araignées est arrivé. Les The time of spiders arrived. Llegó la época de las arañas. Arañas araignées dans les coins près des Spiders in high corners of rooms. en los rincones superiores de las habita- plafonds, des cocons au creux des toiles. Cocoons wrapped in spiderwork. ciones. Capullos envueltos por tela de ara- Des fils argentés qui semblent produits Silvery dancing strands that ña. Cabellos gráciles y plateados que se- par de la lumière pure, une lumière fragile 45 seemed the pure play of light, mejaban el juego puro de la luz, de la luz comme une information, mais light as evanescent news, ideas como una noticia evanescente o una idea pourvoyeuse d’idées. Une voix à l’étage borne on light. The voice upstairs nacida de ella misma. En el piso de arri- dit : «Maintenant, attention. Joanie essaie said: “Now watch this. Joanie is ba, la voz dijo: «Fijaos ahora. Joanie está kneecap de casser la rotule de Ralph avec une trying to snap Ralph’s patella* intentando romperle la rótula a Ralph llave bushido n. the code of honour and morals evolved by the Japanese samurai stun: stroke prise appelée bushido. Elle établit le contact, 50 with a bushido stun kick. She makes X con un palo de bushido. Le golpea, él cae il s’affaisse, elle se sauve en courant.» contact, he crumples, she runs.” y ella echa a correr.»
- 321 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Denise a dit à Babette que Steffie Denise passed word to Denise hizo saber a Babette que Steffie se palpe régulièrement la poitrine Babette that Steffie was rou- había acudido a una revisión rutinaria del pour s’assurer qu’elle n’a pas de tinely examining her chest for pecho para comprobar la existencia de grosseur inquiétante. Babette me raconte l’histoire. lumps. Babette told me. bultos, y Babette me lo contó a mí. 5 Murray et moi augmentons le rayon Murray and I extended the Murray y yo alargamos la duración de de nos petites promenades méditatives. range of our contemplative walks. nuestros paseos contemplativos. Un día, Un jour, en ville, il ne peut s’empêcher In town one day he went into en el pueblo, él mismo se avergonzó del d’entrer en extase devant le système de small embarrassed raptures over entusiasmo que le asaltó súbitamente al parking en diagonale. Il y a un charme, 10 diagonal parking. There was a surgir el tema del estacionamiento en ba- un sens de la normalité, attaché aux charm and a native sense to the tería. Las hileras de automóviles rangées de véhicules garés de biais. Ce rows of slanted vehicles. This aparcados en diagonal poseían para él una mez- système de parking fait partie form of parking was an indispens- cla de encanto y de carácter de algo nativo. Aquella intégrante du paysage des petites villes able part of the American forma de estacionamiento constituía un elemento in- américaines, et cela même lorsque les 15 townscape, even when the cars dispensable del paisaje urbano de Norteamérica in- voitures sont de marques étrangères. were foreign-made. The arrange- cluso en el caso de vehículos fabricados en el ex- Ce système, outre son aspect pratique, ment was not only practical but tranjero. Semejante disposición no sólo resultaba évite l’affrontement presque indécent avoided confrontation, the sexual práctica sino que evitaba la confrontación y la ima- avant / arrière qu’on trouve dans les assault motif of front-to-back park- gen de asalto sexual de los automóviles aparcados repletas, plentiful, prolific, fecundas X rues des villes surpeuplées. 20 ing in teeming* city streets. X en línea en las ______ciudades.
Pour Murray, il est possible d’être pris Murray says it is possible to be Murray afirma que es posible sentir nos- de nostalgie pour un lieu dans lequel on se homesick for a place even when you talgia de un lugar aunque no te hayas marcha- trouve. [372] are there. do de él. [314] 25 Univers des maisons à un étage de la rue The two-story world of an ordinary Un mundo de dos plantas en una avenida principale. Espace simple, rationnel, actif main street. Modest, sensible, com- principal cualquiera. Modesta, ordenada, co- sans être agité. Parfum d’avant la guerre mercial in an unhurried way, a prewar mercial sin ser apresurada; una avenida de las avec quelques vestiges de l’architecture way, with prewar traces of architec- de antes de la guerra, con rastros de arquitec- de cette époque dans les façades : 30 tural detail surviving in the upper sto- tura de la época que sobrevivan en los pisos corniches en cuivre et fenêtres à petits ries, in copper cornices and leaded altos, en las cornisas de cobre y en las venta- carreaux ; frise avec amphores au-dessus de windows, in the amphora frieze above nas de plomo, en el friso de ánforas que ador- l’entrée principale du Prisunic. the dime-store entrance. na la entrada de la tienda de saldos.
Cela me fait penser au charme des ruines. 35 It made me think of the Law of Ruins. Me hacía pensar en la Ley de las Ruinas.
Je dis à Murray qu’Albert Speer I told Murray that Albert Le conté a Murray que Albert Speer había voulait construire des bâtiments qui Speer wanted to build structures pretendido construir estructuras proyectadas vieilliraient bien, avec grandeur même, that would decay gloriously, im- para sufrir una descomposición gloriosa, for- comme les ruines romaines. Refus des 40 pressively, like Roman ruins. No midable, como la de las ruinas romanas. Nada épaves rouillées, des taudis de tôle rusty hulks or gnarled steel de construcciones oxidadas o nudosos esque- tordue. Il savait que Hitler était pour tout slums. He knew that Hitler would letos de acero retorcido. Sabía que Hitler se ce qui étonnerait la postérité. Il fit un be in favor of anything that might mostraría partidario de cualquier cosa que pro- projet pour un bâtiment officiel du lIle astonish posterity. He did a draw- metiera impresionar a la posteridad. Diseñó Reich qui devait être réalisé avec des 45 ing of a Reich structure that was to para el Reich una estructura que habría de ser matériaux spéciaux, afin, avec le temps, be built of special materials, [257] construida con materiales especiales que le de produire un effet romantique. Nous allowing it to crumble romanti- permitieran ir derrumbándose románticamen- avons un dessin de murs écroulés, de cally—a drawing of fallen walls, te. En su dibujo podían verse muros caídos y arropar 1. tr. Cubrir o abrigar con ropa. 2. Por ext., cubrir, abrigar. colonnes tronquées couvertes de glycine. half columns furled in wisteria. X medias columnas arropadas por la glicinia. La ruine se trouve ainsi au coeur même 50 The ruin is built into the creation, El diseño de la ruina forma parte del de la pro- de la création, dis-je. Ce qui indique une I said, which shows a certain nos- pia creación, dije, lo que demuestra la exis- curieuse nostalgie au centre même du talgia behind the power principle, tencia de cierta nostalgia tras el principio de
- 322 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair pouvoir, ou tout au moins le désir or a tendency to organize the poder, o acaso cierta tendencia a determinar d’éveiller celle des générations futures. longings of future generations. los anhelos de las generaciones futuras.
Murray dit : «Je ne fais confiance à la Murray said, “I don’t trust —Personalmente, no confío en otra nostalgie de personne, si ce n’est à la 5 anybody’s nostalgia but my own. nostalgia que en la mía. La nostalgia es mienne. La nostalgie naît du Nostalgia is a product of dissatisfac- un producto de la insatisfacción y la ra- mécontentement, de la fureur. C’est un tion and rage. It’s a settling of griev- bia. Es un arreglo de cuentas entre el pre- règlement de comptes entre présent et ances between the present and the sente y el pasado. Cuanto más potente es passé. Plus la nostalgie est forte, plus la past. The more powerful the nostal- la nostalgia, más nos aproxima a la vio- violence risque d’éclater. La guerre est 10 gia, the closer you come to violence. lencia. La guerra es la forma que adopta cette forme que prend la nostalgie lorsque War is the form nostalgia takes when la nostalgia cuando los hombres sienten les hommes sont contraints de dire quelque men are hard-pressed to say some- la necesidad perentoria de decir algo bue- chose de grand à propos de leur pays.» thing good about their country.” no acerca de su país —dijo Murray.
Une longue période pluvieuse. J’ouvre la 15 A humid spell of weather. I opened Una racha de tiempo húme- partie du réfrigérateur réservée à la the refrigerator, peered into the do. Abrí la nevera y escruté el congélation. Les aliments enveloppés dans freezer compartment. A strange cajón del congelador. Distinguí el extraño cru- leurs sachets de plastique font un bruit crackling sound came off the plas- jido que surgía de las envolturas de plástico, étrange, en particulier ceux qui ont déjà été tic food wrap, the snug covering del acogedor abrigo de las cosas a medio con- ouverts, comme les paquets de foie et de 20 for half eaten things, the Ziploc sumir, de las bolsas de Ziploc colmadas de hí- côtelettes. Un givre étincelant recouvre le sacks of livers and ribs, all gleam- gados y de costillas, todas ellas relucientes de tout. Un grésillement sec et glacé. Un son ing with sleety crystals. A cold dry cristales de escarcha. Una efervescencia seca [373] ressemblant au passage d’un élément sizzle. A sound like some element y gélida. Un sonido como si algo se estuviera à l’autre, passage produisant un gaz breaking down, resolving itself into descomponiendo, transformándose en vapores Freon n. propr. any of a group of halogenated hydrocarbons containing fluorine, chlorine, and sometimes bromine, used in aerosols, refrigerants, etc. (see also CFC) réfrigérant. Un bizarre bruit de fond 25 Freon vapors. An eerie static, insis- de freón. Un chisporroteo misterioso, insis- static static electricity obsédant, à moitié réel. Il me fait penser à tent but near subliminal, that made tente y al mismo tiempo casi subliminal, que des âmes perdues sur des terres hivernales, me think of wintering souls, some me hizo pensar en almas en hibernación, en à des formes de vie en hibernation qui form of dormant life approaching formas de [315] vida latentes que van aproxi- pressentent l’arrivée du printemps. the threshold of perception. mándose a un estado de percepción. 30 Je suis seul. Je traverse la cuisine, No one was around. I walked across the No había nadie a la vista. Atravesé la compactadora, comprimidora, estrujadora «triturar» es moler no compactar o apretar ouvre le compartiment du compresseur et kitchen, opened the compactor drawer X cocina, abrí el cajón del triturador y me aso- regarde à l’intérieur du sacpoubelle. and looked inside the trash bag. An mé al interior de la bolsa de basura. suinter 1. S’écouler très lentement, sortir goutte à goutte. 2. Produire un liquide qui s’écoule goutte à goutte. J’aperçois un cube suintant, composé de oozing cube of semi-mangled cans, Exudaciones de un cubo de latas medio des- boîtes de conserve éventrées, de cintres 35 clothes hangers, animal bones and trozadas, perchas viejas, huesos de animales tordus, d’os et d’un tas d’autres déchets. other refuse. The bottles were bro- y otros desperdicios diversos. Las botellas, Les bouteilles sont cassées, les cartons ken, the cartons flat. Product col- rotas; los cartones, aplastados. Los colores aplatis. Les couleurs n’ont rien perdu de leur ors were undiminished in brightness de los productos conservaban todo su brillo éclat ni de leur intensité. Du gras, du jus, une and intensity. Fats, juices and heavy y su intensidad. Grasas, jugos y espesos se- sorte de bouillie s’écoulent à travers des 40 sludges seeped through layers of dimentos que rezumaban a través de capas couches de matières végétales comprimées. Je pressed vegetable matter. I felt like an de materia vegetal comprimida. Me sentí sift through examine by sifting. me sens aussi excité qu’un archéologue qui archaeologist about to sift through X como un arqueólogo a punto de abrirse aperçoit dans son tamis des fragments a finding of tool fragments and paso entre un nuevo hallazgo de fragmentos de assorted=miscelaneous * mejor «de las cavernas» para no perder la imagen o «de tiempos de las cavernas» si se desea incluir la connotación prehistórica X d’outils préhistoriques. Ça fait une assorted cave trash. It was aboutXX utensilios y _____ desechos prehistóricos*. dizaine de jours que Denise a jeté 45 ten days since Denise had com- Hacía unos diez días que Denise había le Dylar. Très certainement le sac pacted the Dylar. That particular arrojado el Dylar al triturador. No cabía dans lequel il se trouvait a été round of garbage had almost cer- duda de que para entonces aquella parti- porté sur le trottoir, enlevé par les tainly been taken outside and col- da de basura ya habría sido eliminada y éboueurs. Si ce n’est pas le cas, les lected by now. Even if it hadn’t, the recogida, e incluso si no fuera así, los comprimés ont sûrement été mis à mal 50 tablets had surely been demolished comprimidos habrían sido despedazados 4 the falling weight of a pile-driving machine maza o émbolo estrujador o comprimidor par le pilon. by the compactor ram. X por el ______triturador.
sift v. 1 tr. sieve (material) into finer and coarser parts. 2 tr. (usu. foll. by from, out) separate (finer or coarser parts) from material. 3 tr. sprinkle (esp. sugar) from a perforated container. 4 tr. examine (evidence, facts, etc.) in order to assess authenticity etc. 5 intr. (of snow, light, etc.) fall as if from a sieve. •sift through examine by sifting. - 323 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Tout cela m’aide à croire These facts were helpful in my Aquella certeza contribuyó a mi que je ne fais que passer le efforts to believe that I was merely esfuerzo por creer que me estaba li- temps, qu’examiner comme par passing time, casually thumbing mitando a pasar el rato escarbando en jeu les ordures. through the garbage. la basura. juggernaut n. 1 esp. Brit. a large heavy motor vehicle, esp. an articulated lorry. 2 a huge or overwhelming force or object. 3 (Juggernaut) an institution or notion to which persons blindly sacrifice themselves or others. Etymology Hindi Jagannath f. Skr. Jaganna•tha = lord of the world: name of an idol5 of Krishna in Hindu mythol., carried in procession on a huge cart under which devotees are said to have formerly thrown themselves Je déplie les rebords du sac, I unfolded the bag cuffs, re- Desasí las abrazaderas de cierre, libère le loquet et soulève la leased the latch and lifted out the descorrí el pestillo y extraje la poubelle. L ’ odeur m’atteint bag. The full stench hit me with bolsa. El hedor me golpeó con una e n plein visage. Est-ce cela notre odeur ? shocking force. Was this ours? Did fuerza demoledora. ¿Podía ser realmente nuestro todo Nous appartient-elle en propre ? Est-ce nous 10 it belong to us? Had we created it? I aquello? ¿Nos pertenecía? ______qui l’avons produite’? J’emmène le sac au took the bag out to the garage and ______garage pour le vider. Le cube compressé emptied it. The compressed bulk sat ______Aquella masa comprimida reposa- reste là comme une sculpture moderne there like an [258] ironic modern ba frente a mí como una escultura moderna dérisoire : une masse compacte, agressive sculpture, massive, squat, mocking. cargada de ironía, como una vasta mole jab 1 a poke roughly. b stab. 2 (foll. by into) thrust (a thing) hard or abruptly. et goguenarde. Je le démantèle avec le man- 15 I jabbed at it with the butt end of a achatada y burlona. La tumbé con el mango butt 1 1a push with the head. butt 3 n. 1(also butt-end) the thicker end, esp. of a tool or a weapon (gun butt) che du râteau et étale les détritus sur le sol rake and then spread the material de un rastrillo y a continuación esparcí su conte- en ciment. Je trie tout, bout par bout, masse over the concrete floor. I picked nido sobre el suelo de cemento. Lo revisé minu- informe après masse informe. Je me deman- through it item by item, mass by ciosamente, investigando cada una de las masas de pourquoi je me sens coupable. Suis-je shapeless mass, wondering why I informes que lo componían, preguntándome a qué en train de violer des vies privées, de mettre 20 felt guilty, a violator of privacy, se debería que me sintiera culpable, como un vio- à nu des choses intimes, de m’emparer de uncovering intimate and perhaps lador de la intimidad ajena ocupado en desenmas- secrets honteux ? Il est difficile [374] de ne shameful secrets. It was hard not carar secretos privados y acaso vergonzosos. Re- pas accorder son attention à certaines des to be distracted by some of the sultaba difícil no distraer la atención ante algunas choses qui ont été jetées sous ce things they’d chosen to submit to de las cosas que habían sido condenadas a la ac- rouleau compresseur. Mais pourquoi ai-je 25 the Juggernaut appliance. But why ción del monstruoso artilugio. Sin embargo, ¿por l’impression d’être un espion domestique ? Est-ce did I feel like a household spy? Is qué me sentía como si fuera un espía domésti- que les ordures ont un caractère absolument privé ? garbage so private? Does it glow at co? ¿Tan privada es la basura? ¿Refleja acaso su Ont-elles, en leur coeur, gardé un peu de la chaleur the core with personal heat, with núcleo nuestro calor personal, el rastro de nuestra des gens, révélant leur nature profonde, dévoilant signs of one’s deepest nature, clues naturaleza íntima y las revelaciones de anhelos se- leur désir secret et leurs vices cachés ? Quelles 30 to secret yearnings, humiliating cretos e imperfecciones humillantes? ¿Qué hábi- habitudes, quelles singularités, quelles perversions, flaws? What habits, fetishes, addic- tos, fetiches, vicios e inclinaciones revela? ¿Qué quelles manies ne mettent-elles pas au jour ? Quelles tions, inclinations? What solitary actos [316] solitarios, qué rutinas de comporta- conduites solitaires, quelles mystérieuses fornications acts, behavioral ruts? I found crayon miento? Descubrí dibujos realizados con cera que ne révèlent-elles pas ? Je trouve un dessin au crayon drawings of a figure with full breasts representaban figuras dotadas de pechos d’un personnage avec de gros seins et un sexe 35 and male genitals. There was a long opulentos y genitales masculinos. Había d’homme, un long bout de ficelle plein de noeuds piece of twine that contained a se- un largo trozo de cordel salpicado de nu- et de boucles. A première vue, cela pourrait passer ries of knots and loops. It seemed at dos y lazos. A primera vista, su distribu- pour un effet du hasard. E n regardant de first a random construction. Looking ción parecía haber obedecido al azar, pero plus près, je m’aperçois qu’il exis- more closely I thought I detected a al estudiarlo más de cerca creí adivinar la te une relation complexe entre 40 complex relationship between the existencia de una complicada relación entre la taille des boucles, la forme des size of the loops, the degree of the el tamaño de los lazos, la complejidad de noeuds (simples ou doubles) et les knots (single or double) and the in- los nudos (sencillos o dobles) y los interva- intervalles entre les noeuds avec boucles tervals between knots with loops and los entre lazos, nudos cerrados y nudos abier- et les noeuds sans boucles. S’agit-il d’une freestanding knots. Some kind of occult geom- tos. Cierta oscura geometría o quien sabe qué festoon n. 1a chain of flowers, leaves, ribbons, etc., hung in a curve as a decoration. 2a carved or moulded ornament representing this. géométrie occulte ou du symbole d’une obsession 45 etry or symbolic festoon of obsessions. I festón simbólico de obsesiones. Descubrí una ? Je trouve une peau de banane avec un found a banana skin with a tampon piel de plátano con un tampón en su interior. tampon périodique glissé à l’intérieur. inside. Was this the dark underside ¿Representaba aquello el lado oscuro de la Suis-je devant la face cachée de l’esprit du of consumer consciousness? I came consciencia del consumidor? Tropecé con una clotted 1 a: a thick mass of coagulated liquid, esp. of blood exposed to air. b: a mass of material stuck together. Coagulada, consommateur ? Je tombe sur un amalgame de across a horrible clotted mass of horrible masa apelmazada de cabellos, jabón, cheveux, de savon, de Cotons-Tiges, de 50 hair, soap, ear swabs*, crushed X bastoncillos para los oídos, cucarachas aplas- cafards écrasés, de capsules, de compresses roaches, flip-top rings, sterile pads tadas, anillas de lata, gasas estériles mancha- tachées de pus et de graisse de lard, de smeared with pus and bacon fat, das de pus y de grasa de beicon, trozos des- * swab 1 a mop or other absorbent device for cleaning or mopping up. 2 a an absorbent pad used in surgery. b a specimen of a possibly morbid secretion taken with a swab for examination. 3 sl. a term of contempt for a person. — v.tr. 1 clean with a swab. 2 (foll. by up) absorb (moisture) with a swab. TORUNDA: Pelota de algodón envuelta en gasa y por lo común esterilizada, con diversos usos en curas y operaciones quirúrgicas. - 324 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair fils dentaires, de recharges de strands of frayed dental floss, frag- gastados de seda dental, fragmentos de stylos à bille, de cure-dents ments of ballpoint refills, recambios de bolígrafo y mondadientes transperçant encore des bouts toothpicks still displaying bits en los que aún podían adivinarse trocitos d’aliments______. J e trouve aussi of impaled food. There was a pair de comida atravesados. Había un par de un slip déchiré, avec des marques de 5 of shredded undershorts with lip- calzoncillos hechos jirones con restos de an object kept as a reminder or a souvenir of a person or an event rouge à lèvres, ce qui me ramène au stick markings, perhaps a memento pintura de labios: acaso un recuerdo del mo- Grayview Motel. of the Grayview Motel. tel Grayview.
En tout cas il n’y aucun débris d’un But no sign anywhere of a shat- Así y todo, ni rastro de fragmentos de flacon couleur d’ambre ni aucune trace 10 tered amber vial or the remains of un frasco de color ámbar, ni tampoco res- de comprimé en forme de soucoupe. those saucer-shaped tablets. It didn’t tos de aquellos comprimidos en forma de C’est sans importance. Je ferai face sans matter. I would face whatever had to platillo volante. No importaba. Me enfren- le secours de la chimie. Babette n’a-t-elle be faced without chemical assis- taría a lo que tuviera que enfrentarme sin pas dit que le Dylar était un tance. Babette had said Dylar was ayudas químicas. Babette había dicho que attrape-nigaud ? Elle a raison, Winnie 15 fool’s gold. She was right, Winnie el Dylar era como castillos en el aire. Te- Richards a [375] raison et Denise a Richards was right, Denise was nía razón; Winnie Richards tenía razón; raison aussi. Elles m’aiment bien et elles right. They were my friends and they Denise tenía razón. Todas ellas eran ami- ont raison. were right. gas mías y todas tenían razón.
Je décide de faire un autre examen 20 I decided to take another Decidí someterme a un nuevo examen de santé. Quand j’ai les résultats, je physical. When the results were médico. Cuando llegaron los resultados, vais voir le D r Chakravarty in, I went to see Dr. Chakravarty acudí a ver al doctor Chakravarty en su di- dans son cabinet du centre in his little office in the medi- minuta consulta del complejo sanitario. Se médical. Il lit les résultats tandis que cal building. He sat there reading the sentó y comenzó a leer la lista de datos im- j’observe son visage gonflé, ses yeux 25 printout, a man with a puffy face presos. Era un hombre de mejillas abultadas creux, ses longues mains posées à and shadowy eyes, his long y ojeras en los párpados. Mantuvo sus alarga- plat sur le bureau, le léger hands set flat on the desk, his das manos apoyadas sobre la mesa mien- tremblement de sa tête. head wagging slightly. tras hacía oscilar levemente la cabeza.
«Vous voilà de nouveau, monsieur 30 “Here you are again, Mr. Gladney. —Conque una vez más aquí, señor Gladney. Nous nous voyons bien souvent ces We see you so often these [259] days. Gladney. Últimamente, le vemos muy a me- derniers temps. Comme c’est agréable d’avoir How nice it is to find a patient who re- nudo. Resulta agradable encontrar un pacien- un patient qui prend son état au sérieux. gards his status seriously.” te que se toma en serio su condición.
— Quel état? 35 “What status?” —¿Qué condición? [317]
— Son état de patient. Les gens ont tendance “His status as a patient. People —Su condición de paciente. La mayor par- à oublier qu’ils sont des patients. Une fois qu’ils tend to forget they are patients. te de las personas tienden a olvidar que son ont quitté le cabinet de leur médecin ou les salles Once they leave the doctor’s office pacientes. Tan pronto abandonan el hospital o de consultation à l’hôpital, ils effacent tout cela 40 or the hospital, they simply put it la consulta del doctor, se limitan a olvidarlo. de leur esprit. Mais vous êtes tous des patients à out of their minds. But you are all Pero son todos pacientes permanentes, lo quie- plein temps, que vous le vouliez ou non. Je suis permanent patients, like it or not. I ran o no. Yo soy el médico y usted es el pa- votre médecin et vous êtes mon patient. Le am the doctor, you the patient. Doc- ciente. Los médicos no dejan de ser médicos médecin n’arrête pas d’être médecin à la tombée tor doesn’t cease being doctor at cuando concluye la jornada, y los pacientes du jour. Il en va de même pour les patients. Les 45 close of day. Neither should patient. deberían hacer lo propio. La gente espera de gens s’attendent que leur médecin apporte le plus People expect doctor to go about los médicos que apliquen a su condición la grand sérieux, la plus grande compétence, la plus things with the utmost seriousness, mayor seriedad, habilidad y experiencia posi- longue expérience dans son travail. Mais qu’en skill and experience. But what bles. Pero, ¿y los pacientes? ¿Hasta qué pun- est-il du patient ? Quel degré de about patient? How professional is to se comportan ellos de un modo profesio- professionnalisme exige-t-on de lui ?» 50 he?” nal?
II ne prend pas la peine de lever la tête des feuilles He did not look up from the print- Mientras decía todo aquello con su meti-
- 325 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair imprimées qu’il a devant lui pour dire ces choses avec out as he said these things in his culoso sonsonete no levantó ni una sola vez une sorte de ronron méticuleux. meticulous singsong. los ojos del papel.
«Je n’aime pas beaucoup ces taux de “I don’t think I like your potas- —Me temo que no me gustan nada sus ni- potassium, poursuit-il. Regardez ici, un 5 sium very much at all,” he went on. veles de potasio —continuó—. Fíjese en esto. chiffre entre crochets avec des astérisques “Look here. A bracketed number Un número entre paréntesis señalado con mis par l’ordinateur. with computerized stars.” asteriscos.
— Qu’est-ce que cela signifie ? “What does that mean?” —¿Qué significa eso? 10 — Ce n’est pas nécessaire que vous le “There’s no point your knowing —No tiene sentido explicárselo por el sachiez pour l’instant. [376] at this stage.” momento.
— Quel était mon taux de potassium la dernière fois ? “How was my potassium last time?” —¿Cómo tenía el potasio la última vez? 15 — Absolument normal. Mais nous “Quite average in fact. But —La verdad es que dentro de la media avons peut-être affaire à un perhaps this is a false elevation. normal. Sin embargo, puede tratarse de un accroissement erroné. N’oublions pas We are dealing with whole error de recuento. Estamos hablando de la to- qu’il s’agit de sang entier. Et il y a bien blood. There is the question of talidad del contenido sanguíneo. Existe la entendu la barrière de coagulation. 20 a gel barrier. Do you know what cuestión de la barrera de gel. ¿Sabe usted lo Savez-vous ce que c’est ? this means?” que significa?
— Non. “No.” —No.
— Ce n’est pas le lieu ici de vous l’expliquer. Nous avons 25 “There isn’t time to explain. We —No hay tiempo ahora para explicarlo. de véritables augmentations et des augmentations erronées. have true elevation and false eleva- Existen elevaciones auténticas y elevaciones Vous n’avez pas besoin d’en savoir davantage. tions. This is all you have to know.” falsas. Es todo cuanto debe saber.
— A quel taux s’élève exactement mon “Exactly how elevated is my po- —¿Cuál es exactamente la elevación de mi potassium ? 30 tassium?” nivel de potasio?
— Il a crevé le plafond, ça va de soi. “It has gone through the roof, evidently.” —No cabe duda de que se ha disparado.
— Qu’est-ce que cela signifie ? “What might this be a sign of?” —¿Qué podría indicar eso? 35 — Ça peut être sans signification, ça peut “It could mean nothing, it could —Podría no significar nada y podría sig- aussi en avoir une considérable. mean a very great deal indeed.” nificar algo muy serio.
— De quel ordre de grandeur ? “How great?” —¿Cómo de serio? 40 — Nous nous attaquons maintenant à des “Now we are getting into seman- —Aquí ya entramos en el terreno de la questions de sémantique, dit-il. tics,” he said. semántica —dijo.
— Ce que j’essaie de savoir, c’est si ce potassium “What I’m trying to get at is could —A lo que me refiero es a si este grado de peut être le signe de quelque chose en train 45 this potassium be an indication of potasio podría constituir una indicación de que d’apparaître, si je me trouve dans un état dû à un some condition just beginning to existe una condición que comienza a manifes- produit que j’aurais pu ingurgiter ou avec lequel je manifest itself, some condition caused tarse. ¿Una condición provocada quizá por serais entré en contact, par exemple à cause d’une fuite, perhaps by an ingestion, an exposure, haber ingerido algo, por una exposición, una d’une substance quelconque qui se serait répandue an involuntary spillage-intake, some [318] contaminación involuntaria o alguna dans l’air ou qui serait retombée avec la pluie ? 50 substance in the air or the rain?” sustancia absorbida del aire o de la lluvia?
— Avez-vous en fait été en contact “Have you in fact come into con- —¿Tiene usted la certeza de haber entrado
- 326 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair avec une telle substance ? tact with such a substance?” en contacto con alguna sustancia así?
— Non, dis-je. “No,” I said. —No —repuse.
— En êtes-vous sûr ? 5 “Are you sure?” [260] —¿Está seguro?
— Absolument sûr. Pourquoi, ces “Positive. Why, do the numbers —Completamente. ¿Por qué? ¿Acaso las chiffres montrentils quelque possibilité show some sign of possible expo- cifras señalan la posibilidad de haber sufrido de contact ? sure?” una exposición a algo? 10 — Si vous n’avez pas été en contact, il est “If you haven’t been exposed, —Si no ha sufrido ninguna, alors tout à fait possible qu’ils ne montrent le then they couldn’t very well show a mal podrían indicarlo, ¿no le pa- signe de rien du tout. sign, could they?” rece?
— Je vois que nous sommes d’accord, dis-je. 15 “Then we agree,” I said. —En ese caso, estamos de acuerdo.
— Dites-moi, monsieur Gladney, en toute “Tell me this, Mr. Gladney, in all —Dígame una cosa con toda sinceridad, franchise, comment vous sentez-vous ? [377] honesty. How do you feel?” señor Gladney. ¿Cómo se encuentra?
— Autant que je puisse le savoir, je me sens 20 “To the best of my knowledge, I —Que yo sepa, me encuentro muy bien. très bien. En pleine forme. Je suis bien mieux feel very well. First-rate. I feel bet- De primera. Relativamente hablando, me en- que je ne l’ai jamais été depuis des années. ter than I have in years, relatively cuentro mejor de lo que me había encontrado Toute proportion gardée. speaking.” en años.
— Que voulez-vous dire par «toute 25 “What do you mean, relatively —¿A qué se refiere al decir «relativamen- proportion gardée» ? speaking?” te hablando»?
— Simplement que je suis plus vieux maintenant.» “Given the fact I’m older now.” —Teniendo en cuenta que ahora soy más viejo.
II me regarde attentivement. II essaie de 30 He looked at me carefully. He Me contempló detenidamente. Parecía es- m’en imposer avec son regard. Puis il écrit seemed to be trying to stare me down. tar tratando de doblegarme con la mirada. quelque chose sur mon dossier. Je pourrais Then he made a note on my record. Por fin, anotó algo en mi ficha. Me sentí como parfaitement être un enfant en face d’un I might have been a child facing the si fuera un crío al que hubieran enviado a ver proviseur qui lui demande d’expliquer une suite school principal over a series of un- al director del colegio para explicar una serie d’absences sans excuse. 35 excused absences. de ausencias injustificadas.
«Comment pouvons-nous savoir si I said, “How can we tell whether —¿Cómo podemos saber si la elevación l’augmentation est véritable ou erronée ? dis-je. the elevation is true or false?” es auténtica o falsa?
— Je vais vous envoyer à Glassboro 40 “I will send you to Glassboro for —Le enviaré a Glassboro para que pour faire de nouveaux examens. Etes-vous further tests. Would you like that? le hagan más pruebas, ¿le parece? Aho- d’accord ? Il y a un tout nouveau centre de There is a brand-new facility called ra disponen de unas instalaciones nue- santé là-bas, appelé Autumn Harvest Autumn Harvest Farms. They have vas conocidas con el nombre de Gran- Farms. Ils ont des équipements vraiment gleaming new equipment. You won’t jas de Otoño. Cuentan con equipos étonnants. Vous ne serez pas déçu, 45 be disappointed, wait and see. It completamente nuevos. Verá como no croyez-moi. C’est rutilant, neuf. gleams, absolutely.” se arrepiente. Da gusto verlos.
— Parfait, dis-je. Mais est-ce que le potassium est la seule “All right. But is potassium the —De acuerdo, pero, ¿es el potasio lo úni- chose dont nous devons nous préoccuper ? only thing we have to watch?” co que tenemos que controlar? 50 — Le moins vous en saurez, le mieux “The less you know, the better. —Cuanto menos sepa, mejor. Vaya a vous vous sentirez. Allez à Glassboro. Go to Glassboro. Tell them to delve Glassboro. Dígales que le hagan una revisión
- 327 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Dites-leur de vous décortiquer. Il faut thoroughly. No stone unturned. Tell a fondo. Que no dejen piedra sin remover. Y absolument soulever une pierre après l’autre. them to send you back to me with dígales que le envíen de nuevo a mi consul- Ditesleur de vous renvoyer à moi avec des sealed results. I will analyze them ta con los resultados sellados. Los analizaré résultats sous enveloppe cachetée. Je les down to the smallest detail. I will hasta el más mínimo detalle. Los compro- étudierai dans les moindres détails. Jusqu’au 5 absolutely pick them apart. They baré, lo que se dice, con microscopio. En coeur des choses. A Harvest Farms, non have the know-how at Harvest las Granjas de Otoño cuentan con los ins- seulement ils ont le coup de main, mais ils Farms, the most delicate of instru- trumentos más delicados que se fabrican, se ont aussi les appareils les plus sophistiqués. ments, I promise you. The best of lo aseguro. [319] Tienen a los mejores técnicos Ce sont les meilleurs techniciens des third-world technicians, the latest del tercer mundo y disponen de los procedimien- méthodes de pointe.» 10 procedures.” tos más avanzados.
Son large sourire paraît en suspens, His bright smile hung there like Desplegó ante mí una sonrisa radiante comme une pêche sur un arbre. a peach on a tree. como un fruto maduro.
«Ensemble, vous en tant que patient et moi 15 “Together, as doctor and patient, —Usted y yo, en tanto que médico y pa- en tant que docteur, nous pouvons faire des choses we can do things that neither of us ciente, podemos hacer cosas que ninguno de qu’il nous serait impossible de réaliser séparément. could do separately. There is not los dos podría hacer por separado. Uno nunca On n’insiste pas assez sur la prévention. Mieux enough emphasis on prevention. An puede ser demasiado cuidadoso. «Hombre pre- vaut prévenir... Vous [378] connaissez le dicton. ounce of prevention, goes the say- venido, vale por dos», como dice el refrán. ¿Se Est-ce un dicton ou un proverbe ? C’est à vous, 20 ing. Is this a proverb or a maxim? trata de un proverbio o de una máxima? Usted, professeur, de me répondre. Surely professor can tell us.” profesor, sabrá decírmelo, seguramente.
— Je prendrai un peu de temps pour y réfléchir. “I’ll need time to think about it.” —Necesito tiempo para reflexionar sobre ello.
— En tout cas, l’important, c’est de 25 “In any case, prevention is the —En cualquier caso, la prevención es lo prévenir. N’êtesvous pas de mon avis ? Je thing, isn’t it? I’ve just seen the latest que cuenta, ¿no cree? Acabo de ver el último viens de lire le dernier numéro de Pompes issue of American Mortician. Quite a número de Mortandad Nacional. Francamen- funèbres américaines. Quelle terrible shocking picture. The industry is te impresionante. La industria apenas logra situation ! Cette industrie est incapable de barely adequate to accommodating the dar abasto para ocuparse de la enorme canti- faire face à l’énorme demande.» 30 vast numbers of dead.” [261] dad de fallecimientos que tienen lugar.
Babette a raison. II parle fort bien Babette was right. He spoke En- Babette tenía razón. Hablaba in- l’anglais. Je rentre chez moi et commence glish beautifully. I went home and glés admirablemente. Regresé a casa à jeter un tas de choses. Je jette des started throwing things away. I threw y empecé a tirar cosas a la basura. cuillers pour la pêche au lancer, des balles de 35 away fishing lures, dead tennis Tiré cebos de pesca, pelotas de tenis tennis trouées, des valises éventrées. Je fouille le balls, torn luggage. I ransacked the deshinchadas, maletas rotas. Registré el grenier pour trouver de vieux meubles, des attic for old furniture, discarded ático en busca de muebles viejos, pan- abat-jour déformés, des moustiquaires voilées, lampshades, warped screens, bent tallas desechadas, biombos doblados y des tringles à rideaux tordues. Je jette des cadres, des curtain rods. I threw away picture frames, barras de cortina torcidas. Tiré mar- embauchoirs, des porte-parapluies, des équerres, des 40 shoe trees, umbrella stands, wall brackets, cos, zapateros, paragüeros, perchas, foldableinto a small space chaises hautes pour enfants, des berceaux, des highchairs and cribs, collapsible TV cunas y sillas de bebé; tiré bandejas de consoles ______de télévision, des Sacos, des trays, beanbag chairs, broken cama abatibles, sillitas de juguete y to- platines ______. Je jette des étagères, de turntables. I threw away shelf paper, cadiscos estropeados. Tiré papel de forrar, vieux stylos, de vieux crayons, les faded stationery, manuscripts of ar- papel de cartas desvaído, manuscritos de manuscrits des articles que j’ai écrits, 45 ticles I’d written, galley proofs of artículos escritos por mí, galeradas de les épreuves de ces mêmes articles, les the same articles, the journals in esos mismos artículos y todos los perió- articles eux-mêmes. Plus je jette de which the articles were printed. The dicos en los que habían aparecido impre- choses, plus il y en a à jeter. La more things I threw away, the more sos. Cuantas más cosas tiraba, más iban maison est une resserre de I found. The house was a sepia apareciendo. La casa era un laberinto co- vieilleries, avec une nuance sépia. 50 maze of old and tired things. lor sepia de objetos viejos y fatigados. Nos Il y a des choses en quantité There was an immensity of hallábamos rodeados por una inmensidad de incroyable, c’est un fardeau, things, an overburdening weight, cosas, por un sobrecarga insoportable, por
- 328 - tr. de M. Courtois.Fourcystalk 2 1 a tr. pursue or approach (game or an DeLillo’s enemy) White stealthily. Noise b intr. steal up to game under cover. 2 intr. stride, tr. de walkGian inCastelli a stately Gair or haughty manner. andar con paso airado [away, out], majestuoso, arrogante, pavoneándose (along), ofendido (off) c’est un complot, c’est la mort. a connection, a mortality. I una conexión, una mortalidad. Re- Je parcours la maison pour jeter stalked the rooms, flinging corrí todas las habitaciones, arrojando co- un tas de choses dans des boîtes en carton. things into cardboard boxes. Plas- sas en cajas de cartón. Ventiladores de Ventilateurs en plastique, grille-pain, tic electric fans, burnt-out toasters, plástico, tostadoras quemadas, ganchillos canevas pour tapisseries au petit point. Il me 5 Star Trek needlepoints. It took well decorativos de Star Trek. Tardé bastante más de faut plus d’une heure pour descendre tout ça over an hour to get everything down una hora en trasladarlo todo a la acera. Nadie sur le trottoir. Personne ne m’aide. Je ne veux to the sidewalk. No one helped me. me ayudó. En ese instante no quería ayuda, ni pas qu’on m’aide, je ne veux pas de compagnie, je ne I didn’t want help or company or hu- compañía, ni comprensión humana. Sencilla- veux pas qu’on me comprenne. Je veux simplement que man understanding. I just wanted to mente, deseaba sacar todo aquello de la casa. toute cette saleté soit hors de la maison. Je 10 get the stuff out of the house. I sat Me senté a solas en los escalones de la puerta m’assieds seul sur les marches du perron, on the front steps alone, waiting for principal, esperando que el [320]aire que me attendant que le calme et la paix descendent a sense of ease and peace to settle rodeaba se impregnara de una atmósfera de paz enfin sur ce qui m’entoure. in the air around me. y tranquilidad.
Une passante dans la rue dit : «Un 15 A woman passing on the street Por la calle pasó una mujer. Iba di- astringent, un antihistaminique, said, “A decongestant, an antihista- ciendo: «Un descongestionador, un un antitussif, un calmant.» mine, a cough suppressant, a pain antihistamínico, un analgésico y algo [379] reliever.” [262] para la tos.» [321]
20
35 25 35 35
Babette n’en a jamais assez des émissions Babette could not get enough of Babette no se cansaba de escuchar tertu- de radio à lignes ouvertes. talk radio. lias radiofónicas.
«Je déteste mon visage, dit une femme. 30 “I hate my face,” a woman said. —Detesto mi cara —decía una mujer— C’est pour moi un problème permanent “This is an ongoing problem with me . Llevo ya años con este mismo problema. depuis des années. De tous les visages que for years. Of all the faces you could Desde el punto de vista del aspecto físico, j’aurais pu avoir, j’ai reçu le pire. Mais have given me, lookswise, this one creo que es la peor que me podía haber to- comment est-ce possible de ne pas se has got to be the worst. But how can cado. Sin embargo, ¿qué puedo hacer para regarder ? Même si j’enlève tous mes 35 I not look? Even if you took all my no verla? Aunque me quitaran todos los es- miroirs, je trouverai encore le moyen de mirrors away, I would still find a pejos, aún me las arreglaría para toparme me voir. D’ailleurs, comment est-ce way to look. How can I not look on con ella. Por un lado, ¿cómo puedo evitar possible de ne pas se voir ? Et, pourtant, the one hand? But I hate it on the mirarme? Pero, por otro, aborrezco hacer- je déteste me voir. Mais je continue à me other. In other words I still look. Be- lo. En otras palabras, que sigo mirándome. voir. Forcément. A qui appartient ce visage 40 cause whose face is it, obviously? Porque, al fin y al cabo, ¿de quién es la ? Que puis-je faire ? Ne plus y penser, faire What do I do, forget it’s there, pre- cara? ¿Qué voy a hacer? ¿Olvidarme de que semblant qu’il appartient à quelqu’un tend it’s someone else’s? What I’m está ahí? ¿Imaginarme que pertenece a otra d’autre ? Ce que j’essaie, en vous appelant, trying to do with this call, Mel, is persona? Lo que intento con esta llamada, Mel, c’est de trouver d’autres gens qui ont find other people who have a prob- Mel, es descubrir a otras personas a las que un problème pour accepter leur visage. 45 lem accepting their face. Here are les cueste trabajo aceptar su propio rostro. Pour commencer, voici quelques questions. some questions to get us started. Y, para empezar, tengo las siguientes pre- A quoi ressemblions-nous avant de naître What did you look like before you guntas: ¿Qué aspecto teníamos antes de ? A quoi ressemblerons-nous dans l’autre were born? What will you look like nacer? ¿Qué aspecto tendremos en nuestra monde, sans discrimination de race ou de in the afterlife, regardless of race or vida futura, independientemente de nues- couleur ?» 50 color? tra raza y color?
Babette porte sa combinaison de jogging Babette wore her sweatsuit al- Babette pasaba casi todo el tiempo
- 329 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair presque tout le temps. C’est un survêtement most all the time. It was a plain gray enfundada en su chándal. Era una prenda gris ordinaire, de couleur grise, très grand et très outfit, loose and drooping. She y anodina que pendía holgadamente en torno a large. Elle le porte pour faire la cuisine, pour cooked in it, drove the kids to su cuerpo. Lo utilizaba para cocinar, para lle- conduire les enfants à l’école, pour aller chez school, wore it to the hardware store var a los niños al colegio y para acudir a la le quincaillier ou chez le papetier. Je me suis 5 and the stationer’s. I thought about ferretería y a la papelería. Cavilé un rato so- posé des questions un certain temps, mais je it for a while, decided there was bre la cuestión, hasta que decidí que no había suis arrivé à la conclusion que ce n’est pas nothing excessively odd in this, en ello nada excesivamente extraño, nada por tellement bizarre, qu’il est [380] inutile de s’en nothing to worry about, no reason to lo que hubiera que inquietarse ni tampoco préoccuper, de croire qu’elle sombre dans believe she was sinking into apathy [322] ningún motivo para temer que estuviera l’apathie et dans le désespoir. 10 and despair. hundiéndose en la desesperación y la apatía.
«Comment te sens-tu ? dis-je. Dis-moi la “How do you feel?” I said. “Tell —¿Cómo te encuentras? —le pregunté—. vérité. the truth.” Dime la verdad.
— Qu’est-ce que la vérité ? Je passe plus de temps 15 “What is the truth? I’m spending more —¿Cuál es la verdad? Paso más tiempo con avec Wilder. Wilder m’est d’une grande ride. time with Wilder. Wilder helps me get by.” Wilder. Wilder me ayuda a seguir adelante.
— Tu sais que je compte sur toi pour que tu redeviennes “I depend on you to be the healthy —Dependo de que sigas siendo la Babette l’ancienne Babette, joyeuse et ouverte. J’en ai envie tout outgoing former Babette. I need this as de siempre: sana y ansiosa por salir. Lo nece- autant que toi, peut-être même plus. 20 badly as you do, if not more.” sito tanto como tú, si no más.
— Qu’est-ce qu’une envie ? Nous avons tous des “What is need? We all need. —¿Qué es la necesidad? Todos necesita- envies. Qu’y a-t-il d’original là-dedans ? Where is the uniqueness in this?” mos algo. ¿Qué hay de peculiar en todo esto?
— Te sens-tu, au fond de toi, la 25 “Are you feeling basically the —¿Sientes que eres básicamente la mis- même ? same?” ma?
— Au-dedans c’est comme la mort. Oui, “You mean am I sick unto death? —¿Te refieres a si me preocupa la muer- Jack, la peur n’est pas partie. The fear hasn’t gone, Jack.” te? Mis miedos no han desaparecido, Jack. 30 — Il faut se montrer actifs. “We have to stay active.” —Tenemos que mantenernos activos.
— C’est vrai qu’un peu d’activité ne fait pas de “Active helps but Wilder helps —La actividad ayuda, pero Wilder ayuda mal, mais Wilder m’aide beaucoup plus. more.” [263] aún más. 35 — Est-ce un effet de mon imagination, dis-je, ou “Is it my imagination,” I said, “or —¿Se trata de mi imaginación —dije— o estce qu’il parle encore moins que d’habitude ? is he talking less than ever?” realmente es que cada vez charla menos?
— Toujours trop de paroles. Qu’est-ce que “There’s enough talk. What is —Bastante charla hay ya. ¿Qué es char- c’est que toutes ces paroles ? Je ne veux pas 40 talk? I don’t want him to talk. The lar? No quiero que charle. Cuanto menos char- qu’il parle. Moins il parle, mieux c’est. less he talks, the better.” le, mejor.
— Denise se fait du souci à ton sujet. “Denise worries about you.” —Denise está preocupada por ti.
— Qui ? 45 “Who?” —¿Quién?
— Denise. “Denise.” —Denise.
— Les paroles, c’est bon pour la radio», dit-elle. “Talk is radio,” she said. —Decir charla es decir radio —dijo ella. 50 Denise ne laisse pas sa mère partir faire Denise would not let her mother go Denise no permitía que su madre saliera a son jogging avant qu’elle ne lui promette de running unless she promised to apply correr a no ser que ésta le prometiera ponerse
- 330 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair mettre une crème solaire. Elle la suit layers of sunscreen gel. The girl would varias capas de crema solar. La muchacha so- dans la cour pour envoyer un dernier follow her out of the house to dash a fi- lía seguirla hasta el exterior para aplicarle una glob n. a mass or lump of semi-liquid substance, e.g. mud. jet de la lotion sur la nuque de Babette. nal glob of lotion across the back of última pincelada de loción sobre la nuca, y Elle se met sur la pointe des pieds pour Babette’s neck, then stand on her luego se ponía de puntillas para extenderla uni- l’étendre en essayant de ne laisser aucun 5 toes to stroke it evenly in. She tried formemente. Intentaba cubrir todas las partes morceau de peau découvert. Elle en étale sur to cover every exposed spot. The que podían quedar al descubierto. Las cejas, le front, sur les paupières. La mère et la fille brows, the lids. They had bitter ar- los párpados. Ambas sostenían violentas dis- se disputent à propos de l’efficacité de ce guments about the need for this. cusiones acerca de la necesidad de todo aque- produit. Denise dit que le soleil est dangereux Denise said the sun was a risk to a llo. Denise afirmaba que el sol constituía un pour les blondes. Sa mère soutient [381] que 10 fair-skinned person. Her mother riesgo para las personas de piel clara, pero su tout cela n’est qu’une question de publicité, claimed the whole business was pub- madre defendía que todo aquello no era más de publicité dangereuse. licity for disease. que propaganda de las enfermedades.
«D’ailleurs, je cours. “Besides, I’m a runner,” she —Además, yo soy una corredora —de- Quelqu’un qui court, par 15 said. “A runner by definition is cía—. Un corredor es, por definición, alguien définition, est moins exposé aux less likely to be struck by dam- menos propenso a resultar afectado por cual- rayons X qu’une personne qui mar- aging rays than a standing or quier rayo pernicioso que alguien que esté de che ou qui se tient à l’arrêt.» walking figure.” pie o caminando. [323]
Denise se tourne brusquement dans 20 Denise spun in my direction, Denise se volvía de un salto hacia mí con ma direction, en agitant les bras ; tout arms flung out, her body be- los brazos extendidos, implorándome con todo son corps me supplie d’amener cette seeching me to set the woman su cuerpo que sacara a aquella mujer de su femme à la raison. straight. error.
«Le soleil est surtout mauvais lorsque les 25 “The worst rays are direct,” —Los peores rayos son los que caen di- rayons vous tombent dessus perpendiculairement, Babette said. “This means the rectamente —dijo Babette—. Eso significa dit Babette. Cela signifie que, plus vite une faster a person is moving, the que cuanto más deprisa avance una persona personne se déplace, plus elle a de chances de ne more likely she is to receive más probabilidades tiene de recibir única- recevoir qu’une petite quantité de rayons, des only partial hits, glancing rays, mente radiaciones parciales, rayos desviados, rayons secondaires, des rayons obliques.» 30 deflections.” reflexiones.
Denise en reste bouche bée ; Denise let her mouth fall Denise adoptaba una actitud boquiabierta elle s’affaisse sur ses talons. A open, bent her body at the knees. y doblaba las rodillas. Lo cierto es que yo mis- vrai dire, je ne suis pas sûr que In truth I wasn’t sure her mother mo no estaba tan seguro de que su madre no sa mère ait tort. 35 was wrong. tuviera razón.
tie-in n. 1 a connection or association. 2 (often attrib.) esp. US a form of sale or advertising that offers or requires more than a single purchase. 3 the joint promotion of related commodities etc. (e.g. a book and a film). «Ce n’est rien d’autre que des ventes forcées, “It is all a corporate tie-in,” Babette —Todo eso no es más que un dispositivo un truc publicitaire, dit Babette en résumé. Ecran said in summary. “The sunscreen, the comercial —decía, a modo de resumen—. El solaire, marketing, peur, maladies. On ne peut pas marketing, the fear, the disease. You can’t factor de protección, el márketing, el miedo y avoir l’un sans l’autre.» 40 have one without the other.” las enfermedades. Siempre van unidos. ------J’emmène Heinrich et son copain I took Heinrich and his snake-han- Me llevé a Heinrich y a Orest Mercator Orest Mercator, l’homme aux serpents, dling buddy, Orest Mercator, out to —su amigo el de las serpientes— a cenar au centre commercial pour dîner. Il est quatre the commercial strip for dinner. It was al centro comercial. Eran las cuatro de la heures de l’après-midi. C’est le moment prévu par 45 four in the afternoon, the time of day tarde, hora en que Orest debía realizar la son programme d’entraînement pour prendre son when Orest’s training schedule called comida principal de acuerdo con su plan de repas principal. A sa demande, nous allons à la for his main meal. At his request we entrenamiento. A petición suya, acudimos a Casa Mario, un restaurant situé dans une espèce went to Vincent’s Casa Mario, a block- Casa Mario, propiedad de Vincent, una es- de blockhaus, avec des fenêtres en forme de fentes. house structure with slit windows that tructura de barracones provistos de troneras Ce bâtiment pourrait parfaitement appartenir au 50 seemed part of some coastal que parecía formar parte de algún sistema système de défense côtier. defense system. [264] costero de defensa.
- 331 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Je me suis surpris à penser à Orest et à ses I’d found myself thinking of Me había sorprendido a mí mismo en di- serpents, et j’avais envie de m’entretenir un peu Orest and his snakes and wanted a versas ocasiones pensando en Orest y en sus plus longuement avec lui. chance to talk to him further. serpientes, y quería volver a hablar con él.
Nous nous installons dans un box rouge 5 We sat in a blood-red Nos sentamos en un reservado tapizado de sang. Orest, avec ses grosses mains, s’empare booth. Orest gripped the color rojo sangre. Orest asió con sus manazas du menu auquel est [382] accroché un pompon. tasseled menu with his chunky hands. His el menú, adornado con borlas. Sus hombros Ses épaules m’apparaissent plus larges que shoulders seemed broader than ever, parecían más anchos que nunca, y la severa jamais, sa tête en fait semble enfoncée au the serious head partly submerged be- cabeza del muchacho aparecía parcialmente milieu. 10 tween them. sumergida entre ellos.
«Comment ça marche, “How’s the training going?” I —¿Qué tal marcha el entrenamiento? — l’entraînement ? said. pregunté.
— Je ralentis un petit peu en ce moment. Je 15 “I’m slowing it down a little. I —Estoy bajando un poco el ritmo. No ne tiens pas à être au mieux de ma forme trop tôt. don’t want to peak too soon. I know quiero completarlo demasiado pronto. Sé Je sais comment m’y prendre avec mon corps. how to take care of my body.” cómo cuidar de mi cuerpo.
— Heinrich m’a dit que vous dormiez “Heinrich told me you sleep —Heinrich me dijo que duermes sen- assis, afin d’y être habitué quand vous 20 sitting up, to prepare for the tado para estar habituado cuando te me- entreriez dans la cage. cage.” tas en la jaula.
— De ce côté-là, ça va. Je me concentre “I perfected that. I’m doing dif- —Ya he perfeccionado eso. Ahora hago sur autre chose maintenant. ferent stuff now.” otras cosas. 25 — Par exemple ? “Like what?” —¿Como qué?
— Accumuler des hydrates de carbone. “Loading up on carbohydrates.” —Como acumular hidratos de carbono.
— C’est pourquoi nous sommes ici, dit 30 “That’s why we came here,” —Por eso hemos venido aquí —dijo Heinrich. Heinrich said. Heinrich. [324]
— J’en accumule un peu plus chaque jour. “I load up a little more each day.” —Cada día acumulo unos pocos más.
— C’est à cause de l’énorme 35 “It’s because of the huge en- —Es debido a la enorme cantidad de ener- énergie qu’il va brûler dans la cage, ergy he’ll be burning up in the gía que consumirá diariamente cuando esté en toujours sur ses gardes, toujours cage, being alert, tensing him- la jaula, manteniéndose alerta, tensando los aux aguets, lorsque s’approche un self when a mamba approaches, músculos cuando se aproxime una mamba, mamba ou un naja.» whatever.” cosas así. 40 Nous commandons des pâtes et de l’eau. We ordered pasta and water. Pedimos pasta y agua.
«Dites-moi, Orest, au fur et à mesure “Tell me, Orest. As you get closer —Dime una cosa, Orest. A medida que se que le temps passe, est-ce que vous and closer to the time, are you be- aproxima el momento, ¿comienzas a experi- commencez à vous sentir anxieux ? 45 ginning to feel anxious?” mentar ansiedad?
— Anxieux ? Mais ce dont j’ai envie, c’est “What anxious? I just want to get in —¿Ansiedad? Tan sólo deseo meterme en d’entrer dans la cage. Plus vite ça se fera, mieux the cage. Sooner the better. This is what la jaula. Cuanto antes, mejor. Así es Orest ce sera. C’est ainsi qu’est Orest Mercator. Orest Mercator is all about.” Mercator. 50 — Vous ne vous sentez pas nerveux ? Vous “You’re not nervous? You don’t —¿No estás nervioso? ¿No piensas en lo ne pensez pas à ce qui peut arriver ? think about what might happen. que podría ocurrirte?
- 332 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Il aime voir l’aspect positif des choses, “He likes to be positive,” —Le gusta mostrar una actitud positiva — dit Heinrich. C’est ainsi que sont les athlètes Heinrich said. “This is the thing to- dijo Heinrich—. De eso se trata hoy en día d’aujourd’hui. Ils refusent de s’appesantir sur day with athletes. You don’t dwell con los deportistas: no pierden el tiempo con les choses négatives. 5 on the negative.” los aspectos negativos.
— Alors, dites-moi, quelles sont les choses “Tell me this, then. What is the —Dime, pues: ¿qué es aquí lo negativo? négatives ? A quoi pensez-vous lorsque vous negative? What do you think of when ¿En qué piensas cuando piensas en lo negati- pensez aux choses négatives ? you think of the negative?” vo? 10 — Je vais vous dire ce que je pense. Je ne suis “Here’s what I think. I’m nothing —He aquí lo que pienso: sin las serpien- rien sans les serpents. C’est le seul aspect négatif. without the snakes. That’s the only tes, no soy nada. Ése es el único aspecto ne- Pour moi, par exemple, la chose négative par negative. The negative is if it gativo. Lo negativo sería que no pudiera ha- excellence serait que [383] ça ne se fasse pas, que la doesn’t come off, if the humane so- cerlo, que la sociedad no me permitiera intro- société m’empêche d’entrer dans la cage. Comment 15 ciety doesn’t let me in the cage. How ducirme en la jaula. ¿Cómo puedo llegar a ser pourrais-je être le meilleur dans mon domaine, si l’on can I be the best at what I do if they el mejor en mi especialidad si no me permiten m’interdit de tenter ma chance ?» don’t let me do it?” ponerla en práctica?
Je regarde manger Orest avec ravissement. Il I liked to watch Orest eat. He in- Me gustaba verle comer. Inhalaba la co- engloutit la nourriture selon des principes 20 haled food according to aerodynamic mida ateniéndose a principios aerodinámicos, aérodynamiques. Différences de pression, rapidité principles. Pressure differences, intake diferencias de presión y velocidades de admi- d’absorption. Il mange en silence, avec velocities. He went at it silently and sión. Comía en actitud silenciosa y decidida, détermination. Il accumule. Il essaie d’occuper le purposefully, loading up, centering him- acumulando alimento, centrándose, parecien- centre. Il me semble devenir de plus en plus self, appearing to grow more self-im- do más consciente de su propia importancia glorieux chaque fois qu’un peu de ____ fécule 25 portant with each clump of starch that con cada dosis de almidón que se deslizaba glisse sur sa langue. slid over his tongue. [265] sobre su lengua.
«Vous savez que vous risquez d’être “You know you can get bitten. We —Sabes que puedes resultar mordido. mordu. Nous avons déjà parlé de cela la talked about it last time. Do you think Ya hablamos de ello la última vez. ¿Has dernière fois. Pensez-vous quelquefois à ce qui 30 about what happens after the fangs pensado en lo que ocurre una vez que los arrivera après que les crochets se seront close on your wrist? Do you think colmillos se han cerrado sobre tu muñeca? enfoncés dans votre poignet ? Pensez-vous à about dying? This is what I want to ¿Piensas alguna vez en morir? Eso es lo la mort ? C’est ce que j’aimerais savoir. know. Does death scare you? Does it que quiero saber. ¿Te asusta la muerte? Avez-vous peur de la mort ? Hante-t-elle vos haunt your thoughts? Let me put my ¿Persigue la muerte tus pensamientos? Per- pensées ? Laissez-moi jouer cartes sur table, 35 cards on the table, Orest. Are you míteme que ponga las cartas sobre la mesa, Orest. Avez-vous peur de mourir ? Savezvous afraid to die? Do you experience Orest. ¿Te da miedo morir? ¿Eres capaz de ex- ce que c’est que la peur ? Suez-vous ou fear? Does fear make you tremble or perimentar miedo? ¿Tiemblas o suelas cuan- tremblezvous de peur ? Est-ce qu’une ombre sweat? Do you feel a shadow fall do sientes miedo? ¿Sientes que una sombra envahit la pièce où vous êtes quand vous pensez across the room when you think of the atraviesa la habitación cuando piensas en la à la cage, aux serpents, aux crochets ? 40 cage, the snakes, the fangs?” jaula, en las serpientes, en los colmillos?
— Qu’ai-je donc lu l’autre jour ? Ah oui ! “What did I read just the other day? —¿Qué fue lo que leí hace pocos días? Que II y a aujourd’hui plus de morts que dans tout There are more people dead today than in hoy hay más gente muerta que si juntamos toda le reste de l’histoire de l’humanité. Que the rest of world history put together. la historia de la humanidad. [325] ¿Qué im- représente un cadavre de plus ? J’aime autant 45 What’s one extra? I’d just as soon die while porta uno más? Personalmente, no me impor- mourir en essayant de mettre le nom d’Orest I’m trying to put Orest Mercator’s name taría morir intentando incluir el nombre de Mercator dans le livre des records.» in the record book.” Orest Mercator en el libro de los records.
Je regarde mon fils et lui demande : I looked at my son. I said, “Is he Miré a mi hijo. «Essaie-t-il de nous dire qu’il y a plus de gens 50 trying to tell us there are more —¿Intenta decirnos que está muriendo qui meurent durant cette période de vingt-quatre people dying in this twenty-four- más gente en este período de veinticuatro heures que dans toute l’histoire de l’humanité hour period than in the rest of hu- horas que en todo el resto de la historia del
- 333 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair jusqu’à maintenant ? man history up to now?” ser humano? —pregunté.
— Il dit que les morts sont en plus grand nombre aujourd’hui “He’s saying the dead are greater —Está diciendo que hay más muertos hoy qu’ils ne l’ont jamais été auparavant, si on les additionne. today than ever before, combined.” que en ningún otro momento de la historia. 5 — Mais quels morts ? Il faut savoir de quels “What dead? Define the —¿Qué muertos? Defíneme qué entiendes morts on parle. [384] dead.” por muertos.
— Il parle des gens actuellement “He’s saying people now —Se refiere a las personas que hoy están morts. 10 dead.” muertas.
— Que veux-tu dire par « actuellement “What do you mean, now —¿Qué quieres decir con que hoy están morts» ? N’importe qui est mort est dead? Everybody who’s dead is muertas? Todos los que han muerto están actuellement mort. now dead.” muertos. 15 — Il parle des gens dans leurs tombes. Des “He’s saying people in graves. —Se refiere a la gente que está en las tum- morts que l’on connaît. Ceux qu’on peut The known dead. Those you can bas. A los muertos conocidos. A los que uno compter.» count.” puede contar.
J’écoute attentivement, essayant 20 I was listening intently, try- Les escuchaba con toda mi atención, in- de comprendre ce qu’ils veulent dire. ing to grasp what they meant. tentando comprender a qué se referían exac- Un second plat de pâtes arrive pour A second plate of food came tamente. Trajeron un segundo plato de comi- Orest. for Orest. da para Orest.
«Mais, parfois, les gens restent dans leurs 25 “But people sometimes stay in —Sin embargo, hay gente que permanece tombes durant des centaines d’années. Est-ce graves for hundreds of years. Is he cientos de años en la tumba. ¿Está diciendo qu’il veut dire qu’il y a plus de morts dans les saying there are more dead people in que hay más muertos dentro de las tumbas tombes que partout ailleurs ? graves than anywhere else. X que fuera de ellas?
— Cela dépend de ce que tu veux dire par 30 “It depends on what you mean by —Depende de lo que quieras decir con «partout ailleurs». anywhere else.” «fuera de ellas».
— Je ne sais pas, moi. Les noyés. Les “I don’t know what I mean. The drowned. —No sé qué quiero decir. Los ahogados. déchiquetés. The blown-to-bits.” Los que mueren despedazados por una bomba. 35 — Il y a plus de morts maintenant qu’il “There are more dead now —Hay ahora más muertos que en ningún n’y en a jamais eu auparavant. C’est tout than ever before. That’s all X otro momento de la historia. Eso es todo lo ce qu’il veut dire.» he’s saying. que quiere decir.
Je le dévisage un long moment, puis je 40 I looked at him a while longer. Seguí observándole durante unos instan- me tourne vers Orest. Then I turned to Orest. tes y me volví hacia Orest.
«Vous affrontez volontairement “You are intentionally facing —Piensas enfrentarte deliberadamente a la mort. Vous vous préparez pour death. You are setting out to do ex- la muerte. Te estás preparando para hacer exac- quelque chose que les gens passent 45 actly what people spend their lives tamente aquello que el resto de las personas leur vie à éviter: mourir. Je voudrais trying not to do. Die. I want to know se pasan la vida intentando evitar, y quiero savoir pourquoi. why.” [266] saber por qué.
— Mon entraîneur me dit : «Ne pense pas, respi- “My trainer says, ‘Breathe, don’t —Mi entrenador suele decir: «Respira y re.» II me dit encore : «Deviens toi-même un serpent 50 think.’ He says, ‘Be a snake and you’ll no pienses.» Dice: «Sé como la serpiente y et tu connaîtras la quiétude du serpent.» know the stillness of a snake.”’ adquirirás la inmovilidad de la serpiente.»
- 334 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — Il a un entraîneur maintenant, dit Heinrich. “He has a trainer now,” Heinrich said. —Ahora tiene entrenador —dijo Heinrich.
— C’est un sunnite, dit Orest. “He’s a Sunny Moslem,” Orest said. —Es un musulmán sunní —dijo Orest.
— A Iron City, il y a quelques sunnites qui 5 “Iron City has some Sunnies out —Iron City tiene una comunidad sunní. habitent près de l’aéroport. near the airport.” Viven cerca del aeropuerto.
— Les sunnites sont pour la plupart “The Sunnies are mostly Korean. —La mayoría son coreanos, pero el mío coréens. Sauf que le mien est arabe. Except mine’s an Arab, I think.” es árabe, creo. [326] 10 — Ne croyez-vous pas plutôt que ce sont les membres de la I said, “Don’t you mean the —Cuando dices coreanos, ¿no te referirás secte de Moon qui sont pour la plupart coréens ? dis je. Moonies are mostly Korean?” quizá a los moonies?* *[Moonies: miembros de la secta fundada por el reverendo Moon. Véase al respecto Mao II, del mismo autor, novela publicada en esta misma colección. (N. del T.)] — C’est un sunnite, répète Orest. [385] “He’s a Sunny,” Orest said. —Él es sunní —insistió Orest. 15 — Mais ce sont les membres de la secte de Moon qui “But it’s the Moonies who are —Sin embargo, los coreanos son los sont pour la plupart coréens. Sauf, bien entendu, qu’ils ne le mostly Korean. Except they’re not, of moonies. Aunque tampoco es así, me imagi- sont pas. Ce ne sont que les chefs qui le sont.» course. It’s only the leadership.” no. La cúpula de su secta lo es.
Ils réfléchissent un moment à ce 20 They thought about this. I Ambos parecieron reflexionar sobre aque- problème. Je regarde Orest manger. watched Orest eat. I watched llo. Seguí contemplando a Orest mientras co- J’admire la manière dont il enfourne les him pitchfork the spaghetti down mía. Observé cómo tragaba bocado tras boca- spaghettis. Sa tête grave est parfaitement his gullet. The serious head sat mo- do de espagueti. Mantenía la cabeza inmóvil immobile. Ce n’est qu’une porte d’entrée tionless, an entryway for the food y siempre solemne, a modo de acceso para la pour la nourriture qu’il y engouffre d’un 25 that flew off the mechanical fork. comida que el tenedor transportaba mecáni- geste mécanique. Quelle volonté, quelle What purpose he conveyed, what camente. Transmitía una sensación de acto de- fidélité absolue au projet qu’il s’est sense of a fixed course of action liberado a la vez que perseguía íntimamente donné ! Si chacun de nous est le centre pursued absolutely. If each of us is un curso de acción prefijado. Si cada uno de de son propre univers, Orest m’apparaît the center of his or her existence, nosotros representamos el centro de nuestras élargir considérablement ce centre afin 30 Orest seemed intent on enlarging respectivas existencias, Orest parecía decidi- d’y englober toute chose. Est-ce ce que the center, making it everything. do a ampliar dicho centro hasta abarcarlo todo. font les athlètes ? S’efforcer de gonfler Is this what athletes do, occupy ¿Es eso lo que hacen los atletas? ¿Proporcio- le moi au maximum ? Est-il possible que the self more fully? It’s pos- nar una mayor plenitud a su propia identidad? nous les enviions pour des prouesses qui sible we envy them for a prow- Tal vez el motivo de que los envidiemos resi- n’ont que peu de chose à voir avec le 35 ess that has little to do with de en una resolución que poco tiene que ver sport ? En affrontant le danger, ils sport. In building toward a dan- con el deporte. Al entrenarse para el peligro l’esquivent à un plus haut niveau, ils ger, they escape it in some consiguen escapar de él de un modo más habitent des demeures plus angéliques, deeper sense, they dwell in profundo, se acomodan en una especie de ils parviennent à échapper à la mort some angelic scan, able to leap perspectiva angelical desde la que les es posi- ordinaire. Mais Orest est-il un athlète ? 40 free of everyday dying. But was ble liberarse de la muerte cotidiana. No obstan- Il ne fera rien d’autre que de rester assis Orest an athlete? He would do te, ¿era acaso Orest un atleta? No planeaba ha- - assis durant soixante-sept jours dans nothing but sit—sit for sixty- cer otra cosa que sentarse: permanecer sentado une cage de verre en attendant d’être seven days in a glass cage, wait- durante sesenta y siete días en una jaula de cris- mordu, en public, par un serpent. ing to be publicly bitten. tal a la espera de ser mordido en público. 45 «Vous ne pourrez pas vous défendre, dis-je. “You will not be able to defend —No tendrás oportunidad de defenderte — Et, en plus, vous serez enfermé dans une cage avec yourself,” I said. “Not only that but dije—. Y no sólo eso, sino que estarás encerra- les créatures terrestres les plus effrayantes, les you will he in a cage with the most do en una jaula en compañía de las criaturas más plus répugnantes, les plus visqueuses. Les serpents. slimy, feared and repulsive crea- resbaladizas, repugnantes y temidas del pla- Les serpents habituellement donnent des cauchemars aux gens. 50 tures on earth. Snakes. People have neta: las serpientes. La gente sufre pesadillas Ils rampent, glissent, s’enroulent. Ce sont des vertébrés, et nightmares about snakes. Crawling con las serpientes. Seres vertebrados, ovíparos pourtant ils ont le sang froid et ils pondent des neufs. slithering cold-blooded egg-laying vertebrates. y de sangre fría que reptan y se deslizan.
- 335 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair N’oublions pas qu’ils envoient les gens chez les psychiatres. People go to psychiatrists. Snakes La gente acude al psicólogo por su culpa. Las Les serpents représentent un noeud visqueux dans have a special slimy place in our serpientes ocupan un lugar especialmente viscoso notre inconscient collectif. Et vous collective unconscious. And you en nuestro inconsciente colectivo. ¿Y tú, sin allez volontairement vous enfermer are voluntarily getting into an en- embargo, estás dispuesto a encerrarte volun- avec trente ou quarante des 5 closed space with thirty or forty tariamente en un espacio reducido con trein- serpents les plus venimeux du of the most venomous snakes in ta o cuarenta de las especies más venenosas monde. the world.” del planeta?
— Qui parle de viscosité ? Ils ne sont pas visqueux. “What slimy? They’re not slimy.” —¿Por qué viscosas? No son viscosas. [386] 10 [327] — La fameuse viscosité est un mythe, dit “The famous sliminess is a —Su célebre viscosidad no es más que Heinrich. Il va entrer dans une cage avec des myth,” Heinrich said. “He’s getting un mito —dijo Heinrich—. Va a meterse vipères du Gabon qui ont des crochets de cinq into a cage with Gaboon vipers en una jaula en la que habrá víboras del centimètres de long, avec peut-être une with two-inch fangs. Maybe a Gabón dotadas de colmillos de cinco cen- douzaine de mambas. Le mamba se trouve être 15 dozen mambas. The mamba hap- tímetros. Y a lo mejor, una docena de le serpent de terre ferme le plus rapide pens to be the fastest-moving land mambas. Ocurre que la mamba es el más du monde. Tu ne penses pas que la snake [267] in the world. Isn’t veloz de los ofidios terrestres. ¿No te parece viscosité n’est pas réellement le problème ? sliminess a little besides the point?” que la viscosidad es lo de menos?
— C’est exactement ce que je dis. 20 “That’s my argument ex- —Precisamente a eso es a lo que me refie- Des crochets, des morsures. Cinquante actly. Fangs. Snakebite. Fifty ro. Colmillos. Mordeduras de serpiente. To- mille personnes par an sont mordues thousand people a year die of dos los años mueren cincuenta mil personas a par des serpents. Ils en parlaient à la snakebite. It was on televi- causa de mordeduras de serpiente. Lo dijeron télévision hier soir. sion last night.” en televisión la otra noche. 25 — On parle toujours de tout à la télévision “Everything was on television —No hay nada que no hayan dicho en la la veille au soir», dit Orest. last night,” Orest said. televisión la otra noche —comentó Orest.
J’admire la réplique. Je crois que je I admired the reply. I guess I ad- Admiré su respuesta. Creo que incluso le admira- l’admire, lui aussi. Avec des idées puisées dans 30 mired him too. He was creating an ba a él. Estaba construyéndose una identidad impe- des journaux à sensation, il s’est créé un moi imperial self out of some tabloid rial a base de una aspiración puramente imprimible. impérial. Il s’entraîne implacablement, parle de aspiration. He would train relent- Se entrenaba sin descanso, hablaba de sí lui à la troisième personne et accumule les lessly, speak of himself in the third mismo en tercera persona y se atiborraba hydrates de carbone. Son entraîneur ne le quitte person, load up on carbohydrates. de hidratos de carbono. Siempre tenía a su pas et ses amis sont fascinés par l’aura qui 35 His trainer was always there, his lado a su entrenador, y sus amigos se acer- entoure ceux qui agissent par goût du risque. Il friends drawn to the aura of in- caban a él atraídos por el aura de un riesgo acquiert de plus en plus d’autorité, de vitalité spired risk. He would grow in life- inspirado. A medida que se acercara el mo- au fur et à mesure que le moment approche. strength as he neared the time. mento, iría creciendo su fuerza vital.
«Son entraîneur lui apprend à respirer 40 “His trainer is teaching him how —Su entrenador está enseñándole a respi- comme dans l’ancien temps, comme les to breathe in the old way, the Sunny rar al modo antiguo, a la manera de los musul- sunnites. Un serpent, ce n’est qu’un serpent. Moslem way. A snake is one thing. A manes sunníes. Una serpiente es una cosa, pero Un homme peut être mille choses. person can be a thousand things.” una persona puede ser mil cosas distintas.
— Un serpent, par exemple, dit Orest. 45 “Be a snake,” Orest said. —Sé como las serpientes —dijo Orest.
— Les gens commencent à se “People are getting interested,” X —La gente comienza a interesarse por el passionner, dit Heinrich. On dirait que Heinrich said. “It’s like it’s start- tema —dijo Heinrich—. Es como si empezara a ça prend forme. II va pouvoir réellement ing to build. Like he’s really go- cobrar cuerpo. Como si se dieran cuenta de que le faire. On commence à croire en lui. 50 ing to do it. Like they believe him realmente va a hacerlo. Como si ahora ya le cre- Maintenant tout se met en place.» now. The total package.” yeran. Lo que se dice el paquete completo.
- 336 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Si le moi est mort, comment peut-il If the self is death, how can it Si la propia identidad es la muerte, ¿cómo être plus fort que la mort ? also be stronger than death? puede ser también más potente que la muerte?
Je demande l’addition. Quelques éclairs, I called for the check. Extraneous Pedí la cuenta. Extraños destellos del se- çà et là, de Mr Gray. Une image floue de 5 flashes of Mr. Gray. A drizzling im- ñor Gray. Una imagen grisácea y goteante ata- quelqu’un en caleçon gris et en chaussettes. age in gray shorts and socks. I lifted viada con calzoncillos grises y calcetines. Ex- Je sors quelques billets de mon portefeuille, several bills from my wallet, rubbing traje varios billetes de la cartera, frotándolos les frottant entre mes doigts, pour m’assurer hard with my fingers to make sure con los dedos para asegurarme de que no se qu’il [387] n’y en a pas deux collés ensem- there weren’t others stuck to them. In adherían entre sí. En el espejo del motel se ble. Dans le miroir du motel, je vois ma femme 10 the motel mirror was my full-length reflejaba toda la historia de mi vida, un cuer- en pied, son corps blanc, ses seins généreux, wife, white-bodied, full-bosomed, po de piel blanca y pecho abundante, rodi- ses genoux roses, ses orteils au bout carré. Elle pink-kneed, stub-toed, wearing llas rosadas y dedos achatados en los pies, cu- porte des jambières vert émeraude, comme une only peppermint legwarmers, like bierto tan sólo por unas medias verdes, como étudiante supporter de l’équipe de base-hall a sophomore leading cheers una [328] adolescente que despertara los ví- de son université. 15 at an orgy. tores de los concurrentes a una orgía.
Quand nous arrivons à la maison, je la trouve en When we got home, I found her Cuando regresamos a casa la encontré train de repasser dans la chambre à coucher. ironing in the bedroom. planchando en el dormitorio.
«Qu’est-ce que tu fais là ? dis-je. 20 “What are you doing?” I said. —¿Qué estás haciendo?
— J’écoute la radio. Sauf qu’elle vient de “Listening to the radio. Except it —Escuchar la radio, pero acaba de apa- s’éteindre. just went off.” garse.
— Si tu penses que c’est fini avec 25 “If you thought we were fin- —Si pensabas que habíamos terminado Mr Gray, il est temps que je te ished with Mr. Gray, it’s time to con la cuestión del señor Gray, creo que es rafraîchisse la mémoire. bring you up to date.” hora de que te ponga al día.
— Est-ce que tu parles de Mr Gray en tant “Are we talking about Mr. Gray the —¿Estamos hablando del señor Gray como que groupe ou de Mr Gray en tant qu’individu 30 composite or Mr. Gray the individual? componente o del señor Gray como individuo? ? Il y a une grande différence. It makes all the difference.” En eso reside toda la diferencia.
— Certes. Denise a mis les comprimés dans “It certainly does. Denise com- —Desde luego. Denise tiró los comprimi- le compresseur. pacted the pills.” dos al triturador. 35 — Est-ce que cela veut dire que nous en “Does that mean we’re all —¿Significa eso que ya hemos terminado avons fini avec Mr Gray en tant que groupe ? through with the composite?” con el Gray componente?
— Je ne vois pas ce que ça signifie. “I don’t know what it means.” [268] —Ignoro lo que significa. 40 — Est-ce que ça ne signifierait pas par hasard “Does it mean you’ve turned your —¿Significa que has desplazado que tu accordes maintenant ton attention à cet male attention to the individual in tu atención masculina al individuo individu qui s’est rendu dans le motel ? the motel?” del motel?
— Je n’ai pas dit ça. 45 “I didn’t say that.” —Yo no he dicho eso.
— Tu n’as pas besoin de le dire. Tu es “You don’t have to say it. You’re —No hace falta que lo digas. Eres un hom- un homme. Et l’homme aime suivre les a male. A male follows the path of bre. Los hombres siempre responden a la lla- sentiers de la rage homicide. C’est son homicidal rage. It is the biological mada de la furia homicida. Es una trayectoria sentier biologique. Le sentier biologique 50 path. The path of plain dumb blind biológica. La simple, estúpida y ciega trayec- des mâles obtus et aveugles. male biology.” toria biológica masculina.
- 337 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair smug self-satisfied; complacent. — Arrête de prendre tes grands airs en “How smug, ironing handker- X —Qué hogareño: planchando pa- repassant des mouchoirs. chiefs.” ñuelos. smug engreído, pagado de sí mismo, petulante. Exhibiting or feeling great or offensive satisfaction with oneself or with one’s situation; self-righteously complacent: “the smug look of a toad breakfasting on fat marsh flies” (William Pearson). — Jack, si tu meurs, je tomberai “Jack, when you die, I will just —Jack, el día en que mueras me desplo- par terre et y resterai. Finalement, 5 fall to the floor and stay there. Even- maré sobre el suelo y no me levantaré de après un très long temps, on me tually, maybe, after a very long time, ahí. Al final, después de mucho tiempo, trouvera peut-être sur le tapis dans le they will find me crouching in the puede que alguien me encuentre acurrucada noir, une femme paralysée et sans dark, a woman without speech or en la oscuridad: encontrarán a una mujer voix. Mais vois-tu, je ne t’aiderai pas gesture. But in the meantime I will desprovista de habla y de gestos. Pero en- à trouver cet homme ni son 10 not help you find this man or his tretanto no pienso ayudarte a localizar a este médicament. [388] medication.” hombre ni a sus medicamentos.
— L’éternelle sagesse de celles qui “The eternal wisdom of those —Eterna sabiduría de las que plan- repassent et qui cousent. who iron and sew.” chan y cosen. 15 — Demande-toi si tu veux “Ask yourself what it is you want —Pregúntate qué deseas más, si supprimer ton ancienne terreur ou more, to ease your ancient fear or to aliviar tus miedos ancestrales o dopey adj. (also dopy ) (dopier, dopiest) colloq. 1 a half asleep. b stupefied by or as if by a drug. 2 stupid, silly. venger ton orgueil stupide et puéril revenge your childish dopey injured vengar tu absurdo e infantil orgullo masculino * añadido giro excesivamene convencional o nada típico de la mujer de Jack de mâle outragé.» male pride.” X herido en lo más profundo*. 20 Je remonte le couloir pour aider Steffie I went down the hall to help Descendí al vestíbulo para ayudar a à boucler sa valise. Un reporter sportif dit: Steffie finish packing. A sports an- Steffie a hacer las maletas. Un locutor «Ce ne sont pas des huées, ils crient nouncer said: “They’re not booing— deportivo aclaraba: «No es «búuu, «Loulou, Loulou».» Denise et Wilder sont they’re saying, ‘Bruce, Bruce.”’ búuu», no les abuchean; es «Bruce, dans sa chambre avec elle. A l’atmosphère 25 Denise and Wilder were in there with Bruce».» Denise y Wilder estaban con * le gusta mucho añadir esta palabra: [95], [293], [295], [330] lourde qui règne dans la pièce, je comprends her. I gathered from the veiled atmo- ella. De la velada atmósfera reinante* que Denise a donné quelques conseils sphere that Denise had been giving deduje que Denise había estado dándo- confidentiels sur la manière dont il faut se confidential advice on visits to dis- le consejos confidenciales sobre cómo comporter lorsqu’on rend visite à des tant parents. Steffie’s flight would conducir las visitas a progenitores [329] parents qui se trouvent au loin. Le vol de 30 originate in Boston and make two distantes. El vuelo de Steffie saldría de Steffie partira de Boston et s’arrêtera deux stops between Iron City and Mexico Boston y realizaría dos escalas entre fois entre Iron City et Mexico. Toutefois, City but she wouldn’t have to change Iron City y México capital; sin embar- elle n’aura pas à changer d’avion, aussi la planes, so the situation seemed man- go, no tendría que cambiar de avión, por chose paraîtelle tout à fait faisable. ageable. lo que la situación parecía aceptable. 35 «Comment puis-je savoir si je reconnaîtrai “How do I know I’ll recognize my —¿Cómo puedo estar segura de recono- ma mère ? mother?” cer a mi madre?
— Tu l’as vue l’année dernière, dis-je. “You saw her last year,” I said. —La viste el año pasado —dije—, y te Tu l’adores. 40 “You liked her.” gustó.
— Que se passera-t-il si elle refuse de me “What if she refuses to send me —¿Y si se niega a enviarme de renvoyer ici ? back?” vuelta?
— Je crois qu’il faut remercier Denise 45 “We have Denise to thank for that —Imagino que semejante idea debemos pour cette merveilleuse idée. Merci, Denise. idea, don’t we? Thank you, Denise. agradecérsela a Denise, ¿no es cierto? Gra- Ne t’inquiète pas, elle te renverra. Don’t worry. She’ll send you back.” cias, Denise. No te preocupes. Lo hará.
— Mais si elle ne le fait pas ? dit Denise. “What if she doesn’t?” Denise —¿Y si no lo hace? —preguntó de nue- Tu sais bien que ça arrive. 50 said. “It happens, you know.” vo Denise—. Esas cosas pasan, ¿sabes?
— Ça n’arrivera pas cette fois. “It won’t happen this time.” —No pasará esta vez.
- 338 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Il faudra que tu la kidnappes pour la ramener ici. “You’ll have to kidnap her back.” —Tendrías que ir a secuestrarla.
— Ce ne sera pas nécessaire. “That won’t be necessary.” —Eso no será necesario. 5 — Et si ça l’était ? demande Steffie. “What if it is?” Steffie said. —¿Y si lo es? —dijo Steffie.
— Le ferais-tu ? renchérit Denise. “Would you do it?” Denise said. —¿Lo harías? —inquirió Denise.
— Ça n’arriverait même pas dans un million d’années. 10 “It won’t happen in a million years.” —Jamás podría suceder una cosa así.
— Ça arrive tout le temps, dit-elle. “It happens all the time,” she —Sucede continuamente —repuso ella— Un des parents prend l’enfant et l’autre said. “One parent takes the child, . Uno de los padres se lleva al niño y el otro se loue des kidnappeurs pour aller le [269] the other parent hires kidnap- ve obligado a contratar a unos secuestradores reprendre. [389] 15 pers to get her back.” para que se lo devuelvan.
— Que se passe-t-il si elle me garde ? de- “What if she keeps me?” Steffie —¿Y si decide quedarse conmigo? —dijo mande Steffie. Que feras-tu ? said. “What will you do?” Steffie—. ¿Qué harás?
— Il sera bien obligé d’envoyer des gens à 20 “He’ll have to send people to Mexico. —Tendrá que enviar a alguien a México. Mexico. C’est la seule chose qu’il puisse faire. That’s the only thing he can do.” Es lo único que puede hacer.
— Mais le fera-t-il ? insiste Steffie. “But will he do it?” she said. —Pero, ¿lo haría? —insistió ella.
— Ta mère sait qu’elle ne peut te 25 “Your mother knows she can’t —Tu madre sabe muy bien que no puede garder, dis-je. Elle voyage tout le temps. keep you,” I said. “She travels all quedarse contigo —dije—. Se pasa la vida II n’en est même pas question. the time. It’s out of the question.” viajando. No hay posibilidad alguna.
— Ne t’inquiète pas, lui dit Denise. Peu “Don’t worry,” Denise told her. —No te preocupes —le dijo importe ce qu’il dit maintenant, il ira te 30 “No matter what he says now, he’ll Denise—. Diga lo que diga ahora, sa- chercher si c’est nécessaire.» get you back when the time comes.” brá recuperarte si llega el caso.
Steffie me regarde avec intérêt et Steffie looked at me with deep Steffie me contempló con profundo in- curiosité. Je lui dis qu’en cas de besoin interest and curiosity. I told her I terés y curiosidad. Le dije que acudiría a j’irais moi-même à Mexico et ferais tout 35 would travel to Mexico myself and México personalmente y que haría lo que le nécessaire pour la ramener avec moi. do whatever had to be done to get tuviera que hacer para traerla de regreso. Elle se tourne maintenant vers Denise. her back here. She looked at Denise. Ella consultó a Denise con la mirada.
«C’est bien mieux d’engager des “It’s better to hire people,” —Es mejor contratar a alguien —dijo gens, lui dit gentiment son aînée. De 40 the older girl said helpfully. la mayor en tono servicial—. De ese cette manière, on a affaire à quelqu’un “That way you have someone modo, cuentas con alguien que ya lo ha qui connaît la question.» who’s done it before.” hecho otras veces.
Babette entre et s’empare de Babette came in and picked up Entró Babette y cogió en brazos a Wilder. 45 Wilder. Wilder. [330]
«Te voilà, dit-elle. Nous allons aller à “There you are,” she said. “We’re —Así, muy bien —dijo—. Vamos a ir al l’aéroport avec Steffie. Oui, nous allons y going to the airport with Steffie. Yes aeropuerto para acompañar a Steffie. Sí, va- aller. Oui, oui, oui.» we are. Yes yes.” mos a ir. Sí sí. 50 «Loulou, Loulou.» “Bruce, Bruce.” —«Bruce, Bruce.»
- 339 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Le lendemain, on organise une évacuation The next day there was an Al día siguiente hubo una evacuación por à cause d’un gaz délétère. Il y a des véhicules evacuation for noxious odor. olores tóxicos. Había vehículos del SIMUVAC de l’EVASIMU absolument partout. Des SIMUVAC vehicles were every- por todas partes. Hombres vestidos con trajes hommes en combinaison de Mylex arpentent where. Men in Mylex suits pa- de Mylex patrullaban las calles, muchos de les rues. Beaucoup d’entre eux portent des 5 trolled the streets, many of them ellos provistos de instrumentos destinados a instruments de contrôle pour mesurer l’étendue carrying instruments to measure medir el grado de contaminación. La compa- du désastre. La société quia conçu cette harm. The consulting firm that con- ñía de asesoramiento que había proyectado la évacuation a réuni un petit groupe de ceived the evacuation gathered a evacuación reunió a un pequeño grupo de vo- volontaires, triés sur le volet par l’ordinateur, small group of computer-screened luntarios, seleccionados por ordenador, en el dans une fourgonnette de la police garée sur le 10 volunteers in a police van in the interior de una furgoneta de policía estacio- parking du supermarché. Pendant une supermarket parking lot. There nada en el aparcamiento del supermercado. demi-heure ces gens vont s’efforcer d’avoir des was half an hour of self-induced Durante media hora, practicaron vómitos y haut-le-coeur et de vomir. La scène est gagging and vomiting. The episode náuseas autoprovocados. El episodio fue gra- enregistrée sur une bande vidéo pour être was recorded on videotape and sent bado en vídeo y enviado a un lugar especiali- envoyée quelque part, à des fins d’analyse. 15 somewhere for analysis. zado para su análisis.
* DÉLÉTèRE 1. Qui met la santé, la vie en danger.“- *deletereo Mortífero, venenoso, nocivo * deleterious adj. harmful (to the mind or body). 2. (1863). Fig. et littér. Qui est capable de corrompre.“ Trois jours plus tard, une odeur Three days later an actual nox- Tres días después, un olor tóxico auténti- véritablement inquiétante arrive de ious odor drifted across the river. co flotó hasta nosotros desde la margen opues- l’autre côté du fleuve. Un temps mort, A pause, a careful thoughtfulness, ta del río. Sobre el pueblo pareció aposentar- [390] empreint de réflexions, semble 20 seemed to settle on the town. Traf- se una suerte de pausa, de actitud pensativa y s’abattre sur la ville. La circulation se fic moved more slowly, drivers were cuidadosa. El tráfico avanzaba con mayor len- ralentit, les conducteurs deviennent exceedingly polite. There was no titud, y los conductores se mostraban extraor- excessivement polis. Apparemment, les sign of official action, no jitneys or dinariamente corteses. No se advertían seña- services officiels renoncent à réagir. Il ambulettes painted in primary col- les de que nadie hubiera adoptado medida ofi- n’y a ni bus réquisitionné ni ambulance 25 ors. People avoided looking at each cial alguna, ni se veían autobuses o ambulan- peinte de couleurs vives. Les gens évitent other directly. An irritating sting in cias pintados con colores primarios. La gente de se regarder dans les yeux. On a des the nostrils, a taste of copper on the evitaba mirarse a la cara. Podía percibirse una picotements dans le nez et un goût de tongue. As time passed, the will to punzada irritante en las fosas nasales y cierto cuivre sur la langue. Au fur et à mesure do nothing seemed to deepen, to fix sabor a cobre en la boca. A medida que trans- que le temps passe, il semble de plus en 30 itself firmly. There were those who curría el tiempo, la inactividad pareció vol- plus clair qu’on a fermement décidé de denied they smelled anything at all. verse más profunda y acomodarse con firme- ne rien faire. Il y a ceux qui soutiennent It is always that way with odors. za en el ambiente. También los había que ne- ne rien sentir du tout. (C’est toujours la There were those who professed not gaban percibir olor alguno. Con los olores, même chose avec les odeurs.) Il y a ceux to see the irony of their inaction. siempre ocurre lo mismo. Unos afirmaban no qui semblent ignorer l’ironie de leur 35 They’d taken part in the [270] advertir la ironía de su propia inactividad. inaction : ils ont pris part à l’exercice SIMUVAC exercise but were reluc- Habían tomado parte en los ejercicios del de l’EVASIMU mais se refusent tant to flee now. There were those SIMUVAC, pero ahora se resistían a marchar- maintenant à partir. Il y a ceux qui se who wondered what caused the se. Algunos se preguntaban por el origen del demandent les raisons de cette odeur, odor, those who looked worried, olor, otros adoptaban una expresión preocu- ceux qui paraissent ennuyés, ceux qui 40 those who said the absence of tech- pada y los había también que aseguraban que disent que l’absence de tout technicien nical personnel meant there was la ausencia de personal especializado signifi- signifie qu’il n’y a rien à craindre. Nos nothing to worry about. Our eyes caba que no había nada de qué preocuparse. yeux commencent à couler. began to water. Comenzaron a llorarnos los ojos.
Trois heures environ après que nous en 45 About three hours after we’d Aproximadamente tres horas después de avons eu conscience pour la première fois, first become aware of it, the va- que advirtiéramos su presencia por primera l’odeur brusquement disparaît, nous évitant por suddenly lifted, saving us vez, el vapor se desvaneció súbitamente y nos ainsi de nous questionner davantage from our formal deliberations. liberó de nuestras deliberaciones formales. [391] [271] [331] 50
- 340 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
36 36 36
60 Parfois, je pense au Zumvalt Now and then I thought of the Zumwalt De vez en cuando pensaba en la Zumwalt automatique caché dans la chambre. 5 automatic hidden in the bedroom. automática oculta en el dormitorio.
Le temps des chenilles est arrivé. Elles The time of dangling insects ar- Llegó la época de los insectos colgantes. pendent des gouttières et se détachent sur les rived. White houses with caterpillars Blancos capullos que cuelgan de los aleros façades blanches. Pierres blanches dans les dangling from the eaves. White stones con una oruga en su interior. Guijarros blan- allées. Le soir, en marchant dans la rue, on 10 in driveways. You can walk at night cos en los accesos de los jardines. Uno reco- peut entendre les femmes parler au téléphone. down the middle of the street and hear rre a pie la calle en mitad de la noche y oye a Un temps plus chaud permet toujours de women talking on the telephone. Warmer mujeres hablando por teléfono. El tiempo, al surprendre des voix dans le noir. Elles parlent weather produces voices in the dark. They caldearse, da lugar a la aparición de voces en de leurs grands garçons. Comme ils sont are talking about their adolescent sons. la oscuridad. Hablan acerca de sus hijos ado- costauds, comme ils sont intelligents. En fait 15 How big, how fast. The sons are almost lescentes. Qué grandes, qué rápidos. Casi da ils sont presque effrayants. Regardez ce qu’ils frightening. The quantities they eat. The miedo oír hablar de ellos. Lo que comen. mangent, la manière dont ils traînent sur le way they loom in doorways. These are Cómo acechan en las puertas. En estos días pas de leur porte. Voici les journées remplies the days that are full of wormy abundan los bichos con aspecto de gusano. d’insectes. Il y e n a dans l’herbe, bugs. They are in the grass, stuck Se esparcen por la hierba, se adhieren a los sur les briques, accroché s a u x 20 to the siding, hanging in. the air, marcos de puertas, cuelgan en el aire, pen- arbres, aux gouttières, hanging from the trees and eaves, den de los árboles y los canalones y se afe- aux volets. L es femmes stuck to the window screens. The rran a las rejillas de las ventanas. Las appellent les grandsparents qui se trouvent women talk long-distance to the grand- mujeres hablan a larga distancia con los au loin. Elles parlent de leurs garçons qui grandissent à parents of the growing boys. They abuelos de los adolescentes. Ancianos X ces vieilles gens aux regards clairs, qui portent des pull-overs 25 share the Trimline phone, beamish old radiantes, ataviados con jerséis hechos a tricotés à la main, vivent de leur retraite et se concentrent sur folks in hand-knit sweaters on fixed mano, que viven de rentas fijas y comparten les écouteurs de l’appareil téléphonique portatif. incomes. un teléfono de diseño Trimline.
Que leur arrive-t-il quand la What happens to them when the ¿Qué es de ellos cuando acaba el anun- publicité s’arrête ? 30 commercial ends? cio?
Un soir, je reçois moi-même un coup de I got a call myself one night. The Yo mismo recibí una llamada cierta noche. téléphone interurbain. L: opératrice me dit: «Une operator said, “There’s a Mother La operadora dijo: «Una tal Madre Devi de- mère Devi voudrait parler en PCV à Jack Gladney. Devi that wishes to talk collect to a sea hablar con Jack Gladney a cobro reverti- Acceptez-vous la communication ? [392] 35 Jack Gladney. Do you accept?” do. ¿Acepta la llamada?»
— Salut, Janet. Que veux-tu ? “Hello, Janet. What do you want?” —Hola, Janet. ¿Qué quieres?
— Juste te dire bonjour. Te demander comment ça va. “Just to say hello. To ask how you —Tan sólo saludaron. Ver qué tal estáis. Ça fait des siècles que nous n’avons pas parlé ensemble. 40 are. We haven’t talked in ages. Hace siglos que no hablamos. [332]
— Parlé ? “Talked?” —¿Que no hablamos?
— Le pandit aimerait savoir si son fils “Swami wants to know if our son is —Swami quiere saber si nuestro hijo va a viendra à l’ashram cet été. 45 coming to the ashram this summer. venir al ásram este verano.
— Son fils ? “Our son?” —¿Vuestro hijo?
— Le tien, le mien et le sien. Le pandit considère les “Yours, mine and his. Swami regards the —Tuyo, mío y suyo. Swami considera a enfants de ses adeptes comme ses propres enfants. 50 children of his followers as his children.” los hijos de sus seguidores como propios.
— J’ai envoyé une fille à Mexico la “I sent a daughter to Mexico last —La semana pasada envié a una
- 341 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair semaine dernière. Quand elle sera rentrée, nous week. When she gets back, I’ll be hija a México. Cuando regrese, esta- pourrons parler de notre fils. ready to talk about the son.” [272] ré dispuesto a hablar del niño.
— Le pandit pense que le Montana ferait “Swami says Montana will be good —Swami dice que Montana le sentará le plus grand bien au garçon. Il s’allongerait, 5 for the boy. He will grow out, fill out. bien. Que crecerá y echará cuerpo. Está en prendrait des joues. Il est à un âge difficile. These are his touchy years.” sus años más delicados.
— Pourquoi appelles-tu, franchement ? “Why are you calling? Seriously.” —¿Para qué has llamado? En serio.
— Pour te saluer, Jack. Ici, nous nous 10 “Just to greet you, Jack. We greet —Sólo para saludarte, Jack. Aquí nos sa- saluons rituellement. each other here.” ludamos constantemente.
* la subordinación rompe el tono coloquial o conversacional, nada más alejado del tono. Ocurre repetidas veces. Buscar. — Est-ce que ton pandit ressemble à ces drôles de “Is he one of those whimsical —¿Es uno de esos swamis caprichosos swami n. (pl. swamis) a Hindu male religious teacher. bonshommes avec une grande barbe blanche ? A ces gens swamis with a snow-white beard? con barbas blancas* como la nieve que tan gra- qu’on regarde avec un sourire amusé ? 15 Sort of fun to look at?” ciosos resultan de contemplar?
— Nous sommes des gens sérieux, Jack. “We’re serious people here. The —Aquí somos gente seria. El ciclo de la Le cycle de l’histoire n’a que quatre âges. cycle of history has but four ages. We historia tan sólo tiene cuatro eras, y ocurre que Nous sommes dans le dernier. Il y a très peu happen to be in the last of these. estamos viviendo la última. No hay tiempo de temps laissé à la fantaisie.» 20 There is little time for whimsy.” para caprichos.
Sa petite voix d’oiseau me Her tiny piping voice bounced Su vocecita aflautada descendía hasta mí, parvient grâce à une boule creuse down to me from a hollow ball in rebotada desde un balón hueco que giraba en placée sur orbite. geosynchronous orbit. órbita geosincrónica. 25 «Si Heinrich veut te rendre visite cet été, “If Heinrich wants to visit you —Si Heinrich quiere ir a verte este je suis d’accord. Arrange-toi pour qu’il mon- this summer, it’s all right with me. verano, por mí no hay ningún proble- te à cheval, pêche à la traite. Mais je ne veux Let him ride horses, fish for trout. ma. Que monte a caballo, que salga a pas qu’on le harcèle sur des questions d’ordre But I don’t want him getting in- pescar truchas. Pero no quiero verle personnel ou passionnel, telles que la 30 volved in something personal and involucrado con nada intenso y per- religion. On a déjà beaucoup parlé de intense, like religion. There’s al- sonal como la religión. Por aquí la kidnapping par ici ces derniers temps. ready been some kidnap talk around X gente anda nerviosa. Ya ha salido a Tout le monde est sur les nerfs. here. People are edgy.” relucir el tema de los secuestros*. * ¿Por qué alternar el orden de las frases? Wrong! Aunque no parezca alterar ningún significado, en este caso, parece más adecuado respetar el orden original.
— Le dernier âge est celui des 35 “The last age is the Age of Dark- —La última era es la Era de las Ti- ténèbres. ness.” nieblas.
— Parfait. Maintenant, dis-moi ce que tu “Fine. Now tell me what you —Perfecto. Ahora, dime qué es lo que veux. [393] want.” quieres. 40 — Absolument rien. J’ai tout ce dont j’ai “Nothing. I have everything. —Nada. Lo tengo todo. Paz de es- besoin. La paix de l’esprit, un but, de vrais Peace of mind, purpose, true fellow- píritu, objetivos y auténtico compañe- compagnons. Je voulais simplement te dire ship. I only wish to greet you. I greet rismo. Sólo quería saludarte, Jack. Te bonjour, te saluer, Jack. Tu me manques. Ta you, Jack. I miss you. I miss your echo de menos. Echo de menos tu voz. voix me manque. Je voulais simplement te 45 voice. I only wish to talk a while, Sólo quiero charlar un rato, disfrutar parler un peu, passer un petit peu de temps à pass a moment or two in friendly amistosamente de nuestros recuerdos rappeler amicalement le passé.» reminiscence.” durante un minuto o dos.
Je raccroche et m’en vais faire une I hung up and went for a walk. Colgué el auricular y salí a dar un paseo. promenade. Les femmes sont au téléphone 50 The women were in their lighted Las mujeres seguían en sus hogares ilumina- dans des pièces éclairées. Estce que le pandit homes, talking on the phone. Did dos, hablando por teléfono. ¿Tenía el swami de Janet a des yeux pétillants ? Sera-t-il swami have twinkling eyes? Would la mirada chispeante? ¿Sería capaz de respon-
- 342 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair capable de répondre aux questions de he be able to answer the boy’s ques- der a aquellas preguntas del chiquillo ante las Heinrich que je laisse en suspens ? Lui tions where I had failed, provide as- que yo había fracasado y reconfortarle en aque- fournira-t-il des certitudes là où je ne provo- surances where I had incited bick- llos aspectos en los que yo le había incitado a que que disputes et chamailleries ? A quel ering and debate? How final is the la discusión y al [333] debate? ¿Hasta qué point l’âge des ténèbres est-il total ? Est-ce 5 Age of Darkness? Does it mean su- punto es conclusiva la Edad de las Tinieblas? que cela signifie une destruction absolue, une preme destruction, a night that swal- ¿Implica acaso la destrucción suprema, la lle- nuit qui tombe sur toutes les existences si lows existence so completely that I gada de una noche que absorbe tan profunda- complètement que j’échappe à ma mort am cured of my own lonely dying? I mente la existencia que habré de verme cura- solitaire’? J’écoute la conversation des listened to the women talk. All do de mi propia agonía solitaria? Escuché el femmes. Des sons, des âmes. 10 sound, all souls. parloteo de las mujeres. Sonidos y almas.
Quand je rentre à la maison, je trouve Babette When I got home I found Babette Cuando regresé a casa, encontré a Babette en survêtement dans la chambre à coucher. Elle in her sweatsuit by the bedroom win- enfundada en su traje deportivo, contemplando est à la fenêtre et regarde la nuit. dow, staring into the night. la noche desde la ventana del dormitorio. 15 ------Les délégués pour le séminaire sur Delegates to the Hitler confer- Comenzaron a llegar los delegados a la con- Hitler commencent à arriver. Plus de ence began arriving. About ninety ferencia de Hitler. Aproximadamente noventa quatre-vingt-dix chercheurs assisteront Hitler scholars would spend the eruditos hitlerianos que se pasarían los tres días durant trois jours à des conférences, three days of the conference attend- que había de durar el acontecimiento asistien- répondront aux questions des étudiants, 20 ing lectures, appearing on panels, do a discursos, integrando equipos de expertos verront des films. Ils déambuleront sur going to movies. They would [273] y acudiendo a proyecciones de películas. Re- le campus avec leurs noms inscrits en wander the campus with their names correrían el campus con sus nombres inscritos lettres gothiques sur un petit badge lettered in gothic type on laminated en letra gótica sobre tarjetas plastificadas pren- qu’ils porteront à leur revers. Ils tags pinned to their lapels. They didas en las solapas. Intercambiarían raconteront les derniers potins sur 25 would exchange Hitler gossip, cotilleos en torno a Hitler y propagarían Hitler, feront circuler les habituelles spread the usual sensational rumors los habituales rumores sensacionalistas rumeurs sensationnelles sur sa fin dans about the last days in the acerca de los últimos días en el le Führerbunker. führerbunker. X führerbunker.
C’est curieux de voir à quel point ils 30 It was interesting to see how Resultaba interesante comprobar se ressemblent tous, en dépit de l’étonnante closely they resembled each other hasta qué punto se parecían entre sí a diversité de leurs origines nationales ou despite the wide diversity of na- pesar de la amplia diversidad de sus régionales. Ils sont gais, passionnés, ont tional and regional backgrounds. orígenes nacionales y regionales. [394] tendance à postillonner en riant, à They were cheerful and eager, Todos ellos se mostraban alegres y exci- porter des vêtements démodés, à manquer 35 given to spitting when they tados, y tendían a escupir cuando reían, a d’élégance, mais à être d’une étonnante laughed, given to outdated vestir con estilos pasados de moda, a ponctualité. Ils ont aussi apparemment un dress, homeliness, punctuality. revelarse como hogareños y puntuales. A goût prononcé pour les sucreries. They seemed to have a taste for sweets. todos parecían gustarles los caramelos.
Je leur souhaite la bienvenue dans la 40 I welcomed them in the starkly Les di la bienvenida en la moderna y chapelle aux lignes agressivement modern chapel. I spoke in Ger- austera capilla. Sirviéndome de mis modernes. Je parle en allemand, pendant man, from notes, for fire minutes. apuntes, hablé en alemán durante cinco cinq minutes, en me servant de mes notes. I talked mainly about Hitler’s minutos. Hablé fundamentalmente de la Je parle essentiellement de la mère, du frère mother, brother and dog. His madre, del hermano y del perro de Hitler. et du chien de Hitler. Son chien s’appelait 45 dog’s name was Wolf. This word El perro se llamaba Wolf, una palabra co- Wolf. Ce mot est le même en anglais et en is the same in English and Ger- mún en inglés y en alemán. La mayor allemand. La plupart des mots dont je me man. Most of the words I used in parte de las palabras que utilicé en mi sers dans mon discours d’introduction sont my address were the same or discurso eran iguales o muy similares en les mêmes ou presque les mêmes dans les nearly the same in both lan- ambos idiomas. Me había pasado varios deux langues. J’ai passé plusieurs jours 50 guages. I’d spent days with the días compilándolas con ayuda del diccio- plongé dans le dictionnaire pour trouver un dictionary, compiling lists of such nario, y supuse que mis observaciones maximum de ces mots. Mes remarques sont words. My remarks were neces- debían de resultarles necesariamente pe-
- 343 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair évidemment un peu bizarres et décousues. sarily disjointed and odd. I made culiares e inconexas. Hice numerosas Je fais de nombreuses allusions à Wolf et many references to Wolf, many referencias a Wolf , aún más a la madre y plus encore à la mère et au frère, more to the mother and the al hermano, alguna que otra a sus zapatos y quelques-unes aussi aux chaussures et aux brother, a few to shoes and socks, calcetines y unas pocas al jazz, la cerveza chaussettes, au jazz, à la bière et au 5 a few to jazz, beer and baseball. [334] y el béisbol*. También hablé del pro- * Palabras, todas ellas, que se escriben o suenan de modo similar en alemán y en inglés. (N. del T.) base-ball. Evidemment, il y a Hitler Of course there was Hitler him- pio Hitler, claro está. Pronuncié su nombre lui-même. Je lance son nom le plus souvent self. I spoke the name often, hop- con frecuencia con la esperanza de que su possible, en espérant qu’il fera oublier mes ing it would overpower my inse- sonido lograría compensar la inseguridad de manques dans la structure de mes phrases. cure sentence structure. mi estructura sintáctica. 10 Ensuite, j’essaie d’éviter le plus possible The rest of the time I tried to El resto del tiempo intenté evitar a los les Allemands du groupe. Même dans ma avoid the Germans in the group. Even alemanes del grupo. Incluso ataviado con robe noire, avec mes lunettes noires et mon in my black gown and dark glasses, la negra toga y las gafas oscuras y con mi nom en lettres nazies sur le coeur, je me sens with my name in Nazi typeface over nombre escrito en caracteres nazis sobre el mal à l’aise en leur présence. Comme si 15 my heart, I felt feeble in their pres- corazón, su presencia me hacía sentir dé- j’étais attiré vers la mort, en entendant ces ence, death-prone, listening to them bil y propenso a la muerte mientras les oía sons gutturaux, ces mots faits d’acier et de produce their guttural sounds, their producir sus sonidos guturales, sus pala- bronze. Ils disent des plaisanteries sur Hitler words, their heavy metal. They told bras, su heavy metal. Contaban chistes et jouent au bésigue. Tout ce que je peux Hitler jokes and played pinochle. All acerca de Hitler y jugaban al pinocle. Ape- faire dans ces cas-là est de laisser tomber 20 I could do was mutter a random nas era capaz de murmurar algún que otro mo- au hasard un monosyllabe et de hoqueter de monosyllable, rock with empty nosílabo de vez en cuando o de agitar los costa- rire. Je passe beaucoup de temps dans mon laughter. I spent a lot of time in dos movido por una hilaridad vacía. Pasaba lar- bureau à me cacher. my office, hiding. gos períodos oculto en mi despacho.
Chaque fois que je pense au pistolet, 25 Whenever I remembered the Cada vez que recordaba la pistola, ace- à l’affût dans une pile de sous-vêtements gun, lurking in a stack of under- chante bajo una pila de camisetas como si se comme un insecte des tropiques, je me shirts like a tropical insect, I tratara de un insecto tropical, experimentaba sens envahi par une sensation intense. Je felt a small intense sensation una sensación minúscula e intensa recorrien- [395] ne sais trop s’il s’agit de crainte pass through me. Whether plea- do mi cuerpo. No estaba seguro de si resulta- ou de plaisir. En tout cas, c’est quelque 30 surable or fearful I wasn’t sure. ba placentera o sobrecogedora. La vivía fun- chose qui est lié à l’enfance, cette I knew it mainly as a childhood damentalmente como un instante infantil, profonde excitation que provoquent le moment, the profound stir of como la profunda agitación del secreto bien secret et la cachette. secretkeeping. guardado.
Un pistolet est réellement un objet sournois. 35 What a sly device a handgun is. One Qué artilugios tan arteros son las pistolas. Es- Surtout lorsqu’il est aussi petit que celui-ci. C’est so small in particular. An intimate and pecialmente las que son tan pequeñas. Obje- une chose intime, pleine de ruse, qui porte en elle cunning thing, a secret history of the tos íntimos y taimados que encierran la histo- les secrets de son propriétaire. Je me souviens des man who owns it. I recalled how I’d ria secreta de sus dueños. Recordé cómo me sensations que j’ai éprouvées il y a quelques jours, felt some days earlier, trying to find the había sentido pocos días antes, durante mi bús- lorsque j’ai essayé de trouver le Dylar un mouchard 40 Dylar. Like someone spying on the queda del Dylar. Como alguien que espiaba planté au beau milieu de la poubelle familiale. Suis-je family garbage. Was I immersing [274] en la basura familiar. ¿Acaso me estaba su- en train de me plonger peu à peu dans une vie secrète ? myself, little by little, in a secret life? mergiendo poco a poco en una vida secreta? Commencerais-je à penser qu’il s’agit là de ma Did I think it was my last defense ¿Pensaba tal vez que se trataba de mi última dernière défense contre les calamités mises en pla- against the ruin worked out for me so defensa frente a la hecatombe tan frívolamen- ce pour moi avec désinvolture par une force, par 45 casually by the force or nonforce, the te desencadenada sobre mí por las fuerzas o un néant, par un principe, par un pouvoir ou par principle or power or chaos that deter- las no fuerzas, los principios, los poderes o un chaos ? Peut-être suis-je en train de comprendre mines such things? Perhaps I was be- los caos que determinaban tales cosas? Quizá mes anciennes femmes et les liens qu’elles forment ginning to understand my exwives and comenzaba por fin a comprender a mis ex es- avec les services secrets ? their ties to intelligence. posas y sus lazos con el espionaje. 50 Les chercheurs qui se consacrent à Hitler The Hitler scholars as- Los eruditos hitlerianos se reunían, pasea- aiment déambuler par groupes, mangent comme sembled, wandered, ate vo- ban, comían vorazmente y se reían mostrando
- 344 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair des ogres, rient en découvrant des dents trop raciously, laughed through sus dentaduras desproporcionadas. Yo perma- longues. Je reste assis dans le noir, dans mon oversized teeth. I sat at my necía sentado frente a mi mesa en la oscuri- bureau, ruminant des secrets. Les secrets ne desk in the dark, thinking of dad, pensando en los secretos. ¿Representan seraient-ils pas un tunnel qui pourrait nous secrets. Are secrets a tunnel los [335] secretos el túnel de acceso a un mun- conduire à un monde imaginaire où il nous serait 5 to a dreamworld where you do soñado en el que a uno le es dado controlar possible d’avoir les événements en main ? control events? los acontecimientos?
A la tombée de la nuit, je file vers l’aéroport In the evening I sped out to the air- Aquella tarde partí apresuradamente ha- pour aller chercher ma fille. Elle est excitée et port to meet my daughter’s plane. She cia el aeropuerto para esperar el avión de mi hija. heureuse. Elle porte des vêtements mexicains. Elle 10 was excited and happy, wore Mexican X Llegó feliz y excitada, ataviada con cosas me dit que les gens qui envoient des livres à sa mère things. She said the people who sent her mexicanas. Dijo que las personas que enviaban pour qu’elle en fasse le compte rendu ne la laissent mother books to review wouldn’t leave a su madre libros para que los leyera no la ha- jamais tranquille. Dana reçoit plusieurs gros romans her alone. Dana was getting big thick bían dejado en paz. Dana recibía a diario grue- chaque jour et en fait la critique, qu’elle microfilme novels every day, writing reviews which sos novelones de los que escribía crónicas que et qu’elle envoie dans des archives 15 she microfilmed and sent to a secret luego trasladaba a microfilme y enviaba a archi- ultraconfidentielles. Elle se plaint d’être fatiguée archive. She complained of jangled vos secretos. Se quejaba de tener los nervios des- nerveusement, d’avoir de longs moments nerves, periods of deep spiritual fatigue. hechos y de sufrir períodos de profunda fatiga d’abattement spirituel. Elle a dit à Steffie qu’elle avait She told Steffie she was thinking of espiritual. Dijo a Steffie que estaba pensando l’intention de sortir de l’ombre et du froid. [396] coming in from the cold. en salir de la clandestinidad.
cull v.tr.20 1 select, choose, or gather from a large quantity or amount (knowledge culled (picked, selected, chosen) from books). 2 pick or gather (flowers, fruit, etc.). 3 select (animals) according to quality, esp. poor surplus specimens for killing. n. 1 an act of culling. 2 an animal or animals culled. Le lendemain matin, je fonce vers In the morning I sped out to Por la mañana acudí a las Granjas de Glassboro, à l’Autumn Harvest Farms, Glassboro to take the further tests my Otoño de Glassboro para someterme a las pour faire les examens que m’a doctor had advised, at Autumn Harvest pruebas adicionales recomendadas por mi conseillés mon docteur. Le sérieux de Farms. The seriousness of such an oc- médico. La solemnidad de esta clase de oca- l’opération est directement proportionnel 25 casion is directly proportionate to the siones es directamente proporcional al nú- au nombre d’excréments qu’on vous a number of bodily emissions you are mero de emisiones corporales que nos exi- demandé d’apporter à des fins d’analyse. asked to cull for analysis. I carried gen aportar para su análisis. Llevaba conmi- J’ai avec moi plusieurs flacons with me several specimen bottles, each go varios frascos de muestras en los que se re- contenant diverses sécrétions et containing some melancholy waste or se- cogían otros tantos desechos y secreciones me- excrétions. Isolé dans la boîte à gants, 30 cretion. Alone in the glove compartment lancólicos. En la guantera, aislado del resto, via- trône un inquiétant reliquaire que j’ai rode an ominous plastic locket, which I’d jaba un ominoso relicario de plástico que había avec grand soin enfermé dans trois sacs reverently enclosed in three interlocking protegido reverentemente por medio de tres bol- en plastique, soigneusement noués. Baggies, successively twist-tied. Here sas de plástico anudadas y selladas. En él trans- C’est un échantillon de la plus grande was a daub* of the most solemn waste portaba una muestra de la más solemne de importance qui sera examiné avec un 35 of all, certain to be looked upon by the aquellas excreciones, algo que sin duda los soin extrême par les techniciens de technicians on duty with the mingled analistas de guardia contemplarían con la defe- service. J’en arrive à cause de la peur deference, awe and dread we have rencia, el respeto y el temor confusos que hemos et de la crainte à associer tout cela avec come to associate with exotic religions llegado a asociar a las diversas religiones exóticas certaines religions barbares. of the world. que existen en el mundo. * daub — v.tr. 1spread (paint, plaster, or some other thick substance) crudely or roughly on a surface. 2coat or smear (a surface) with paint etc. 3a (also absol.) paint crudely or unskilfully. b lay (colours) on crudely and clumsily. — n. 1paint or other substance daubed40 on a surface. 2plaster, clay, etc., for coating a surface, esp. mixed with straw and applied to laths or wattles to form a wall. 3a crude painting. Tout d’abord, il me faut trouver But first I had to find the place. Pero primero tenía que encontrar el une place. C’est en fait un bâtiment It turned out to be a functional pale sitio. Resultó ser un edificio funcio- fonctionnel d’un étage en brique, avec brick building, one story, with slab nal de ladrillo pálido, dotado de pavi- un sol dallé et un violent éclairage. floors and bright lighting. Why mentos de losa y brillantemente ilumi- Pourquoi appellet-on un endroit 45 would such a place be called Autumn nado. ¿Por qué habrían escogido el comme celui-là Autumn Harvest Farms Harvest Farms? Was this an attempt nombre de Granjas de Otoño para un ? Est-ce une manière de to balance the heartlessness of their lugar semejante? ¿Constituía quizá un contrebalancer la froideur clinique des gleaming precision equipment? intento por contrarrestar la imperso- instruments de précision ? Est-ce Would a quaint name fool us into nalidad de sus relucientes instru- qu’un nom bizarre nous incite à penser 50 thinking we live in pre-cancerous mentos de precisión? ¿Qué clase que nous vivons dans des temps times? What kind of condition might de enfermedad podía uno esperar précancéreux ? Quelles sortes de maladies we expect to have diagnosed in a que le diagnosticaran en un labo-
- 345 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair peuton diagnostiquer dans un endroit facility called Autumn Harvest Farms? ratorio llamado Granjas de Otoño? appelé Autumn Harvest Farms ? Coqueluche Whooping cough, croup? A touch ¿ Tos ferina, garrotillo? ¿Un ataque ? Croup ? Grippe ? Petites misères of the grippe? Familiar old farm- de gripe? ¿Viejos achaques rurales familières qui exigent quelques house miseries calling for bed para los que se recomienda mucha jours au lit et de bonnes frictions 5 rest, a deep chest massage [275] X cama, _____ masajes pectorales y recon- sur la poitrine ? Est-ce que with soothing Vicks VapoRub. fortantes aplicaciones de Vicks VapoRub? quelqu’un va nous lire un extrait de Would someone read to us from ¿Nos leería alguien pasajes extraídos de David Copperfield ? David Copperfield? David Copperfield? [336] elicit 1. obtener, recibir 2. provocar; extract, educe, infer J’ai des appréhensions. Ils m’enlèvent 10 I had misgivings. They took my Sentía recelos de todo aquello. Se que- mes flacons et me font asseoir devant le samples away, sat me down at a daron con mis muestras y me sentaron ante clavier d’un ordinateur. En réponse aux computer console. In response to un ordenador. En respuesta a las preguntas questions qui apparaissent sur l’écran, je questions on the screen I tapped que me formulaba la pantalla fui mecano- tape peu à peu l’histoire de ma vie et celle out the story of my life and death, grafiando poco a poco la historia de mi vida de ma mort. Chaque réponse entraîne de 15 little by little, each response eliciting y de mi muerte: cada respuesta despertaba nouvelles questions dans une étonnante further questions in an unfor- nuevas preguntas a lo largo de una implaca- progression de divisions et de giving progression of sets and ble progresión de secciones y subsecciones. subdivisions. Je mens trois fois. On me subsets. I lied three times. They Mentí en tres ocasiones. Me proporcionaron donne une blouse et un brassard gave me a loose-fitting garment una holgada prenda con la que cubrirme y un d’identification. On me fait parcourir un 20 and a wristband ID. They sent me brazalete de identificación. Me enviaron al fon- dédale [397] de couloirs pour prendre mon poids, down narrow corridors for mea- do de estrechos pasillos para que me tallaran, ma taille. On me fait un électrocardiogramme et suring and weighing, for blood- me pesaran, me hicieran análisis de sangre, un encéphalogramme. On essaie de canaliser testing, braingraphing, the re- encefalogramas y grabaciones de las corrientes tous les courants qui traversent mon cording of currents traversing my que atravesaban mi corazón. Sala tras sala, in- coeur. On m’examine, m’ausculte, pièce 25 heart. They scanned and probed in vestigaron y sondearon mi organismo. après pièce. Chaque cabine paraissant room after room, each cubicle ap- Cada cubículo en el que penetraba se me plus petite que la précédente, plus pearing slightly smaller than the antojaba aún más pequeño que el ante- violemment éclairée, plus one before it, more harshly lighted, rior, más brillantemente iluminado y vide______. emptier of human furnishings. Al- más desprovisto de dotación humana. Chaque fois, je tombe entre les mains 30 ways a new technician. Always Constantemente aparecía un técnico nuevo. d’un nouveau technicien. Les patients, faceless fellow patients in the Constantemente me cruzaba con otros pacientes parfaitement anonymes, portant tous la même mazelike halls, crossing from sin rostro a través de aquel laberinto de pabellones, blouse, se croisent dans ce labyrinthe, en se rendant room to room, identically todos ellos de camino hacia una sala distinta y to- d’une pièce à l’autre. Personne ne vous salue. gowned. No one said hello. They dos ellos ataviados con el mismo tipo de bata. Nadie On m’attache sur une sorte de balançoire et 35 attached me to a seesaw device, saludaba. Me sujetaron a un artilugio similar a una l’on me suspend à l’envers pendant soixante turned me upside down and let me sierra industrial, me colgaron boca abajo y me man- secondes, tandis qu’un listage apparaît sur un hang for sixty seconds. A printout tuvieron suspendido durante sesenta segundos. De appareil proche. On me place sur un curieux emerged from a device nearby. un aparato cercano emergió un listado impreso por engin et l’on me demande de courir sans They put me on a treadmill and ordenador. Me colocaron sobre una cinta sin fin y m’interrompre. Des instruments sont 40 told me to run, run. Instruments me dijeron que corriera y siguiera corriendo. Te- fixés à mes cuisses, des électrodes were strapped to my thighs, elec- nía instrumentos conectados a los muslos, elec- accrochées à ma poitrine. On trodes planted on my chest. They trodos adheridos al pecho. Me introdujeron en una * «imaging block» se traduce por «estructura de representación de imágenes» (346), «simulador de imágenes» (352), «bloque perfilante» (412). No acierto a ver que la significación de la variación. m’enfonce dans une sorte de sarcophage inserted me in an imaging block, estructura de representación de imágenes*, qui, probablement, me photographie sous some kind of computerized scan- una especie de escáner computerizado. Alguien tous les angles. Quelqu’un donne sans 45 ner. Someone sat typing at a con- tecleaba frente a una consola, transmitiendo a la arrêt des ordres à la machine en se sole, transmitting a message to máquina un mensaje mediante el cual mi cuer- servant d’un clavier. Mon corps the machine that would make my po habría de tornarse transparente. Mis oídos deviendra ainsi transparent comme du verre. body transparent. I heard mag- detectaron la presencia de vientos magnéticos, J’entends des grésillements, j’aperçois des netic winds, saw flashes of y mis ojos pudieron distinguir destellos de * ¿No «aurora boreal»? éclairs de lumière polaire. Des gens passent 50 northern light. People crossed luz septentrional* . Los pacientes, sos- dans le couloir comme des âmes en peine, en the hall like wandering souls, hold- teniendo sus orines en pálidos tenant à la main de curieuses fioles contenant leurs ing their urine aloft in pale beakers. recipientes, atravesaban la sala como al-
- 346 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair urines. Je suis maintenant dans une pièce de la I stood in a room the size of a mas en pena. Me introduje en una estancia taille d’un placard. On me dit d e mettre closet. They told me to hold del tamaño de un armario. Me dijeron que al- un doigt devant mon visage et de one finger in front of my face, zara un dedo y lo mantuviera inmóvil junto al fermer l’oeil gauche. Dès que le close my left eye. The panel rostro cerrando al mismo tiempo el ojo izquier- panneau est refermé, je suis 5 slid shut, a white light flashed. do. Frente a mí se cerró un panel y observé el aveuglé par un éclair. On essaie de They were trying to help me, to destello de una luz blanca. Intentaban ayudar- m’aider, de me sauver. save me. me, intentaban salvarme. [337]
Finalement je me rhabille et vais Eventually, dressed again, I sat Una vez vestido, tomé asiento ante una m’asseoir devant un jeune homme 10 across a desk from a nervous young mesa, frente a un joven de aspecto nervioso que, smock 1 a loose shirtlike garment with the upper part closely gathered in smocking. 2 (also smock-frock) a loose overall, esp. hist. a field-labourer’s outer linen garment. nerveux en blouse blanche, assis à un bureau. II man in a white smock. He studied enfundado en una bata blanca, estudió mi ex- étudie mon dossier en marmonnant qu’il n’occupe cet my file, mumbling something about pediente y masculló algo por lo que pude adi- emploi que depuis fort peu de temps. Je suis étonné de being new at this. I was surprised vinar que confesaba ser nuevo en todo aquello. constater que cela ne me bouleverse aucunement. Je to find that this fact did not upset Me sorprendió advertir que el hecho no me pre- crois même que je suis soulagé. [398] 15 me. I think I was even relieved. ocupaba. Creo que incluso me sentí aliviado.
«Combien de temps faudra-t-il attendre “How long before the results are —¿Cuánto tiempo hay que esperar a que avant d’avoir les résultats ? in?” estén los resultados?
— Nous avons les résultats, dit-il. 20 “The results are in,” he said. —Ya están los resultados —repuso.
— Je pensais que nous allions simplement “I thought we were here for a gen- —Pensé que me había hecho llamar para avoir une conversation d’ordre général, avec un eral discussion. The human [276] discutir unos cuantos tópicos. El aspecto hu- aspect humain. Ce que les machines ne peuvent part. What the machines can’t de- mano. Aquello que las máquinas no saben pas réaliser. Et que dans deux ou trois jours les 25 tect. In two or three days the actual detectar. Para comunicarme, en fin, que las véritables chiffres seraient enfin prêts. numbers would be ready.” cifras estarían listas en dos o tres días.
— Ils sont prêts. “The numbers are ready.” —Las cifras ya están listas.
— Je ne suis pas sûr que je le sois. 30 “I’m not sure I’m ready. All —Quién no sé si está aún listo soy yo. Tous ces appareils rutilants vous those gleaming devices are a Todos esos aparatitos relucientes resultan algo perturbent un petit peu. Je peux little unsettling. I could easily inquietantes. No me resulta difícil imaginar facilement imaginer quelqu’un en imagine a perfectly healthy que una persona perfectamente sana pudiera parfaite santé tombant malade rien person being made ill just tak- enfermar tan sólo como consecuencia de so- qu’en se prêtant à ces examens. 35 ing these tests.” meterse a sus pruebas.
— Pourquoi quelqu’un devrait-il tomber malade pour “Why should anyone be made ill? —¿Por qué habrían de hacerlo? Se trata ça ? Ce sont les meilleurs appareils qui existent These are the most accurate test de- de los sistemas de medición más certeros que actuellement. De plus, nous avons les ordinateurs de la vices anywhere. We have sophisti- existen hoy en día. Contamos con avanzados dernière génération pour analyser les données. Nous 40 cated computers to analyze the data. ordenadores que analizan todos sus datos. sauvons des vies grâce à cet équipement. Croyez-le, je This equipment saves lives. Believe Estos equipos salvan vidas. Créame, he visto l’ai constaté moi-même. Nous avons des machines bien me, I’ve seen it happen. We have cómo funcionan. Tenemos equipos que ope- plus sophistiquées que celles qui servent pour les equipment that works better than the ran con más eficiencia que cualquier aparato radiographies habituelles, même plus perfectionnées que latest X-ray machine or CAT scan- de rayos X o cualquier escáner TAC. No sólo les derniers scanners. Notre champ de vision est plus large, 45 ner. We can see more deeply, more vemos cosas más ocultas, sino que las distin- plus profond, plus juste.» accurately.” guimos con más precisión.
Il me semble prendre un peu d’assurance. He seemed to be gaining confi- Parecía ir ganando confianza. Era un C’est un jeune homme aux yeux doux, dence. He was a mild-eyed fellow tipo de complexión menuda y ojos apa- au teint pâle, qui me50 with a poor complexion and re- cibles, ______y me recor- rappelle les jeunes minded me of the boys at the super- daba a esos muchachos que ves al fi- gens du supermarché qui market who stand at the end of the nal de las colas de los supermercados,
- 347 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair empaquettent vos achats à checkout counter bagging mer- ocupados en introducir artículos en la caisse. chandise. bolsas de plástico.
«Voici comment nous procédons “Here’s how we usually start,” he —Por lo general, comenzamos así —dijo— habituellement, ditil. Je pose des questions 5 said. “I ask questions based on the : yo le pregunto cosas basadas en el informe y en m’appuyant sur le listage et vous y printout and then you answer to the usted responde lo mejor que sepa. Cuando ha- répondez de votre mieux. Lorsque nous best of your ability. When we’re all yamos terminado, le entregaré el informe im- avons fini, je vous remets le listage dans finished, I give you the printout in a preso en un sobre sellado y usted deberá lle- une enveloppe cachetée et vous le portez à sealed envelope and you take it to várselo a su médico previo establecimiento de votre médecin. 10 your doctor for a paid visit.” cita para una consulta adicional.
— Bien. “Good.” —Bien.
— Bien. Généralement, nous commençons par “Good. We usually start by ask- —Bien. Normalmente, comenzamos por cette simple question : comment vous sentez-vous ? 15 ing how do you feel.” preguntarle cómo se encuentra. [338] [399] — En vous appuyant sur le listage ? “Based on the printout?” —¿Basándose en los datos impresos?
— Simplement, comment vous sentez-vous “Just how do you feel,” he said —Dígame sencillamente cómo se encuen- ? dit-il calmement. 20 in a mild voice. tra —dijo con voz apacible.
— A mon avis, pour tout vous dire, je ne “In my own mind, in real terms, I —Tal y como yo lo veo, y hablando en tér- me sens pas mal du tout. J’attends évidemment feel relatively sound, pending con- minos reales, me encuentro relativamente bien, la confirmation. firmation.” aunque siempre pendiente de confirmación. 25 — Habituellement, nous abordons ensuite “We usually go on to tired. —Habitualmente continuamos preguntan- les problèmes de fatigue. Vous êtes-vous Have you recently been feel- do por el grado de fatiga. ¿Se ha sentido usted récemment senti particulièrement fatigué ? ing tired?” fatigado últimamente?
— Que répondent en général les gens ? 30 “What do people usually say?” —¿Qué suele responder la gente?
— Assez fatigué est une réponse qui a de “Mild fatigue is a popular —«Sí, ligeramente fatigado» constituye nombreux partisans. answer.” una de las respuestas irás extendidas.
— C’est celle que je vous ferai en 35 “I could say exactly that and be —Podría responderle exactamente eso y étant convaincu de vous donner un convinced in my own mind it’s a salir de aquí convencido de haberle propor- compte rendu fidèle et précis.» fair and accurate description.” cionado una respuesta honesta y precisa.
Il semble satisfait de ma réponse et écrit He seemed satisfied with the re- Pareció satisfecho con la respuesta y ano- quelque chose en caractères gras sur la première 40 ply and made a bold notation on the tó algo con gesto desenfadado en la página que page du dossier qu’il a devant lui. page in front of him. tenía ante él.
«Et comment va l’appétit ? demande-t-il. “What about appetite?” he said. —¿Qué me dice de su apetito? —inquirió. [277] — C’est selon. 45 “I could go either way —Acerca de eso podría responder de un modo u on that.” otro modo.
— C’est plus ou moins ce que je pensais en “That’s more or less how I could —Más o menos lo que esperaba, según in- m’appuyant sur le listage. go, based on the printout.” dica este informe. 50 — En d’autres termes, vous me dites “In other words you’re saying —En otras palabras, intenta decir- qu’il m’arrive parfois d’avoir faim et sometimes I have appetitive rein- me que a veces experimento un
- 348 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair parfois de ne pas avoir faim. forcement, sometimes I don’t.” reforzamiento del apetito y otras no.
— Est-ce une question ou une affirmation ? “Are you telling me or asking me?” —¿Eso es una afirmación o una pregunta?
— Ça dépend forcément des chiffres. 5 “It depends on what the numbers say.” —Depende de lo que digan las cifras.
— Alors nous sommes d’accord. “Then we agree.” —En ese caso, estamos de acuerdo.
— Bien. “Good.” —Bien. 10 — Bien, dit-il. Passons maintenant à votre “Good,” he said. “Now what —Bien —asintió—. Dígame, ¿qué tal sommeil. Généralement, nous parlons du sommeil about sleep? We usually do sleep duerme? Normalmente, entramos en el avant de demander aux patients s’ils aimeraient before we ask the person if they’d tema del sueño antes de preguntarle al prendre une tasse de thé ou de décaféiné. Nous ne like some decaf or tea. We don’t sujeto si quiere café o descafeinado. No fournissons pas le sucre. 15 provide sugar.” tenemos azúcar.
— Avez-vous beaucoup “Do you get a lot of people who —¿Les llega mucha gente con d’insomniaques ? have trouble sleeping?” problemas de sueño?
— Seulement dans la phase finale. 20 “Only in the last stages.” —Sólo en las etapas finales.
— La phase finale de l’endormissement “The last stages of sleep? Do you —¿En las etapas finales del sueño? ? Voulezvous dire qu’ils se réveillent le mean they wake up early in the ¿Se refiere a que se despiertan por la matin tôt et ne parviennent pas à se morning and can’t get back to mañana temprano y son incapaces de re- rendormir ? [400] 25 sleep?” tornar al sueño?
— La phase finale de la vie. “The last stages of life.” —En las etapas finales de la vida.
— C’est ce que je pensais. Bien. La seule “That’s what I thought. Good. —Eso pensé. Bien. Lo único que chose que je puisse mentionner est que je 30 The only thing I have is some low a veces sufro es cierta leve anima- m’énerve facilement. threshold animation.” ción del duermevela.
— Bien. “Good. “ —Bien. [339]
— Il m’avive forcément de m’agiter. Mais 35 “I get a little restless. Who —Me pongo algo nervioso. ¿A quién no c’est banal. doesn’t?” le pasa?
— Vous vous mitez ou vous vous retournez ? “Toss and turn?” —¿Se agita y da vueltas?
— Je m’agite, dis-je. 40 “Toss,” I said. —Me agito —dije.
— Bien. “Good.” —Bien.
— Bien.» “Good.” —Bien. 45 Il écrit de nouveau quelque chose dans He made some notes. It seemed Tomó algunas notas. Todo parecía mon dossier. Ça ne se passe pas si mal. Je to be going well. I was heartened to marchar correctamente. Me sentí tran- suis même soulagé de voir à quel point ça see how well it was going. I turned quilizado por lo bien que parecía ir se passe bien. Je refuse sa tasse de thé, ce down his offer of tea, which seemed todo. Rechacé su oferta de una taza de qui semble lui faire plaisir. Nous avançons 50 to please him. We were moving right té, lo que pareció complacerle. Íbamos à grands pas. along. por buen camino.
- 349 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair «C’est maintenant que nous parlons du “Here’s where we ask about —Ahora es cuando preguntamos acerca del tabac. smoking.” tabaco.
— C’est bien facile, je ne fume pas. Ce n’est “That’s easy. The answer is no. And —Eso es fácil. La respuesta es no. Y pas que j’aie arrêté de fumer il y a cinq ou dix 5 it’s not a matter of having stopped five no se trata de que lo haya dejado hace cin- ans, c’est que je n’ai jamais fumé. Même durant or ten years ago. I’ve never smoked. co o diez años. Nunca he fumado. Ni si- mon adolescence. Je n’ai jamais essayé. Je n’en Even when I was a teenager. Never tried quiera de adolescente. Nunca lo intenté. ai jamais éprouvé le besoin. it. Never saw the need.” Nunca vi la necesidad de hacerlo.
— C’est toujours un bon point.» 10 “That’s always a plus.” —Eso siempre es bueno.
Je me sens immensément rassuré et I felt tremendously reassured and Me sentí tremendamente reconfortado y reconnaissant. grateful. agradecido.
«Nous avançons à grands pas. N’est-ce pas votre avis ? 15 “We’re moving right along, aren’t we?” —Vamos por buen camino, ¿no es así?
— Vous me croirez si vous voulez, mais il “Some people like to —Hay personas a las que les gusta y a des gens qui aiment traîner, dit-il. Ils drag it out,” he said. “They get in- alargar todo esto —dicen—. Se preocupan s’intéressent à leur propre état. Pour eux, ça terested in their own condition. It por su estado. Para ellas, llega a conver- devient un hobby. 20 becomes almost like a hobby.” [278] tirse casi en un hobby.
— Franchement quia besoin de nicotine ? “Who needs nicotine? Not only —¿Quién necesita la nicotina? Y no sólo De plus, je bois rarement du café, et je n’en that, I rarely drink coffee and cer- eso: raramente bebo café y, desde luego, nun- prends que s’il est décaféiné. Je ne comprends tainly never with caffeine. Can’t un- ca con cafeína. No comprendo qué atractivo pas pourquoi les gens ont besoin de tous ces 25 derstand what people see in all this le encuentra la gente a esa clase de estímulos stimulants artificiels. Je m’enivre rien qu’en artificial stimulation. I get high just artificiales. A mí, para excitarme, me basta con marchant dans les bois. walking in the woods.” pasear por el bosque.
— Pas de caféine, ce n’est pas négligeable.» “No caffeine always helps.” —La ausencia de cafeína siempre ayuda. 30 Voilà, je le pensais. La vertu récompensée. Yes, I thought. Reward my Sí, pensé. Recompensad mi virtud. Encore un petit peu de vie de gagné. virture. Give me life. Concededme la vida.
«Il y a aussi le lait, dis-je. La caféine et le “Then there’s milk,” I said. —Luego está la cuestión de la leche — sucre, ça ne suffit même pas aux gens. Ils 35 “People aren’t happy with the caffeine dije—. A la gente no le basta con la cafeína y veulent du lait en plus. [401] Tous ces and the sugar. They want the milk too. el azúcar. También quiere la leche. Todos esos acides gras. Je n’ai jamais pris une gorgée All those fatty acids. Haven’t touched ácidos que tanto engordan. No he probado la de lait depuis mon enfance. Ni crème. Mon milk since I was a kid. Haven’t leche desde que era un crío. Tampoco las na- bland adj. 1 a mild, not irritating. b tasteless, unstimulating, insipid. 2 gentle in manner; suave. Amable, suave / insípido, insulso régime est sain. J’absorbe rarement de touched heavy cream. Eat bland tas grasas. Como alimentos ligeros y raramente l’alcool. Je ne comprends pas toutes ces 40 foods. Rarely touch hard liquor. Never bebo licores fuertes. Nunca he podido imagi- histoires qu’on fait autour d’un verre d’alcool. knew what the fuss was all about. Wa- nar por qué resultan tan populares. Agua. Esa L’eau, voilà ma boisson. Un homme peut faire ter. That’s my beverage. A man can es mi bebida favorita. Uno puede fiarse de un confiance à un verre d’eau.» trust a glass of water.” vaso de agua.
J’attends qu’il me dise que j’augmente ainsi 45 I waited for him to tell me I Hice una pausa en espera de que me dijera que la durée de ma vie. was adding years to my life. con ello no hacía sino añadir años a mi vida.
«A propos d’eau, dit-il, n’avez-vous jamais “Speaking of water,” he said, —Hablando de agua —prosiguió—. été contaminé par des retombées chimiques de “have you ever been exposed to in- ¿Se ha visto expuesto alguna vez a con- provenance industrielle ? 50 dustrial contaminants?” taminantes industriales? [340]
— Pardon ? “What?” —¿Cómo?
- 350 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Des produits toxiques en suspens dans “Toxic material in the air or wa- —Materias tóxicas contenidas en el aire o l’eau ou dans l’air. ter.” en el agua.
— Est-ce la question que vous posez 5 “Is this what you usually ask af- —¿Es esto lo que habitualmente pregunta habituellement après celle sur les cigarettes ? ter the cigarettes?” cuando ha terminado con los cigarrillos?
— Celle-ci ne fait pas partie du questionnaire. “It’s not a scheduled question.” —No se trata de una pregunta programada.
— Vous me demandez si mon travail m’oblige 10 “You mean do I work with a —¿Se refiere a si trabajo con alguna sus- à entrer en contact avec des substances telles que substance like asbestos? Abso- tancia parecida al asbesto? Desde luego que l’amiante ? Absolument pas. Je suis professeur. lutely not. I’m a teacher. Teach- no. Soy profesor. La enseñanza es toda mi vida. L’enseignement, c’est toute ma vie. Je l’ai passée ing is my life. I’ve spent my life Mi existencia ha transcurrido en un campus tout entière sur un campus. Je ne vois pas où il y on a college campus. Where does universitario. ¿Dónde iba a intervenir el as- aurait place dans tout ça pour de l’amiante ? 15 asbestos fit into this?” besto en semejante escenario?
— Avez-vous entendu parler du nyodène “Have you ever heard of Nyodene —¿Ha oído hablar alguna vez del niodeno dérivatif ? Du nyodène D ? Derivative?” derivado?
— Devrais-je en avoir entendu parler, si je 20 “Should I have, based on the —¿Se supone que debería ser así, a tenor m’appuie sur le listage ? printout?” del informe?
— Il y en a des traces dans votre “There are traces in your blood- —Se han detectado rastros en su torrente sang. stream.” sanguíneo. 25 — Comment est-ce possible si je n’en ai “How can that be if I’ve never —¿Cómo es posible si nunca he oído ha- jamais entendu parler ? heard of it?” blar de eso?
— Le scanner magnétique est formel “The magnetic scanner says it’s —El escáner magnético dice que está ahí. là-dessus. J’ai devant moi des chiffres entre 30 there. I’m looking at bracketed num- Tengo ante mí numeritos entre paréntesis se- crochets avec astérisques. bers with little stars.” ñalados con asteriscos.
— Voulez-vous dire par là que le listage “Are you saying the printout —¿Pretende decirme que el informe mues- montre les premiers signes douteux d’in état shows the first ambiguous signs of a tra los primeros vestigios ambiguos de un es- à peine perceptible dû [402] à un contact 35 barely perceptible condition deriv- tado apenas perceptible, resultante de haber extrêmement bref avec des produits préten- ing from minimal acceptable spill- sobrepasado los mínimos aceptables de expo- dument toxiques ?» age exposure?” sición a algún vertido?
Mais pourquoi diable est-ce que je lui Why was I speaking in this ¿Por qué me daba por hablar de aquel bombastic parle de cette manière alambiquée ? 40 stilted fashion? modo tan pomposo?
«Le scanner magnétique est d’une clarté “The magnetic scanner is pretty —Los resultados del escáner magnético extrême sur ce point», dit-il. clear,” he said. son bastante evidentes —repuso él.
Qu’est-il arrivé à notre accord tacite de 45 What had happened to our tacit ¿Qué había sido de nuestro acuerdo tá- progresser avec élégance dans cet agreement to advance smartly cito, según el cual habríamos de desarro- interrogatoire, sans perdre de temps et sans through the program without llar hábilmente el programa sin perder el approfondissements susceptibles de soulever time-consuming and controversial tiempo y sin dejarnos atrapar por contro- une controverse ? delving? [279] versias inútiles? 50 «Que se passe-t-il lorsque quelqu’un a des “What happens when someone has traces —¿Qué ocurre cuando alguien muestra traces de ce produit dans le sang ? of this material in his or her blood?” restos de esta materia en la sangre?
- 351 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Ça provoque une grosseur confuse, dit-il. “They get a nebulous mass,” he said. —Obtiene una masa nebulosa —dijo.
— Mais je croyais que personne ne savait ce “But I thought no one knew —Sin embargo, pensaba que nadie sabía a que le nyodène D déclenchait chez l’homme. 5 for sure what Nyodene D. did ciencia cierta qué resultados producía el Qu’on ne connaissait que ses effets sur le rat. to humans. Rats, yes.” Niodeno-D en los humanos. En las ratas, sí.
— Vous venez de me dire que vous n’en aviez “You just told me you’d never —Hace un momento me ha dicho que nun- jamais entendu parler. Comment pouvez-vous heard of it. How do you know what ca había oído hablar de él. ¿Cómo sabe ahora savoir ce qu’il provoque ou non ?» 10 it does or doesn’t do?” lo que hace o deja de hacer?
Je m’étais laissé avoir. Je me He had me there. I felt I’d Ahí me tenía arrinconado. Sentí que me sens pris au piège, déconsidéré, been tricked, carried along, había engañado, que me había seguido la co- discrédité. taken for a fool. rriente para ponerme en evidencia. [341] 15 «Les connaissances changent tous les jours, “Knowledge changes every day,” he —Cada día se sabe algo nuevo —dijo—. dit-il. Nous avons quelques données qui nous said. “We have some conflicting data Contamos con datos contradictorios según los permettent de dire que le contact avec ce produit that says exposure to this substance can cuales la exposición a esta sustancia puede pro- peut sans aucun doute provoquer une grosseur.» definitely lead to a mass.” ducir decididamente la presencia de masas.
20 soaring encumbrándose, remontándose, creciente Son assurance est à son comble. His confidence was soaring. Mostraba una confianza apabullante.
«Bien. Passons, voulez-vous, à la prochaine “Good. Let’s get on to the next —Bien. Pasemos al siguiente question. Je suis un peu pressé, dis-je. topic. I’m in something of a hurry.” punto. Tengo algo de prisa. 25 — Je n’ai plus qu’à vous remettre “This is where I hand over the —Hemos llegado al momento en el que le l’enveloppe cachetée. sealed envelope.” hago entrega del sobre sellado.
— Si l’on doit maintenant “Is exercise next? The —¿Llegamos ahora a la cuestión del ejer- parler de sport, je refuse. Je hais 30 answer is none. Hate it, cicio? La respuesta es nada de nada. Lo detes- l’exercice. refuse to do it.” to, me niego a practicarlo.
— Bien. Tenez, prenez l’enveloppe. “Good. I am handing over the envelope.” —Bien. Le hago entrega del sobre.
— Par simple curiosité, j’aimerais savoir 35 “What is a nebulous mass, just —¿En qué consiste una masa nebulosa? ce qu’est une grosseur confuse. [403] out of idle curiosity?” Lo pregunto por simple curiosidad.
— Une nodosité quelque part dans le corps. “A possible growth in the body.” —Un posible tumor corporal.
— Et vous la qualifiez de confuse 40 “And it’s called nebulous be- —Y lo llaman nebuloso porque les resulta parce que vous ne parvenez pas à en cause you can’t get a clear pic- imposible obtener una imagen definida del avoir une image claire ? ture of it.” mismo.
— Nous pouvons obtenir des images “We get very clear pictures. The —Obtenemos imágenes sumamente defi- * «imaging block» se traduce por «estructura de representación de imágenes» (346), «simulador de imágenes» (352), «bloque perfilante» (412). No acierto a ver que la significación de la variación. parfaitement claires. Nos appareils prennent les 45 imaging block takes the clearest nidas. El simulador de imágenes* representa images les plus nettes qu’il est humainement pictures humanly possible. It’s las formas con la mayor fidelidad humanamen- possible d’avoir. On appelle ça une grosseur called a nebulous mass because it te posible. Se llama masa nebulosa debido a confuse parce qu’elle n’a pas de forme, de has no definite shape, form or lim- que carece de forma, silueta o límites defini- contour, d’épaisseur parfaitement définis. its.” dos. 50 — Qu’est-ce qui peut arriver au cas où le “What can it do in terms of worst- —¿Qué puede ocasionar si nos ponemos scénario serait du genre catastrophique ? case scenario contingencies?” en el peor de los casos?
- 352 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Une issue très certainement fatale. “Cause a person to die.” —Puede ocasionar la muerte del sujeto.
— Parlez anglais, pour l’amour du ciel. Je déteste “Speak English, for God’s sake. —¡Exprésese con claridad, por todos los tous ces jargons qu’on utilise actuellement.» 5 I despise this modern jargon.” diablos! ¡No soporto esa jerigonza moderna!
Il ne bronche pas sous l’insulte. Plus ma He took insults well. The angrier Sabía aceptar los insultos. Cuanto más me colère monte, plus il se sent à l’aise. Il respire I got, the better he liked it. He radi- enfadaba, más complacido parecía. Irradiaba la santé et l’énergie. ated energy and health. salud y energía. 10 «Il est temps maintenant de vous demander de bien vouloir “Now is where I tell you to pay —Ahora es cuando le indico que debe pa- passer à la caisse qui se trouve dans l’autre bâtiment. in the outer office.” gar en el despacho que hallará a la salida.
— Qu’en est-il de mon potassium ? Je suis “What about potassium? I came here —¿Qué me dice del potasio? Si por algo venu ici en premier lieu parce que mon taux de 15 in the first place because my potassium he venido aquí es porque tenía el potasio muy potassium était au-dessus de la norme. was way above normal limits.” por encima del límite normal.
— Nous ne nous occupons pas du potassium. “We don’t do potassium.” —Aquí no comprobamos el potasio.
— Bien. 20 “Good.” —Bien.
— Bien. La dernière chose que je dois vous “Good. The last thing I’m sup- —Bien. Lo último que se supone que debo dire est de porter cette enveloppe à votre posed to tell you is take the [280] recomendarle es que no deje de llevarle el so- médecin. Il connaît parfaitement la signification envelope to your doctor. Your doc- bre a su médico. Su médico conoce los sím- de ces symboles. 25 tor knows the symbols.” bolos.
— S’il en est ainsi... Bien. “So that’s it then. Good.” —Conque eso es todo. Bien.
— Bien», dit-il. “Good,” he said. —Bien. [342] splay 1 spread out; broad and flat 2 turned outwards in an awkward manner 3 to spread out; turn out or expand 4 (Vet. science) to dislocate (a bone) 5 a surface of a wall that 30forms an oblique angle to the main flat surfaces, esp. at a doorway or window opening 6 enlargement Je me surprends à lui serrer la main I found myself shaking his Cuando quise darme cuenta, le estaba es- chaleureusement. Quelques minutes hand warmly. Minutes later I was trechando la mano calurosamente. A los pocos plus tard, je me retrouve dans la rue. out on the street. A boy walked minutos ya estaba en la calle. Un chiquillo con Un gamin aux pieds plats tape dans un splay-footed across a public lawn, andares de pies planos atravesaba un parque ballon, sur la pelouse d’un jardin public. Un 35 nudging a soccer ball before him. A público impulsando un balón de fútbol con el autre, assis dans l’herbe, enlève ses chaussettes second kid sat on the grass, taking off pie. Otro muchacho, sentado en la hierba, se en tirant de toutes ses forces sur le talon. Quelle his socks by grabbing the heels and quitaba los calcetines cogiendo los talones y littérature, me dis-je d’un air maussade. yanking. How literary, I thought tirando con fuerza. Cuán literario, pensé Les rues fournissent une succession de détails peevishly. Streets thick with the de- con irritación. Las calles repletas con los extrêmement vivants tandis que le héros entre dans la 40 tails of impulsive life as the hero impulsivos detalles de la vida mientras el pro- dernière phase de son existence. Le ciel est partiellement ponders the latest phase in his dying. tagonista pondera la última fase de su agonía. couvert, avec des vents relativement faibles arrivant de It was a partially cloudy day with Hacía un día parcialmente nuboso, con vien- l’ouest, de là-bas où se couche le soleil. winds diminishing toward sunset. tos que amainaron al atardecer. nudge v.tr. 1 prod gently with the elbow to attract attention. Dar un codazo a 2 push gently or gradually. 3 give a gentle reminder or encouragement to (a person). Alentar, animar, impulsar n. the act or an instance of nudging; a gentle push. Codazo, impulso, Ce soir-là, je marche dans les rues de 45 That night I walked the streets Aquella noche recorrí las calles de Blacksmith. Lueurs bleutées des postes de of Blacksmith. The glow of Blacksmith. El ojo refulgente y azulado télévision. Voix touchantes au téléphone. blueeyed TVs. The voices on the de los televisores. Voces a través de los A des centaines de kilomètres de là, les touch-tone phones. Far away the teléfonos de marcación tonal. Muy lejos grands-parents, enfoncés dans leurs grandparents huddle in a chair, de allí, los abuelos se acurrucan en su fauteuils, sont accrochés au récepteur ou 50 eagerly sharing the receiver as butaca, encantados de compartir el auri- à l’écouteur pour capter les ondes carrier waves modulate into au- cular que modula las ondas transmisoras transformées en signal sonore. C’est la dible signals. It is the voice of para convertirlas en señales audibles. Es-
- 353 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair voix de leur petitfils, ce grand garçon dont their grandson, the growing boy cuchan la voz de su nieto, del adolescente le visage apparaît sur l’instantané qui se whose face appears in the snap- cuyo rostro aparece en las fotografías dis- trouve à côté du téléphone. Leurs yeux shots set around the phone. Joy tribuidas en torno al aparato. La alegría pétillent de bonheur, mais en même temps rushes to their eyes but it is inunda sus ojos, pero no tarda en verse sont voilés par la tristesse d’un savoir 5 misted over, infused with a sad apagada por el influjo de una certeza amar- trouble. Que leur dit cet adolescent ? Son and complex knowing. What is the ga y compleja. ¿Qué les está diciendo el teint brouillé le rend malheureux. Il veut youngster saying to them? His muchacho? ¿Que se siente amargado por quitter l’école et travailler à plein temps wretched complexion makes him su ridícula complexión? ¿Que quiere de- comme emballeur dans un supermarché. unhappy? He wants to leave jar el colegio y trabajar a jornada com- Il leur dit qu’il adore emballer de 10 school and work full-time at pleta empaquetando alimentos en el l’épicerie. C’est la seule chose dans la vie Foodland, bagging groceries? He hipermercado Foodland? Les está diciendo qu’il trouve satisfaisante. Placer les boîtes tells them he likes to bag grocer- X que le gusta empaquetar alimentos. Encuentra et les bocaux en premier, mettre au carré ies. It is the one thing in life he que es una de las cosas más gratificantes que tout ce qui reste et terminer en faisant finds satisfying. Put the gallon hay en la vida. Primero hay que introducir las entrer le tout dans un deuxième sac pour 15 jugs in first, square off the six- botellas de tamaño familiar, luego cuadrar los éviter que le premier ne craque. Il y arrive packs, double-bag the heavy paquetes de seis envases y, por fin, reforzar los facilement, il a le don, il voit toutes les merch. He does it well, he has X bultos más pesados con una segunda bolsa. Lo provisions rangées dans le sac, avant the knack, he sees the items ar- hace bien; tiene un don para ello; es capaz de même qu’il n’ait commencé à y toucher. ranged in the bag before he touches ver los artículos dispuestos en las bolsas an- «C’est comme le zen, papy. Je m’empare 20 a thing. It’s like Zen, grampa. I snap tes de tocar nada. Es como el Zen, abuelo. Saco de deux sacs, en fourre un à l’intérieur de out two bags, fit one inside the dos bolsas y encajo una dentro de la otra. No l’autre. Surtout ne pas abîmer les fruits, other. Don’t bruise the fruit, watch golpees la fruta, cuidado con los huevos, mete ne pas casser les neufs, mettre la crème the eggs, put the ice cream in a el helado en una bolsa térmica. Junto a mí glacée dans un sac isotherme. Mille freezer bag. A thousand people pass pasan un millar de personas todos los días, personnes passent chaque jour devant moi 25 me every day but no one ever sees pero nadie me ve. Me gusta, abuela, no es et personne ne me voit. J’adore ça, marrie. me. I like it, gramma, it’s totally una labor amenazadora; así es como quiero C’est absolument sans danger, c’est ainsi unthreatening, it’s how I want to pasar mi vida. Y los abuelos le escuchan que je veux passer ma vie.» Les spend my life. And so they listen apesadumbradamente, sintiendo aumentar su grands-parents écoutent tristement, sadly, loving him all the more, their afecto hacia él, oprimiendo sus rostros con- l’aiment peut-être encore davantage, 30 faces pressed against the sleek tra el esbelto auricular Trimline (en el leurs visages collés au téléphone blanc Trimline, the white Princess in dormitorio, un blanco modelo de la chambre à coucher tellement the bedroom, the plain brown Princess; y en el sótano, en el refugio différent du vieil [405] appareil en bois Rotary in granddad’s paneled de paredes revestidas de madera del de l’atelier du grand-père. Le vieux basement hideaway. The old [343] abuelo, un austero modelo monsieur passe sa main dans son épaisse 35 gentleman runs a hand through his Rotary). El anciano alisa con la mano tignasse [greñas] argentée et la vieille thatch of white hair, the woman holds her su breve mechón de cabellos blancos mientras dame appuie ses lunettes pliées contre folded specs against her face. Clouds su esposa sostiene los lentes plegables contra su son visage. Des nuages passent devant la race across the westering rostro. Grupos de nubes desfilan sobre la luna lune. Les saisons changent, allant, moon, the seasons change mientras ésta se desplaza en dirección Oeste y comme dans un film, vers une 40 in somber montage, going las estaciones cambian siguiendo su montaje dramatisation plus forte. Nous entrons deeper into winter still- sombrío, hundiéndose cada vez más profunda- dans l’immobilité de l’hiver, dans un ness, a landscape of si- mente en la quietud del invierno hasta componer paysage de silence et de glace. lence and ice. un helado paisaje de silencio.
«Votre médecin connaît parfaitement la 45 Your doctor knows the Su médico conoce los signification de ces symboles.» [406] symbols. [281] símbolos. [344]
50
- 354 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair 37 37 37
C’est à midi que commence la longue mar- The long walk started at noon. I El largo paseo se inició a mediodía. Al che. Je ne sais pas tout d’abord que ce sera une didn’t know it would turn into a long principio ignoraba que se convertiría en una longue marche. Je pense qu’il s’agira comme 5 walk. I thought it would be a mis- caminata. Pensé que no pasaría de una medi- d’habitude d’une petite méditation sur divers cellaneous meditation, Murray and tación variopinta entre Murray y Jack, apenas sujets. Murray et Jack déambulant sur 1e campus Jack, half an hour’s campus mean- media hora vagando por el campus. No obs- pendant une demi-heure. Mais, en fait, ce sera der. But it became a major after- tante, se convirtió en una tarde memorable, en un après-midi capital, un circuit socratique qui noon, a serious looping Socratic una solemne y tortuosa caminata socrática que entraînera des conséquences pratiques. 10 walk, with practical consequences. habría de tener consecuencias prácticas.
Je rencontre Murray après son séminaire I met Murray after his car crash Me reuní con Murray a la salida de su se- sur les accidents de voiture et nous longeons seminar and we wandered along the minario sobre accidentes automovilísticos. Re- les limites du campus. Nous passons devant fringes of the campus, past the ce- corrimos juntos las lindes del campus, dejan- des bâtiments cachés dans des arbres qui nous 15 dar-shingled condominiums set in do atrás los condominios de madera de cedro apparaissent, comme toujours, sur la the trees in their familiar defensive distribuidos entre los árboles en su bien co- défensive - une résidence parfaitement en posture -a cluster of dwellings nocida actitud defensiva: un grupo de vivien- accord avec son environnement, au point que blending so well with the environ- das tan admirablemente encajadas con el en- les oiseaux viennent s’assommer contre les ment that birds kept flying into the torno que los pájaros se estrellaban continua- vitres des fenêtres. 20 plate-glass windows. mente contra los cristales de sus ventanas.
«Vous fumez la pipe ?» dis-je. “You’re smoking a pipe,” I said. —Veo que fumas en pipa —dije.
Murray sourit d’un air louche. Murray smiled sneakily. Murray sonrió furtivamente. 25 «Ça fait bien. J’aime ça. Ça mar- “It looks good. I like it. It —Te da buen aspecto. Me gusta. Funcio- che.» works.” na.
Il baisse les yeux en souriant. La He lowered his eyes, smiling. Bajó la mirada sin dejar de sonreír. La pipe a un long tuyau mince et un 30 The pipe had a long narrow stem pipa tenía una boquilla larga y estrecha y fourneau carré. Elle est de couleur and cubical bowl. It was pale brown una cazoleta cúbica. Era de color castaño châtain clair et ressemble à un objet and resembled a highly disciplined claro y daba la impresión de ser un utensi- domestique fort utile, objet ancien household implement, perhaps an lio doméstico altamente disciplinado, aca- peut-être utilisé autrefois par les amishs Amish or Shaker antique. I won- so una Amish o una Shaker antigua. Me ou les quakers. Je me demande s’il l’a 35 dered if he’d chosen it to match his pregunté si no la habría escogido para que choisi en fonction de sa barbiche. somewhat severe chin whiskers. hiciera juego con su barba, algo severa. Une longue tradition de vertu A tradition of stern virtue seemed Sobre sus gestos y expresiones pa- semble inspirer ses gestes et ses to hover about his gestures and recía flotar una larga tradición de expressions. [407] expressions. austera virtud. [345] 40 «Pourquoi ne pouvons-nous pas raisonner “Why can’t we be intelligent —¿Por qué nos resulta imposible analizar intelligemment sur la mort ? dis-je. about death?” I said. la muerte con inteligencia? —pregunté.
— Ça me paraît évident. “It’s obvious.” —Resulta evidente. 45 — C’est-à-dire ? “It is?” —¿Tú crees?
— Ivan Illich a crié pendant trois “Ivan Ilyich screamed for —Ivan Ilyich se pasó tres días gritando. jours. C’est ce que nous pouvons three days. That’s about as in- Eso viene a representar nuestra máxima capa- faire de mieux. Tolstoï lui-même 50 telligent as we get. Tolstoy him- cidad de inteligencia al respecto. El propio s’est battu pour comprendre. Il la self struggled to understand. He Tolstói se esforzaba por comprenderla. Sentía craignait terriblement, dit-il. feared it terribly.” un pavor espantoso hacia ella.
- 355 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— C’est presque comme si notre peur la “It’s almost as though our fear is what —Es como si fuera nuestro propio miedo provoquait. Si nous pouvions apprendre à ne pas la brings it on. If we could learn not to be lo que la desencadena. Si pudiéramos apren- craindre, nous poumons vivre éternellement. afraid, we could live forever.” der a no temerla, viviríamos eternamente. 5 — Vous voulez dire que ce sont nos “We talk ourselves into it. Is that —La conjuramos a fuerza de hablar de ella. paroles qui la créent ? what you mean?” ¿Es a eso a lo que te refieres?
— Je ne sais pas ce que je veux dire. Je “I don’t know what I mean. I —No sé a qué me refiero. Sólo sé que me sais seulement que je ne continue de vivre 10 only know I’m just going through limito a realizar todos aquellos movimientos que grâce à une vitesse acquise, à la force [282] the motions of living. I’m que conforman la vida. Técnicamente, estoy d’inertie. En fait, je suis déjà mort. Des technically dead. My body is grow- muerto. Mi cuerpo está desarrollando una masa grosseurs confuses commencent à attaquer ing a nebulous mass. They track nebulosa. Hoy en día son capaces de seguirle mon corps. On essaie de les repérer comme these things like satellites. All this el rastro a esas cosas como si fueran satélites. des satellites. Et tout cela est le résultat du 15 as a result of a byproduct of insec- Todo como resultado de un producto de dese- sous-produit d’un insecticide. Il y a quelque ticide. There’s something artificial cho procedente de un insecticida. Mi muerte chose d’artificiel dans ma mort. Elle est vide about my death. It’s shallow, tiene algo de artificial. Resulta poco profun- et creuse. Je n’appartiens ni au ciel ni à la unfulfilling. I don’t belong to the da, poco gratificante. No pertenezco ni a la terre. On devrait, je pense, sculpter une earth or sky. They ought to carve an tierra ni al cielo. Deberían tallar un bote de bombe aérosol sur ma tombe. 20 aerosol can on my tombstone.” aerosol en mi lápida.
— Juste.» “Well said.” —Bien dicho.
Que veut-il dire par ‘ juste» ? What did he mean, well said? ¿Qué quería decir con «bien dicho»? Que- J’aurais envie qu’il me contredise, qu’il 25 I wanted him to argue with me, ría forzarle a discutir conmigo para así encum- place ma mort à un autre niveau, qu’il raise my dying to a higher level, brar mi muerte a un nivel más elevado, para s’arrange pour m’apaiser. make me feel better. hacerme sentir mejor al respecto.
«Pensez-vous que ce soit injuste ? dit-il. “Do you think it’s unfair?” he said. —¿Opinas que es injusta? —dijo. 30 — Bien entendu. Ma réponse vous “Of course I do. Or is that a —Claro que sí. ¿O consideras eso como paraît-elle banale ?» trite answer?” una respuesta trivial?
J’ai l’impression qu’il soulève impercept- He seemed to shrug. Pareció encogerse de hombros. iblement les épaules. 35 «Voyez comme j’ai vécu. Est-ce que ma vie “Look how I’ve lived. Has —Mira cómo he vivido. ¿Acaso ha sido a été une course frénétique à la recherche du my life been a mad dash for mi vida una alocada carrera en busca del pla- plaisir ? Me suis-je acharné à me détruire pleasure? Have I been hellbent cer? ¿Acaso la he pasado enfrascado en mi moi-même en prenant des stupéfiants, en on self-destruction, using il- propia autodestrucción haciendo uso de dro- conduisant des voitures de sport, en consommant 40 legal drugs, driving fast cars, gas ilegales, conduciendo veloces automóvi- de l’alcool sans modération ? Juste une goutte drinking to excess? A little les o bebiendo en exceso? Si acaso, un poco de porto [408] lors des cocktails de l’université. dry sherry at faculty parties. de jerez seco en los guateques universitarios. 3e ne mange que des choses saines. I eat bland foods.” Como alimentos ligeros. bland adj. 1 a mild, not irritating. b tasteless, unstimulating, insipid. 2 gentle in manner; suave. Amable, suave / insípido, insulso
— Oui, oui, je comprends.» 45 “No, you don’t.” —No es cierto.
Il tire avec sérieux sur sa pipe en creusant ses He puffed seriously on his pipe, Aspiró solemnemente de su pipa, hundien- joues. Nous marchons en silence pendant un his cheeks going hollow. We walked do las mejillas. Durante un rato, caminamos petit moment. in silence for a while. en silencio. [346] 50 «Pensez-vous que votre mort survient trop “Do you think your death is pre- —¿Consideras tu muerte prema- tôt ? demande-t-il. mature?” he said. tura? —dijo.
- 356 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— La mort survient toujours trop tôt. Il n’y “Every death is premature. —Todas las muertes son prematuras. No a aucune raison scientifique pour que nous ne There’s no scientific reason why we existe motivo científico alguno por el que no vivions pas cent cinquante ans. Certaines can’t live a hundred and fifty years. podamos vivir ciento cincuenta años. De he- personnes y arrivent. Si j’en crois un titre de 5 Some people actually do it, accord- cho, algunos lo consiguen, o al menos eso leí journal que j’ai aperçu l’autre jour au ing to a headline I saw at the super- en unos titulares cuando salía del supermer- supermarché. market.” cado.
— Croyez-vous que vos plus profonds regrets “Do you think it’s a sense of incom- —¿Piensas que es una sensación de falta proviennent du fait que vous n’avez pas accompli 10 pleteness that causes you the deepest de plenitud lo que despierta en ti un pesar tan tout ce que vous souhaitiez ? Il y a des choses que regret? There are things you still hope profundo? Hay cosas que aún esperabas con- vous vouliez achever, des travaux à terminer, des to accomplish. Work to be done, intel- seguir. Tenías tareas que realizar, retos inte- problèmes intellectuels à résoudre. lectual challenges to be faced.” lectuales a los que enfrentarte.
— Ce que je regrette le plus, c’est 15 “The deepest regret is —La muerte constituye el mayor de los la vie. La seule chose qui m’horrifie, death. The only thing to face is pesares. A ella es a lo único que nos enfrenta- c’est la mort. Voilà ce que je crois. death. This is all I think about. mos. Eso es lo único que pienso. Aquí esta- Pour moi, il n’y a qu’une issue. Je There’s only one issue here. I mos hablando de una única cuestión: quiero veux vivre. want to live.” vivir. 20 — Un film du même nom de “From the Robert Wise film —Basado en la película del mismo nom- Robert Wise, avec Susan Hayward of the same name, with Susan bre dirigida por Robert Wise, con Susan dans le rôle de Barbara Graham, une Hayward as Barbara Graham, a Hayward como Barbara Graham en el papel criminelle notoire. Une musique de convicted murderess. Aggres- de asesina convicta y una agresiva partitura jazz particulièrement agressive de 25 sive jazz score by Johnny de jazz de Johnny Mandel como banda sono- Johnny Mandel.» Mandel.” ra.
Je me tourne vers lui. I looked at him. Le miré.
«Vous voulez dire, Jack, que la mort serait 30 “So you’re saying, Jack, that death —Así pues, Jack, lo que vienes a decir es tout aussi atroce même si vous aviez accompli would be just as threatening even if you’d que la muerte te resultaría igualmente amena- tout ce que vous souhaitiez accomplir dans accomplished all you’d ever hoped to ac- zadora si hubieras conseguido todo cuanto votre vie privée et dans votre travail ? complish in your life and work.” esperabas lograr en tu vida y en tu trabajo.
— Vous êtes fou ou quoi ? C’est 35 “Are you crazy? Of course. —¿Estás chiflado? Por supuesto que sí. Se évident. Votre idée est élitiste. Est-ce que That’s an elitist idea. Would you trata de una idea elitista. ¿Acaso le pregunta- vous iriez demander à un homme qui [283] ask a man who bags grocer- rías a un tipo que se dedica a empaquetar ali- emballe l’épicerie dans un grand magasin ies if he fears death not because it mentos en bolsas de la compra si teme a la s’il craint la mort, non parce qu’elle est is death but because there are still muerte no por sí misma sino porque aún que- la mort, mais parce qu’il doit encore 40 some interesting groceries he dan algunos artículos interesantes que le hu- empaqueter un peu d’épicerie ? [409] would like to bag?” biera gustado empaquetar?
— Juste. “Well said.” —Bien dicho. tarry 2 1 defer coming or going. 2 linger, stay, wait. 3 be tardy. linger 1 a be slow or reluctant to depart. b stay about. c (foll. by over, on, etc.) dally (lingered over dinner; lingered on what they said) — Ce dont je parle, c’est de la mort. Je ne 45 “This is death. I don’t want it to —Hablamos de la muerte. No pretendo veux pas qu’elle recule un peu pour que je puisse tarry awhile so I can write a mono- rezagarla un poco para que me dé tiempo a écrire une monographie. Je veux qu’elle s’éloigne graph. I want it to go away for sev- escribir una monografía. Quiero apartarla de pour soixantedix ou quatre-vingts ans. enty or eighty years.” mí durante setenta u ochenta años.
— Dans la mesure où vous êtes un homme 50 “Your status as a doomed man —Tu categoría de condenado presta a tus condamné, vos paroles prennent une certaine valeur, lends your words a certain prestige palabras un cierto prestigio y autoridad. Me ont une autorité certaine. Ça me plaît. Au fur et à and authority. I like that. As the time gusta eso. Creo que descubrirás que a medida
- 357 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair mesure que la chose se rapprochera, je pense qu’il y nears, I think you’ll find that people que se aproxima el momento la gente irá mos- aura beaucoup de gens désireux d’entendre ce que will be eager to hear what you have trándose cada vez más interesada en lo que tie- vous avez à dire. On vous recherchera. to say. They will seek you out.” nes que decir. Te buscarán.
— Pensez-vous que mon état 5 “Are you saying this is a wonder- —¿Pretendes decirme que me encuentro constitue une merveilleuse occasion de ful opportunity for me to win ante una maravillosa oportunidad para hacer me faire des amis ? friends?” amigos?
— Je dis que vous ne pouvez pas laisser “I’m saying you can’t let down —No; sólo digo que no puedes defraudar tomber les vivants en vous enfermant dans 10 the living by slipping into self- X a los vivos [347] dejándote arrastrar por la l’apitoiement sur vousmême et le désespoir. Les pity and despair. People will de- autocompasión y la desesperación. La gente gens s’appuieront sur vous pour être courageux. pend on you to be brave. What esperará de ti que seas valiente. Lo que Ce que les gens cherchent dans un ami en train people look for in a dying friend la gente busca en un amigo moribundo de mourir, c’est un entêtement noble, exprimé is a stubborn kind of gravel- es esa terca nobleza que se manifiesta dans une voix rocailleuse, le refus de se laisser 15 voiced nobility, a refusal to give en un discurso ronco, esa negativa a ren- aller et par instants un humour désarmant. Votre in, with moments of indomitable dirse, esos destellos de humor indoble- prestige augmente même au fur et à mesure que humor. You’re growing in pres- gable. Tu prestigio crece incluso mien- nous parlons. Vous êtes en train de placer autour tige even as we speak. You’re cre- tras hablamos. Poco a poco, estás crean- de votre corps une lumière voilée. Je ne peux ating a hazy light about your own do un aura de luz nebulosa en torno a tu m’empêcher d’aimer ça.>, 20 body. I have to like it.” cuerpo. Tiene que gustarme.
Nous empruntons une rue en pente We walked down the middle of a steep Descendíamos por el centro de una calle em- extrêmement sinueuse. Il n’y a personne dans les and winding street. There was no one around. pinada y tortuosa. No se veía un alma. Las casas, parages. Les maisons sont vieilles et sinistres, The houses here were old and looming, set viejas y siniestras, se alzaban sobre túmulos a construites sur des escaliers en pierre très 25 above narrow stone stairways in los que se accedía por medio de estrechos tra- endommagés. partial disrepair. mos de escalones parcialmente deteriorados.
«Croyez-vous que l’amour est plus fort que “Do you believe love is stronger —¿Crees que el amor es más poderoso que la mort ? than death?” la muerte? 30 — Un million de fois non. “Not in a million years.” —Ni por lo más remoto.
— Bien, dit-il. Rien n’est plus fort que “Good,” he said. “Nothing is —Bien —dijo—. No hay nada más pode- la mort. Pensez-vous que les seules stronger than death. Do you believe roso que la muerte. ¿Crees tal vez que las úni- personnes qui craignent la mort sont celles 35 the only people who fear death are cas personas que temen a la muerte son aque- qui ont peur de vivre ? those who are afraid of life?” llas que temen a la vida?
— C’est pure folie. C’est totalement “That’s crazy. Completely stu- —Eso es una bobada. Es completamente stupide. [410] pid.” ridículo. 40 — D’accord. Tous autant que nous “Right. We all fear death to —Perfecto. Todos tememos a la muerte en sommes, nous craignons la mort. Ceux qui some extent. Those who claim oth- cierto grado. Quienes afirman lo contrario son affirment le contraire se mentent à erwise are lying to themselves. personas superficiales y se están engañando a eux-mêmes. Des gens superficiels. Shallow people.” sí mismas. X 45 — C’est cette sorte de gens qui portent leur “People with their nicknames on —Sí, son esas personas a las que les gusta lle- diminutif sur leur plaque d’immatriculation. their license plates.” var el apodo impreso en la matrícula del coche.
— Excellent, Jack. Croyez-vous que la vie “Excellent, Jack. Do you believe —Magnífico, Jack. ¿Piensas que la sans la mort serait d’une certaine manière 50 life without death is somehow in- vida sin la muerte sería hasta cierto incomplète ? complete?” punto incompleta?
- 358 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — Comment pourrait-elle être incomplète “How could it be incomplete? Death —¿Cómo podría ser incompleta? La muer- ? C’est la mort qui la rend incomplète. is what makes it incomplete.” te es lo que la convierte en incompleta.
— Dans la mesure où vous savez que vous allez mou- “Doesn’t our knowledge of death —¿Acaso nuestro conocimiento de la rir, est-ce que cela ne rend pas la vie plus précieuse ? 5 make life more precious?” muerte no añade más valor a la propia vida?
— Que peut-il avoir de bon dans quelque “What good is a preciousness —¿De qué nos sirve un valor basa- chose qui est basé sur la crainte et l’angoisse ? based on fear and anxiety? It’s an do en el miedo y la ansiedad? Es algo La mort est angoisse et tremblement. anxious quivering thing.” [284] inquietante, estremecedor. 10 — Exact. Les choses les plus précieuses “True. The most deeply precious —Cierto. Las cosas más profundamente sont celles sur lesquelles nous pouvons things are those we feel secure valiosas son aquellas que sentimos más segu- compter, une femme, un enfant. Est-ce que about. A wife, a child. Does the ras. La mujer, los niños. ¿Acaso el espectro le spectre de la mort rend un enfant plus specter of death make a child more de la muerte hace que tus hijos te resulten más précieux ? 15 precious?” valiosos?
— Non, dis-je. “No.” —No.
— Non. Il n’y a aucune raison de “No. There is no reason to be- —No. No hay motivo alguno para creer croire que la vie est plus précieuse parce 20 lieve life is more precious because que la vida sea más valiosa debido a que qu’elle passe. Voici quelque chose qui se it is fleeting. Here is a statement. A es fugaz. Ahí tienes una declaración. Una dit : Un être humain doit avoir conscience person has to be told he is going to persona tiene que saber que va a morir antes de la mort avant de pouvoir vivre die before he can begin to live life de [348] que pueda comenzar a vivir con la pleinement. Vrai ou faux ? to the fullest. True or false?” máxima plenitud. ¿Verdadero o falso? 25 — Faux. Une fois que vous vous savez “False. Once your death is estab- —Falso. Una vez que ha quedado estable- condamné, il est impossible de vivre une lished, it becomes impossible to live cida tu muerte resulta imposible gozar de una vie satisfaisante. a satisfying life.” vida satisfactoria.
— Préféreriez-vous connaître la date 30 “Would you prefer to know the —¿Preferirías conocer la fecha y lugar exacte et l’heure de votre mort ? exact date and time of your death?” exactos de tu muerte?
— Absolument pas. C’est déjà “Absolutely not. It’s bad —Desde luego que no. Bastante malo suffisamment difficile d’affronter l’inconnu. enough to fear the unknown. es ya temer lo desconocido. Enfrentándo- Devant l’inconnu, il est toujours possible 35 Faced with the unknown, we nos a lo desconocido, nos queda por lo me- de prétendre qu’il n’existe pas. Connaître can pretend it isn’t there. nos la posibilidad de fingir que no existe. la date de sa mort serait pousser les gens au Exact dates would drive Una fecha exacta impulsaría a muchos al suicide, simplement pour démontrer many to suicide, if only suicidio, si no por otro motivo, al menos que le système ne fonctionne pas.» [411] to beat the system.” por llevarle la contraria al sistema. 40 — Nous passons au-dessus We crossed an old high- Atravesamos la autopista por un viejo de l’autoroute sur un vieux way bridge, screened in, puente; sus costados se hallaban protegidos pont sinistre, tendu de grillage littered with sad and faded con tela metálica y aparecía regado de objetos et couvert de détritus. Nous objects. We followed a desvaídos y melancólicos. Continuamos a lo suivons un sentier le long d’un 45 footpath along a creek, ap- largo de un sendero paralelo a un arroyo, ruisseau et atteignons le proached the edge of the aproximándonos a los límites del campo de terrain de sport du lycée. Les high school playing field. deportes del instituto. Las mujeres llevaban allí femmes amènent leurs jeunes Women brought small chil- a sus hijos pequeños para que jugaran en los enfants ici, pour jouer dans le dren here to play in the bancos de arena que remataban las pistas de sable des sautoirs. 50 long-jump pits. salto de longitud.
«Comment vais-je surmonter cela ? dis-je. “How do I get around it?” I said. —¿Cómo puedo superarlo? —pregunté.
- 359 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Par exemple, en mettant toute votre “You could put your faith in tech- —Podrías depositar tu fe en la tecnología. confiance dans la technologie. C’est elle qui vous nology. It got you here, it can get Si te ha conducido a este estado, también de- a fourré dans cet état, elle peut vous en tirer. C’est you out. This is the whole point of bería poder sacarte de él. De eso se trata con précisément ce qui caractérise la technologie. D’un 5 technology. It creates an appetite for la tecnología: por una parte, consigue desper- côté, elle déclenche un appétit d’immortalité et, de immortality on the one hand. It tar nuestro apetito por la inmortalidad; por l’autre, elle provoque la peur de l’extinction threatens universal extinction on the otra, amenaza con nuestra extinción univer- universelle. La technologie est la lubricité coupée other. Technology is lust removed sal. La tecnología es la naturaleza desprovista de tout lien avec la nature. from nature.” de lujuria. 10 — C’est-à-dire ? “It is?” —¿Tú crees?
— C’est ce que nous inventons pour “It’s what we invented to conceal —Es lo que hemos inventado para ocultar el cacher l’horrible secret de nos corps the terrible secret of our decaying terrible secreto de la descomposición de nues- vulnérables. Mais elle est aussi source de vie. 15 bodies. But it’s also life, isn’t it? It tros cuerpos. Pero también es vida, ¿no crees? Elle prolonge nos vies, elle change nos prolongs life, it provides new organs Prolonga la vida, suministra nuevos órganos a organes lorsque les nôtres sont usés. On for those that wear out. New devices, aquellos que han consumido los suyos. Todos los découvre de nouveaux appareils, de nouvelles new techniques every day. Lasers, días surgen mecanismos nuevos, nuevas técnicas. techniques chaque jour. Laser, maser, masers, ultrasound. Give yourself Rayos láser, rayos maser, ultrasonidos. Ríndete ultrasons. Plongez-vous là-dedans, Jack. Ayez 20 up to it, Jack. Believe in it. They’ll a ellos, Jack. Confía en ellos. Te intro- confiance. On vous introduira dans un gros insert you in a gleaming tube, irra- ducirán en un tubo reluciente e irradia- tuyau luisant afin d’irradier votre corps avec diate your body with the basic stuff rán tu cuerpo con los ingredientes bási- la substance essentielle de l’univers. Lumière, of the universe. Light, energy, cos del universo. Luz, energía y sueños. énergie, rêves. La bonté même de Dieu. dreams. God’s own goodness.” La misericordia divina. 25 — Je ne crois pas avoir envie de voir un “I don’t think I want to see any —Creo que prefiero no visitar a más mé- médecin avant un certain temps, Murray. Merci. doctors for a while, Murray, thanks.” dicos por el momento, Murray, gracias. [349]
— S’il en est ainsi, vous pouvez “In that case you can always get —En ese caso, siempre puedes burlar a la toujours affronter la mort en 30 around death by concentrating on the muerte a base de concentrarte en la vida que pensant à l’au-delà. life beyond.” [285] hay más allá.
— Et comment cela? “How do I do that?” —¿Cómo puedo hacerlo?
— C’est simple. Lisez des choses sur la 35 “It’s obvious. Read up on reincar- —Es evidente. Lee cosas acerca de la reen- réincarnation, la transmigration, l’espace à nation, transmigration, hyper-space, carnación, la transmigración, el hiperespacio, quatre dimensions, la résurrection des morts, the resurrection of the dead and so on. la resurección de los muertos, etcétera. Esas etc. Quelques systèmes magnifiques sont issus Some gorgeous systems have evolved creencias han sido el punto de partida de sis- de ces croyances. Étudiez-les. from these beliefs. Study them.” temas fabulosos. Estúdialas. 40 — Y croyez-vous ? [412] “Do you believe in any of these things?” —¿Crees tú en algo de todo eso?
— Des millions de gens y ont cru pendant “Millions of people have believed —Hay millones de personas que lo han des millénaires. Joignez-vous à eux. Croire for thousands of years. Throw in with creído a lo largo de miles de años. Únete a à une deuxième naissance, à une autre vie 45 them. Belief in a second birth, a sec- ellas. La creencia en el renacimiento y en la est une chose pratiquement universelle, cela ond life, is practically universal. This reencarnación es algo prácticamente univer- doit signifier quelque chose. must mean something.” sal. Tiene que tener algún significado.
— Mais ces merveilleux systèmes sont “But these gorgeous systems are —Sin embargo, todos esos sistemas «fabulosos» tous différents. 50 all so different.” son distintos entre sí.
— Choisissez celui que vous préférez. “Pick one you like.” —Escoge el que más te guste.
- 360 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Vous parlez de cela comme s’il s’agissait d’un “But you make it sound like a convenient —No. Haces que suene como una fantasía stratagème commode, de la pire sorte d’ .» fantasy, the worst kind of self-delusion.” cómoda: el peor autoengaño posible.
De nouveau, il hausse imperceptiblement les épaules. 5 Again he seemed to shrug. Una vez más, pareció encogerse de hombros. «Pensez à ces grandes choses que sont la “Think of the great poetry, the mu- —Piensa en las grandes poesías, melo- poésie, la musique et la danse. Elles ont leur sic and dance and ritual that spring días, danzas y rituales que han surgido de source dans le désir que nous avons d’une vie forth from our aspiring to a life be- nuestra aspiración a una vida más allá de la après la mort. Peut-être sontelles une yond death. Maybe these things are muerte. Quizá esas cosas basten para justifi- justification suffisante pour nos espoirs et pour 10 justification enough for our hopes car por sí mismas nuestras esperanzas y nues- nos rêves. Même s’il ne me viendrait pas à l’idée and dreams, although I wouldn’t say tros sueños, aunque, la verdad, nunca le diría de dire cela à un mourant.» that to a dying man.” algo así a un moribundo.
II me donne un petit coup de coude. Nous He poked me with an elbow. We Me dio un golpecito con el codo. Conti- marchons en direction du quartier 15 walked toward the commercial part nuamos caminando, esta vez en dirección a la commerçant de la ville. Murray s’arrête, plie of town. Murray paused, raised one zona comercial del pueblo. Murray se detuvo le genou pour lever le pied derrière lui et foot behind him, reached back to un instante, dobló una pierna y alargó el bra- frappe sa pipe contre sa semelle pour en faire knock some ashes from his pipe. zo hacia atrás para sacudir la ceniza de su pipa. tomber les cendres. Ensuite, il la glisse avec Then he pocketed the thing expertly, A continuación, con ademán experto, se me- dextérité - le fourneau d’abord - dans la 20 inserting it bowl-first in his cordu- tió la pipa en el bolsillo de su chaqueta de pana poche de sa veste en velours. roy jacket. con la cazoleta hacia abajo.
«Franchement, vous pouvez trouver beaucoup de “Seriously, you can find a great —Te lo digo en serio: podrías descubrir réconfort et même un réconfort à long terme en vous deal of long-range solace in the idea un considerable alivio a largo plazo en la idea accrochant à l’idée d’une vie dans l’au-delà. 25 of an afterlife.” de una vida ulterior.
— Mais ne me faut-il pas d’abord avoir “But don’t I have to believe? —¿Cómo? ¿Acaso para ello no es preci- la foi ? Ne dois-je pas sentir au plus profond Don’t I have to feel in my heart so que crea? ¿Acaso para ello no debo sentir de mon coeur qu’il y a quelque chose après that there is something, genu- en mi corazón que existe algo real más allá cette vie, quelque chose dans l’audelà qui 30 inely, beyond this life, out there, de esta vida, algo que me espera ahí fuera, m’attend dans l’obscurité ? looming, in the dark?” acechando desde la oscuridad?
— En fait, pour vous, l’au-delà, “What do you think the after- —¿Qué crees que es la vida después de la c’est une suite de faits qui attendent life is, a body of facts just wait- vida? ¿Acaso un cúmulo de hechos a la espera d’être mis au jour ? Pensez-vous que 35 ing to be uncovered? Do you think de que alguien los descubra? ¿Crees realmente l’us Air Force rassemble secrètement the U.S. Air Force is secretly que la Fuerza Aérea de los Estados Unidos está des données sur l’au-delà et les garde gathering data on the afterlife and reuniendo datos acerca de nuestra vida ulterior sous le manteau parce que nous n’avons keeping it under wraps because [350] y manteniéndolos en secreto porque opi- pas encore la maturité suffisante pour accepter we’re not mature enough to ac- na que no somos lo bastante maduros para acep- ses découvertes ? Que ses découvertes 40 cept the findings? The findings tar el resultado de sus investigaciones? ¿Pien- provoqueraient la [413] panique ? Eh bien, would cause panic? No. I’ll tell sas que esos resultados podrían dar origen a una non. Je vais vous dire ce qu’est l’audelà. C’est you what the afterlife is. It’s a situación de pánico? No. Te diré lo que es la une idée terriblement touchante et douce. sweet and terribly touching idea. vida después de la vida: no es más que una idea Vous pouvez vous en emparer ou la laisser You can take it or leave it. In the terriblemente dulce y conmovedora. Puedes de côté. En attendant, ce qu’il vous faut, 45 meantime what you have to do is aceptarla o rechazarla. Entretanto, ocúpate de c’est survivre à une tentative d’assassinat. survive an assassination attempt. sobrevivir a posibles intentos de asesinato. Ce serait extrêmement tonifiant pour That would be an instant tonic. Hallarías en ello un estimulante instantáneo. vous. Vous vous sentiriez privilégié, vous You would feel specially favored, Te sentirías especialmente favorecido y aumen- amplifieriez votre charisme. you would grow in charisma.” taría tu carisma. tonic 1 an invigorating medicine. 2 anything serving to invigorate. 3 tonic water. 4 Mus. the first degree of a scale, forming the keynote of a piece (see keynote 3). 1 serving as a tonic; invigorating. 2 Mus. denoting the first degree of a scale. 3 a producing tension, esp. of the muscles. b restoring50 normal tone to organs. tonic accent an accent marked by a change of pitch within a syllable. tonic sol-fa Mus. a system of notation used esp. in teaching singing, with doh as the keynote of all major keys and lah as the keynote of all minor keys. tonic spasm continuous muscular contraction (cf. clonus). tonic water a carbonated mineral water containing quinine. — Vous m’avez dit tout à l’heure que c’était “You said earlier that death was —Antes has dicho que la muerte ya estaba la mort qui amplifiait mon charisme. De plus, making me grow in charisma. Besides, haciendo aumentar mi carisma... Además,
- 361 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair qui voudrait me tuer ?» who would want to kill me?” [286] ¿quién querría matarme?
Il hausse de nouveau les épaules. «Il vous Once more he shrugged. “Survive Se encogió nuevamente de hombros. faudrait survivre à un accident de chemin de fer dans a train wreck in which a hundred die. —Sobrevive a un accidente de tren con lequel il y aurait une centaine de morts, vous retrouver 5 Get thrown clear when your single- cien muertos. Sal despedido y aterriza ileso sain et sauf après que votre petit avion personnel s’est engine Cessna crashes on a golf cuando, poco después del despegue, tu écrasé sur un terrain de golf - ses ailes ont heurté une course after striking a power line in monohélice Cessna se estrelle en un campo de ligne à haute tension alors que vous veniez de décoller heavy rain just minutes after take- golf bajo un aguacero tras chocar contra una dans une pluie torrentielle. Vous voyez, un assassinat off. It doesn’t have to be assassina- línea de alta tensión. No tiene por qué ser un n’est pas indispensable. Ce qui compte, c’est que vous 10 tion. The point is you’re standing at atentado. Lo importante es que te veas a ti mis- vous trouviez près de carcasses fumantes, avec the edge of a smoldering ruin where mo sano y salvo junto a un paraje arrasado en des corps allongés et tordus autour de vous. others lie inert and twisted. This el que otros yacen despedazados e inertes. Eso Cela peut contrebalancer les effets de toutes can counteract the effect of any debería de bastar para contrarrestar el efecto vos grosseurs confuses, au moins pendant un number of nebulous masses, at least de cualquier masa nebulosa, al menos durante certain temps.» 15 for a time.” algún tiempo. smoldering latente (to burn within), rescoldo, humeantes, Nous faisons un peu de lèche-vitrine, puis nous entrons We window-shopped a while, Nos entretuvimos mirando escaparates dans un magasin de chaussures. Murray examine toutes then went into a shoe store. Murray durante un rato y, por fin, entramos en una sortes de marques, Weejuns, Wallabees, Hush looked at Weejuns, Wallabees, Hush zapatería. Murray se dedicó a estudiar los Puppies. Peu après, nous nous retrouvons dans le 20 Puppies. We wandered out into the Weejuns, Wallabees y Hush Puppies. Salimos stroller n. 1 a person who strolls. 2 US a pushchair = a folding chair on wheels, for pushing a child in soleil. Les gosses, dans leurs poussettes, nous sun. Children in strollers squinted de nuevo al sol. Los bebés nos contemplaban dévisagent curieusement. Ils semblent penser que up at us, appearing to think we were desde sus cochecitos como si juzgaran extra- nous sommes un peu bizarres. something strange. ño nuestro aspecto.
«Est-ce que votre allemand vous aide ? 25 “Has your German helped?” —¿Te ha ayudado en algo el alemán?
— A vrai dire, je ne le pense pas. “I can’t say it has.” —No puedo decir que haya sido así.
— Vous a-t-il aidé à un moment ou à un autre ? “Has it ever helped?” —¿Te ayudó en algún momento? 30 — Non, je ne le pense pas. Je ne sais pas. “I can’t say. I don’t know. Who —No sabría decirlo. No lo sé. ¿Quién sabe Qui peut savoir ce genre de choses ? knows these things?” esas cosas?
— Qu’est-ce que vous avez essayé de faire “What have you been trying to do —¿Qué has estado intentando hacer du- durant toutes ces années ? [414] 35 all these years?” rante todos estos años?
— De me mettre à l’abri grâce à une sorte “Put myself under a spell, I —Imagino que someterme a mí mismo a de magie. guess.” un sortilegio.
— Parfaitement juste. Il n’y a pas de quoi 40 “Correct. Nothing to be ashamed —Exacto. No hay nada de lo que avergon- avoir honte, Jack. C’est seulement votre peur of, Jack. It’s only your fear that zarse, Jack. Tan sólo es tu propio miedo lo qui vous a fait agir de cette manière. makes you act this way.” que te impulsa a actuar de ese modo. [351]
— Seulement ma peur ? Seulement ma mort ? “Only my fear? Only my death?” —¿Tan sólo mi miedo? ¿Tan sólo mi muerte? 45 — Votre manque de succès n’a pas de “We shouldn’t be surprised at —Tu falta de éxito no debería sor- quoi nous étonner. Quelle était l’exacte your lack of success. How powerful prendernos. ¿Hasta qué punto resulta- puissance des Allemands ? Après tout, ils did the Germans prove to be? They ron ser poderosos los alemanes? Des- ont perdu la guerre. lost the war, after all.” pués de todo, perdieron la guerra. 50 — C’est ce que dit Denise. “That’s what Denise said.” —Eso mismo dijo Denise.
- 362 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — Vous avez parlé de tout ça avec vos “You’ve discussed this with the —¿Has comentado todo esto con los ni- enfants ? children?” ños?
— Superficiellement. “Superficially.” —Sólo de un modo superficial. 5 — Les gens craintifs et faibles sont “Helpless and fearful people are —La gente indefensa y temerosa se fascinés par les personnages magiques, drawn to magical figures, mythic siente atraída por las figuras mágicas providentiels, par les héros qui les intimident, figures, epic men who intimidate and y míticas, por los héroes épicos, som- qui surgissent de l’ombre. darkly loom.” bríos y amenazantes. 10 — J’imagine que vous parlez de Hitler. “You’re talking about Hitler, I take it.” —Entiendo que estás refiriéndote a Hitler.
— Certains êtres sont plus grands “Some people are larger —La imagen de algunas personas es que la vie. Hitler est plus grand que la than life. Hitler is larger than más poderosa aún que la propia vida. La mort. Vous pensiez qu’il allait vous 15 death. You thought he would imagen de Hitler es aún más poderosa que protéger. Je comprends cela protect you. I understand la muerte. Pensaste que te protegería. Te parfaitement. completely.” comprendo perfectamente.
— Vraiment ? J’aimerais qu’il en soit “Do you? Because I —¿Hablas en serio? Lo digo porque de- de même pour moi. 20 wish I did.” searía comprenderme yo mismo...
— C’est absolument évident. Vous vouliez “It’s totally obvious. You wanted —Resulta completamente evidente. Que- qu’on vous aide, qu’on vous protège. L’horreur to be helped and sheltered. The rías sentirte ayudado y defendido. Ese horror généralisée ne laissait aucune place pour votre overwhelming horror would leave no room insuperable no dejaría sitio para tu propre mort. «Recouvremoi, vous disiez-vous, 25 for your own death. ‘Submerge me,’ you propia muerte. «Sumérgeme», dijiste. emporte mes craintes.» A un certain niveau, said. ‘Absorb my fear.’ On one level you «Absorbe mis temores». Por un lado, querías vous vouliez vous cacher derrière Hitler et son wanted to conceal yourself in Hitler and his refugiarte en Hitler y en sus obras; por otro, oeuvre. Mais à un autre niveau, vous vouliez works. On another level you wanted to use querías servirte de él para incrementar tu im- vous servir de lui pour acquérir autorité et him to grow in significance and strength. portancia y tu fuerza. Percibo en todo ello una puissance. Je perçois ici une curieuse confusion 30 [287] I sense a confusion of means. Not that confusión de medios, y no es que pretenda cri- dans les moyens. De toute façon, ce n’est pas I’m criticizing. It was a daring thing you ticarte con ello. Lo que hiciste fue un acto de une critique. Vous avez essayé quelque chose did, a daring thrust. To use him. I osadía, un impulso temerario. Utilizarle. Me de réellement audacieux. Vous servir de lui. can admire the attempt even as I resulta posible admirar el intento aun consciente J’admire cette tentative, même si je vois à quel see how totally dumb it was, al- de la inmensa estupidez que encierra, una estu- point elle était stupide. De toute façon, ce n’était 35 though no dumber than wearing a pidez que, no obstante, no es mayor que la que pas plus stupide que de porter une amulette ou charm or knocking wood. Six supone llevar un amuleto o tocar madera. No de toucher du bois. Six cents millions d’hindous hundred million Hindus stay creas que te considero un caso único: hay días renoncent à aller travailler [415] si les signes home from work if the signs are en que seis millones de hindúes se quedan en ne sont pas favorables ce matin-là. Je ne fais not favorable that morning. So casa sin ir a trabajar cuando creen que los sig- aucune discrimination. 40 I’m not singling you out.” nos no son favorables.
— Une profondeur terrible et infinie. “The vast and terrible depth.” —La vasta y terrible profundidad.
— Evidemment, dit-il. “Of course,” he said. —Claro —dijo. 45 — L’aspect inépuisable. “The inexhaustibility.” —La inexhaustibilidad.
— Je comprends. “I understand.” —Entiendo.
— Toute cette chose énorme et innommée, dis-je. 50 “The whole huge nameless thing.” —Algo inmenso e innombrable.
— Oui, absolument. “Yes, absolutely.” —Sí, desde luego.
- 363 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Des ténèbres d’une étonnante épaisseur. “The massive darkness.” —Una oscuridad masiva.
— Certes. “Certainly, certainly.” —En efecto, en efecto. [352] 5 — Toute cette énormité infinie et terrible. “The whole terrible endless hugeness.” —Ese espacio terrible e interminable.
— Je vois exactement ce que vous voulez dire.» “I know exactly what you mean.” —Sé exactamente a qué te refieres.
Il donne une petite tape sur le 10 He tapped the fender of a di- Mostrando una media sonrisa, propinó un garde-boue d’une voiture garée en diagonale. agonally parked car, half smil- golpecito al parachoques de un automóvil Un léger sourire erre sur ses lèvres. ing. “Why have you failed, aparcado en diagonal. «Pourquoi avez-vous échoué, Jack? Jack?” —¿Por qué has fracasado, Jack?
— Une certaine confusion dans les moyens. 15 “A confusion of means.” —Por una confusión de medios.
— C’est exact. Il y a de nombreux moyens “Correct. There are numerous —Correcto. Existen numerosos medios de surmonter la mort. Malheureusement, vous ways to get around death. You tried de enfrentarse a la muerte, y tú has inten- avez essayé d’en utiliser deux à la fois. D’un to employ two of them at once. You tado utilizar dos de ellos simultáneamen- côté, vous vous mettez en avant et, de l’autre, 20 stood out on the one hand and tried te. Por una parte, diste la cara y por otra vous essayez de vous cacher. Comment to hide on the other. What is the trataste de ocultarte. ¿Qué calificativo qualifierons-nous cette tentative ? name we give to this attempt?” aplicamos a esa clase de cosas?
— De stupide.» “Dumb.” —El de estupidez. 25 J’entre avec lui dans le supermarché. I followed him into the supermarket. Le seguí al interior del supermercado. Eclairs colorés, vagues de sous-marins. Nous Blasts of color, layers of oceanic Estallidos de color, capas de sonido oceá- passons sous une bannière criarde annonçant sound. We walked under a bright nico. Avanzamos bajo un brillante estandar- une loterie. On ramasse de l’argent au profit banner announcing a raffle to te en el que se anunciaba una rifa destinada des victimes d’une maladie incurable. L’appel 30 raise money for some incurable dis- a reunir dinero para la investigación de no est rédigé de telle façon qu’il semble que le ease. The wording seemed to indi- sé qué enfermedad incurable. El texto pare- prix remporté par le gagnant sera la maladie cate that the winner would get the cía sugerir que el ganador contraería la en- elle-même. Murray compare cette bannière à disease. Murray likened the banner fermedad. Murray comparó el estandarte une oriflamme de prière tibétaine. to a Tibetan prayer flag. con un gallardete tibetano de oración. 35 «Pourquoi cette crainte m’a-t-elle “Why have I had this —¿Por qué he experimentado este temor étreint depuis si longtemps sans fear so long, so consis- durante tanto tiempo y de un modo tan con- aucun répit ? tently?” sistente?
— C’est simple. Vous n’avez plus à votre disposition 40 “It’s obvious. You don’t know how —Resulta evidente. Ignoras cómo aucun système de refoulement. Nous savons tous [416] to repress. We’re all aware there’s no reprimirlo. Todos somos conscientes de parfaitement qu’on ne peut échapper à la mort. Comment nous escape from death. How do we deal que no hay modo de escapar a la muerte. arrangeons-nous pour supporter cette effroyable vérité ? with this crushing knowledge? We ¿Cómo enfrentarnos a esa apabullante cer- Grâce au refoulement, au camouflage, à repress, we disguise, we bury, we teza? Reprimimos, disfrazamos, sepultamos, l’enfouissement, à l’épuration. Certaines personnes 45 exclude. Some people do it better excluimos. A algunas personas se les da me- y parviennent mieux que d’autres, c’est tout. than others, that’s all.” jor que a otras, eso es todo.
— Comment pourrais-je m’améliorer ? “How can I improve?” —¿Cómo puedo mejorar?
— Vous ne pouvez pas. Il y a des gens qui 50 “You can’t. Some people just —No puedes. Algunas personas sencilla- n’ont pas dans leur inconscient les outils don’t have the unconscious tools mente carecen de los mecanismos inconscien- appropriés pour réaliser les opérations de [288] to perform the necessary dis- tes que se precisan para desempeñar las nece-
- 364 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair passe-passe nécessaires. guising operations.” sarias operaciones de encubrimiento.
— Comment savons-nous que le refoulement exis- “How do we know repression ex- —¿Cómo sabemos que existe la represión te, si les moyens ou les outils, comme vous dites, ists if the tools are unconscious and si esos mecanismos son inconscientes y aque- sont inconscients et que la chose que nous refoulons 5 the thing we’re repressing is so clev- llo que estamos reprimiendo está tan ingenio- est si habilement escamotée ? erly disguised?” samente disfrazado?
— Freud le dit. Lorsqu’il parle de “Freud said so. Speaking of —Lo dijo Freud. Y hablando de cifras silhouettes menaçantes.» looming figures.” X impresionantes... 10 Il s’empare d’une boîte de film étirable He picked up a box of Handi- Cogió una caja de Handi-Wrap II, transparent pour en lire le mode d’emploi et en Wrap II, reading the display type, leyó el texto que llevaba impreso y es- étudier les couleurs. Il renifle un sachet de studying the colors. He smelled a tudió su colorido. Olfateó un paquete potage déshydraté. Les données sont packet of dehydrated soup. The data de jabón deshidratado. Era un día de in- particulièrement denses aujourd’hui. 15 was strong today. formación abundante.
«Pensez-vous que je suis d’une certaine “Do you think I’m somehow —¿Crees que estoy más sano porque manière en meilleure santé parce que je ne sais healthier because I don’t know how no sepa como reprimirme? ¿Es posible pas comment mettre en place mon refoulement to repress? Is it possible that con- que el miedo constante constituya el es- ? Serait-il possible qu’une peur ininterrompue 20 stant fear is the natural state of man tado natural del hombre y que el hecho soit l’état naturel de l’homme et qu’en vivant and that by living close to my fear I de vivir en [353] estrecho contacto con collé à elle je réalise quelque chose de réellement am actually doing something heroic, él suponga un acto de heroísmo por mi héroïque ? Qu’en pensez-vous, Murray ? Murray?” parte, Murray?
— Vous sentez-vous héroïque ? 25 “Do you feel heroic?” —¿Te sientes heroico?
— Non. “No.” —No.
— Alors, vous ne l’êtes probablement pas. “Then you probably aren’t.” —En ese caso, probablemente no lo eres. 30 — Serait-il possible que le refoulement soit “But isn’t repression un- —Pero, ¿no es la represión algo contre nature ? natural?” antinatural?
— La peur est contre nature. Les éclairs “Fear is unnatural. Lightning —El miedo es antinatural. Los truenos y et le tonnerre sont contre nature. La douleur, 35 and thunder are unnatural. los relámpagos también son antinaturales. El la mort, la réalité sont des choses contre Pain, death, reality, these are dolor, la muerte y la realidad son cosas nature. Nous ne pouvons supporter ces choses all unnatural. We can’t bear these antinaturales. No somos capaces de soportar- telles qu’elles sont. Notre connaissance est trop things as they are. We know too las tal y como son. Sabemos demasiado. En [417] grande. Aussi nous tournons-nous vers le much. So we resort to repression, consecuencia, recurrimos a la represión, al refoulement, les compromis, les manipulations. 40 compromise and disguise. This is how compromiso y al encubrimiento. Así es como C’est la manière de survivre dans cet univers. we survive in the universe. This is the logramos sobrevivir en el universo. Se trata C’est le langage naturel des espèces.» natural language of the species.” del lenguaje natural de las especies.
Je le regarde attentivement. I looked at him carefully. Le observé detenidamente. 45 «Je fais de l’exercice. Je prends soin de mon corps. “I exercise. I take care of my body.” —Hago ejercicio. Cuido mi cuerpo.
— Non, ce n’est pas vrai», dit-il. “No, you don’t,” he said. —No, no lo haces —repuso.
Il aide un vieillard à lire la date sur des 50 He helped an old man read the Ayudó a un anciano a leer la fecha de envasa- tranches de pain aux raisins. Des enfants date on a loaf of raisin bread. Chil- do de un bizcocho de pasas. Junto a nosotros des- passent dans des chariots argentés. dren sailed by in silver carts. filaban niños subidos en carritos plateados.
- 365 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
«Dop, L’Oréal, Monsavon.» “Tegrin, Denorex, Selsun Blue.” —Tegrin, Denorex, Selsun Blue.
Murray écrit quelque chose sur son calepin. Murray wrote something in his Murray anotó algo en su libretita. Obser- Je le regarde éviter avec adresse une douzaine 5 little book. I watched him step deftly vé cómo sorteaba hábilmente una caja de hue- d’oeufs écrasés dont le jaune s’écoule sur le around a dozen fallen eggs oozing vos derribada cuyos costados rezumaban sol, d’une boîte en carton éventrée. yolky matter from a busted carton. un líquido yemoso.
«Pourquoi est-ce que je me sens si bien lorsque “Why do I feel so good when I’m —¿Por qué me encuentro tan a gusto cuan- je suis avec Wilder ? Ce n’est pas du tout comme 10 with Wilder? It’s not like being with do estoy con Wilder? No es igual que cuando lorsque je suis avec les autres enfants, dis-je. the other kids,” I said. estoy con los demás niños —dije.
— Vous appréciez son ego absolu, sa liberté “You sense his total ego, his freedom —Percibes su ego total, su inmunidad a sans limites. from limits.” X las limitaciones. 15 — En quoi sa liberté est-elle sans “In what way is he free from —¿En qué sentido es Wilder inmune a las limites ? limits?” limitaciones?
— II ne sait pas encore qu’il va mourir. “He doesn’t know he’s going to die. —No sabe que va a morir. Desconoce Il ne sait rien à propos de la mort. C’est cette 20 He doesn’t know death at all. You cher- por completo la muerte. Y tú atesoras esa ignorance puérile que vous chérissez, cet ish this simpleton blessing of his, this bobalicona bendición que él disfruta, esa état qui exclut la profonde blessure. Vous exemption from harm. You want to get exención del sufrimiento. Quieres es- avez envie d’être à ses côtés, de le toucher, close to him, touch him, look at him, tar cerca de él, tocarle, mirarle, de le regarder, de respirer son odeur. Comme [289] breathe him in. How lucky he embeberte de él. Qué afortunada es esa il a de la chance ! Un brouillard 25 is. A cloud of unknowing, an omnipo- personita omnipotente, resguardada por d’ignorance. Une petite personne tent little person. The child is every- su aura de ignorancia. El niño lo es todo, toutepuissante. L’enfant est tout, l’adulte thing, the adult nothing. Think el adulto no es nada. Piensa en ello. La rien. Pensez à cela. Toute la vie des gens about it. A person’s entire life is vida entera de una persona consiste en la repose sur ce problème insoluble. Ce the unraveling of this conflict. resolución de ese conflicto. No es de ex- n’est pas étonnant que nous soyons 30 No wonder we’re bewildered, trañar que nos sintamos confusos, des- bouleversés, atterrés, en miettes. staggered, shattered.” concertados y destrozados.
— Est-ce que vous n’allez pas un peu loin ‘? “Aren’t you going too far?” —¿No estás yendo demasiado lejos?
— Je suis de New York. 35 “I’m from New York.” —Soy de Nueva York. [354]
— Nous avons créé, nous créons des choses belles et durables, “We create beautiful and lasting —Creamos cosas hermosas y duraderas; nous avons construit de superbes civilisations. [418] things, build vast civilizations.” construimos vastas civilizaciones.
— Magnifiques échappatoires, dit-il. Fuites 40 “Gorgeous evasions,” he said. —Magníficas formas de evasión —dijo grandioses.» “Great escapes.” él—. Grandes vías de escape.
Les portes s’ouvrent automatiquement. The doors parted photoelectronically. Las puertas se abrieron fotoelectrónicamente Nous nous retrouvons dehors. Nous passons We went outside, walking past the dry a nuestro paso. Salimos, dejando atrás la devant le pressing, le coiffeur, l’opticien. 45 cleaner, the hair stylist, the optician. tintorería, la peluquería y la óptica. Murray Murray allume sa pipe en creusant les joues Murray relighted his pipe, sucking im- reencendió su pipa y aspiró d’une manière impressionnante. pressively at the mouthpiece. majestuosamente de la boquilla.
«Nous avons parlé des moyens de “We have talked about ways to —Hemos hablado de modos de enfren- surmonter la mort, dit-il. Nous avons 50 get around death,” he said. “We have tarnos a la muerte —dijo—. Hemos co- débattu des deux tentatives que vous discussed how you’ve already tried mentado el hecho de que tú lo has inten- avez déjà faites, l’une annulant l’autre. two such ways, each cancelling the tado de dos maneras que se neutralizan
- 366 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Nous avons parlé de technologie, other. We have mentioned technol- mutuamente. Hemos mencionado la tecno- d’accident de chemin de fer, de la ogy, train wrecks, belief in an after- logía, los accidentes de ferrocarril y la croyance en l’au-delà. Il y a encore life. There are other methods as well creencia en una vida ulterior. Existen tam- d’autres méthodes et j’aimerais vous and I would like to talk about one bién otros métodos, otros enfoques: qui- entretenir de l’une d’elles.» 5 such approach.” siera referirme a uno de ellos.
Nous traversons la rue. We crossed the street. Atravesamos la calzada.
«Je crois, Jack, qu’il y a deux sortes de gens “I believe, Jack, there are two —Opino, Jack, que en este mundo hay dos dans le monde. Les tueurs et les moribonds. Nous 10 kinds of people in the world. Kill- clases de personas. Los que matan y los que sommes pour la plupart des moribonds. Nous ers and diers. Most of us are diers. mueren. La mayoría de nosotros pertenecemos n’avons pas les dispositions, l’agressivité ou quoi We don’t have the disposition, the al último grupo. Carecemos de la disposición, que ce soit qu’il faille pour être tueurs. Nous rage or whatever it takes to be a la rabia o lo que sea que configura la condi- laissons la mort nous prendre. Nous nous killer. We let death happen. We lie ción del que mata. Dejamos que la muerte ten- allongeons et nous mourons. Mais pensez un peu 15 down and die. But think what it’s ga lugar. Nos tendemos y morimos. Pero pien- ce que cela signifie d’être un tueur. Pensez like to be a killer. Think how excit- sa en lo que debe de ser pertenecer al grupo comme c’est excitant, en théorie, de tuer une ing it is, in theory, to kill a person de los que matan. Piensa cuán excitante resul- personne en lui faisant face. Si elle meurt, vous in direct confrontation. If he dies, ta —en teoría— matar a una persona enfren- échappez vous-même à la mort. Tuer cet homme, you cannot. To kill him is to gain tándose directamente a ella. Si ella muere, tú c’est augmenter la durée de votre propre vie. Plus 20 life-credit. The more people you vives. Matar equivale a prolongar nuevamen- vous tuez de gens, plus vous augmentez votre kill, the more credit you store up. It te tu vida. Cuantas más personas matas, más survie. Cela explique beaucoup de massacres, explains any number of massacres, crédito vital acumulas. Ello explicaría todas de guerres, d’exterminations. wars, executions.” las masacres, guerras y ejecuciones.
— Voulez-vous dire par là que les hommes 25 “Are you saying that men have —¿Me estás diciendo que a lo largo de la ont essayé, tout au long de l’histoire, de se tried throughout history to cure them- historia los hombres han intentado curarse a protéger de la mort en tuant les autres ? selves of death by killing others?” sí mismos de la muerte a base de matar a otros?
— C’est évident. “It’s obvious.” —Resulta evidente. — Et vous trouvez cela excitant ? 30 “And you call this exciting?” —¿Y consideras eso emocionante?
— N’oubliez pas que nous sommes sur le plan “I’m talking theory. In theory, —Hablo en teoría. Teóricamente, la violen- de la théorie. En théorie, la violence est une for- violence is a form of rebirth. The cia no es sino una forma de renacimiento. El que me de renaissance. Les moribonds succombent dier passively succumbs. The killer muere, sucumbe pasivamente. El que le da muer- avec passivité. Les [419] tueurs vivent. Quelle 35 lives on. What a marvelous te, continúa viviendo. Qué ecuación tan maravi- merveilleuse équation ! Tandis qu’elle accumule equation. As a marauding band llosa. A medida que una banda de malhechores les cadavres, une bande de pillards augmente amasses dead bodies, it gathers acumula cadáveres va incrementando su ses forces. La force lui est accordée comme strength. Strength accumulates like fuerza. La fuerza se acumula como un un bienfait des dieux. a favor from the gods.” regalo de los dioses. maraud raid and rove in search of booty; «marauding40 rebels overran the countryside» saqueo, merodeo, incursión merodear 1. intr. Mil. Apartarse algunos soldados del cuerpo en que marchan, a ver qué pueden coger o robar en los caseríos y en el campo. 2. Por ext., vagar por el campo cualquier persona o cuadrilla, viviendo de lo que coge o roba. 3. Por ext., vagar por las inmediaciones de algún lugar, en general con malos fines. — Qu’est-ce que tout cela a à voir avec moi ? “What does this have to do with me?” [290] —¿Qué tiene eso que ver conmigo? [355]
— Il ne s’agit là que de théories. Nous sommes “This is theory. We’re a —No es más que una teoría. Tú y yo so- deux universitaires en train de faire une petite 45 couple of academics taking a walk. mos un par de académicos que salen a dar un promenade. Imaginez cependant le sursaut de vos But imagine the visceral jolt, paseo. Imagina, sin embargo, la sacudida viscères lorsque vous voyez votre adversaire seeing your opponent bleeding visceral que se experimenta al ver al oponente perdre son sang dans la poussière. in the dust.” desangrándose en el polvo.
— Vous pensez que cela permet à une 50 “You think it adds to a —Y tú piensas que con eso las personas personne d’avoir un crédit sur la vie, grâce à person’s store of credit, like pueden incrementar su crédito vital, como si un système parallèle à celui des banques ? a bank transaction.” se tratara de una transacción bancaria.
- 367 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Le néant vous regarde en face. Oubli “Nothingness is staring you in the —La nada te contempla cara a cara. El total et définitif. Vous cesserez d’être. D’être, face. Utter and permanent oblivion. olvido más completo y permanente. Cesarás Jack. Les moribonds l’acceptent et meurent. You will cease to be. To be, Jack. The de ser. De ser, Jack. El que muere, lo acepta y Les tueurs, en théorie, tentent de tromper leur 5 dier accepts this and dies. The killer, desaparece. El que mata —en teoría—, trata propre mort en tuant les autres. C’est comme in theory, attempts to defeat his own de derrotar a su propia muerte a base de dar s’ils achetaient du temps, la vie elle-même. death by killing others. He buys time, muerte a otros. Adquiere tiempo, adquiere Ils regardent les autres se tordre et he buys life. Watch others squirm. vida. Contempla cómo los otros se retuercen. verser leur sang dans la poussière.» ‘ See the blood trickle in the dust.” Los ve desangrarse, tendidos en el polvo. 10 Je le dévisage avec surprise. II tire avec I looked at him, amazed. He drew Le contemplé, estupefacto. Él siguió un air satisfait sur sa pipe, en faisant de drôles contentedly on his pipe, making hol- succionando su pipa con aire satisfecho sin de bruits. low sounds. dejar de producir ruidos huecos.
«C’est une manière de contrôler sa mort. 15 “It’s a way of controlling death. —Constituye un modo de controlar la Une manière d’avoir les atouts maîtres. Soyez A way of gaining the ultimate upper muerte. Un modo de obtener la ventaja defi- pour une fois le tueur. Laissez quelqu’un hand. Be the killer for a change. Let nitiva. Convertirse uno en el que mata, para d’autre être le moribond. Arrangez-vous pour someone else be the dier. Let him re- variar. Que otro se encargue de morir. Que nos qu’il vous remplace théoriquement dans ce rôle. place you, theoretically, in that role. sustituya teóricamente en ese papel. Si él mue- Vous ne pouvez mourir si c’est lui. Il meurt et 20 You can’t die if he does. He dies, re, tú no puedes morir. Si él muere, tú vives. vous vivez. Vous voyez comme c’est you live. See how marvelously Observa lo admirablemente sencillo que re- merveilleusement simple. simple.” sulta.
— Vous dites que c’est ce que les gens ont “You say this is what people have —Y dices que eso es lo que la gente lleva fait durant des siècles. 25 been doing for centuries.” haciendo desde hace siglos.
— Ils continuent de le faire. Ils le font en “They’re still doing it. They do it on —Aún lo hacen. Lo hacen íntimamente, solitaires, mais aussi en bande et en foule. Ils a small intimate scale, they do it in groups en pequeña escala, y también, agrupados en tuent pour vivre. and crowds and masses. Kill to live.” muchedumbres y masas. Matan para vivir. 30 — C’est assez terrible, ce que vous dites.» “Sounds pretty awful.” —Suena bastante terrible. [420] Un petit haussement d’épaules. «Le He seemed to shrug. Pareció encogerse de hombros. crime n’est jamais gratuit. Plus vous tuez “Slaughter is never random. The —La muerte nunca opera al azar. Cuantas de gens, plus vous avez de prise sur votre 35 more people you kill, the more power más personas matas, más poder obtienes so- propre mort. Il y a une précision secrète au you gain over your own death. There bre tu propia muerte. En las matanzas más sal- coeur même des tueries les plus sauvages, is a secret precision at work in the vajes e indiscriminadas se advierte siempre una les plus insensées. En parlant ainsi, je ne most savage and indiscriminate kill- secreta precisión. Con todo esto no pretendo fais pas de la publicité pour le meurtre. ings. To speak about this is not to do hacerle una labor de relaciones públicas al ase- Nous sommes deux universitaires qui par- 40 public relations for murder. We’re sinato. Somos dos académicos situados en un lons dans une ambiance intellectuelle. C’est two academics in an intellectual en- entorno intelectual. Examinar corrientes de notre devoir d’examiner les courants de vironment. It’s our duty to examine pensamiento e investigar el significado del pensée, de révéler les significations des currents of thought, investigate the comportamiento humano forma parte de nues- comportements humains. Mais voyez meaning of human behavior. But tro deber. Piensa, sin embargo, cuán excitante comme cela doit être excitant d’être le 45 think how exciting, to come out a debe de resultar salir vencedor de un enfren- vainqueur d’une lutte à mort, de regarder winner in a deathly struggle, to watch tamiento [356] mortal, contemplar cómo se ce salaud agoniser. the bastard bleed.” desangra el hijo de puta que tienes delante.
— Complotez pour tuer, me dites-vous. “Plot a murder, you’re saying. —Estás hablando de planear un asesinato. Tout complot est en effet un meurtre. 50 But every plot is a murder in ef- Pero toda conspiración constituye en efecto Comploter, c’est mourir, que nous le fect. To plot is to die, whether un asesinato. Conspirar es morir, tanto si lo sachions ou non. we know it or not.” sabemos como si no.
- 368 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Comploter, c’est vivre», dit-il. “To plot is to live,” he said. —Conspirar es vivir —dijo él.
Je me tourne vers lui pour le regarder. Je I looked at him. I studied his Le miré, estudiando con detalle su rostro scrute ses mains et son visage. 5 face, his hands. y sus manos.
«Nos vies débutent par le chaos, par le “We start our lives in chaos, in —Iniciamos nuestras vidas sumergidos en el caos, bredouillement. En bondissant dans le mon- babble. As we surge up into the farfullando sonidos sin sentido. A medida que nos de, nous essayons de trouver une trame, une world, we try to devise a shape, a incorporamos al mundo, intentamos organizar forme, un plan. Cela ne manque pas de 10 plan. There is dignity in this. Your un plan configurado. Descubrimos que existe dig- dignité. La vie n’est que complot, whole life is a plot, a scheme, a dia- nidad en ello. Toda nuestra vida es un plan, una machination, combinaison. Ce n’est pas une gram. It is a failed [291] scheme but conspiración, un diagrama. Un plan fracasado, bonne combinaison, mais ce n’est pas de cela that’s not the point. To plot is to af- de acuerdo, pero no se trata de eso. Planear equi- qu’il s’agit. Comploter, c’est être du côté de firm life, to seek shape and control. vale a afirmar la vida, a buscar en ella forma y la vie, chercher une forme, acquérir une maî- 15 Even after death, most particularly control. Incluso después de la muerte —muy es- trise. Même après la mort, plus after death, the search continues. pecialmente después de la muerte— nuestra bús- particulièrement après la mort, la recherche Burial rites are an attempt to com- queda continúa. Las honras fúnebres constitu- continue. Les rites funéraires sont une plete the scheme, in ritual. Picture a yen un intento por completar ritualmente nues- tentative de parachever le projet. Regardez state funeral, Jack. It is all preci- tro plan. Imagínate un funeral de Estado, Jack. les funérailles nationales, Jack. Tout n’est 20 sion, detail, order, design. The na- Rebosa precisión, detalle, orden y diseño. La que précision, organisation, agencements, tion holds its breath. The efforts of nación contiene el aliento. Se recurre a los coordination. La nation tout entière retient a huge and powerful government are mayores esfuerzos de un gobierno fuerte son souffle. L’effort d’une grande puissance brought to bear on a ceremony that y poderoso para celebrar una ceremonia vise, grâce à cette cérémonie, à effacer les will shed the last trace of chaos. If que habrá de disipar los últimos vestigios dernières traces du chaos. Si tout se passe 25 all goes well, if they bring it off, del caos. Si todo sale bien, si logran lle- bien, si tout se déroule comme il faut, la loi some natural law of perfection is varlo a cabo, se habrá obedecido cierta ley qui nous lie à la perfection est respectée. La obeyed. The nation is delivered from natural de la perfección. La nación es libe- nation est débarrassée de son anxiété, [421] anxiety, the deceased’s life is re- rada de su angustia, la vida del muerto es la vie du défunt est rachetée, la vie elle-même deemed, life itself is strengthened, redimida y la propia vida resulta reforza- renforcée, consolidée. 30 reaffirmed.” da y reafirmada.
— En êtes-vous sûr ? dis-je. “Are you sure?” I said. —¿Estás seguro? —pregunté.
— Comploter, avoir un but, “To plot, to take aim at —Hablo del hecho de planear, de conspi- donner forme au temps et à l’espace, 35 something, to shape time and rar contra algo, de dar forma al tiempo y al c’est ce qui fait avancer la space. This is how we advance the espacio. Así es como logramos desarrollar el conscience de l’homme.» art of human consciousness.” arte de la consciencia humana.
Nous revenons en décrivant un grand We moved in a wide arc Fuimos describiendo un amplio rodeo cercle vers le campus. Les rues sont 40 back toward campus. Streets de regreso al campus. Las calles, alineadas silencieuses, les ombres profondes. Les in deep and soundless shade, con bolsas de basura listas para su recogi- poubelles attendent devant les portes. Nous garbage bags set out for col- da, aparecían sumidas en una profunda y si- traversons le pont sur lequel on admire les lection. We crossed the sun- lenciosa penumbra. Al atravesar el paso couchers de soleil. Nous nous arrêtons un set overpass, pausing elevado de las puestas de sol nos detuvimos instant pour regarder les voitures 45 briefly to watch the cars brevemente para observar los coches que passer comme des flèches en dessous de nous. La lumière shoot by. Sunlight bouncing pasaban a gran velocidad. Sus vidrios y cromados du soleil se reflète sur les vitres et sur les chromes. off the glass and chrome. reflejaban el destello de los rayos solares.
«Etes-vous un tueur ou un “Are you a killer or a —¿Eres tú de los que matan o de los que moribond, Jack ? 50 dier, Jack. mueren, Jack?
— Vous connaissez la réponse aussi bien “You know the answer to that. —Sabes muy bien la respuesta. He sido de
- 369 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair que moi. J’ai été un moribond toute ma vie. I’ve been a dier all my life.” los que mueren durante toda mi vida. [357]
— Que peut-on faire pour y remédier ? dit-il. “What can you do about it?” —¿Y qué puedes hacer al respecto?
— Que font en général les 5 “What can any dier do? —¿Qué podemos hacer los que pertene- moribonds ? N’est-ce pas inscrit Isn’t it implicit in his cemos a este grupo? ¿Acaso nuestra idiosin- dans leur constitution qu’ils ne makeup that he can’t crasia no lleva ya implícita la imposibilidad peuvent changer d’état ? cross over?” de cambiar de bando?
— Essayons d’éclaircir ce 10 “Let’s think about that. Let’s —Reflexionemos acerca de eso. Examine- point. Examinons la nature de examine the nature of the beast, mos la naturaleza de la bestia, por así decirlo. l’animal, du mâle. N’y a-t-il pas, so to speak. The male animal. Examinemos el animal masculino. ¿No crees au fond, un réservoir de violence Isn’t there a fund, a pool, a res- que la psique masculina alberga una suerte de potentielle dans la psyché ervoir of potential violence in fondo, de estanque, de reserva potencial de masculine ? 15 the male psyche?” violencia?
— En théorie, je suppose que c’est vrai. “In theory I suppose there is.” —En teoría, supongo que sí.
— N’oublions pas que nous sommes en “We’re talking theory. That’s —Hablamos de teoría. De eso es exactamente pleine théorie. C’est exactement de cela qu’il 20 exactly what we’re talking. Two de lo que hablamos. Dos amigos que pasean por s’agit. Deux amis, dans une rue ombragée, parlent friends on a tree-shaded street. una calle ensombrecida por los árboles. ¿Qué hay en théoriciens. Que pourrait-ce être d’autre ? N’y What else but theory? Isn’t there aquí sino teoría? ¿Acaso no contamos con un a-t-il pas une énorme réserve, une sorte de nappe a deep field, a sort of crude oil de- profundo campo, con una especie de depósito de pétrole dans laquelle on peut puiser si posit that one might tap if and de petróleo que podemos abrir si llega la oca- l’occasion se présente ? Un grand lac souterrain 25 when the occasion warrants? A great sión y resulta necesario? Una gran laguna te- de violence masculine. dark lake of male rage.” nebrosa de ira masculina.
— C’est ce que dit Babette. Une rage “That’s what Babette says. Homi- —Eso es lo que dice Babette. Furia homi- homicide. Vous me faites penser à elle. [422] cidal rage. You sound like her.” cida. Parece que estoy oyéndola hablar a ella. 30 — Quelle femme étonnante ! Lui donnez-vous raison “Amazing lady. Is she right or wrong?” —Fascinante mujer. ¿Tiene o no razón? ou tort ? — En théorie ? Elle a probablement raison. “In theory? She’s probably right.” —¿En teoría? Probablemente la tiene.
sludge n. 1 thick greasy mud. 2 muddy or slushy sediment. 3 sewage. 4 Mech. an accumulation of dirty oil, esp. in the sump of an internal- combustion engine. 5 Geol. sea-ice newly formed in small pieces. 6 (usu. attrib.) a muddy colour (sludge green). — N’y a-t-il pas quelque part une région 35 “Isn’t there a —¿Acaso no existe una marécageuse que vous préférez ne pas sludgy region you’d rather not resbaladiza región de cuya existencia prefie- parcourir ? Une sorte de résidu de la période know about? A remnant of some res no enterarte? ¿El recuerdo de cierto perío- préhistorique, lorsque les dinosaures rôdaient prehistoric period when dino- do prehistórico en el que los dinosaurios se à la surface du globe et que les hommes se bat- saurs roamed the earth and men paseaban sobre la tierra y los hombres lucha- taient avec des outils de silex ? Lorsqu’il fallait 40 fought with flint tools? When to ban con armas de pedernal? ¿Un período en el tuer pour vivre ? kill was to live?” [292] que matar equivalía a vivir?
— Babette parle de la biologie des mâles. “Babette talks about male biology. —Babette habla de biología masculina. ¿O S’agit-il de biologie ou de géologie ? Is it biology or geology?” estoy pensando en geología? 45 — Est-ce si important, Jack ? Nous voulons simplement “Does it matter, Jack? We only want —¿Acaso importa, Jack? Tan sólo quere- savoir s’il n’y a pas quelque chose d’enterré au centre même to know whether it is there, buried in the mos saber si está ahí, sepultada en las almas de l’âme de l’homme le plus prudent et le plus modeste. most prudent and unassuming soul.” más prudentes y modestas.
— Probablement. C’est possible. Pourquoi pas ? 50 “I suppose so. It can be. It depends.” —Supongo que sí. Puede estar. Depende.
— Y a-t-il quelque chose ou non ? “Is it or isn’t it there?” —¿Está o no está?
- 370 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— D’accord, il y a quelque chose, Murray. Et ensuite ? “It’s there, Murray. So what?” —Está ahí, Murray. ¿Y qué?
— Je voulais vous l’entendre dire. C’est tout. “I only want to hear you say it. —Tan sólo quería oírtelo decir, eso es Je tiens simplement à mettre la vérité que vous 5 That’s all. I only want to elicit truths todo. Sólo quiero extraer de ti certezas que possédez déjà en pleine lumière, les vérités que you already possess, truths you’ve al- ya posees, verdades de las que siempre has vous savez cachées dans les profondeurs. ways known at some basic level.” sido consciente a cierto nivel básico.
— Voulez-vous dire par là qu’un moribond “Are you saying a dier can be- —¿Estás diciendo que el que muere pue- peut devenir un tueur ? 10 come a killer?” de convertirse en el que mata?
— Je ne suis qu’un maître de conférences. Je “I’m only a visiting lecturer. I —Yo no soy más que un conferenciante m’intéresse avant tout à la théorie. Je me promène theorize, I take walks, I admire the invitado. Teorizo, doy paseos y admiro vues- en admirant les arbres et les maisons. J’ai mes trees and houses. I have my students, tros árboles y vuestras casas. [358] Cuento con étudiants, ma chambre meublée, mon poste de 15 my rented room, my TV set. I pick mis alumnos, con mi habitación alquilada y con télévision. Je ramasse un mot ici, une image là. out a word here, an image there. I un televisor propio. Recojo una palabra aquí, J’admire les pelouses, les terrasses. Quelle chose admire the lawns, the porches. What una imagen allá. Contemplo los jardines y los merveilleuse qu’une terrasse ! Comment ai-je pu a wonderful thing a porch is. How porches. Qué cosa tan fantástica son los por- vivre toutes ces dernières années sans avoir une did I live a life without a porch to ches. ¿Cómo he podido vivir hasta ahora sin terrasse où m’asseoir ? Je fais des spéculations, je 20 sit on, up till now? I speculate, I re- un porche en el que sentarme? Especulo, re- réfléchis, je prends des notes. Je suis ici pour flect, I take constant notes. I am here flexiono y tomo notas constantemente. Estoy penser, pour voir. Permettez-moi de vous prévenir, to think, to see. Let me warn you, aquí para pensar, para ver. Permíteme que te lo Jack. Je ne cesserai pas.» [423] Jack. I won’t let up.” advierta desde ahora, Jack: no me rendiré.
Nous longeons ma rue et remontons la 25 We passed my street and walked Dejamos atrás mi calle y ascendimos por colline en direction du campus. up the hill to the campus. la colina en dirección al campus.
«Qui est votre médecin ? “Who’s your doctor?” —¿Cómo se llama tu médico?
— Chakravarty, dis-je. 30 “Chakravarty,” I said. —Chakravarty —dije yo.
— Est-ce un bon médecin ? “Is he good?” —¿Es bueno?
— Comment puis-je le savoir ? “How would I know?” —¿Cómo podría saberlo? 35 — Mon épaule me fait mal : une vieille “My shoulder separates. An old —Se me disloca el hombro. Es una anti- blessure sexuelle. sexual injury.” gua lesión sexual.
— J’ai peur de le voir. J’ai fourré le “I’m afraid to see him. I put the, —Me da miedo ir a verle. He guardado el listage de ma propre mort au fond du tiroir 40 printout of my death in the bottom informe impreso de mi propia muerte en el de ma commode. drawer of a dresser.” fondo de un cajón de la cómoda.
— J’imagine ce que vous devez ressentir. “I know how you feel. But the —Sé cómo te sientes, pero lo peor Mais le plus dur est encore à venir. Vous avez tough part is yet to come. You’ve aún está por llegar. Te has despedi- dit au revoir à tout le monde, sauf à vous-même. 45 said good-bye to everyone but your- do de todos menos de ti mismo. Comment une personne parvient-elle à se dire self. How does a person say good- ¿Cómo se despide uno de sí mismo? adieu ? C’est un problème existentiel bye to himself? It’s a juicy existen- Ahí tienes un dilema existencial de extrêmement passionnant. tial dilemma.” lo más jugoso.
— Certes.» 50 “It certainly is.” —Ya lo creo que lo es.
Nous passons maintenant devant les We walked past the administra- Pasamos junto al edificio de adminis-
- 371 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair bâtiments administratifs. tion building. tración.
«Je déteste avoir à le faire, Jack, “I hate to be the one who says it, —Detesto tener que ser yo quien mais il y a quelque chose qu’il faut que Jack, but there’s something that has lo diga, Jack, pero hay algo que je vous dise. 5 to be said.” debe ser dicho.
— Je vous écoute. “What?” —¿Qué?
— Je préfère que ce soit vous plutôt que moi.» “Better you than me.” —Preferiría que te tocara a ti antes que a mí. 10 Je hoche la tête d’un air grave. «Pourquoi I nodded gravely. “Why does this Asentí gravemente. deviez-vous me le dire ? have to be said?” —¿Por qué era necesario decirlo?
— Parce que entre amis on doit être “Because friends have to be bru- —Porque los amigos tienen que ser bru- honnête jusqu’à la brutalité. Je me sentirais 15 tally honest with each other. [293] talmente francos entre sí.______horriblement mal à l’aise si je ne vous disais I’d feel terrible if I didn’t tell you ____—Me sentiría fatal si no te dijera lo que X pas ce que je pense, en particulier dans un what I was thinking, especially at a pensaba, especialmente en un momento como moment comme celui-ci. time like this.” éste.
— Croyez que j’apprécie, Murray. Que 20 “I appreciate it, Murray. I really —Te lo agradezco, Murray. Lo digo en j’apprécie vraiment. do.” serio.
— De plus, cela fait partie d’une expérience “Besides, it’s part of the univer- —Además, todo ello forma parte de la universelle concernant la mort. Que vous le sal experience of dying. Whether experiencia universal de la muerte. Tanto pensiez consciemment ou non, vous devez 25 you think about it consciously or si uno es consciente de ello como si no, forcément à un certain niveau vous rendre not, you’re aware at some level that siempre sabemos a cierto nivel que los de- compte que les gens qui vous entourent se [424] people are walking around saying to más van por ahí diciéndose a sí mismos: disent en vous voyant : «Je préfère que ce soit themselves, ‘Better him than me.’ «Mejor que le toque a [359] él y no a mí.» lui plutôt que moi.» C’est naturel. Vous ne It’s only natural. You can’t blame Es natural. No puedes reprochárselo ni sen- pouvez leur en vouloir ni les maudire. 30 them or wish them ill.” tir rencor hacia ellos.
— Tout le monde, sauf ma femme. Elle veut “Everyone but my wife. She —Todos menos mi mujer. Ella quiere mo- mourir la première. wants to die first.” rir antes que yo.
— N’en soyez pas si sûr», dit-il. 35 “Don’t be so sure,” he said. —No estés tan seguro —dijo.
Nous nous serrons la main devant We shook hands in front Nos despedimos con un apretón de manos la bibliothèque et je le remercie de of the library. I thanked him frente a la biblioteca, y yo aproveché para darle son honnêteté. for his honesty. nuevamente las gracias por su sinceridad. 40 «C’est comme ça que tout se termi- “That’s what it all comes down to in —A eso se reduce todo al final — ne, dit-il. On passe sa vie à dire au revoir the end,” he said. “A person spends his life dijo—. Nos pasamos la vida despidién- aux autres. Mais comment s’y prendon saying good-bye to other people. How donos de los demás. Pero, ¿cómo des- pour dire au revoir à soi-même ?» does he say good-bye to himself?” pedirnos de nosotros mismos? 45 - - - Je jette des cordons pour attacher des tableaux, I threw away picture-frame wire, Tiré alambre de enmarcar, conteras de des serre-livres en métal, des dessous de bouteilles en liège, metal book ends, cork coasters, metal, salvamanteles de corcho, etiquetas de des porte-clefs en plastique, des bouteilles poussiéreuses de plastic key tags, dusty bottles of plástico para las llaves, frascos polvorientos Mercurochrome, des pots de vaseline, des Mercurochrome and Vaseline, de mercromina y vaselina, pinceles pinceaux aux poils collés, des brosses à chaussures pleines 50 crusted paintbrushes, caked shoe apelmazados, amazacotados cepillos para el cuajadas, coagulado de cirage séché, des flacons de Tipp-Ex coagulé. Je brushes, clotted correction fluid. I calzado y resecas botellitas de líquido correc- me débarrasse de morceaux de bouffie, de sets threw away candle stubs, laminated tor. Tiré cabos de vela, posaplatos con- BOUFFI, IE - 1. Gonflé, enflé de manière disgracieuse. - 2. (1572, Ronsard). Fig. Bouffi de (qqch.). - Gonflé, plein, rempli. - 3. Art., littér. Se dit d'un style redondant bouffi I adj 1. abotargado(a), hinflado(a). 2. fig engreído(a). II bouffi m arenque ahumado 3. bloated : boursouflé, gonflé, bouffi (with pride, d’orgueil). congestionné. bouffir I vtr hinchar, abotargar. II vi hincharse, abotargarse - 372 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair de table déchirés, de gants de cuisine percés. placemats, frayed pot holders. I trachapados y agarradores raídos. Me Je m’en prends aux cintres rembourrés, went after the padded clothes hang- lancé en busca de perchas acolchadas aux a gendas magnétiques. ers, the magnetic memo clipboards. y soportes magnéticos para dejar notas. Je suis rageur, vindicatif. J’ai au fond I was in a vengeful and near savage Me encontraba en un estado vengativo y de moi une rancune personnelle contre 5 state. I bore a personal grudge cuasi salvaje. Experimentaba un rencor ces choses. D’une certaine manière, ce against these things. Somehow they’d personal en contra de todas aquellas cosas. De sont elles qui m’ont mis dans ce pétrin. put me in this fix. They’d dragged me algún modo, sentía que eran ellas las responsa- Elles m’ont attiré vers le fond, rendu ma down, made escape impossible. The bles de mi situación. Me habían arrastrado con- fuite impossible. Les deux cilles me two girls followed me around, ob- sigo, imposibilitando cualquier vía de escape. Las suivent, en gardant un silence respectueux. 10 serving a respectful silence. I threw dos niñas me siguieron por la casa, observándo- Je me débarrasse de ma malle métallique away my battered khaki canteen, my me con respetuoso silencio. Tiré mi abollada can- kaki, de mes cuissardes ridicules. J’envoie ridiculous hip boots. I threw away timplora de color caqui y mis ridículas botas de promener diplômes, récompenses, diplomas, certificates, awards and pesca. Tiré diplomas, certificados, premios y décorations. Quand les filles m’arrêtent, je suis citations. When the girls stopped me, menciones. Cuando las muchachas me detuvie- dans la salle de bains en train de me débarrasser 15 I was working the bathrooms, dis- ron por fin, había empezado ya con los cuartos des morceaux de savon usés, des serviettes carding used bars of soap, damp de baño, deshaciéndome de pastillas de jabón humides, des bouteilles de shampooing aux étiquettes towels, shampoo bottles with usadas, toallas húmedas y frascos de champú sin arrachées, des flacons sans bouchon. streaked* labels and missing caps. tapón y con la etiqueta manchada. * streaked veteado, jaspeado, estriado, enhebrado, lleno de chorretones, cebrado, rayado, listado, tiznado, abigarrado, en regueros, reguero de luz, cebrados, ATTENTION.20 PLEASE NOTE. POR FAVOR, TENGA EN CUENTA LO SIGUIENTE. Dans quelques jours votre nouvelle carte de In several days, your new Dentro de algunos días, le llegará por correo crédit arrivera par la poste. S’il s’agit automated banking card will arrive su nueva tarjeta bancaria automatizada. d’une carte rouge [425] avec une bande in the mail. If it is a red card with a Si es de color rojo con una franja pla- argentée, votre code restera le même. S’il silver stripe, your secret code will teada, su código secreto habrá permane- s’agit d’une carte verte avec une bande grise, 25 be the same as it is now. If it is a cido invariable. Si es de color verde con nous vous demandons de vous rendre à votre green card with a gray stripe, you una franja gris, deberá acudir con ella a agence avec votre carte, afin de vous donner must appear at your branch, with su sucursal para determinar el nuevo có- un nouveau code. Les codes prenant pour your card, to devise a new secret digo. Los códigos basados en fechas de base la date de naissance sont code. Codes based on birthdays cumpleaños son cada vez más corrientes. extrêmement prisés. RECOMMANDATION. 30 are popular. WARNING. Do not Acoso. No escriba su código en ningún Ne mettez jamais votre code par écrit. write down your code. [294] Do sitio. No lleve su código apuntado entre N’ayez jamais votre code sur vous. not carry your code on your per- los papeles [360] que transporta sobre su AVERTISSEMENT. Vous ne pouvez son. REMEMBER. You cannot persona. RECUERDE. No podrá acce- atteindre votre compte à moins que vous access your account unless your der a su cuenta a no ser que introduzca n’ayez frappé votre code avec exactitude. 35 code is entered properly. Know correctamente su código. Apréndase su Souvenez-vous de votre code. Ne le donnez à your code. Reveal your code to no código. No revele su código a nadie. personne. Seul, votre code vous permet one. Only your code allows you to Tan sólo su código le permitirá acce- d’entrer dans le système. [426] enter the system. [295] der al sistema. [361]
40 38 38 38
Ma tête est posée sur sa poitrine, My head was between her Tenía la cabeza apoyada entre sus pe- comme c’est souvent le cas en ce breasts, where it seemed to be chos, un lugar en el que últimamente pa- moment, pendant que Babette me 45 spending a lot of time lately. She recía pasar bastante tiempo. Sentí que me caresse les épaules. stroked my shoulder. acariciaba el hombro.
«Murray m’a dit que notre problème vient “Murray says the problem is that —Murray afirma que el problema es que de ce que nous ne refoulons pas notre peur. we don’t repress our fear.” no logramos reprimir nuestro temor. 50 — La refouler? “Repress it?” —¿Reprimirlo?
- 373 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — Certaines personnes sont douées pour ça, “Some people have the gift, some —Hay personas que tienen ese don y per- d’autres ne le sont pas. don’t.” sonas que no.
— Douées ? Je pensais que la notion de “The gift? I thought repression —¿Ese don? Pensé que la represión era refoulement était passée de mode. On nous dit 5 was outdated. They’ve been telling algo pasado de moda. Se han pasado años depuis des années de ne refouler ni nos peurs ni us for years not to repress our fears diciéndonos que no reprimamos nuestros nos désirs. Tout refoulement provoque des and desires. Repression causes ten- miedos ni nuestros deseos. La represión tensions, de l’angoisse, de la détresse et une sion, anxiety, unhappiness, a hun- causa tensión, ansiedad, infelicidad y centaine de maladies et d’états morbides. dred diseases and conditions. I cientos de síndromes y enfermedades. Franchement, je croyais que la dernière chose 10 thought the last thing we were sup- Pensé que lo último que debíamos hacer que nous devions faire était de refouler quoi que posed to do was repress something. era reprimir nada. Nos han estado dicien- ce soit. On nous a demandé de parler de nos They’ve been telling us to talk do que expresemos nuestros temores, que peurs, de vivre le plus près possible de nos about our fears, get in touch with entremos en contacto con nuestros propios sensations. our feelings.” sentimientos. 15 — Vivre le plus près possible de la mort n’est pas “Getting in touch with death is —No se referían a entrar en contac- exactement ce que les psychologues avaient dans l’es- not what they had in mind. Death is to con la muerte. La muerte es algo tan prit. La mort est si forte que nous devons la refouler. so strong that we have to repress, potente que aquellos que sabemos hacer- Tout au moins ceux qui savent s’y prendre. those of us who know how.” lo tenemos que reprimirla. 20 — Mais le refoulement est quelque chose “But repression is totally false —Pero la represión es algo totalmente fal- d’inauthentique, de mécanique. Tout le monde and mechanical. Everybody knows so y mecánico. Todo el mundo lo sabe. Se su- sait cela. Il n’y a aucune raison de renier sa that. We’re not supposed to deny our pone que no debemos negar nuestra propia na- propre nature. [427] nature.” turaleza. 25 — Selon Murray, c’est naturel “It’s natural to deny our nature, —Según Murray, negar nuestra naturale- de renier sa nature. C’est according to Murray. It’s the whole za es algo completamente normal. En ello re- précisément ce qui nous distingue point of being different from ani- side precisamente nuestra diferencia respecto des animaux. mals.” a los animales. 30 — C’est complètement fou. “But that’s crazy.” —Eso es una locura. [362]
— C’est le seul moyen de survivre», dis-je, “It’s the only way to survive,” I —Es el único modo de sobrevivir —dije, ma tête entre ses seins. said from her breasts. hablando desde sus pechos. ripple I35 1 (en agua) onda 2 (de sonido) murmulloa ripple of applause, unos aplausos discretos II verbo transitivo rizar, ondular III verbo intransitivo 1 (agua) ondularse, rizarse 2 (músculo) tensarse Elle continue de caresser mes épaules en réfléchissant. She stroked my shoulder, think- Ella volvió a acariciarme el hombro mientras Des taches grisâtres composent peu à peu une silhouette ing about this. Gray flashes of a cavilaba sobre ello. Destellos grises procedentes de Anterior a la página 286 no se le da esa correcta significación a «staticky». aux contours flous, une silh ouette debout près de notre lit staticky man standing near a double un tipo borroso situado frente a una cama de ma- matrimonial. C’est un homme au corps tordu, inachevé, bed. His body distorted, rippling, trimonio. Su cuerpo distorsionado, alterado, gondolé. Je n’ai nul besoin d’imaginer sa 40 unfinished. I didn’t have to imagine inacabado. No necesitaba imaginarme a su compagne dans le motel. Nos corps n’offrent his motel companion. Our bodies compañero de motel. Nuestros cuerpos —el plus qu’une seule surface - son corps à elle were one surface, hers and mine, but de ella y el mío— constituían una superficie et le mien - mais les plaisirs du toucher ont the delectations of touch were pre- común, pero las delectaciones del tacto for- été accordés en priorité à Mr Gray. C’est son empted by Mr. Gray. It was his plea- maban parte del territorio particular del señor plaisir à lui que je ressens, son emprise sur 45 sure I experienced, his hold over Gray. Yo experimentaba su placer, su dominio sleazy adj. 1 squalid, tawdry. 2 slatternly, dingy. 3 (of textiles etc.) flimsy. Babette, son pouvoir bas et mesquin. Dans le Babette, his cheap and sleazy power. sobre Babette, su poder barato y sórdido. couloir, une voix s’exclame avec passion : «Si Down the hall an eager voice said: Allá en el vestíbulo, una voz ansiosa dijo: vous ne savez où mettre votre pelote de “If you keep misplacing your ball of «Si no hace usted más que perder los rollos ficelle, mettez-la dans un panier, Barney. Il string, cage it in a Barney basket, de cordel, guárdelos en una cesta Barney, vous suffit de fixer un crochet dans le tableau 50 attach some organizer clips to your adhiera unas cuantas pinzas al tablero de avi- en liège de votre cuisine, puis d’attacher le kitchen corkboard, fasten the basket sos de su cocina y cuelgue la cesta de las panier au crochet. Simple, non ?» to the clips. Simple!” [296] pinzas. ¡Es muy sencillo!»
- 374 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
Le lendemain, j’emmène pour la The next day I started carry- A partir del día siguiente comencé a llevar première fois le petit pistolet automatique ing the Zumwalt automatic to conmigo la Zumwalt automática en los des- Zumwalt à l’université. Il est dans la school. It was in the flap pocket plazamientos a la universidad. Durante mis poche à rabat de ma veste lorsque je donne 5 of my jacket when I lectured, it conferencias permanecía en el interior del bol- mon cours et il est dans le tiroir supérieur was in the top drawer of my sillo con solapa de la chaqueta, y cuando reci- de mon bureau quand je reçois des desk when I received visitors in bía alguna visita en mi despacho la mantenía visiteurs. Cette arme m’offre une nouvelle the office. The gun created a oculta en el cajón superior de la mesa. El arma réalité dans laquelle je peux vivre. L’air second reality for me to inhabit. creó una segunda realidad que yo podía habi- autour de ma tête est clair, tourbillonnant. 10 The air was bright, swirling tar. En torno a mi cabeza se arremolinaba una Des sensations inconnues parcourent ma around my head. Nameless feel- atmósfera cada vez más transparente. Sentía poitrine, la font frissonner. Cette réalité, ings pressed thrillingly on my el pecho oprimido por sensaciones excitantes je peux la contrôler, la dominer chest. It was a reality I could e innombrables. Se trataba de una realidad que secrètement. control, secretly dominate. podía controlar y dominar en secreto. 15 Comme ces gens sont stupides How stupid these people Qué estúpidas eran todas aquellas perso- de venir dans mon bureau sans were, coming into my office un- nas, atreviéndose a entrar en mi despacho des- être armés. armed. armadas.
Un jour, en fin d’après-midi, je sors 20 Late one afternoon I took the Un día, ya avanzada la tarde, saqué la pis- l’arme de son tiroir et l’examine avec gun out of my desk and examined tola del cajón y la examiné cuidadosamente. soin. Il ne reste que trois balles dans le it carefully. Only three bullets re- En el peine tan sólo quedaban tres balas. Me chargeur. Je me demande ce que Vernon mained in the magazine. I won- pregunté en qué habría empleado Vernon Dickey [428] a fait des autres pruneaux dered how Vernon Dickey had used Dickey la munición restante (o como quiera (je ne sais pas comment les gens qui ont 25 the missing ammo (or whatever que llamen a las balas las personas que se en- l’habitude des armes à feu appellent ces bullets are called by people famil- cuentran familiarizadas con las armas de fue- trucs-là). Quatre comprimés de Dylar et iar with firearms). Four Dylar tab- go). Cuatro comprimidos de Dylar y tres ba- trois balles dans le Zumwalt. Pourquoi lets, three Zumwalt bullets. Why las de Zumwalt. ¿Por qué me sorprendía des- suis-je tellement surpris de voir que les was I surprised to find that the cubrir que las balas poseían una forma de bala balles ont, sans l’ombre d’un doute, la 30 bullets were so unmistakably bul- tan inequívoca? Imagino que por entonces pen- forme de balles ? Probablement parce que let-shaped? I guess I thought new saba que a lo largo de las décadas transcurri- de nouveaux noms et de nouvelles formes names and shapes had been given das desde que empecé a ser consciente de la ont été donnés à peu près à tous les objets to just about everything in the de- existencia de los objetos y de sus funciones, dans les décennies qui ont suivi le moment cades since I first became aware prácticamente todo había recibido nuevos nom- où je suis devenu conscient de leur usage. 35 of objects and their functions. The bres y nuevas [363] formas. La pistola tenía Cette arme ressemble à un pistolet et les weapon was gun-shaped, the little forma de pistola, y sus pequeños proyectiles projectiles qui vont dedans ont une forme pointed projectiles reassuringly aguzados mostraban una tranquilizadora for- de balle extrêmement rassurante. On dirait bullet-shaped. They were like ma de bala. Eran como objetos infantiles con des objets surgis de mon enfance et dont, childhood things you might come los que uno se tropieza al cabo de cuarenta pour la première fois depuis quarante ans, 40 across after forty years, seeing años para advertir por vez primera la j’admire le génie. their genius for the first time. genialidad que encierran.
Ce soir-là, j’entends Heinrich dans sa That evening I heard Heinrich in his Aquella tarde oí que Heinrich, encerrado chambre chantonner avec agacement The Streets room, moodily singing “The Streets of en su habitación, cantaba en voz baja Calles of Laredo. Je m’arrête un instant pour lui demander 45 Laredo.” I stopped in to ask whether de Laredo. Me detuve a preguntarle si Orest si Orest est déjà entré dans sa cage. Orest had entered the cage yet. había entrado ya en la jaula.
«Ils lui ont dit que ce n’était “They said it was not hu- —Han decidido que no era admisible pas humain. Personne n’a voulu mane. There was no place desde un punto de vista humanitario. No qu’il fasse son expérience50 that would let him do it of- logró hallar un lugar en el que le permi- officiellement. Il a dû passer ficially. He had to go un- tieran hacerlo de modo oficial. Tenía que dans la clandestinité, derground.” ser clandestinamente.
- 375 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Où ça ? “Where is underground?” —¿Clandestinamente, dónde?
— A Watertown. Orest et son “Watertown. Orest and his trainer. —En Watertown. Orest y su entrena- entraîneur. Ils ont trouvé là-bas un notaire 5 They found a public notary there who dor. Descubrieron allí a un notario públi- qui, en principe, acceptait de signer un said he would certify a document that co dispuesto a firmar un documento en el papier disant qu’Orest Mercator avait passé said that Orest Mercator spent so many que daría fe de que Orest Mercator había tant de jours, enfermé avec des serpents days incarcerated with these venomous pasado tantos días encerrado con tales y extrêmement dangereux, blablabla. reptiles blab blah blah.” cuales reptiles venenosos, bla, bla, bla. 10 — Où ont-ils trouvé une grande cage “Where would they find a large —¿Cómo se las arreglaron para conseguir de verre à Watertown ? glass cage in Watertown?” una jaula grande de cristal en Watertown?
— Ils n’en ont pas trouvé. “They wouldn’t.” —No la consiguieron. 15 — Comment ont-ils fait alors ? “What would they find?” —¿Qué consiguieron?
— II a pris une chambre dans le seul hôtel “A room in the only hotel. —Una habitación en el único hotel del de l’endroit. En plus, il n’y avait que trois Plus there were only three pueblo. Además, sólo consiguieron hacerse serpents. Et il s’est fait mordre en moins de 20 snakes. And he got bit in con tres serpientes y le mordieron antes de que cinq minutes. [429] four minutes.” hubieran transcurrido cuatro minutos.
— Tu veux dire que le propriétaire de “You mean the hotel let them —¿Quieres decir que el hotel les permitió l’hôtel les a laissés mettre des serpents place poisonous snakes in the introducir reptiles venenosos en una de sus ha- venimeux dans une de ses chambres ? 25 room. [297] bitaciones?
— Le propriétaire n’en savait rien du “The hotel didn’t know. The man —En el hotel no sabían nada. El hombre que tout. Le type qui a fourni les reptiles les who arranged the snakes carried them les consiguió las serpientes las transportó en el a amenés dans un sac de voyage. Tout up in an airline bag. It was a whole interior de una bolsa de viaje. Todo se convirtió n’était que du flan. Le type s’est pointé 30 massive deception except the en un engaño a gran escala, con la particulari- avec trois serpents au lieu des vingt-sept man showed up with three snakes X dad de que el tipo se presentó con tres bichos dont il avait été question. instead of the agreed twenty-seven.” en lugar de veintisiete.
— En d’autres termes, il leur avait dit “In other words he told them he —En otras palabras, les había dicho que qu’il aurait vingt-sept serpents. 35 had access to twenty-seven snakes.” tenía acceso a veintisiete reptiles.
— Vingt-sept serpents venimeux. Mais, en “Venomous. Except they —Venenosos. Pero no lo eran, con fait, ils ne l’étaient pas. Donc, Orest s’est fait weren’t. So Orest got bit for lo que Orest se dejó morder para nada. mordre pour rien. Quel minable ! nothing. The jerk.” El muy gilipollas. 40 — Brusquement, il est devenu un minable. “Suddenly he’s a jerk.” —De repente, resulta que es un gilipollas.
— Tu parles, ils avaient tous “They had all this —Iban equipados con un montón de antí- ces flacons de sérum antivenimeux antivenom which they couldn’t dotos que ni siquiera tuvieron oportunidad de qui ne servaient à rien. En moins 45 even use. The first four min- utilizar. No tardaron en morderle ni cuatro mi- de cinq minutes. utes.” nutos. [364]
— Comment se sent-il ? “How does he feel?” —¿Cómo se siente él?
— Comment te sentirais-tu si tu étais un 50 “How would you feel if you —¿Cómo te sentirías tú si fueras un minable ? were a jerk?” gilipollas?
- 376 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — Content d’être en vie, dis-je. “Glad to be alive,” I said. —Me alegraría de estar vivo —dije.
— Ce n’est pas le cas d’Orest. II a “Not Orest. He dropped out of —Orest no. Ha desaparecido. Se disparu de la circulation, il se cache, il se sight. He went into complete seclusion. ha aislado del resto del mundo por terre. Personne ne l’a vu depuis que c’est 5 Nobody’s seen him since it happened. completo. Desde entonces, nadie ha arrivé. Il n’ouvre pas sa porte, il ne He doesn’t answer the door, he doesn’t vuelto a verle. No sale a abrir, ni répond pas au téléphone, il ne vient pas answer the phone, he doesn’t show up responde al teléfono ni acude al au lycée. Le grand cirque, quoi.» at school. The total package.” instituto. Nada de nada.
Je décide de me rendre à mon bureau 10 I decided to wander over to my Decidí acercarme al despacho dando un en flânant et de jeter un coup d’oeil aux office and glance at some final paseo y revisar unos cuantos exámenes fina- copies du dernier examen. La plupart des exams. Most of the students had les. La mayoría de los estudiantes ya se ha- étudiants ont déjà quitté l’université, already departed, eager to begin bían marchado, ansiosos por iniciar el hedo- impatients de mettre en pratique leur the routine hedonism of another nismo rutinario de un nuevo verano con las habituel hédonisme dans un été peuplé de 15 bare-limbed summer. The campus extremidades al sol. El campus aparecía oscu- corps nus. Le campus est sombre et vide. was dark and empty. There was a ro y desierto. Reinaba una neblina estremeci- Une nappe de brume flotte çà et là. En trembling mist. Passing a line of da. Al pasar junto a una hilera de árboles me longeant une rangée d’arbres, je sens que trees, I thought I sensed someone pareció sentir la presencia de alguien situado quelqu’un se faufile derrière moi à environ edge in behind me, maybe thirty a unos treinta metros detrás de mí. Al volver une trentaine de mètres. Quand je me 20 yards away. When I looked, the la vista, sin embargo, no vi a nadie en el sen- retourne, je ne vois rien. Est-ce le pistolet path was clear. Was it the gun that dero. ¿Acaso la pistola me estaría volviendo que je [430] porte qui me rend nerveux ? was making me jumpy? Does a asustadizo? ¿Atraen quizá las armas la vio- Est-ce qu’une arme appelle la violence, gun draw violence to it, attract lencia circundante, estimulando el acercamien- dans une sorte de processus d’attraction ? other guns to its surrounding field to de otras armas a su campo de acción? Re- Je presse le pas en direction de Centenary 25 of force? I walked on quickly to- anudé apresuradamente el camino en dirección Hall. J’entends des pas qui écrasent le ward Centenary Hall. I heard al Salón Centenario. Podía distinguir el llama- gravier, un bruit caractéristique. Il y a footsteps on gravel, a conspicu- tivo crujido de unas pisadas que avanzaban so- quelqu’un près du parking, caché par les ous crunch. Someone was out bre la grava. Había alguien ahí fuera, cerca de arbres et la brume. Si j’ai un pistolet, there, on the edge of the parking la linde del aparcamiento, oculto por los árbo- comment se fait-il que j’ai peur ? Et, si j’ai 30 area, in the trees and the mist. If les y la niebla. ¿Por qué sentía miedo, si tenía peur, pourquoi ne pas me mettre à courir ? I had a gun, why was I scared? If un arma? Y si tenía miedo, ¿por qué no echaba Je compte cinq pas, puis tourne I was scared, why didn’t I run? I a correr? Conté cinco pasos, desvié rápidamen- brusquement vers la gauche. J’aperçois counted off five paces, looked te la mirada hacia la izquierda y pude ver una alors une silhouette qui se déplace quickly left, saw a figure moving figura que avanzaba siguiendo un recorrido pa- parallèlement au sentier. Par moments, elle 35 parallel to the path, in and out of ralelo al sendero, entrando y saliendo de las pro- sort de l’ombre puis s’y replonge. Je deep shadow. I broke into a sham- fundas sombras. Aceleré el paso hasta alcanzar commence à courir en traînant les pieds, bling trot, my gun hand in my un torpe trote e introduje la mano en el bolsillo ma main serrée sur l’arme qui se trouve pocket, clutching the automatic. para asir la automática. Cuando volví a mirar, la dans ma poche. Quand je regarde de When I looked again, he wasn’t figura ya no estaba allí. Moderé cautelosamen- nouveau, la silhouette a disparu. Je ralentis 40 there. I slowed down warily, te la velocidad, atravesé una amplia zona de cés- avec prudence, traverse une grande pelouse crossed a broad lawn, heard run- ped y oí a alguien correr, distinguiendo con cla- et entends un bruit de course. Cela provient ning, the meter of bounding feet. ridad el ritmo de sus pisadas sobre el suelo. Esta de la droite maintenant. Les pas martèlent He was coming from the right this vez procedía de la derecha y se aproximaba le sol avec force et se rapprochent time, all-out, closing fast. I broke rápidamente, lanzado a toda velocidad. Eché a rapidement. Je me mets à courir en zigzag 45 into a weaving [298] run, hoping correr en zigzag, esperando que así complica- de manière à devenir une cible difficile à I’d make an elusive target for ría el blanco de mi cuerpo ante posibles dis- atteindre. Je n’ai jamais couru en zigzag someone firing at my back. I’d paros por la espalda. Hasta entonces, nunca auparavant. Je tiens la tête penchée et never run in a weave before. I había corrido en zigzag. Mantuve la cabeza tourne brusquement à angle droit. C’est kept my head down, swerved agachada, esforzándome por cambiar de direc- une façon de courir des plus intéressantes. 50 sharply and unpredictably. It was ción rápidamente y sin previo aviso. Me pare- Je suis surpris du nombre de possibilités an interesting way to run. I was ció un modo interesante [365] de correr. qui sont à ma disposition, de la multitude surprised at the range of possibilities, the Me sorprendió el amplio número de po-
- 377 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair de combinaisons qui peuvent prendre place number of combinations I could put together sibilidades y combinaciones que podía à l’intérieur d’un cadre n’ayant pour règle within a framework of left and right realizar sin salirme de una estructura de qu’un mouvement à droite ou à gauche. Je swerves. I did a tight left, wid- giros a la izquierda y a la derecha. Torcía rápidamente a la tourne abruptement à gauche, redresse ened it, cut sharply right, izquierda, ampliaba el círculo, doblaba luego inesperada- X l’angle légèrement, puis pars à fond de train 5 faked left, went left, went mente a la derecha, fingía torcer a la izquierda, iba a la sur la droite. Je fais semblant de partir à wide right. About twenty izquierda, torcía de nuevo ampliamente a la derecha. gauche, puis pars à gauche et reviens yards from the end of the open Cuando ya me encontraba a unos veinte metros del lentement vers la droite. A une vingtaine de area, I broke off the weave pat- límite de la zona de exposición abandoné el zigzag y mètres de la fin de l’espace découvert, je tern and ran as fast and straight corrí tan velozmente como pude en lí- m’arrête de courir en zigzag pour partir 10 as I could for a red oak. I stuck nea recta hacia un roble. Extendí comme une flèche en direction d’un chêne. out my left arm, went skidding el brazo izquierdo, rodeé el árbol J’agrippe le tronc avec mon bras gauche et around the tree in a headlong con un impetuoso impulso excén- tourne autour de l’arbre, afin de passer la cranking countermotion, simulta- trico y me serví al mismo tiempo tête de l’autre côté. En même temps, de la neously using my right hand to pluck de la mano derecha para extraer la main droite, je sors le Zumwalt de la poche 15 the Zumwalt from my jacket pocket, Zumwalt del bolsillo de la chaqueta, con lo que de ma [431]veste. Maintenant, protégé par so that I now faced the person I’d lograba dar la cara a la persona que había estado un arbre, je peux faire face à mon adversaire been fleeing, protected by a tree persiguiéndome, pero ya protegido por el tronco avec une arme prête à partir. trunk, my gun at the ready. de un árbol y con un arma en la mano.
J’ai déployé dans l’opération une 20 This was about as Rara vez me había comportado con tanta habileté que je ne me connaissais pas. deft a thing as I’d ever done. I looked into habilidad. Escruté la espesa Je scrute le brouillard, tandis que the heavy mist as my attacker ap- neblina a medida que mi atacante l’ennemi approche en faisant résonner proached in little thudding foot- se aproximaba con pasitos leves, le sol. Dès que je reconnais la falls. When I saw the familiar odd pero tan pronto advertí las familiares démarche familière, je remets le 25 loping* stride, I put the gun back X zancadas que tanto conocía, devolví la pis- pistolet dans ma poche. C’est Winnie in my pocket. It was Winnie tola a su bolsillo. Era Winnie Richards, Richards, bien sûr. Richards, of course. cómo no. * lope v. & n. contonearse, caminar como a saltos o rebotes, como a brincos saltarines — v.intr. (esp. of animals) run with a long bounding stride. — n. a long bounding stride. «Salut, Jack. Tout d’abord, je ne savais “Hi, Jack. At first I didn’t —¿Qué hay, Jack? Al principio no sabía pas qui c’était, aussi j’ai préféré louvoyer 30 know who it was, so I used eva- quien eras, por lo que preferí utilizar tácti- un peu. Quand j’ai compris que c’était vous, sive tactics. When I realized it cas evasivas. Cuando me di cuenta de que je me suis dit que vous étiez précisément la was you, I said to myself that’s eras tú, me dije a mí misma: «Precisamente la personne que je voulais voir. just the person I want to see.” persona a la que quería ver.»
— Et pourquoi cela? 35 “How come?” —¿Y eso?
— Vous vous souvenez du jour où vous m’avez “Remember that time you —¿Recuerdas aquella vez que me pregun- posé des questions à propos d’une équipe de asked me about a secret re- taste acerca de un grupo de científicos que chercheurs plus ou moins clandestins ? Des gens qui search group? Working on investigaba en secreto a propósito del miedo travaillaient sur la peur de la mort ? Qui essayaient de 40 fear of death? Trying to per- a la muerte y que intentaba perfeccionar un mettre au point un médicament ? fect a medication?” medicamento que lo remediara?
— Bien sûr. Il s’agissait du Dylar. “Sure—Dylar.” —Claro que sí: el Dylar.
— Il y avait un journal qui traînait dans 45 “There was a journal lying around —Ayer encontré en el despacho un bole- le bureau, hier. L’American Psychobiologist. the office yesterday. American Psy- tín olvidado por alguien. Psicobiología nor- Il contenait un curieux article. Cette équipe chobiologist. Curious story in there. teamericana. Contenía una historia bastante existe sans aucun doute possible. Elle est Such a group definitely existed. Sup- curiosa. Decididamente, tal grupo ha existi- soutenue par un groupement de ported by a multinational giant. Op- do. Estaba financiado por una multinacional multinationales. Elle travaille dans le plus 50 erating in the deepest secrecy in an gigante, y operaba en el más absoluto secreto profond secret, dans un bâtiment inconnu aux unmarked building just outside Iron en un edificio anónimo situado a las afueras abords d’Iron City. City.” de Iron City.
- 378 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Pourquoi dans le plus profond secret ? “Why deepest secrecy’?” —¿Por qué tanto secreto?
— Simple. Pour empêcher toute “It’s obvious. To prevent espio- —Evidentemente, para evitar el espionaje espèce d’espionnage industriel. A 5 nage by competitive giants. The de otros gigantes de la competencia. A lo que vrai dire, ils sont presque point is they came very close to voy es a que se acercaron considerablemente parvenus à leur but. achieving their objective.” a sus objetivos. [366]
— Que s’est-il passé ? “What happened?” —¿Qué ocurrió? 10 — Un tas de choses. Le petit “A lot of things. The resident or- —Ocurrieron un montón de cosas. El génie responsable de l’opération, le ganizational genius, one of the genio organizativo de la empresa, uno de type qui avait en main tout le forces behind the whole project, was los cerebros que alimentaban el proyec- projet, s’appelle Willie Mink. Il s’est a fellow named Willie Mink. He to, era un tipo llamado Willie Mink. avéré qu’il s’agissait d’un personnage 15 turns out to be a controversial fel- Resultó ser un personaje muy controvertido a louche. Il a fait un certain nombre de choses low. He does some very, very con- la vez que el responsable de numerosas accio- vraiment très, très louches. [432] troversial things.” [299] nes igualmente controvertidas. to turn out : 1. (ici) se trouver, s’avérer, tourner, se mettre. 2. sortir, paraître (en public) 3. mettre dehors 4. fabriquer, produire. — Je veux bien parier sur ce qu’il a fait en “I’ll bet I know the first thing he —Apuesto a que adivino qué fue lo pri- premier lieu. Il a passé une annonce dans un journal 20 does. He runs an ad in a gossip tab- mero que hizo. Puso un anuncio en un perió- de deuxième ordre demandant des volontaires pour loid asking for volunteers for a haz- dico sensacionalista pidiendo voluntarios para une expérience douteuse. L’accroche était celle-ci : ardous experiment. FEAR OF un experimento peligroso. MIEDO A LA PEUR DE LA MORT ? DEATH, it says.” MUERTE, rezaría.
— Bravo, Jack. Effectivement il y a eu une 25 “Very good, Jack. A little ad in —Muy bien, Jack. Un pequeño anuncio annonce dans une feuille de chou. Il a interviewé les some rinky-dink newspaper. He inter- en cualquier periodicucho barato. Entrevis- personnes qui ont répondu à l’annonce dans la chambre views the respondents in a motel room, tó a los solicitantes en una habitación de d’un motel. Il leur a fait passer des examens pour testing them for emotional integration motel y, entre otras muchas cosas, les some- mesurer le niveau de leur impressionnabilité et d’une and about a dozen other things in an tió a pruebas de integración emocional en un douzaine d’autres choses. Il voulait déterminer le profil 30 attempt to work up a death profile for intento de dibujar el perfil necrológico de macabre, si j’ose dire, de chaque personne. Quand les each person. Interviews in a motel. When cada uno de ellos. Entrevistas en un motel. scientifiques et les avocats ont découvert ce qu’il avait the scientists and the lawyers find out Cuando los científicos y abogados lo descu- fait dans ce motel, ils sont entrés en rage. Ils ont about this, they go slightly berserk, brieron, perdieron ligeramente los estribos, fait reproche sur reproche à Mink et ont décidé they reprimand Mink, they put all amonestaron severamente a Mink y dedicaron d’utiliser les moyens mis à leur disposition dans des 35 their resources into computer testing. todos sus recursos a investigaciones informáticas. tests informatisés. Réactions officielles typiques. Berserk official reaction.” X La clásica reacción oficial. berserk adj. & n. — adj. (esp. in go berserk) wild, frenzied; in a violent rage. — n. (also berserker) an ancient Norse warrior who fought with a wild frenzy. — Mais tout n’était pas fini. “But that’s not the end of it.” —Pero no acaba ahí la cosa.
— Vous avez parfaitement raison. Bien que 40 “How right you are. Despite the —Cuánta razón tienes. A pesar de que Mink soit maintenant une personne étroitement fact that Mink is now a carefully sabe que Mink está siendo sometido a una surveillée, un des volontaires est parvenu à observed person, one of the volun- escrupulosa vigilancia, uno de los entrevis- franchir les obstacles successifs et a commencé teers manages to slip through the tados se las arregla para burlar la barrera un programme d’expérimentation sans véritable screen of watchfulness and begins a que le rodea y ambos inician un programa contrôle. Il a accepté de prendre un médicament 45 program of more or less unsuper- de experimentación humana más o menos inconnu qui n’avait jamais été testé en laboratoire vised human experimentation, using libre de supervisión. Utilizan una droga ab- et n’avait reçu aucune autorisation légale. Avec, a drug that is totally unknown, un- solutamente desconocida, no experimenta- en plus, des effets secondaires capables de tested and unapproved, with side ef- da ni aprobada, cuyos efectos secundarios coucher sur le flanc une baleine. Un être fects that could beach a whale. An podrían tumbar a un caballo. La utilizan sobre humain, parfaitement constitué et libre. 50 unsupervised well-built human.” un voluntario humano de buena constitución.
— Une femme, dis-je. “Female,” I said. —Femenino —dije.
- 379 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Exact. Elle venait faire “Very correct. She periodically —Exacto. Esta mujer acude periódi- régulièrement son rapport à Mink, dans reports to Mink in the very motel camente para informar a Mink en el mis- ce même motel où elle avait passé au where he originally did his inter- mo motel en el que se habían realizado départ ses premiers examens. Parfois, elle 5 viewing, sometimes arriving in a las entrevistas originales. A veces llega arrivait en taxi, parfois à pied, après être taxi, sometimes on foot from the en taxi; otras, acude a pie desde una des- descendue au sinistre terminus du bus. shabby and depressing bus terminal. tartalada y deprimente estación de au- Savez-vous ce qu’elle portait, Jack ? What is she wearing, Jack?” tobuses. ¿Cómo viste, Jack?
— Non. [433] 10 “I don’t know.” —Lo ignoro.
— Un passe-montagne jaune et rouge. C’est “A ski mask. She is the woman —Lleva un verdugo para la nieve. Es la femme au passe-montagne. Lorsque les autres ont in the ski mask. When the others find la mujer del verdugo. Cuando los otros des- découvert la dernière entourloupette de Mink, out about Mink’s latest caper, there cubren la última jugarreta de Mink, se ini- il y a eu une longue période d’agitation, de 15 is a period of prolonged controversy, cia un largo período de controversia, tension, de disputes et de scandales. Les animosity, litigation and disgrace. X ______litigios y [367] escándalo. Los géants de la pharmacie ont un code de Pharmaceutical giants have their gigantes farmacéuticos también tienen su l’honneur, exactement comme vous et moi. code of ethics, just like you and me. código ético, como tú y como yo. El direc- Le directeur du projet a été mis à la porte et The project manager is kicked out, tor del proyecto es despedido, pero el pro- l’on a continué sans lui. 20 the project goes on without him.” yecto continúa sin su colaboración. shame, loss of honor, deshonra, vergüenza, [no en infortunio, mala suerte o desgracia] in disgrace having lost respect or reputation; out of favour. — Est-ce que l’article dit ce qu’il a “Did the article say what hap- —¿Decía el artículo qué ha sido fait ensuite ? pened to him?” de él?
— Un journaliste l’a pris en 25 “The reporter tracked him down. —El periodista siguió su rastro. Está chasse. Il vit dans ce motel où He is living in the same motel where viviendo en el mismo motel en el que se tout a débuté. all the controversy took place.” desarrollaron los acontecimientos.
— Et où se trouve ce motel ? “Where is the motel?” —¿Dónde está ese motel? 30 — A Germantown. “In Germantown.” —En Germantown.
— Où est-ce’? dis-je. “Where’s that?” I said. —¿Dónde está eso? —pregunté.
— A Iron City. C’est le vieux quartier 35 “Iron City. It’s the old German sec- —Iron City. En el antiguo distrito alemán. allemand. Juste derrière les fonderies. tion. Behind the foundry.” [300] Detrás de la fundición.
— Je ne savais pas qu’il y eût à Iron City “I didn’t know there was a section —Ignoraba que había en Iron City un dis- un quartier appelé Germantown. in Iron City called Germantown.” trito llamado Germantown. 40 — Bien entendu, il n’y a plus d’Allemands “The Germans are gone, of course.” —Hoy en día ya no viven alemanes, claro. depuis longtemps.» Je rentre directement à la maison. I went straight home. Denise was Regresé directamente a casa. Denise ano- Denise est en train de mettre des croix dans making check marks in a paperback taba señales en un libro de bolsillo titulado un livre de poche appelé l’Annuaire des 45 book called Directory of Toll-Free Directorio de números telefónicos gratuitos. numéros gratuits. Babette lit une histoire Numbers. I found Babette sitting by Encontré a Babette sentada junto a la cama de à Wilder, assise près de son lit. Wilder’s bed, reading him a story. Wilder, leyéndole un cuento.
«Je n’ai rien contre les vêtements de jogging en “I don’t mind running clothes as such,” —No tengo nada en contra de la ropa de- tant que tels, dis-je. Un survêtement a son utilité dans 50 I said. “A sweatsuit is a practical thing to portiva en sí —dije—. Las sudaderas son pren- de nombreuses occasions. J’aimerais cependant que wear at times. But I wish you wouldn’t das prácticas para cualquier ocasión. Sin em- tu ne portes pas ce genre de vêtements pour lire le soir wear it when you read bedtime stories to bargo, preferiría que no te las pusieras para
- 380 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair une histoire à Wilder ou lorsque tu fais les tresses de Wilder or braid Steffie’s hair. There’s leerle cuentos a Wilder o hacerle trenzas a Steffie. Ces moments privilégiés sont mis en danger something touching about such moments Steffie. Esos momentos tienen algo enterne- lorsque tu portes des vêtements de jogging. that is jeopardized by running clothes.” cedor que la ropa deportiva estropea.
— Si je porte des vêtements de jogging, 5 “Maybe I’m wearing running —Quizá existe un motivo especial por el c’est peutêtre qu’il y a une raison. clothes for a reason. que la llevo.
— Laquelle, par exemple ? “Like what?” —¿Como cuál?
— Que je me prépare à courir, dit-elle. [434] 10 “I’m going running,” she said. —Como que voy a salir a correr —dijo.
— Est-ce réellement une bonne idée ? Alors qu’il fait nuit ? “Is that a good idea? At night?” —¿Te parece buena idea? ¿En mitad de la noche?
— Qu’est-ce que la nuit ? Elle arrive sept “What is night? It happens seven —¿Qué es la noche? Algo que sucede fois par semaine. Qu’y a-t-il de tellement 15 times a week. Where is the unique- siete veces por semana. ¿Qué tiene de par- exceptionnel là-dedans ? ness in this?” ticular?
— Il fait noir et il pleut. “It’s dark, it’s wet.” —Todo está oscuro y húmedo.
— Vivons-nous au beau milieu d’un désert 20 “Do we live in a blind- —¿Acaso vivimos en un desierto deslumbran- torride et aveuglant ? Qu’est-ce que la pluie ? ing desert glare? What is te y cegador? ¿Qué es la humedad? Vivimos cons- Nous vivons avec la pluie. wet? We live with wet.” tantemente en contacto con la humedad.
— Babette n’a pas l’habitude de parler ainsi. “Babette doesn’t speak like this.” —Babette no suele hablar así. 25 — Est-ce que la vie doit s’arrêter parce que “Does life have to stop because —¿Acaso tiene que interrumpirse la vida la moitié de la terre est plongée dans le noir ? Y our half of the earth is dark? Is there porque una mitad del planeta se encuentre a a-t-il quelque chose de physique dans le noir qui something about the night that physi- oscuras? ¿Tiene la noche algo que obstaculi- interdit à un coureur de courir ? J’ai besoin de cally resists a runner? I need to pant ce físicamente al corredor? Necesito [368] haleter et de souffler. Qu’est-ce que le noir ? C’est 30 and gasp. What is dark? It’s just an- correr, jadear. ¿Qué es la oscuridad? No es más simplement l’autre nom de la lumière. other name for light.” que un nombre distinto que damos a la luz.
— Personne ne parviendra à me convaincre “No one will convince me that the —Nadie me convencerá de que la persona que la femme que j’appelle Babette veut person I know as Babette actually que conozco con el nombre de Babette desea réellement monter les marches du stade en 35 wants to run up the stadium steps at realmente subir corriendo por las gradas del courant, à dix heures du soir. ten o’clock at night.” estadio a las diez de la noche.
— Ce n’est pas ce que je veux, c’est ce dont j’ai besoin. “It’s not what I want, it’s what I need. —No se trata de lo que deseo, Ma vie n’est plus maintenant placée sous le signe de la volonté. My life is no longer in the realm of want. I sino de lo que necesito. Jadear, Je fais ce que je dois faire. Je souffle, je halète. Tous les gens qui 40 do what I have to do. I pant, I gasp. Every resollar. Todos los corredores courent comprennent parfaitement ces sensations. runner understands the need for this.” comprenden esa necesidad.
— Pourquoi faut-il que tu coures dans “Why do you have to run up —¿Por qué tienes que subir escalo- des escaliers ? Tu n’es pas une athlète steps? You’re not a professional ath- nes corriendo? No eres una atleta profe- professionnelle qui essaie de remettre en 45 lete trying to rebuild a shattered sional intentando reforzar una rodilla le- forme son genou fracassé. Cours en knee. Run on plain land. Don’t make sionada. Corre en terrenos llanos. No terrain plat. Ne te laisse pas prendre au a major involvement out of it. Ev- hagas una montaña de un grano de are- jeu. De nos jours, tout le monde se laisse erything is a major involvement to- na. Hoy en día, todo el mundo hace una prendre au jeu. day.” montaña de un grano de arena. 50 — C’est ma vie. J’ai tendance à me laisser “It’s my life. I tend to be in- —Se trata de mi vida. Tiendo a compli- prendre au jeu. volved.” cármela.
- 381 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Ce n’est pas ta vie. Ce n’est qu’un “It’s not your life. It’s only exer- —No se trata de tu vida. Se trata única- exercice. cise.” [301] mente de ejercicio.
— Ce sont les besoins des coureurs à pied, dit-elle. 5 “A runner needs,” she said. —Los corredores tienen necesidades —dijo.
— Eh bien, moi aussi, j’ai des besoins. Et, ce soir, “I also need and tonight I need —Yo también las tengo, y esta noche ne- j’ai besoin de la voiture. Ne m’attends pas de bonne the car. Don’t wait up for me. Who cesito el coche. No me esperes levantada. heure. Qui sait quand je serai de retour ?» [435] knows when I’ll be back.” Quién sabe a qué hora volveré. 10 Je m’attendais qu’elle me demande quelle I waited for her to ask what mysteri- Esperé que me preguntara qué misteriosa mystérieuse mission je devais accomplir pour partir ous mission would require me to get in misión podía exigirme coger el coche y po- en voiture sous une pluie battante en pleine nuit, en the car and drive through the rain- nerme a conducir en plena noche a través de ignorant, qui plus est, l’heure de mon retour. streaked* night, time of return unknown. la lluvia sin saber a qué hora iba a regresar. * streaked veteado, jaspeado, estriado, enhebrado, lleno de chorretones, cebrado, rayado, listado, tiznado, abigarrado, en 15regueros, reguero de luz, cebrados, «Je ne peux aller à pied jusqu’au stade, me She said, “I can’t walk to the stadium, —No puedo ir caminando hasta el esta- dit-elle, escalader les gradins en courant cinq ou run up the steps five or six times and then dio, subir seis o siete veces corriendo por las six fois et revenir à la maison en marchant. Tu walk all the way back home. You can gradas y regresar otra vez a pie. Llévame has- peux me conduire làbas, m’attendre et me ramener. drive me there, wait for me, drive me ta allí, espérame y tráeme de vuelta. Luego, si La voiture, alors, sera à ta disposition. 20 back. The car is then yours.” quieres, el coche es tuyo —dijo.
— Je n’en veux pas. Que dis-tu de “I don’t want it. What do you —No lo quiero. ¿Qué dices a eso? ça ? Tu veux la voiture, prends-la. think of that? You want the car you Si quieres el coche, quédatelo tú. Las Les rues sont glissantes, tu sais ce take it. The streets are slippery. You calles están resbaladizas. Sabes lo que cela signifie, n’est-ce pas ? 25 know what that means, don’t you?” que eso significa, ¿verdad?
— Qu’est-ce que cela signifie ? “What does it mean?” —¿Qué significa?
— Attache ta ceinture de “Fasten your seat belt. There’s —Que te abroches el cinturón de se- sécurité. L’air est froid. Tu sais ce 30 also a chill in the air. You know what guridad. Y hace fresco. Ya sabes lo que qu’un air froid signifie. a chill in the air means.” significa que haga fresco.
— Qu’est-ce que cela signifie ? “What does it mean?” —¿Qué significa?
— Qu’il faut mettre ton 35 “Wear your ski mask,” I —Que no olvides ponerte el verdugo para passe-montagne», dis-je. told her. la nieve —repuse.
Le thermostat commence à vibrer. The thermostat began to buzz. El termostato comenzó a zumbar.
J’enfile une veste et quitte la maison. 40 I put on a jacket and went outside. Me puse una chaqueta y salí a la calle. Depuis le nuage de haute toxicité, nos voisins, Ever since the airborne toxic event, X Desde que ocurriera el escape______tóxico, les Stover, ne rentrent plus leur voiture dans our neighbors, the Stovers, had been nuestros vecinos, los Stover, habían adquirido le garage, mais la gardent prête à partir dans keeping their car in the driveway in- la costumbre de no meter el coche en el garaje. l’allée, l’avant tourné vers la rue, la clef de stead of the garage, keeping it facing [369] Lo dejaban estacionado en la entrada del contact sur le tableau de bord. Je remonte 45 the street, keeping the key in the igni- jardín con las llaves puestas y de cara al exterior. l’allée et m’installe dans leur voiture. Il y a, tion. I walked up the driveway and got Ascendí por el camino y me introduje en el vehí- accrochés aux dossiers des sièges, des sacs en in the car. There were trash caddies culo. Había recipientes de basura colgados del plastique pleins de papiers de chewing-gum fixed to the dashboard and seat- salpicadero y de los asientos posteriores, bol- froissés, de tickets d’autobus périmés, de backs, dangling plastic bags full of sitas de plástico llenas de envoltorios de chicle, mouchoirs en papier maculés de rouge à 50 gum wrappers, ticket stubs, lipstick- resguardos de entradas para el cine, Kleenex con restos lèvres, de bouteilles d’eau minérale cabossées, smeared tissues, crumpled soda de pintura de labios, latas de refrescos aplastadas, de prospectus et de dépliants, de cartons cans, crumpled circulars and re- circulares y recibos arrugados, desper-
- 382 - * la repetición de «crumpled»tr. de quizásM. Courtois.Fourcy esté dando idea de la esquizofrenia represiva en la que está empezando DeLillo’s a caer elWhite narrador Noise con el asunto de la solapada venganza y la desesperación tr. de Gian y deformación Castelli Gair de la realidad en la que lo empieza a ver todo. El casi anafórico «crumpled» es más importante que las cosas enumeradas argentés déchirés, de bâtons de barbe à papa, de ceipts, ashtray debris, popsicle sticks X dicios de los ceniceros, palos de sorbete, pommes chips poussiéreuses, de serviettes en and french fries, crumpled coupons patatas fritas, cupones ______, papier froissées, de peignes aux dents cassées. and paper napkins, pocket combs servilletas de papel y peines de bolsillo con Il y a aussi des gadgets fixés au tableau de bord. with missing teeth. Thus familiar- algún diente roto. Tras familiarizarme con Tout cela m’est familier. Je mets la voiture en 5 ized, I started up the engine, turned aquel entorno, puse en marcha el motor, en- marche, allume les phares et démarre. on the lights and drove off. cendí las luces y arranqué.
Je grille un feu rouge en traversant I ran a red light when I crossed Cruzando Middlebrook me salté un semá- Middlebrook. Je débouche en pleine Middlebrook. Reaching the end of foro en rojo. Al salir a la autopista por el ca- vitesse sur l’autoroute. Durant tout 10 the expressway ramp, I did not rril de incorporación no frené en el ceda el [436] le trajet en direction d’Iron yield. All the way to Iron City, I paso. Durante todo el recorrido hasta Iron City City j’ai une impression de rêve, felt a sense of dreaminess, re- experimenté una sensación de ensimismamien- d’irréalité, de soulagement. Je ralentis au lease, unreality. I slowed down at to, liberación y falta de realidad. Aminoré la péage, mais ne prends pas la peine de jeter the toll gate but did not bother velocidad al llegar al peaje, pero no me mo- une pièce de monnaie dans le panier. Une 15 tossing a quarter into the basket. lesté en echar los veinticinco centavos en el sonnerie se déclenche mais personne ne me An alarm went off but no one pur- cajetín. Saltó una alarma, pero nadie salió en poursuit. Qu’est-ce que c’est que sued. What’s another quarter to a mi persecución. ¿Qué significan veinticinco quelques cents pour un Etat qui a des state that is billions in debt? centavos más o menos para un estado que ya milliards de dettes ? Que signifient What’s twenty-five cents when we tiene deudas por valor de miles de millones? vingt-cinq cents lorsqu’on se trouve dans 20 are talking about a nine-thousand- ¿Qué son veinticinco centavos cuando estamos une voiture volée de neuf mille dollars ? dollar stolen car? This must be hablando de un automóvil robado que cuesta C’est ainsi, je pense, que les gens [302] how people escape the pull nueve mil dólares? Así debe de ser como las échappent à l’attraction terrestre, à la of the earth, the gravitational personas escapan a la atracción de la tierra, al gravité qui nous rapproche de la mort. leaf-flutter that brings us hourly temblor gravitacional que nos aproxima cons- Il suffit d’arrêter d’obéir, voler au lieu 25 closer to dying. Simply stop tantemente hacia la muerte. Sencillamente, uno d’acheter, tirer au lieu de parler. Je obeying. Steal instead of buy, deja de obedecer. Roba en lugar de comprar y grille deux nouveaux feux rouges sur shoot instead of talk. I ran two dispara en lugar de hablar. Me salté dos semá- la route mouillée qui conduit au cen- more lights on the rainy approach foros más en las lluviosas carreteras de aproxi- tre d’Iron City. Les bâtiments aux roads to Iron City. The outlying mación a Iron City. Los edificios de los alrede- abords de la ville sont démesurément longs, 30 buildings were long and low, fish dores eran bajos y alargados. Mercados de pes- n’ont qu’un seul étage : marchés de and produce markets, meat termi- cado y artículos varios, terminales cárnicas pro- poissons et de légumes, étals de boucher nals with old wooden canopies. I vistas de viejas marquesinas de madera... Pe- en gros sous des auvents en bois. J’allume la entered the city and turned on the netré en la ciudad y encendí la radio: no radio au moment où j’entre en ville. J’ai besoin radio, needing company not on había necesitado compañía en la solitaria d’entendre des voix, pas sur les autoroutes 35 the lonely highway but here on autopista, pero sí allí, en aquellas calles solitaires, mais dans ces rues pavées, sous the cobbled streets, in the sodium adoquinadas, bajo el vapor de sodio de ces éclairages au néon, là où le vide vapor lights, where the emptiness las luces, donde la sensación de vacío colle à la peau. Toutes les villes sont clings. Every city has its dis- se adhiere estrechamente a uno. Cada ciu- faites de quartiers. Je roule dans le tricts. I drove past the aban- dad tiene sus propios distritos. Dejé atrás el quartier désert des marchands de voitures, 40 doned car district, the uncol- distrito de coches abandonados, el distrito de dans celui des poubelles alignées, dans lected garbage district, the basuras sin recoger, el distrito de los celui des tireurs embusqués, dans celui sniper-fire district, the districts of francotiradores, el distrito de los sofás des divans fumants et du verre brisé. Les smoldering sofas and broken glass. en llamas y los cristales rotos. Los trozos débris de verre crissent sous les pneus. Je Ground glass crunched under the tires. [370] de vidrio crujían bajo los neumáti- fonce vers les fonderies. 45 I headed toward the foundry. cos. Me dirigí hacia la fundición.
Mémoire à accès aléatoire, Random Access Memory, Acquired Memoria RAM, Síndrome de Sida, Destruction réciproque Immune Deficiency Syndrome, Mu- Inmunodeficiencia Adquirida, Destruc- garantie. tual Assured Destruction. ción Mutua Asegurada. 50 Je me sens toujours extraordinairement I still felt extraordinarily light— Me sentía aún extraordinariamente li- léger-plus léger que l’air, sans lighter than air, colorless, odorless, gero, más ligero que el aire, incoloro;
- 383 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair couleur, sans odeur, invisible. Mais, invisible. But around the lightness inodoro, invisible. Sin embargo, en tor- proche de cette légèreté, de cette and dreaminess, something else no a aquella ingravidez y soñolen- irréalité, se terrent une émotion d’un was building, an emotion of a cia iba construyéndose algo distin- ordre différent, un déchaînement, different order. A surge, a to, una emoción de carácter dife- un déferlement, un raz de marée 5 will, an agitation of the pas- rente. Un impulso, una voluntad, de passions. Je fourre ma main dans sions. I reached into my una pasión agitada. Deslicé la mano ma poche, pour frotter mes pocket, rubbed my knuckles en el bolsillo y froté los nudillos articulations contre l’acier across the grainy stainless contra el granuloso acero del cañón granuleux du canon du Zumwalt. steel of the Zumwalt barrel. de la Zumwalt. El locutor de la ra- Une voix à la radio dit : «Non 10 The man on the radio said: “Void dio dijo: «Los premios no podrán valable où c’est interdit.» [437] where prohibited.” [303] quedar desiertos.» [371]
15
39 39 39
Je fais deux fois le tour de la fonderie en 20 I drove twice around the foundry, Subí al coche y rodeé por dos veces. la voiture, cherchant quelques signes de looking for signs of some erstwhile fundición en busca de signos que delataran l’ancienne présence allemande. Je passe German presence. I drove past the la antiga presencia alemana. Pasé junto a la devant des rangées de maisons à la façade row houses. They were set on a steep hilera de casas edificadas sobre una empina- étroite, construites sur une colline abrupte. hill, narrow-fronted frame houses, a da colina: casas de fachada estrecha cuyos Leurs toits sombres semblent escalader la 25 climbing line of pitched roofs. I tejados se sucedían formando un plano incli- pente. Je passe sous une pluie battante devant drove past the bus terminal, through nado. Dejé atrás la terminal de autobuses, le terminus de la ligne de bus. Il me faut un the beating rain. It took a while to azotada por la lluvia. Tardé un rato en en- certain temps pour trouver le motel, un find the motel, a one-story building contrar el motel, un edificio de planta única bâtiment de plain-pied appuyé à la jetée de set against the concrete pier of an el- construido junto al muro de cemento que béton qui soutient la chaussée en contre-haut. 30 evated roadway. It was called the bordeaba la autopista. Se llamaba Motel de Il s’appelle le motel de la Chaussée. Roadway Motel. la Autopista.
Plaisirs éphémères, mesures sévères. Transient pleasures, drastic measures. Placeres pasajeros, medidas drásticas.
L’endroit est désert. Un quartier fait 35 The area was deserted, a La zona aparecía desierta. Me hallaba en d’entrepôts peints au pistolet et de petits spray-painted district of ware- un distrito de almacenes y fábricas de indus- ateliers. Le motel a une dizaine de houses and light industry. The tria ligera, pintarrajeado de aerosoles. El mo- chambres plongées dans le noir. Aucune motel had nine or ten rooms, all tel tenía nueve o diez habitaciones, todas a voiture n’est parquée devant. Je tourne dark, no cars out front. I drove oscuras. No se veían coches aparcados ante autour trois fois, afin d’avoir une bonne 40 past three times, studying the ellas. Pasé tres veces frente al edificio para vue d’ensemble, et gare ma voiture à une scene, and parked half a block estudiar la escena, aparqué a media manzana centaine de mètres dans les blocailles qui away, in the rubble under the de distancia entre los escombros esparcidos se trouvent sous la route. Puis je reviens à roadway. Then I walked back to bajo la autopista y regresé caminando hasta el pied vers le motel. Ce sont les trois the motel. Those were the first motel. Aquéllos eran los primeros tres elemen- premiers points de mon plan. 45 three elements in my plan. tos de mi plan.
Voici mon plan. Passer à plusieurs reprises Here is my plan. Drive past the scene Mi plan consiste en lo siguiente: pasar sur les lieux, puis garer ma voiture un peu plus several times, park some distance from varias veces frente al lugar, aparcar a cierta loin, revenir vers le motel à pied, repérer Mr the scene, go back on foot, locate Mr. distancia, regresar a pie, localizar al señor Gray, sous son vrai nom ou sous son 50 Gray under his real name or an Gray tanto si utiliza su propio nombre como si pseudonyme, lui envoyer trois pruneaux dans alias, shoot him three times in the se oculta bajo un alias, pegarle tres tiros en las les tripes pour qu’il souffre au maximum, viscera for maximum pain, clear the vísceras para lograr el máximo dolor posible,
- 384 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair enlever mes [438] empreintes de l’arme, la pla- weapon of prints, place the weapon in limpiar las huellas del arma, depositarla en la cer dans la main molle de la victime, trouver the victim’s staticky hand, find a mano borrosa de la víctima, [372] buscar un un crayon gras ou un tube de rouge à lèvres et crayon or lipstick tube and scrawl lápiz o una barra de labios y garabatear una gribouiller quelques mots bizarres parlant de a cryptic suicide note on the full- críptica nota suicida en el espejo de cuerpo suicide sur le miroir en pied, dérober la réserve 5 length mirror, take the victim’s sup- entero, apoderarme de todos los comprimidos de comprimés de Dylar appartenant à la ply of Dylar tablets, slip back de Dylar que descubra en posesión de la vícti- victime, retourner vers la voiture, gagner to the car, proceed to the ex- ma, regresar al coche, dirigirme a la entrada l’autoroute, me diriger vers Blacksmith, pressway entrance, head east de la autopista, enfilar hacia el este en direc- prendre la bifurcation qui mène à la vieille toward Blacksmith, get off at ción a Blacksmith, desviarme a la altura del route du fleuve, garer la voiture des Stover 10 the old river road, park viejo camino del río, estacionar el automóvil dans le garage de Vieux Treadwell, fermer la Stover’s car in Old Man Treadwell’s de Stover en el garaje del Viejo Treadwell, porte du garage, rentrer à la maison dans le garage, shut the garage door, walk cerrar la puerta del garaje y retornar a casa a brouillard et sous la pluie. home in the rain and the fog. pie a través de la lluvia y la niebla.
Elégant. Ma bonne humeur revient; 15 Elegant. My airy mood returned. Elegante. Sentí retornar mi buen humor. ma lucidité augmente. Je me vois faire I was advancing in consciousness. Mi grado de consciencia aumentaba. Me ob- chaque pas en avant. Je deviens I watched myself take each separate servaba a mí mismo acometiendo cada paso extrêmement conscient de tout le step. With each separate step, I be- por separado. Con cada nuevo movimiento iba processus, de tous les facteurs, des came aware of processes, compo- advirtiendo gradualmente procesos, compo- relations entre les choses. L’eau tombe 20 nents, things relating to other nentes y cosas relacionadas con otras. El agua sur le sol en gouttes. Je vois les choses things. Water fell to earth in drops. se precipitaba sobre la tierra en forma de go- d’une autre manière. I saw things new. tas. Veía las cosas bajo una luz nueva.
Il y a un auvent en aluminium devant There was an aluminum awning over Sobre la puerta de la recepción había una le bureau de la réception. Sur la porte 25 the office door. On the [304] door itself marquesina de aluminio. La puerta mostraba elle-même, de petites lettres en were little plastic letters arranged in slots una serie de pequeñas letras de plástico dis- plastique fournissent une information. to spell out a message. The message was: puestas en ranuras, formando un mensaje. El La voici: NU MISH BOOT ZUP KO. NU MISH BOOT UP KO. mensaje era: NU MISH BOOT ZUP KO.
Du charabia, d’accord, mais de haute 30 Gibberish but high-quality gibber- Un galimatías, pero de alta calidad. Se- qualité. Je longe le mur en regardant ish. I made my way along the wall, guí avanzando pegado a la pared, mirando a par les fenêtres. Voici mon plan. looking through the windows. My plan través de las ventanas. Mi plan es como sigue: Coller mon dos au mur près des was this. Stand at the edges of windows situarme junto al borde de las ventanas de es- fenêtres et tourner la tête pour jeter un coup with my back to the wall, swivel my paldas al muro y girar la cabeza para obtener d’oeil circulaire dans les pièces. Certaines 35 head to look peripherally into rooms. una visión periférica de las habitaciones. Al- fenêtres n’ont que leurs vitres, d’autres ont des Some windows were bare, some had gunas ventanas aparecían desnudas; otras, volets ou des stores poussiéreux. J’arrive à blinds or dusty shades. I could ocultas por persianas o cortinas polvorientas. distinguer vaguement des formes de chaises et make out the rough outlines of Podía distinguir la silueta borrosa de las sillas de lits dans l’obscurité. Au-dessus de ma tête, chairs or beds in the dark roams. y las camas que contenían. Sobre mi cabeza les camions font un bruit de roulement. Dans 40 Trucks rumbled overhead. In the pasaban atronadoramente los camiones. En la l’avant-dernière des pièces, il y a une next to last unit, there was the penúltima unidad pude distinguir un destello toute petite lueur. Je m’appuie au bord de scantest flicker of light. I stood at the edge de luz casi imperceptible. Me situé junto al la fenêtre pour écouter. Je tends le cou pour of the window, listening. I swiveled my borde de la ventana, escuchando. Giré la ca- regarder à l’intérieur du coin de head, looked into the room out of the beza y miré al interior de la habitación por el l’oeil. Quelqu’un est assis dans un 45 corner of my right eye. A figure sat rabillo del ojo derecho. En una butaca baja fauteuil bas, devant une lumière in a low armchair looking up at the podía verse una figura absorta bajo la luz vacillante. J’ai conscience de faire partie d’un flickering light. I sensed I was part parpadeante. Me sentí como si formara par- réseau compliqué, ayant une forme et une of a network of structures and chan- te de un entramado de estructuras y cana- direction. Je connais la nature précise des nels. I knew the precise nature of les. Supe cuál era la naturaleza precisa de événements. [439] Je m’approche du coeur des 50 events. I was moving closer to things los acontecimientos. A medida que iba choses au fur et à mesure que je me dirige vers in their actual state as I approached aproximándome a una [373] violencia e la violence, vers une tension insoutenable. a violence, a smashing intensity. intensidad arrolladoras, iba también acercán-
- 385 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair L’eau se transforme en gouttes et les sur- Water fell in drops, surfaces dome a las cosas en su estado real. El agua caía faces se mettent à luire. gleamed. en forma de gotas. Las superficies relucían.
Il me vient à l’esprit que je n’aurai pas à It occurred to me that I did not have to Se me ocurrió que no tenía que llamar. frapper : la porte ne sera pas fermée à clef. 5 knock. The door would be open. I gripped La puerta estaría abierta. Así el picaporte, abrí Je la pousse sans bruit et m’introduis dans la the knob, eased the door open, slipped lentamente la puerta y me deslicé al interior pièce. Rien ne bouge. Comme c’est into the room. Stealth. It was easy. de la estancia. Astucia. Resultaba fácil. Todo facile ! Tout sera facile. Je m’immobilise Everything would he easy. I resultaría fácil. Me detuve en el interior de la pour appréhender les choses, pour respirer stood inside the room, sensing habitación, sintiendo la presencia de las co- l’atmosphère, pour évaluer les distances. 10 things, noting the room tone, the sas, percibiendo la densidad del aire y el tono Les informations se précipitent vers moi, dense air. Information rushed to- X del aposento. La información ______se précipitent avec lenteur, une à une. ward me, rushed slowly, incremen- fue asaltándome lentamente, de modo cre- Bien entendu, il s’agit d’un homme tally. The figure was male, of ciente. La figura, claro está, era masculina. vautré dans un fauteuil bas. Il porte une course, and sat sprawled in the X Permanecía derrumbada sobre la butaca de chemise hawaiienne et un short avec une 15 shortlegged chair. He wore a Ha- patas diminutas. Aparecía ataviada con una marque de bière. Des sandales en plastique waiian shirt and Budweiser shorts. camisa hawaiana y unos pantalones cortos pendent au bout de ses pieds. Je prends Plastic sandals dangled from his Budweiser. De sus pies colgaban unas san- dumpy adj. short and stout, achaparrada, rechoncha conscience du fauteuil bas, des draps froissés feet. The dumpy chair, the X dalias de plástico. Una robusta butaca, una * en la página 391 se traduce como «desvencijada» y ahora como «robusta» cuando la frase inglesa es muy similar. sur le lit, de la moquette industrielle, de la rumpled* bed, the industrial car- cama deshecha, una alfombra barata, una sinistre coiffeuse, des murs d’un vert sale et 20 pet, the shabby dresser, the sad cómoda desvencijada*, paredes tristes y des fissures dans le plafond. Le poste de green walls and ceiling cracks. The verdosas y grietas en el techo. El televisor télévision, suspendu à une armature de métal, TV floating in the air, in a metal flotaba en el aire sujeto por una abrazadera est tourné vers l’homme. brace, pointing down at him. metálica, apuntándole. * rumple 1 to make or become wrinkled, crumpled, ruffled, or dishevelled, make (esp. the hair) untidy, unkempt, tousle 2 a wrinkle, fold, or crease, CRUMPLE C’est lui qui parle le premier sans quitter 25 He spoke first, without taking his Habló él primero, sin apartar la vista del des yeux l’écran scintillant. eyes from the flickering screen. guiño constante de la pantalla.
«Etes-vous sentimental ou nostalgique ?» “Are you heartsick or soulsick?” —¿Se siente usted despechado o desanimado?
Je m’appuie à la porte. 30 I stood against the door. Me apoyé contra la puerta.
«Vous êtes Mink, n’est-ce pas ?» dis-je. “You’re Mink,” I said. —Usted es Mink —dije.
Au bout d’un certain temps, il me regarde, il regarde In time he looked at me, looked at the Al cabo de un rato, se decidió a volver la mirada hacia une grande silhouette amicale, aux épaules courbées et 35 large friendly figure with the slumped mí, hacia la enorme figura amistosa de hombros caídos au visage anonyme. shoulders and forgettable face. y facciones neutras.
«Qu’est-ce que c’est que ce nom: Willie “What kind of name is Willie —¿Qué clase de nombre es Willie Mink? Mink ? dis-je. Mink?” I said. —dije. 40 — C’est un nom et un prénom. Comme en “It’s a first name and a last name. —Un nombre y un apellido. Como los de portent les gens.» Same as anybody.” todo el mundo.
A-t-il un accent ? Son visage a quelque Did he speak with an accent? His ¿Hablaba con acento? Su rostro chose de bizarre. A cause du front et du menton 45 face was odd, concave, [305] fore- era peculiar, cóncavo, con la frente y qui avancent, il semble concave. Mink avait coupé head and chin jutting. He was la barbilla prominentes. Había estado mi- le son de la télévision avant que je n’arrive. [440] watching TV without the sound. rando el televisor con el sonido apagado. «On a installé des postes “Some of these sure-footed —Algunos de esos émetteurs sur quelques béliers de bighorns have been equipped with carneros de montaña han sido equipados montagne», dit-il. 50 radio transmitters,” he said. con radiotransmisores —observó.
La tension devient presque pal- I could feel the pressure and Sentí que podía percibir la presión y la den-
- 386 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair pable, tant de choses arrivent. Les density of things. So much was sidad de las cosas. Tal era el cúmulo de aconte- molécules s’agitent dans mon happening. I sensed molecules cimientos. Podía sentir la actividad de mis mo- cerveau, pour aller de neurone en active in my brain, moving léculas cerebrales a medida que se desplazaban neurone. along neural pathways. a lo largo de sus senderos neuronales. 5 «Vous êtes ici pour trouver un peu de Dylar, “You’re here for some Dylar, of —Ha venido en busca de un poco de Dylar, n’est-ce pas ? course.” por supuesto. [374]
— Evidemment, pour quelle autre raison serais-je ici ? “Of course. What else?” —Por supuesto. ¿Qué, si no? 10 — Pour quelle autre raison ? Pour se débarrasser de la peur. “What else? Rid the fear.” —¿Qué, si no? Liberarse del miedo.
— Se débarrasser de la peur. Nettoyer les cases. “Rid the fear. Clear the grid.” —Liberarse del miedo. Clarificar la trama.
— Nettoyer les cases. C’est pourquoi l’on 15 “Clear the grid. That’s why they —Clarificar la trama. Para eso acuden a vient me voir.» come to me.” consultarme.
Tout cela fait partie de mon plan. Entrer This was my plan. Enter unan- Mi plan avanzaba según lo previsto. En- à l’improviste, gagner sa confiance, attendre nounced, gain his confidence, wait for trar sin llamar, ganarme su confianza, esperar qu’il s’expose, sortir le Zumwalt, tirer à trois 20 an unguarded moment, take out the un momento de descuido, sacar la Zumwalt, reprises dans le ventre, pour que la mort Zumwalt, shoot him three times in the dispararle tres veces en las vísceras para obte- arrive lentement, mettre l’arme dans sa main viscera for maximum slowness of ner una agonía lo más lenta posible, depositar pour faire croire au suicide d’un homme seul, agony, put the gun in his hand to sug- el arma en su mano para sugerir el suicidio de écrire des choses assez incohérentes sur le gest a lonely man’s suicide, write un hombre solitario, escribir algunas cosas miroir, laisser la voiture des Stover dans le 25 semicoherent things on the mirror, leave semicoherentes en el espejo y guardar el auto- garage de Vieux Treadwell. Stover’s car in Treadwell’s garage. móvil de Stover en el garaje de Treadwell.
«En venant ici, vous avez accepté de vous “By coming in here, you agree to —Ha aceptado cierto comportamiento por conduire d’une certain manière, dit Mink. a certain behavior,” Mink said. el simple hecho de acudir aquí —dijo Mink. 30 — Comment ça? “What behavior?” —¿Qué comportamiento?
— De vous conduire comme on se “Room behavior. The point of —El comportamiento propio de una habi- conduit dans une pièce. Parce que, rooms is that they’re inside. No tación. El único objeto de las habitaciones es voyez-vous, les pièces sont à l’intérieur. 35 one should go into a room unless que están dentro. Nadie debería entrar en una Personne ne devrait entrer dans une pièce he understands this. People be- habitación si no comprende eso. La gente se sans être parfaitement conscient de cela. Les have one way in rooms, another comporta de un modo determinado en las ha- gens se conduisent autrement dans une pièce way in streets, parks and air- bitaciones y de otro modo distinto en las ca- que dans la rue, dans un jardin ou sur un ports. To enter a room is to agree lles, los aparcamientos y los aeropuertos. Pe- terrain d’aviation. En entrant dans une pièce, 40 to a certain kind of behavior. It netrar en una habitación equivale a aceptar on accepte de se conduire d’une certaine follows that this would be the cierto modo de comportamiento. De ello se de- manière. C’està-dire de la manière qu’il kind of behavior that takes place duce que tal es el comportamiento que debe convient dans une pièce. Voilà l’étalon, en in rooms. This is the standard, as observarse en las habitaciones. Un comporta- opposition aux parkings, par exemple, ou aux opposed to parking lots and miento establecido y diferente del que se si- plages. Voilà la caractéristique des pièces. 45 beaches. It is the point of rooms. gue en los aparcamientos o en las playas. Las Personne ne devrait y entrer sans être au No one should enter a room not habitaciones no poseen otro sentido. Nadie courant. Il y a un accord [441] tacite entre la knowing the point. There is an debería penetrar en una habitación sin cono- personne qui entre dans une pièce et 1a unwritten agreement between the cer ese sentido. Entre la persona que invade personne qui est dans la pièce. C’est person who enters a room and the una habitación y la persona cuya habitación exactement l’opposé de ce qui se passe dans 50 person whose room had been en- ha sido invadida se produce un acuerdo táci- les théâtres ou les piscines de plein air. La tered, as opposed to open-air to, cosa que no ocurre en un teatro al aire li- signification d’une pièce découle de la nature theaters, outdoor pools. The pur- bre o una piscina descubierta. El propósito de
- 387 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair inhérente aux pièces. II ne faut jamais oublier pose of a room derives from the las habitaciones deriva de la naturaleza espe- qu’une pièce est à l’intérieur. Il faut que les special nature of a room. A room cial de cada una. Las habitaciones están den- gens qui se trouvent dans des pièces soient is inside. This is what people in tro. Eso es algo en lo que tienen que coincidir d’accord sur ce point, que les pièces diffèrent rooms have to agree on, as dif- las personas que la ocupan, cosa que no suce- fondamentalement des prairies, des pelouses, 5 ferentiated from lawns, mead- de en los jardines, en los prados, en los cam- des champs, des vergers.» ows, fields, orchards.” pos y en los huertos.
Je suis totalement d’accord. Pour I agreed completely. It made Estaba completamente de acuerdo con moi, c’est parfaitement clair. perfect sense. What was I here él. La lógica de todo ello era indiscutible. Pourquoi suis-je ici, sinon pour 10 for if not to define, fix in my ¿Para qué había acudido allí si no para de- définir, pour cerner, pour viser ma sights, take aim at? I heard a finir, buscar objetivos y apuntar hacia cible ? J’entends un bruit assez noise, faint, monotonous, ellos? A mis oídos llegó un ruido débil, faible, monotone, neutre. white. [306] monótono, de fondo.
«Avant de commencer à tricoter votre 15 “To begin your project sweater,” —Cuando uno se propone hacerse un jersey pull-over, ditil, il vaut mieux vous demander quelle he said, “first ask yourself what type —continuó—, [375] primero debe preguntarse sorte de manches vous aimeriez porter.» sleeve will meet your needs.” qué tipo de manga se adapta a sus necesidades.
Il a le nez écrasé, et sa peau a la couleur His nose was flat, his skin the Poseía una nariz plana, y su piel mos- du beurre de cacahuète. D’où peut venir un 20 color of a planter’s peanut. What is traba la tonalidad de los cacahuetes. ¿Cuál visage en forme de cuillère à soupe ? S’agit-il the geography of a spoon-shaped es la tipología de un rostro con forma de d’un Mélanésien, d’un Polynésien, d’un face? Was he Melanesian, cuchara? ¿Era acaso melanesio, Indonésien, d’un Népalais, d’un Surinamien, Polynesian, Indonesian, Nepalese, polinesio, indonesio, nepalí, surinamés, d’un Chinois hollandais ? Est-il un mutant ? Surinamese, Dutch-Chinese? Was he chino-holandés? ¿Se trataba quizá de un Combien de gens viennent ici chercher du 25 a composite? How many people came compuesto? ¿Cuánta gente acudía allí en Dylar ? Où se trouve le Surinam ? Est-ce que here for Dylar? Where was Surinam? busca de Dylar? ¿Dónde estaba Surinam? mon plan est en train de se réaliser ? How was my plan progressing? ¿Qué tal avanzaba mi plan? studded tachonado, cuajado Je détaille les feuilles de I studied the palm-studded print of Estudié el diseño de palmeras de su palmiers sur sa chemise et la mar- 30 his loose shirt, the Budweiser pattern holgada camisa, el dibujo de Budweiser que de bière qui agrémente son repeated on the surface of his Bermuda que se repetía sobre sus bermudas dema- bermuda trop grand. Ses yeux sont shorts. The shorts were too big. The siado grandes. Tenía los ojos à demi fermés. Ses cheveux sont eyes were half closed. The hair was semicerrados. Sus cabellos eran largos y longs et en bataille. Il est affalé comme long and spiky. He was sprawled in erizados. Permanecía tendido en la actitud un voyageur accablé dans un aérodrome en 35 the attitude of a stranded air propia de un viajero perdido, alguien que hace grève, quelqu’un qui a renoncé à se battre traveler, someone long since ya tiempo que se siente derrotado por la es- après d’interminables atermoiements, après defeated by the stale waiting, pera mortecina, por el batiburrillo de vo- des ordres et des contrordres incohérents. the airport babble. I began to ces del aeropuerto. Comencé a sentir lás- J’ai de la peine pour Babette. Cet homme a feel sorry for Babette. This had tima de Babette. En el pulso fatigado de été son dernier espoir, son dernier recours 40 been her last hope for refuge aquel hombre de cabellos puntiagudos, pour trouver la sérénité, ce mollusque and serenity, this weary pulse para entonces reducido al papel de vulgar affalé, ce ravitailleur de drogue, cet of a man, a common pusher camello que enloquece poco a poco en un individu hirsute qui devient fou dans un now, spiky-haired, going motel exánime, había residido su última motel abandonné. [442] mad in a dead motel. esperanza de refugio y serenidad. 45 Bouts, bribes, lambeaux, taches Auditory scraps, tatters, whirling Retazos audibles, jirones, motas que re- virevoltantes. Une plus haute réalité. specks. A heightened reality. A volotean. El realzamiento de la realidad. Una Une densité qui est aussi transparence. denseness that was also a transpar- densidad que es también transparencia. Super- Surface luisante. L’eau frappe le toit de ency. Surfaces gleamed. Water ficies relucientes. El agua golpeaba el tejado petites masses sphériques, gouttelettes, 50 struck the roof in spherical masses, en forma de masas esféricas, de glóbulos, de dram n. 1 a small drink of spirits. éclaboussures. Proche de la violence, globules, splashing drams. Close to X sueños chapoteantes. La cercanía de la vio- proche de la mort. a violence, close to a death. X lencia, ______de la muerte.
- 388 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
«Le petit chaton tendu peut avoir besoin “The pet under stress may need a —Hay animales de compañía que pueden ne- d’une ordonnance particulière», dit-il. prescription diet,” he said. cesitar medicación para vencer el estrés —dijo.
Evidemment, il n’a pas toujours été 5 Of course he hadn’t always been Ni que decir tiene que no había sido siem- ainsi. C’était un cadre supérieur, like this. He’d been a project man- pre así. Antes había sido un director de pro- dynamique, décidé. Même maintenant, je ager, dynamic, hard-driving. Even yectos dinámico y emprendedor. Incluso en- vois sur son visage et dans ses yeux les now I could see in his face and eyes tonces me era posible distinguir en sus ojos vestiges d’un homme malin, entreprenant, the faltering remains of an enterpris- los débiles vestigios de su astucia e inteli- intelligent. II fouille dans sa poche, en 10 ing shrewdness and intelligence. He gencia empresariales. Introdujo la mano en sort une poignée de comprimés blancs et reached into his pocket, took a hand- el bolsillo, extrajo un puñado de comprimi- les fourre dans sa bouche. Certains y ful of white tablets, tossed them in dos blancos y los arrojó en dirección a su entrent, d’autres glissent sur son menton. the direction of his mouth. Some boca abierta. Algunos entraron; otros, caye- Les comprimés en forme de soucoupes. La entered, some flew past. The saucer- ron al suelo. Los comprimidos con forma de fin de la peur. 15 shaped pills. The end of fear. platillo volante. El fin del miedo.
«Quel est votre pays d’origine, Willie ? Si je “Where are you from originally, —¿De dónde eres originario? ¿Puedo lla- peux me permettre de vous appeler ainsi.» if I can call you Willie?” marte Willie?
II s’enferme dans ses pensées pour 20 He lapsed into thought, trying to Se sumió en sus reflexiones, intentando re- tenter de se souvenir. Je veux le mettre à recall. I wanted to put him at ease, cordar. Yo hubiera querido tranquilizarle, lo- l’aise, le faire parler sur luimême, sur le get him to talk about himself, about grar que hablara de sí [376] mismo y del Dylar. Dylar. Bribes et fragments de mon plan. Dylar. Part and parcel of my plan. Formaba parte esencial de mi plan. Mi plan Le plan, le voici. Tendre le cou pour regarder My plan was this. Swivel my head era el siguiente: asomar la cabeza para mirar dans les pièces, le mettre à l’aise, attendre un 25 to look into rooms, put him at his en el interior de las habitaciones, tranquilizar- moment d’inattention de sa part, décharger mon ease, wait for an unguarded moment, le, aguardar un momento de descuido, dispa- pistolet à trois reprises dans ses intestins pour blast him in the gut three times for rarle tres veces en el abdomen para lograr el que la douleur soit insupportable, prendre le maximum efficiency of pain, take his mayor dolor posible, arrebatarle el Dylar, sa- Dylar, rattraper la route qui longe le fleuve, Dylar, get off at the river road, shut lir de la autopista por el camino del río, cerrar fermer la porte du garage, rentrer à la maison à 30 the garage door, walk home in the la puerta del garaje y regresar a casa caminan- pied, dans le brouillard et sous la pluie. rain and the fog. do a través de la lluvia y la niebla.
«Je n’ai pas toujours été comme vous me “I wasn’t always as you see me now.” —No siempre he sido como me ves ahora. voyez maintenant. — C’est exactement ce que je 35 “That’s exactly what I was think- —Eso es precisamente lo que estaba pen- pensais. ing.” [307] sando.
— J’étais quelqu’un d’important. Je “I was doing important work. —Hacía un trabajo importante. Me envi- m’enviais moimême. J’étais littéralement pris I envied myself. I was literally diaba a mí mismo. Me hallaba literalmente en- par mon travail. La mort sans la peur devient 40 embarked. Death without fear is an ganchado. La muerte sin temor es el pan nues- quelque chose de banal. On peut vivre avec ça. everyday thing. You can live with tro de cada día. Es perfectamente posible vi- J’ai appris l’anglais en regardant la télévision it. I learned English watching vir con ella. Aprendí inglés escuchando la te- [443] américaine. J’ai fait pour la première fois American TV. I had American sex levisión de Estados Unidos. Mi primer con- l’amour avec une Américaine à Port-O-San, au the first time in Port-O-San, Texas. tacto sexual norteamericano tuvo lugar en Texas. Tout ce qu’on dit à ce sujet est vrai. 45 Everything they said was true. I Port-O-San, Texas. Todo lo que me habían di- J’aimerais pouvoir m’en souvenir. wish I could remember.” cho era cierto. Ojalá pudiera recordarlo. 68 — Vous dites que la mort que nous “You’re saying there is no death —Estás diciendo que no existe la muerte connaissons n’existe pas si la peur est as we know it without the element tal y como la conocemos sin el ingrediente del supprimée. Les gens s’adapteraient, 50 of fear. People would adjust to it, miedo. La gente se adaptaría a ella, aceptaría accepteraient son inévitabilité. accept its inevitability.” su inevitabilidad.
- 389 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — Le Dylar a échoué, “Dylar failed, reluctantly. But it —El Dylar falló por poco, pero no cabe malheureusement. Mais on y will definitely come. Maybe now, duda de que acabará consiguiéndose. Quizá arrivera. Peut-être maintenant, maybe never. The heat from your hoy en día, quizá nunca. Bastará, señora, con peut-être jamais. Ça arrivera à hand will actually make the gold- el calor de su mano para que el pan de oro se coller. 5 leafing stick to the wax paper.” adhiera al papel encerado.
— On finira par trouver un “There will eventually be an ef- —Estás diciendo que terminará por des- médicament efficace, dites-vous. fective medication, you’re saying. A cubrirse una medicación eficaz. Un remedio Un remède contre la peur. remedy for fear.” contra el miedo. 10 — Et une mort plus terrible surviendra, “Followed by a greater death. —Sí, seguido por una muerte aún más pro- plus sûre, plus implacable. C’est ce que More effective, productwise. This is funda. Un producto más efectivo. Eso es lo les chercheurs ne comprennent pas what the scientists don’t understand, que los científicos no comprenden, ocupados tandis qu’ils lavent leur blouse scrubbing their smocks with Woolite. como están en frotarse las batas con Woolite. blanche avec du Woolite. Non 15 Not that I have anything per- Tampoco es que yo tenga nada personal en que j’aie quoi que ce soit contre sonal against death from our contra de la muerte desde la aventajada posi- la mort, vue d’en haut, du vantage point high atop Metro- ción que ocupamos en la cumbre del Metropolitan County Stadium. politan County Stadium.” Metropolitan County Stadium.
— Voulez-vous dire par là que la mort s’adapterait 20 “Are you saying death adapts? —¿Me estás diciendo que la muerte se ? Qu’elle mettrait en échec nos tentatives de la It eludes our attempts to reason adapta? ¿Que elude nuestros intentos por ra- raisonner ?» with it?” zonar con ella?
Tout cela ressemblait fort à ce que Murray This was similar to something Aquello se parecía a algo que Murray ha- m’avait dit un jour. Il m’avait dit aussi : «Imaginez 25 Murray had once said. Murray had bía dicho en cierta ocasión. Murray había aña- la jouissance viscérale que vous ressentiriez en also said, “Imagine the visceral jolt, dido: «Imagínate la sacudida visceral que se voyant votre adversaire saigné à mort dans la watching your opponent bleed in the experimenta al ver al oponente desangrándose poussière. Il meurt et vous vivez.» dust. He dies, you live.” en el polvo. Él muere, tú vives.»
Tout proche de la mort, tout proche 30 Close to a death, close to the La cercanía de la muerte, la proximidad del d’une décharge de projectiles dans la chair, slam of metal projectiles on flesh, impacto de los proyectiles sobre la carne, la sa- le plaisir viscéral. Je regarde Mink avaler the visceral jolt. I watched Mink cudida visceral. Le vi [377] engullir aún más com- de nouvelles pilules, les jeter contre son ingest more pills, throwing them at primidos, arrojándoselos al rostro, chupándolos visage, les sucer comme des bonbons, les his face, sucking them like sweets, como si se tratara de caramelos, sin apartar la yeux toujours fixés sur l’écran scintillant. 35 his eyes on the flickering screen. mirada de la pantalla parpadeante. Ondas, ra- Ondes, points, lignes. Je vois les choses Waves, rays, coherent beams. I yos, haces coherentes. Veía las cosas con ojos sous un autre jour. saw things new. nuevos.
«Entre vous et moi, dit-il, je mange ça “Just between you and I,” he said, —Sólo entre tú y yo —dijo—, lo cierto es comme des bonbons. 40 “I eat this stuff like candy.” que me los como igual que si fueran dulces.
— C’était justement ce que je me disais. “I was just thinking that.” —Eso estaba pensando.
— Combien voulez-vous en acheter ? “How much do you want to buy?” —¿Cuántos quieres comprar? 45 — Combien m’en faut-il ? [444] “How much do I need?” —¿Cuántos necesito?
— Pour moi, vous êtes un homme “I see you as a heavyset white —Por tu aspecto, eres un hombre robusto corpulent, de race blanche d’une cinquantaine man about fifty. Does this de- de unos cincuenta años de edad. ¿Logra eso d’années. Est-ce que cela suffit pour décrire 50 scribe your anguish? I see you as describir tu angustia? Te veo como una perso- votre angoisse ? Pour moi, vous êtes quelqu’un a person in a gray jacket and light na vestida con una chaqueta gris y pantalones qui porte un veston gris et des pantalons marron brown pants. Tell me how correct de color marrón claro. Dime hasta qué punto
- 390 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair clair. Dites-moi si je me trompe. De toute façon, I am. To convert Fahrenheit to estoy en lo cierto. Te dedicas a convertir gra- c’est bonnet blanc et blanc bonnet.» Celsius, this is what you do.” dos Fahrenheit en Celsius.
* en la página 386 se traduce como «robusta» y ahora como «destartalada» cuando ambas frases son similares Il y a un silence. Les choses There was a silence. Things be- Se produjo un silencio. Las cosas comen- dumpy adj. short and stout, squat, rechoncha, regordeta commencent à rougeoyer. Le fauteuil bas, 5 gan to glow. The dumpy chair, the X zaron a refulgir. La destartalada* butaca, el la coiffeuse minable, les draps froissés. Le shabby dresser, the rumpled bed. sórdido aparador, la cama deshecha. La cama lit est monté sur roulettes. Je pense : The bed was equipped with casters. tenía ruedas en las patas. Pensé: «He aquí la «Voilà la silhouette grisâtre de mon I thought, This is the grayish figure figura grisácea que me atormenta, el hombre tourment, l’homme qui a possédé ma of my torment, the [308] man who que se apropió de mi mujer. ¿Habría empu- femme.» L’a-t-elle poussé dans le lit tout 10 took my wife. Did she wheel him jado ella la cama por el cuarto mientras él, autour de la pièce, tandis que, assis, il around the room as he sat on the bed sentado en ella, se atiborraba de pastillas? ¿Se avalait des comprimés ? Est-ce qu’ils se popping pills? Did each lie prone habrían tumbado ambos boca abajo, uno a sont allongés chacun d’un côté, en se along one side of the bed, reaching cada lado del colchón, impulsando la cama con servant de leurs bras comme de rames ? Le an arm down to paddle? Did they las manos a modo de remos? ¿Habrían logrado lit a-t-il grincé tandis qu’ils faisaient 15 make the bed spin with their hacer girar la cama mientras copulaban, des- l’amour, une masse blanche d’oreillers et lovemaking, a froth of pillows and cargando un torbellino de almohadas y sá- de draps posés sur des roulettes ______? sheets above the small wheels on swiv- banas sobre las ruedecillas giratorias? Mí- Regardele maintenant rougeoyer dans le noir, els? Look at him now, glowing in the rale ahora, refulgiendo. en la oscuridad, mos- avec sur le visage un sourire sénile. dark, showing a senile grin. trando su sonrisa senil.» 20 «Je me souviens encore un peu des choses “I barely forget the times I had —Apenas comienzo a olvidar los ratos qui se sont passées dans cette pièce, dit-il, in this room,” he said, “before I be- que he pasado en esta habitación —dijo— avant ma déchéance. Il y avait une femme came misplaced. There was a woman y ya me siento extraviado. Había una mu- avec un passe-montagne coloré dont le nom in a ski mask, which her name es- jer que se cubría con un verdugo de mon- m’échappe pour le moment. L’amour à 25 capes me at the moment. American taña, pero su nombre se me escapa en este l’américaine. Cela va sans dire que c’est ainsi sex, let me tell you, this is how I instante. Se lo aseguro: he aprendido in- que j’ai appris l’anglais.» learned my English.” glés gracias al sexo norteamericano.
L’air est chargé de tensions surréelles. The air was rich with extrasen- La atmósfera rezumaba elementos Proche de la mort, don de double vue. Une 30 sory material. Nearer to death, extrasensoriales. La proximidad de la muerte, tension insupportable. J’avance de deux pas nearer to second sight. A smashing la cercanía de una visión más profunda. Una en direction du centre de la pièce. Le plan intensity. I advanced two steps to- intensidad devastadora. Avancé dos pasos en que j’ai mis au point est d’une élégance ward the middle of the room. My dirección al centro de la estancia. Mi plan era extrême. Avancer progressivement, gagner plan was elegant. Advance gradu- elegante. Avanzar gradualmente, ganándome su sa confiance, sortir le Zumwalt, tirer trois 35 ally, gain his confidence, take out confianza, sacar la Zumwalt, dispararle tres ti- fois dans le bas-ventre pour provoquer la the Zumwalt, fire three bullets at his ros en el abdomen para obtener el máximo pa- plus grande souffrance, effacer mes midsection for maximum visceral decimiento visceral, limpiar las huellas del empreintes sur l’arme, écrire un dernier agony, clear the weapon of prints, [378] arma, escribir mensajes suicidas y message sur les miroirs et sur les murs, write suicidal cult messages on the pseudorreligiosos en los espejos y las paredes, emporter les réserves de Dylar, atteindre la 40 mirrors and walls, take his supply of apropiarme de sus existencias de Dylar, esca- voiture sans me faire remarquer, regagner Dylar slip back to the car, drive to bullirme de regreso al coche, dirigirme hasta la l’autoroute, [445] foncer vers Blacksmith, the expressway entrance, head east entrada de la autopista, enfilar hacia el este en laisser la voiture des Stover dans le garage toward Blacksmith, leave Stover’s dirección a Blacksmith, abandonar el coche de de Vieux Treadwell et rentrer à la maison à car in Treadwell’s garage, walk Stover en el garaje de Treadwell, regresar a casa pied dans le brouillard et sous la pluie. 45 home in the rain and the fog. caminando a través de la lluvia y la niebla.
Il avale de nouveaux comprimés, en laisse He gobbled more pills, flung others down Engulló unos cuantos comprimidos más, tomber sur le devant de son short aux motifs the front of his Budweiser shorts. I advanced dejando caer algunos sobre sus pantalones publicitaires. J’avance encore d’un pas. Il y a des one step. There were cracked Dylar tablets Budweiser. Avancé otro paso. La moqueta comprimés de Dylar sur la moquette ignifugée. 50 all over the fire-retardant carpet. Trod ignífuga estaba salpicada de comprimidos de Je marche dessus, je les piétine. Il en lance upon, stomped. He tossed some Dylar resquebrajados. Pisoteados, aplastados. quelques-uns sur l’écran. Le poste, pris dans tablets at the screen. The set Arrojó unos cuantos comprimidos hacia la
- 391 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair un cadre chromé, est recouvert d’un vernis had a walnut veneer with sil- pantalla. El televisor, chapado en nogal, tenía imitant le noyer. L’image se gondole dans very hardware. The picture adornos plateados. La película aparecía tous les sens. rolled badly. desenfocada.
«Maintenant, je prends mon tube 5 “Now I am picking up my metallic —Ahora cogeré el tubo de d’or, dit-il. J’utilise mon couteau à gold tube,” he said. “Using my pal- purpurina —dijo—. Y sirviéndome de palette et ma térébenthine inodore. Je ette knife and my odorless tarp, I will una espátula y de trementina inodora prépare ma pâte sur ma palette.» thicken the paint on my palette.” espesaré la pintura de la paleta.
Je me souviens de ce que m’a dit Babette à propos 10 I recalled Babette’s remarks about Recordé las observaciones de Babette so- des effets secondaires de ce médicament, j’ai envie de the side effects of the medication. I bre los efectos secundarios de la medicación. tenter l’expérience. Je dis : «Avion en détresse.» said, as a test, “Falling plane.” —Se cae el avión —dije, a modo de ensayo.
Il me regarde, s’agrippe aux bras du He looked at me, gripping the Me miró, aferrándose a los brazos del si- fauteuil, tandis que des signes de panique 15 arms of the chair, the first signs of llón. Sus ojos empezaron a mostrar los prime- se lisent dans ses yeux. panic building in his eyes. ros signos de pánico. crisp 1 fresco; crujiente; 2 frío y despejado 3 bien definido, nítido; nítido 4 seco, tajante; escueto; N patata frita «Piqué mortel», dis-je en “Plunging aircraft,” I said, —El aparato se desploma —añadí, pro- articulant les mots______avec pronouncing the words crisply, nunciando las palabras en tono cortante y un ton d’autorité. 20 authoritatively. autoritario.
Il se débarrasse rapidement de ses He kicked off his sandals, folded Se despojó de las sandalias con sandales, se replie dans la position himself over into the recommended una patada y se acurrucó en la postura recommandée en cas de catastrophe crash position, head well forward, fetal recomendada, adelantando la cabeza y aérienne, la tête portée vers l’avant, les 25 hands clasped behind his knees. He entrelazando las manos tras las rodillas. Reali- mains enserrant les genoux. Il prend cette performed the maneuver automati- zó la maniobra de un modo automático, ple- position automatiquement, avec une cally, with [309] a double-jointed gándose con una destreza que casi sugería la étonnante facilité, en se désarticulant collapsible dexterity, throwing him- presencia de articulaciones dobles.______comme pourrait le faire un enfant ou un self into it, like a child or a mime. ______mime. Curieux. Non seulement ce 30 Interesting. The drug not only Interesante. La droga no sólo hacía que el afec- médicament provoque chez l’individu une caused the user to confuse words tado confundiera las palabras con las cosas a confusion entre les mots et les choses, mais with the things they referred to; it las que éstas se referían, sino que también le il le fait également agir d’une manière made him act in a somewhat stylized proporcionaba la capacidad de obrar de un théâtrale. Je le regarde s’affaisser en way. I watched him slumped there, modo cuasi estilizado. Le observé, allí tirado, tremblant. Voici mon plan. Jeter un regard 35 trembling. This was my plan. Look tembloroso. Ese era mi plan: pasear una mira- circulaire dans les pièces, entrer à l’improviste, peripherally into rooms, enter unan- da periférica por las habitaciones, entrar sin lla- obliger mon adversaire à trembler, lui envoyer nounced, reduce him to trembling, mar, reducirle a un amasijo tembloroso, dispa- trois balles dans le ventre pour qu’il souffre au gut-shoot him maximally three rarle tres veces en el abdomen, abandonar la maximum, regarder la route qui longe le fleuve, times, get off at the river road, shut autopista por el camino del río, cerrar la puer- refermer la porte du garage. [446] 40 the garage door. ta del garaje. slump 1 undergo a slump; fail; fall in price. 2 sit or fall heavily or limply (slumped into a chair). 3 lean or subside. Derrumbarse, desplomarse J’avance encore d’un pas dans I took another step toward the Avancé un paso más en dirección al cen- la pièce. Alors que l’image sur middle of the room. As the TV pic- tro de la estancia. Mink pareció volverse más l’écran sautille, se déforme, ture jumped, wobbled, caught itself vívido a medida que la [379] imagen de la te- se tord, Mink semble être de plus en plus 45 in snarls, Mink appeared to grow levisión saltaba, temblaba y se atascaba, gru- conscient. Apparemment il saisit la nature more vivid. The precise nature of ñendo. La naturaleza precisa de los aconteci- précise des événements, il aperçoit les choses events. Things in their actual state. mientos. Las cosas en su estado real. Por fin, telles quelles. Finalement, il abandonne sa Eventually he worked himself out abandonó su postura encogida y se puso en pie position recroquevillée, se redresse doucement of the deep fold, rising nicely, con ademán elegante, mostrando su silueta cla- et se détache sur l’écran plein de parasites. 50 sharply outlined against the busy air. ramente definida contra el aire cargado de partículas. Bruits de fond partout. White noise everywhere. Ruido de fondo por doquier.
- 392 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair «Contient du fer, de l’acide “Containing iron, niacin and ri- —Contiene hierro, ácido nicotínico, nicotinique et des vitamines B2. J’ai boflavin. I learned my English in riboflavina. He aprendido inglés en los avio- appris l’anglais dans les avions. Le airplanes. It’s the international lan- nes. El inglés es la lengua internacional de la langage international des équipages. Que guage of aviation. Why are you here, aviación. ¿Para qué has venido aquí, hombre faites-vous ici, visage pâle ? 5 white man?” blanco?
— Je suis venu faire affaire. “To buy.” —Para comprar.
— Vous êtes extrêmement pale, savez-vous ? “You are very white, you know that?” —Eres sumamente blanco, ¿lo sabías? 10 — C’est simplement parce que je suis “It’s because I’m dying.” —Eso se debe a que me estoy muriendo. condamné à mort. — Ce truc va vous rendre service. “This stuff fix you up.” —Este potingue te curará.
— Il ne m’empêchera pas de mourir. 15 “I’ll still die.” —Aun así, me moriré.
— Mais ça n’aura plus d’importance, ce “But it won’t matter, which comes —Pero no importará, que viene a ser qui est l’essentiel. Certains dauphins to the same thing. Some of these play- lo mismo. Algunos de esos delfines tan joueurs ont été munis de postes émetteurs. ful dolphins have been equipped with juguetones han sido equipados con Leurs lointaines balades peuvent nous 20 radio transmitters. Their far-flung wan- radiotransmisores. Sus remotas escapa- apprendre beaucoup de choses.» derings may tell us things.” das pueden revelarnos cosas.
Ma lucidité s’accroît de plus en plus. I continued to advance in con- Mi nivel de consciencia continuaba pro- Tout se met à luire, une vie secrète sciousness. Things glowed, a secret gresando. Las cosas refulgían a medida que s’élève des objets. L’eau frappe le toit 25 life rising out of them. Water struck de ellas emanaba una vida secreta. El agua en sphères allongées - éclaboussures. Je the roof in elongated orbs, splash- golpeaba el tejado formando orbes alargados, sais pour la première fois ce que c’est que ing drams. I knew for the first time chapoteantes pelotazos. Por primera vez, com- la pluie. Je sais ce que c’est que l’humidité. what rain really was. I knew what prendí en qué consistía realmente la lluvia. Je comprends la chimie compliquée de mon wet was. I understood the neuro- Supe el significado de «húmedo». Entendí la cerveau, la signification des rêves (la 30 chemistry of my brain, the meaning química neuronal de mi cerebro y el sentido matière gaspillée de nos prémonitions). of dreams (the waste material of pre- de los sueños (productos de desecho de las L’information jaillit de partout, jaillit monitions). Great stuff everywhere, premoniciones). Una materia grandiosa por avec lenteur. Quelle richesse, quelle racing through the room, racing doquier, precipitándose con lentitud a través densité. Je crois à tout. Je suis un slowly. A richness, a density. I be- de la alcoba. Una sensación de riqueza, de bouddhiste, un jaïn, un calviniste. 35 lieved everything. I was a Buddhist, densidad. Creía en todo. Me sentía budista, * Jain n. & adj. — n. an adherent of a non-Brahminical Indian religion. — adj. of or relating to this religion. Seule, la pensée de Babette en train a Jain*, a Duck River Baptist. My jainí, baptista de Duck River. Mi única amar- d’embrasser ce visage en forme de only sadness was Babette, having to gura era por Babette, por haber tenido que louche m’attriste. kiss a scooped-out face. besar un rostro vaciado. vegetable : any of various plants, esp. a herbaceous plant used wholly or partly for food, e.g. a cabbage, potato, turnip, or bean verduras (green vegetables) : hortalizas (plantas comestibles que se cultiva en las huertas) en general y especialmente las de hojas verdes legumbre (fresh or dry vegetables) 1. Todo género de fruto o semilla que se cría en vainas. 2. Por ext., cualquier planta que se cultiva en las huertas «Elle portait un passe-montagne afin de ne pas 40 “She wore the ski mask so as not —Conservaba puesto el verdugo para la nieve m’embrasser, pratique qu’elle considérait étrangère to kiss my face, which she said was con objeto de no tener que besar mi cara. Decía que aux moeurs [447] américaines. Je lui ai dit qu’une un-American. I told her a room is era antiamericana. Le dije que las habitaciones es- pièce est à l’intérieur. N’entrez jamais dans une pièce inside. Do not enter a room not tán dentro. Que no penetrara en una habitación si si vous n’êtes pas d’accord avec cela. Toute la agreeing to this. This is the point, no admitía ese hecho. De eso se trata, a diferencia de question est là. Une pièce s’oppose au littoral, aux 45 as opposed to [310] emerging coast- lo que sucede con la costa al emerger en el horizonte plateaux continentaux. On peut, si l’on veut, manger lines, continental plates. Or you can y con los desayunos continentales. Aunque uno tam- des céréales, des légumes, des neufs, mais pas de eat natural grains, vegetables, bién puede consumir cereales naturales, vegetales* poisson ni de fruits. Ou alors manger des fruits, des eggs, no fish, no fruit. Or fruit, y huevos, pero nada de fruta ni pescado. O fruta, légumes, de la viande, mais ni céréales ni lait. Ou vegetables, animal proteins, no vegetales y proteínas animales evitando los cerea- encore du jus de soja - pour les vitamines B 12 -, toutes 50 grains, no milk. Or lots of soybean les [380] y la leche. O grandes cantidades de leche les sortes de légumes pour régulariser les décharges milk for B-12 and lots of vegetables de soja, rica en vitamina B-12, y montones de ve- d’insuline, mais ni viande, ni poisson, ni fruits. Ou to regulate insulin release but no getales para regular la producción de insulina pero
- 393 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair encore des viandes blanches, mais pas de viandes meat, no fish, no fruit. Or white meat sin tocar la carne, la fruta y el pescado. O carnes rouges. Ou aussi des vitamines B 12 mais pas d’oeufs. but no red meat. Or B-12 but no blancas pero no carnes rojas. O vitamina B-12 pero Ou des neufs, mais pas de céréales. Toutes les eggs. Or eggs but no grains. There nada de huevos. O huevos pero nada de cereales. combinaisons sont possibles et infinies.» are endless workable combinations.” Existen interminables combinaciones posibles. 5 Je suis prêt à le tuer, maintenant. Mais I was ready to kill him now. But I Me sentía listo para matarle, pero no que- je ne veux rien changer à mon plan. Un plan didn’t want to compromise the plan. ría poner en peligro el plan. El plan era com- doit servir à quelque chose. Passer sur les The plan was elaborate. Drive past the plicado. Pasar varias veces con el coche por lieux à plusieurs reprises, gagner le motel à scene several times, approach the delante de la escena, llegar a pie hasta el mo- pied, tendre le cou pour jeter un coup d’oeil 10 motel on foot, swivel my head to look tel, torcer la cabeza para obtener una visión circulaire dans les pièces, trouver le peripherally into rooms, locate Mr. periférica de las habitaciones, localizar al se- véritable nom de Mr Gray, entrer par Gray under his real name, enter unan- ñor Gray bajo su verdadero nombre, entrar sin surprise, gagner sa confiance, s’approcher nounced, gain his confidence, advance llamar, ganarme su confianza, avanzar poco a peu à peu, déclencher ses tremblements, gradually, reduce him to trembling, X poco, reducirle a un guiñapo tembloroso, attendre un moment d’inattention de sa part, 15 wait for an unguarded moment, take aguardar un momento de descuido, extraer la sortir le Zumwalt automatique, calibre 25, out the .25caliber Zumwalt auto- Zumwalt automática de calibre 25, dispararle tirer trois balles dans les boyaux pour une matic, fire three bullets into his vis- tres tiros en las vísceras para alargar al máxi- mort lente et douloureuse, essuyer l’arme cera for maximum slowness, depth mo su agonía y producir el dolor más profun- pour effacer les empreintes, la placer dans and intensity of pain, wipe the weapon do e intenso que fuera posible, limpiar las hue- la main de la victime pour faire croire à un 20 clear of prints, place the weapon in llas del arma, colocarla en la mano de la vícti- suicide banal et prévisible de la part d’un the victim’s hand to suggest the trite ma para sugerir el suicidio trivial y previsible homme déchu, reclus dans un motel, and predictable suicide of a motel re- de una persona recluida en un motel, garaba- barbouiller des mots grossiers sur le mur cluse, smear crude words on the walls tear groseros mensajes en las paredes con la avec le propre sang de la victime pour in the victim’s own blood as evi- propia sangre de la víctima como prueba de prouver sa démence, s’emparer de ses 25 dence of his final cult-related su último frenesí pseudorreligioso, apoderar- réserves de Dylar, regagner la voiture, frenzy, take his supply of Dylar slip me de sus existencias de Dylar, deslizarme de emprunter l’autoroute vers Blacksmith, back to the car, take the expressway nuevo hasta el coche, tomar la autopista en abandonner la voiture des Stover dans le ga- to Blacksmith, leave Stover’s dirección a Blacksmith, abandonar el automó- rage de Vieux Treadwell, fermer la porte du car in Treadwell’s garage, shut vil de Stover en el garaje de Treadwell, cerrar garage, rentrer à la maison dans le brouillard 30 the garage door, walk home in la puerta del garaje y regresar a casa caminan- et sous la pluie. [448] the rain and the fog. do a través de la lluvia y la niebla.
Je sors de l’ombre pour m’approcher de la I advanced into the area of Avancé hasta la zona de luz lumière scintillante dans l’intention flickering light, out of the parpadeante, dejando atrás las sombras, in- d’apparaître comme une masse menaçante. Je 35 shadows, seeking to loom. X tentando sobrecogerle con mi presencia. mets la main dans ma poche pour serrer mon arme. I put my hand in my pocket, gripped the fire- Introduje la mano en el bolsillo y aferré Mink regarde l’écran. Je lui dis doucement arm. Mink watched the screen. I said to him gently, el arma. Mink contemplaba la pantalla. «Pluie de balles.» Je laisse ma “Hail of bullets.” Keeping my —Lluvia de balas —dije suavemente, sin main dans ma poche. hand in my pocket. sacar la mano del bolsillo. 40 Il se jette par terre et commence à He hit the floor, began crawl- Se derrumbó sobre el suelo y empezó a ramper en direction de la salle de ing toward the bathroom, look- arrastrarse hacia el cuarto de baño volviéndo- bains. Il regarde au-dessus de son ing back over his shoulder, se para mirar por encima del hombro, como épaule en utilisant des trucs childlike, miming, using prin- una criatura, sirviéndose de la mímica y de los d’enfants ou de mimes pour exprimer 45 ciples of heightened design but principios de un diseño ensalzado pero refle- une panique véritable, une peur showing real terror, brilliant jando un terror auténtico, un pánico luminoso y cringe v. 1 shrink back in fear or apprehension; cower. 2 (often foll. by to) behave obsequiously. — n. the act or an instance of cringing. empreinte de veulerie. Je le suis dans cringing fear. I followed him into acobardante. Le seguí hasta el interior del cuarto les toilettes. Je passe devant le grand miroir the toilet, passing the full-length mir- de baño, pasando junto al espejo de cuerpo en- dans lequel il s’est certainement miré en ror where he’d undoubtedly posed tero frente al que él habría [381] posado sin shaggy 1 hairy, rough-haired. 2 unkempt. 3 (of the hair) coarse and abundant. 4 Biol. having a hairlike covering. compagnie de Babette, son membre poilu 50 with Babette, his shaggy member duda junto a Babette con su miembro velludo ballottant comme celui des ruminants. dangling like a ruminant’s. colgando como el de un rumiante.
obsequious servile obedient, adulón, zalamero, lisonjero, adulador obsequioso polite, obliging, helpful, courteous
- 394 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair «Pluie de balles», dis-je dans un “Fusillade,” I whispered. —Tiroteo —susurré. murmure. Il essaie de se faufiler derrière la cuvette, He tried to wriggle behind the Apretando fuertemente las piernas y cubrién- ses deux bras protégeant sa tête, ses jambes bowl, both arms over his head, his dose la cabeza con ambas manos, intentó refu- serrées l’une contre l’autre. J’apparais, masse 5 legs tight together. I loomed in the giarse tras la taza del retrete. Yo permanecí menaçante sur le pas de la porte, sachant doorway, conscious of looming, see- en el umbral de la puerta, consciente de haber parfaitement que je suis impressionnant. Je ing myself from Mink’s viewpoint, logrado una presencia sobrecogedora, con- me vois comme me voit Mink, énorme et magnified, threatening. [311] It was templándome a mí mismo desde su perspec- terrifiant. C’est le moment de lui dire qui time to tell him who I was. This was tiva, engrandecido, amenazador. Había lle- je suis. Cela fait partie de mon plan. Voici 10 part of my plan. My plan was this. gado el momento de decirle quién era. Aque- mon plan. Lui dire qui je suis, lui révéler Tell him who I am, let him know the llo formaba parte de mi plan. Mi plan era el les raisons de cette mort impitoyable et reason for his slow and agonizing siguiente: decirle quién soy, revelarle el mo- lente, lui découvrir mon nom et les death. I revealed my name, ex- tivo de su lenta y dolorosa muerte. Le dije relations qui me lient à la femme au plained my relationship with the mi nombre, le expliqué la relación que me passe-montagne. 15 woman in the ski mask. unía a la mujer del verdugo para la nieve.
Il porte ses mains à son bas-ventre, He put his hands over his crotch, Cubriéndose las ingles con las manos, intentó essaie de se glisser sous la chasse d’eau, tried to fit himself under the toilet tank, nuevamente introducirse tras la taza y ocultarse derrière la cuvette. L’intensité du bruit behind the bowl. The intensity of the bajo la cisterna. La intensidad del ruido que rei- dans la pièce est la même sur toutes les 20 noise in the room was the same at all naba en la habitación era idéntica en todas las fre- fréquences. Les sons nous entourent. Je frequencies. Sound all around. I took cuencias. Ruido por doquier. Extraje la Zumwalt. sors le Zumwalt. Une émotion puissante et out the Zumwalt. Great and nameless Mi pecho se vio asaltado por un cúmulo de emo- sans nom martèle ma poitrine. Je sais qui emotions thudded on my chest. I knew ciones grandiosas e innombrables. ______je suis dans le réseau des significations. who I was in the network of meanings. ______. L’eau tombe sur la terre en gouttes afin de 25 Water fell to earth in drops, El agua caía en forma de gotas, haciendo faire luire les surfaces. Je vois les choses causing surfaces to gleam. I saw relucir las superficies. Veía las cosas con sous un nouveau jour. things new. ojos nuevos.
Mink enlève une main de son bas-ventre Mink took one hand from his crotch, Mink separó una mano de entre sus pier- pour prendre des comprimés dans sa poche, 30 grabbed more tablets from his pocket, hurled nas, cogió otro puñado de comprimidos del pour les enfoncer dans sa [449] bouche. Son them toward his open mouth. His face ap- bolsillo y se los arrojó a la boca. Su rostro apa- visage surgit au bout de la pièce peinte en blanc, peared at the end of the white room, a recía al fondo de aquella estancia blanca como une vibration neutre, la surface concave d’une white buzz, the inner surface of a un zumbido de fondo, como la superficie inte- sphère. Il s’assied et déchire la poche de sa sphere. He sat up, tearing open his rior de una esfera. Se incorporó, desgarrándose chemise pour trouver de nouvelles pilules. Sa 35 shirt pocket to find more pills. His la camisa de un tirón en busca de más compri- peur est superbe. Il me dit : «Vous êtes-vous fear was beautiful. He said to me, midos. Mostraba un miedo espléndido. jamais demandé pourquoi sur trente-deux dents “Did you ever wonder why, out of —¿Alguna vez te has preguntado por ce sont ces quatre-là qui nous font toujours thirty-two teeth, these four cause qué teniendo treinta y dos dientes estos cua- tellement souffrir ? Je reviendrai avec la réponse so much trouble? I’ll be back with tro nos producen tantos problemas? Tendré dans une minute.» 40 the answer in a minute.” la respuesta en un minuto —me dijo. 69
Je tire avec le pistolet, l’arme, I fired the gun, the weapon, the Disparé el arma, la pistola, la automática, le revolve r, l’automatique. Le pistol, the firearm, the automatic. la Zumwalt. El estampido se expandió por la es- bruit de la détonation se répercute, The sound snowballed in the white tancia como una bola de nieve, creciendo con cada s’amplifie dans la pièce. Je regarde 45 room, adding on reflected waves. onda reflejada. Contemplé cómo un chorro de san- ejecting liquid in a jet as from a syringe le sang jaillir du ventre de ma I watched blood squirt from the gre surgía de algún punto próximo a la cintura de victime. Un joli petit arc. Je suis victim’s midsection. A delicate la víctima formando un delicado arco. Me sentí émerveillé par la beauté de la couleur, arc. I marveled at the rich color, extasiado ante la riqueza de su color, consciente c’est elle certainement qui excite les cel- sensed the colorcausing action of de la acción cromatizadora de aquellas células des- lules non nucléées de mon cerveau. Le jet 50 nonnucleated cells. The flow provistas de núcleo. El chorro disminuyó hasta se transforme rapidement en un diminished to a trickle*, spread convertirse en un [382] hilillo, extendiéndo- écoulement. Une flaque s’agrandit sur le across the tile floor. I saw beyond se por el suelo de baldosas. Vi más allá de las
* reguero; chorrear, gotear, seguir goteando flowed or caused to flow in drops or a small stream - 395 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair carrelage. Je découvre la signification cachée des words. I knew what red was, saw palabras. Supe lo que era el rojo, lo distinguí mots. Je sais ce que veut dire rouge, je vois sa it in terms of dominant wave- como longitud de onda dominante, como longueur d’onde, sa luminosité, sa pureté. La length, luminance, purity. Mink’s pureza y luminosidad. El dolor de Mink souffrance de Mink est superbe et intense. pain was beautiful, intense. era magnífico e intenso. 5 Je tire une deuxième fois pour le plaisir I fired a second shot just to Efectué un segundo disparo por el simple de tirer, pour répéter l’expérience, pour fire it, relive the experience, hear hecho de hacerlo, por revivir la experiencia, por entendre les ondes se bousculer dans la pièce, the sonic waves layering through escuchar las ondas sonoras distribuyéndose en pour sentir le sursaut de plaisir dans les the room, feel the jolt travel up capas por la habitación y sentir la sacudida as- muscles de mon bras. La balle l’atteint 10 my arm. The bullet struck him cendiendo por el brazo. La bala le penetró a la juste à côté de la hanche. Une tache just inside the right hipbone. A altura de la cadera derecha. En sus pantalones pourpre apparaît sur son short et sur sa claret stain appeared on his shorts y su camisa se dibujó una mancha de color ro- chemise. Je m’immobilise pour le regarder and shirt. I paused to notice him. sado oscuro. Hice una pausa para fijarme en él. attentivement. Il est assis, coincé entre la He sat wedged between the toilet Permanecía sentado entre el retrete y la pared. cuvette et le mur. Il a perdu une de ses 15 bowl and wall, one sandal missing, Había perdido una sandalia y tenía los ojos com- sandales et ses yeux sont entièrement blancs. eyes totally white. I tried to see pletamente en blanco. Intenté nuevamente con- J’essaie de me voir du point de vue de Mink. myself from Mink’s viewpoint. templarme a mí mismo desde su perspectiva. Menaçant, inquiétant, puissant, Looming, dominant, gaining Imponente, dominante, crecientemente henchi- consolidant ma vie, la prolongeant. life-power, storing up life- do de poder vital, acumulando esperanza de vida Il est malheureusement20 credit. But he was too progresivamente. Él, sin embargo, se encontra- trop abîmé pour avoir un far gone to have a ba ya demasiado ausente como para disfrutar point de vue. viewpoint. de perspectiva alguna.
Ça avance rondement. J’en suis heureux. It was going well. I was pleased to Todo marchaba bien. Me satisfacía adver- Les camions font vibrer la chaussée 25 see how well it was going. The trucks tir lo bien que marchaba todo. Los camiones au-dessus de ma tête. Le rideau de la douche rumbled overhead. The shower curtain seguían rugiendo a su paso sobre mi cabeza. sent le vinyle moisi. Une richesse, une [450] smelled of mildewed vinyl. A rich- La cortina del baño olía a vinilo mohoso. Ex- insupportable intensité. Je m’approche de ness, a smashing intensity. I ap- perimentaba una riqueza e intensidad la silhouette assise, en faisant attention de proached the [312] sitting figure, desbordantes. Me aproximé a la figura pos- ne pas marcher dans le sang : il ne faut pas 30 careful not to step in blood, leave re- trada cuidando de no pisar la sangre ni dejar laisser d’empreinte révélatrice. Je sors mon vealing prints I took out my handker- huellas reveladoras. Extraje el pañuelo, lim- mouchoir pour essuyer l’arme. Ensuite, je chief, wiped the weapon clean, placed pié el arma y la coloqué en la mano de Mink. la mets dans la main de Mink, en retirant it in Mink’s hand, cautiously remov- A continuación, retiré cuidadosamente el pa- avec précaution le mouchoir. J’essaie, ing the handkerchief, painstakingly ñuelo, esforzándome por doblar uno por uno avec difficulté, de serrer ses doigts 35 wrapping his bony fingers, one by one, sus dedos huesudos en torno a la culata e osseux l’un après l’autre sur la crosse. around the stock, delicately working his introduciendo delicadamente el índice por Enfin, je place son index sur la détente. index finger through the trigger guard. el aro del gatillo. Las comisuras de sus la- Mink a un peu d’écume au coin de la He was foaming, a little, at the mouth. bios espumeaban levemente. Retrocedí para bouche. Je recule de quelques pas pour voir I stepped back to survey the remains contemplar el resultado de aquel instante de- l’effet de ce moment terrible, de cette scène 40 of the shattering moment, the scene vastador, aquella escena de sórdida violen- d’une violence sordide, engendrée par une of squalid violence and lonely cia y muerte solitaria acaecida en las tene- mort solitaire à la frontière obscure de notre death at the shadowy fringes of brosas márgenes de la sociedad. Ése era mi société. C’était mon plan. Reculer de quelques society. This was my plan. Step plan: retroceder, contemplar aquel cuadro de pas, me rendre compte de l’horreur, m’assurer back, regard the squalor, make sure miseria, asegurarme de que todo estuviera que tout est en place. 45 things were correctly placed. en su sitio.
Les yeux de Mink sortent de leurs Mink’s eyes dropped out of his Los ojos de Mink parecieron salirse de orbites. Ils étincellent un court skull. They gleamed, briefly. He sus órbitas y refulgieron brevemente. instant. Il lève la main, appuie sur la raised his hand and pulled the trig- Alzando la mano, apretó el gatillo y détente et m’atteint au poignet. 50 ger, shooting me in the wrist. me alcanzó en la muñeca.
Le monde s’effondre sur lui-même, The world collapsed inward, all El mundo pareció explosionar con sus ví-
- 396 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair tout ce réseau organisé, toutes ces subtiles those vivid textures and connections vidas texturas y conexiones sepultadas bajo correspondances se transforment en un tas buried in mounds of ordinary stuff. montañas de objetos [383] corrientes. Me de gravats. Je suis déçu. Déçu, abasourdi I was disappointed. Hurt, stunned sentí disgustado. Disgustado, dolido y et blessé. Qu’est-il arrivé à and disappointed. What had hap- estupefacto. ¿Qué había sido de aquel plano toute l’énergie que j’avais 5 pened to the higher plane of energy de energía más elevado desde el que había lle- mise dans mon plan ? in which I’d carried out my scheme? vado a cabo mi plan? El dolor era insoporta- La douleur est aiguë. Le sang recouvre The pain was searing. Blood covered ble. Tenía el antebrazo, la muñeca y la mano mon avant-bras, mon poignet, ma main. Je my forearm, wrist and hand. I stag- cubiertos de sangre. Retrocedí a trompicones, recule en chancelant, en gémissant. Je regarde gered back, moaning, watching gimiendo, contemplando la sangre que gotea- les gouttes de sang qui tombent du bout 10 blood drip from the tips of my fin- ba por las puntas de los dedos. Me sentía in- de mes doigts. Je suis dérouté et perdu. gers. I was troubled and confused. quieto y confuso. Advertí pequeños puntos de De petites taches colorées apparaissent à la Colored dots appeared at the edge of colores en el borde de mi campo de visión. limite de ma vision. Ces petites taches familières my field of vision. Familiar little Distinguí las motitas danzantes que tan fami- et remuantes. Les dimensions grandioses, dancing specks. The extra dimen- liares me resultaban. Las dimensiones extraor- les perceptions subtiles sont 15 sions, the super perceptions, were dinarias y las percepciones engrandecidas se crowded and untidy collection of things, disorganised with a lot of objects scattered about réduites à une vision désordonnée, à un reduced to visual clutter, a redujeron a un amasijo visual, a un tourbillonnement sans signification. whirling miscellany, meaningless. torbellino de mezcolanzas sin sentido.
«Et cela représentera le front “And this could represent the leading —Y esto podría representar el frente prin- chaud», dit Mink. 20 edge of some warmer air,” Mink said. cipal de una masa de aire cálido —dijo Mink. * «medicated carpet» es adjetivación sui géneris de DeLillo; pero nada que ver con «moqueta ignífuga». Creo que «medicated se refiere a que ahora la moqueta del suelo tiene por los suelos al recetador de tanta medicacióno algo parecido o que arrastro y fue testigo de tanta medicación como el recetador que ahora es arrastrado sobre ella. La traducción francesa se acerca pero no tiene the punch de la inglesa. Je le regarde. Il est vivant. Son ventre est I looked at him. Alive. His lap a Le miré. Vivo. Su regazo era un charco de une mare de sang. En reprenant conscience du puddle of blood. With the restoration of sangre. Ya restaurado el orden normal de la monde réel, je me rends compte que je le vois the normal order of matter and sensation, materia y de las sensaciones, pensé que le es- pour la première fois en tant que [451] 25 I felt I was seeing him for the first time taba viendo por última vez como persona. Los personne. L’ancienne confusion, la vieille as a person. The old human muddles and viejos caprichos y embrollos humanos volvían pagaille reprend le dessus. Compassion, quirks were set flowing again. Compas- a fluir. La compasión, el remordimiento, la cle- remords, pitié. Mais avant d’aider Mink, je sion, remorse, mercy. But before I could mencia. Sin embargo, antes de poder asistir a dois d’abord m’occuper de moi. Je sors de help Mink, I had to do some basic repair Mink tenía que prestarme ciertas atenciones nouveau mon mouchoir et, avec la main 30 work on myself. Once again I took out básicas a mí mismo. Una vez más, extraje el droite, en m’aidant de mes dents, je my handkerchief, managed with my right pañuelo. Ayudándome de la mano derecha y m’efforce de faire un garrot un peu audessus hand and my teeth to tie it firmly just los dientes, me las arreglé para atarlo firme- de la blessure de mon poignet gauche, c’est- above the bullet hole in my left wrist, or mente sobre el orificio de bala que presentaba à-dire entre les chairs meurtries et le coeur. between the wound and the heart. Then I en la muñeca izquierda, o entre la herida y el Je suce la blessure à deux ou trois reprises sans 35 sucked at the wound briefly, not knowing dedo corazón. A continuación, succioné bre- savoir exactement pourquoi et recrache une quite why, and spat out the resulting blood vemente la herida sin saber muy bien por qué y bouillie de sang et de chair. La balle ne s’est and pulp. The bullet had made a shallow escupí la bocanada de sangre y pulpa resultan- guère enfoncée, mais elle a déchiré les penetration and deflected away. Using my te. La bala había penetrado superficialmente an- chairs sur une large surface. Je m’empare du pied good hand, I grabbed Mink by his bare tes de desviarse. Sirviéndome de la mano sana, nu de Mink avec ma main valide et traîne son corps sur le 40 foot and dragged him across [313] the así a Mink por el pie desnudo y le arrastré a carrelage couvert de sang. Son poing est toujours fermé blood-dappled* tile, the gun still través de las baldosas ensangrentadas cons- sur le pistolet. Je sens qu’il y a une sorte de salut dans ce que clutched in his fist. There was something ciente de que su puño aún aferraba el arma. je fais : le tirer par les pieds sur le carrelage, sur la moquette redemptive here. Dragging him foot-first Seguí arrastrándole con los pies por delante a 1 treat medically. 2 impregnate with a medicinal substance. couverte de pilules écrasées, le faire passer par la across the tile, across the medicated car- X través de las baldosas, de la moqueta ignífuga, porte et l’emmener dans la nuit. II y a là quelque 45 pet, through the door and into the night. de la puerta y de la noche. Algo gran- Comparar uso en 104, 140, 180, 211, 252, 304, 396. impressive, panoramic, picturesque, dramático, teatral, pintoresco, gráfico, escandaloso chose de grand, de dramatique, de fort. Est-il Something large and grand and scenic. Is dioso, enorme y escénico. ¿Es me- préférable de commettre une mauvaise action et de it better to commit evil and attempt to bal- jor cometer un acto malvado e intentar la racheter par un acte grandiose ou bien de vivre ance it with an exalted act than to live a X equilibrarlo mediante un acto exaltado o vivir una une vie résolument médiocre ? Je me sens vertueux, j’ai resolutely neutral life? I know I felt vir- vida resueltamente neutral? Sé que entonces, mien- conscience des taches de sang, de mon allure impressionnante 50 tuous, I felt blood-stained and stately, tras arrastraba a aquel hombre malherido a lo lar- tandis que je tire le corps gravement blessé de cet homme dragging the badly wounded man through go de la calle oscura y desierta, me sentía virtuo- dans les rues désertes et obscures de la ville. the dark and empty street. so, ensangrentado y majestuoso.
* dapple 1 tr. mark with spots or rounded patches of colour or shade. 2 intr. become marked in this way. Motear - 397 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
La pluie a cessé de tomber. Je suis The rain had stopped. I was La lluvia había cesado. Me impresionó la surpris de la quantité de sang que nous shocked at the amount of blood we cantidad de [384] sangre —suya, en gran me- laissons derrière nous. Lui, en particulier. were leaving behind. His, mainly. dida— que íbamos dejando a nuestro paso. La Des traînées courent sur le trottoir. Un 5 The sidewalk was striped. An in- acera era rayada, lo que consideré como un intéressant sédiment culturel. Il lève teresting cultural deposit. He testimonio cultural interesante. Él extendió la légèrement le bras et enfonce de nouveau reached up feebly, dropped more mano débilmente y engulló un nuevo puñado du Dylar dans sa bouche. La main qui retient Dylar down his throat. The gun de comprimidos de Dylar, arrastrando la mano l’arme suit sans problème. hand dragged. con la que asía el arma. 10 Nous arrivons à la voiture. Mink se débat et We reached the car. Mink kicked Alcanzamos el coche. Mink se desasió se libère. Son corps se tortille et se contracte un free, involuntarily, his body flopping involuntariamente de una patada. Su cuerpo peu comme celui d’un poisson hors de l’eau. Il and spinning, a little fishlike. He se agitaba y retorcía como el de un pez. Emi- fait de curieux bruits, d’étranges gargouillis : il made spent and gasping noises, short of tía sonidos jadeantes y agónicos que delata- manque d’oxygène. Je décide [452] 15 oxygen. I decided to attempt mouth-to- ban la falta de oxígeno. Decidí intentar el boca d’essayer le bouche-à-bouche. Je mouth. I leaned over him, used my thumb a boca. Me incliné sobre él, le aprisioné las me penche sur lui, lui pince le nez and index finger to clothes-pin his nose fosas nasales utilizando el pulgar y el índice a et approche mon visage du sien. and then tried to work my face down into modo de pinza e intenté aproximar mi rostro La grotesque, la sinistre intimité his. The awkwardness and grim intimacy al suyo. El embarazo y la siniestra intimidad ne fait que renforcer la dignité de 20 of the act made it seem all the more de aquel acto realzaba su propia dignidad en l’instant. Plus c’est difficile, plus dignified under the circumstances. tales circunstancias, prestándole una grandio- c’est généreux. Je cherche sa All the larger, more generous. I sidad y generosidad aún mayores. Continué in- bouche pour envoyer de kept trying to reach his mouth in tentando alcanzar su boca, dispuesto a insu- puissantes goulées d’air dans ses order to breathe powerful gusts of flar poderosas bocanadas de aire en sus pul- poumons. Mes lèvres en cul de 25 air into his lungs. My lips were mones. Mantuve los labios fruncidos, listos poule sont prêtes à travailler. Il gathered, ready to funnel. His eyes para soplar. Sus ojos seguían la trayectoria de me regarde m’approcher. Peut-être followed the down. Perhaps he mi rostro a medida que descendía. Quizá pen- pense-t-il que je vais l’embrasser. thought he was about to be kissed. saba que estaba a punto de recibir un beso. Je savoure ______ce moment. I savored the irony. Disfruté de la ironía que ello encerraba. awash predic. adj.1 level with the surface 30of water, so that it just washes over. 2 carried or washed by the waves; flooded. Inundado, sumido, empapado. Sa bouche dégouline de Dylar His mouth was awash in regur- Su boca estaba inundada de espuma de mâchonné, bouillie de matières gitated Dylar foam, half chewed Dylar regurgitada, de comprimidos a medio masti- polymérisées. Je me sens fort et généreux, tablets, flyspeck shards of poly- car y de pequeños fragmentos de polímero. Me vi a mí audessus de tout ressentiment. En soufflant mer. I felt large and selfless, above mismo como alguien admirable, desinteresado e in- sur un rythme précis, dans cette rue sale 35 resentment. This was the key to self- mune al rencor. Tenía ante mí la clave de située sous la route nationale, je comprends lessness, or so it seemed to me as I la filantropía, o al menos eso creía mien- que je détiens la clef de l’altruisme - ou knelt over the wounded man, exhal- tras me arrodillaba sobre el herido y ex- du moins c’est ce qu’il me semble tandis ing rhythmically in the littered street X halaba rítmicamente ______que je suis agenouillé près de cet homme beneath the roadway. Get past dis- bajo el trazado de la autopista. Sobreponte a blessé. Je surmonte mon dégoût. J’oublie 40 gust. Forgive the foul body. Em- la repugnancia. Perdona la inmundicia de este le corps crasseux, je l’étreins. Après brace it whole. After some minutes cuerpo. Envuélvelo en un abrazo. Transcu- quelques minutes, je sens qu’il reprend of this, I felt him come around, take rridos unos minutos, sentí que volvía en sí, conscience, qu’il se met à respirer regular breaths. I continued to que respiraba regularmente. Mantuve la ca- régulièrement. Je reste penché sur lui, ma hover just above him, our mouths beza suspendida sobre él, nuestras bocas casi bouche près de la sienne. 45 almost touching. en contacto.
«Qui m’a tiré dessus ? demande-t-il. “Who shot me’?” he said. —¿Quién me disparó? —dijo.
— Vous-même. “You did.” —Tú. 50 — Qui vous a tiré dessus ? “Who shot you?” —¿Quién te disparó a ti?
- 398 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair — Vous. Le pistolet est encore dans votre main. “You did. The gun is in your hand.” —Tú. El arma está en tu mano.
— Qu’est-ce que je voulais prouver par là ? “What was the point I was trying to make?” —¿Qué pretendía demostrar con ello? [314] — Vous avez eu un moment d’aberration. Vous 5 “You were out of control. You —Habías perdido el control. No eras res- n’êtes pas responsable. Je vous pardonne. weren’t responsible. I forgive you. ponsable de ti mismo. Te perdono. [385]
— Qui êtes-vous vraiment ? “Who are you, literally?” —¿Quién eres tú exactamente?
— Un passant. Un ami. Ça n’a pas 10 “A passerby. A friend. It doesn’t —Alguien que pasaba por aquí. Un ami- d’importance. matter.” go. No tiene importancia.
— Certains mille-pattes ont des yeux, “Some millipedes have eyes, —Algunos miriápodos tienen d’autres n’en ont pas.» some do not.” ojos. Otros, no. 15 Après de longs efforts et une suite d’échecs With much effort, many false Con gran esfuerzo y tras algún que otro répétés, je parviens à le fourrer à l’arrière de la starts, I got him into the back of the intento frustrado, conseguí introducirle en voiture où il s’affale en gémissant. Il est car, where he stretched out moaning. el coche, y él se extendió en su interior, gi- maintenant impossible de dire si le sang qui est It was no longer possible to tell miendo. Ya no era posible determinar si la sur ma main et sur mes vêtements est le [453] 20 whether the blood on my hands and sangre que empapaba mis manos y mis ro- mien ou le sien. Je me sens chargé d’une clothes was his or mine. My human- pas era suya o mía. Mi conciencia humanita- humanité grandissante. Je mets la voiture ity soared. I started up the car. The ria se hallaba por las nubes. Encendí el motor. en route. La douleur dans mon bras - moins pain in my arm was a throb, less El dolor del brazo, menos intenso que antes, se forte maintenant - a quelque chose de fiery now. I drove one-handed había convertido en una palpitación sorda. Con- lancinant. Je conduis d’une seule main dans 25 through the empty streets, looking duje con una sola mano a través de las calles les rues vides, à la recherche d’un hôpital. for a hospital. Iron City Lying-In. vacías en busca de un hospital. Sanatorio de D’une maternité. Mère de miséricorde. Mother of Mercy. Commiseration Iron City. Nuestra Señora de la Misericordia. Commisération et rapport. N’importe and Rapport. I would take what- Conmiseración y Armonía. Me conformaría con quoi. J’irais n’importe où, même ever they had, every an emergency lo que tuvieran, aunque sólo fuera un pabellón dans une salle des urgences. A vrai dire, 30 ward in the worst part of town. de urgencias situado en la peor zona de la ciu- c’est là que nous devons nous rendre, là où This is where we belonged, after dad. Allí era, después de todo, donde uno de- l’on soigne coups de couteau, éventrations, all, with the multiple slash wounds, bía acudir con múltiples heridas cortantes, ori- fractures ouvertes, traumatismes, the entry and exit wounds, the blunt ficios de entrada y salida, lesiones por arma overdoses et delirium tremens. Je instrument wounds, the traumas, contundente, traumas, sobredosis y delirios croise, en tout et pour tout, un camion 35 overdoses, acute deliriums. The agudos. El único tráfico que encontramos de laitier, une camionnette de boulanger only traffic was a milk van, a bak- fue una furgoneta de reparto de leche, otra et deux ou trois semiremorques. Le ciel ery van, some heavy trucks. The sky de reparto de pan y algún que otro camión commence à s’éclaircir vers l’est. Nous nous began to lighten. We came to a pesado. El cielo comenzaba a clarear. Lle- arrêtons finalement devant une croix éclairée place with a neon cross over the gamos a un lugar cuya entrada aparecía ador- au néon. Nous nous trouvons devant l’entrée 40 entrance. It was a three-story build- nada por una cruz de neón. Se trataba de un d’un bâtiment à deux étages, ressemblant ing that might have been a Pente- edificio de tres plantas que podría haber sido vaguement à un temple, qui pourrait être un costal church, a day-care center, una iglesia pentecostal, un centro de asis- centre de soins ou le quartier général d’un world headquarters for some move- tencia diurno o la sede mundial de quién mouvement de jeunesse. ment of regimented youth. sabe qué movimiento juvenil. 45 II y a une rampe pour les There was a wheelchair ramp, Había una rampa de acceso para sillas de fauteuils roulants, ce qui me permet which meant I could drag Mink to ruedas, lo que significaba que podría arrastrar de traîner Mink sans que sa tête the front door without banging his a Mink hasta la puerta principal sin que se gol- cogne sur les marches de ciment. Je head on the concrete steps. I got peara la cabeza con los escalones de cemento. le sors de la voiture, empoigne son 50 him out of the car, clutched his Le saqué del coche, le aferré nuevamente por pied gluant et escalade une sleek foot and moved up the el ______pie y comencé a ascender por la rampa. rampe. II appuie une de ses mains contre ramp. He held one hand at his Él, sin soltar el arma, se sujetaba el abdomen con
- 399 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair son ventre pour ralentir l’hémorragie. Il serre midsection to stanch the flow. X la otra mano para contener la hemorragia. toujours le pistolet dans son poing. The gun hand dragged behind. ______. Maintenant, c’est l’aurore. Quelque chose de Dawn. There was a spaciousness to Amanecía. El instante destilaba grandiosidad, grandiose embellit cet instant, une this moment, an epic pity and com- compasión y cierta piedad épica. El hecho de compassion, une fraternité épique. Après 5 passion. Having shot him, having led haberle disparado para luego hacerle creer que avoir tiré sur lui, après lui avoir fait croire him to believe he’d shot himself, I se había disparado a sí mismo inspiraba en mí qu’il s’était blessé lui-même, je sens felt I did honor to both of us, to all la sensación de que uniendo su destino y el mío néanmoins que je nous fais honneur à tous of us, by merging our fortunes, y conduciéndole físicamente a lugar seguro es- les deux en liant notre sort, en cherchant à le physically leading him to safety. I taba honrándole a él, honrándome a mí y hon- sauver. Je fais de longues enjambées en me 10 took long slow strides, pulling his rando a todos. Avancé a grandes zancadas, servant de toute ma force pour tirer son corps. weight. It hadn’t occurred to me that arrastrando [386] su peso. No se me había ocurri- Il ne m’était jamais venu à l’esprit que les a man’s attempts to redeem himself do hasta entonces que los intentos de un hombre tentatives d’un homme pour se racheter might prolong the elation he felt por redimirse pudieran prolongar la euforia que peuvent être la continuation du plaisir qu’il when he committed the crime he now había sentido al cometer el crimen que in- a pris en commettant son crime. [454] 15 sought to make up for. tentaba enmendar.
J’appuie sur la sonnette ; au bout de quelques I rang the bell. In a matter of sec- Llamé al timbre. Al cabo de unos segun- minutes, quelqu’un entrouvre la porte. C’est une onds, someone appeared at the door. dos, alguien acudió a la puerta. Una anciana, religieuse. Une vieille femme qui porte une robe An old woman, a nun, black-habited, una monja, vestida de negro, el rostro cubierto et un voile noirs et s’appuie sur une canne. 20 black-veiled, leaning on a cane. por un velo oscuro, apoyada en un bastón.
«Nous sommes blessés par balle, dis-je “We’re shot,” I said, lifting my —Nos han disparado —dije, alzando la en levant mon poignet. wrist in the air. [315] muñeca izquierda en el aire.
— Ce n’est pas la première fois que nous 25 “We see a lot of that here,” she —Eso es bastante frecuente por aquí — voyons ça ici», répond-elle sur un ton neutre answered matter-of-factly, in an ac- respondió ella, sin impresionarse. Hablaba con qui n’exprime aucune surprise. Elle se retourne cented voice, turning to go back in- cierto acento. A continuación, dio media vuel- pour pénétrer à l’intérieur. side. ta y regresó al interior.
Je tire Mink dans le hall. Apparemment, 30 I dragged Mink across the Arrastré a Mink a través del umbral. Aque- nous sommes dans une clinique. Il y a des entranceway. The place appeared llo parecía una clínica. Había salas de espera, salles d’attente, des cabines aux rideaux to be a clinic. There were wait- cubículos ocultos por biombos, puertas seña- tirés, des portes sur lesquelles sont écrits : ing rooms, screened cubicles, ladas con carteles de Rayos-X y Graduación rayons X, examens des yeux. Nous suivons doors marked X -Ray, Eye Test. Visual. Seguimos a la anciana monja hasta el la vieille religieuse dans la salle de 35 We followed the old nun to the pabellón de Traumatología. Aparecieron dos traumatologie. Deux garçons de salle trauma room. Two orderlies enfermeros, dos grandes tipos rechonchos do- font les importants. Ils sont grands et costauds, showed up, great squat men tados de una constitución física que recorda- avec quelque chose de sud-américain dans leur with sumo physiques. They ba a la de los luchadores de sumo. Alzaron a physique. Ils installent Mink sur une table lifted Mink onto a table and Mink, lo depositaron sobre una mesa y le d’opération et découpent ses vêtements avec 40 tore away his clothes in neat arrancaron la ropa con gestos breves, elegan- précision et efficacité. short practiced strokes. tes y largamente ensayados.
«Impôts sur le revenu réajustés», dit le “Inflated-adjusted real income,” —Inflación y ajuste de los ingresos — blessé. he said. dijo él. 45 D’autres religieuses arrivent en More nuns arrived, rustling, Llegaron más monjas igualmente ancianas froufroutant. Elles sont âgées et parlent ancient, speaking German to each y susurrantes, hablando alemán entre ellas. Lle- allemand entre elles. Elles amènent tout un other. They carried transfusion vaban consigo equipos de transfusión y empu- équipement de transfusion, étincelant, sur equipment, wheeled in trays of jaban carritos cubiertos de relucientes instru- un petit chariot. La première des 50 glinting implements. The original mentos quirúrgicos. La que nos había recibido religieuses que nous avons vue s’approche nun approached Mink to remove se aproximó a Mink para despojarle del arma de Mink pour lui enlever le pistolet de la the gun from his hand. I watched que aún llevaba en la mano. Contemplé cómo
- 400 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair main. Elle le fourre dans le tiroir d’un her toss it in a desk drawer that la arrojaba al interior de un cajón en el que se bureau qui en contient une dizaine d’autres held about ten other handguns and amontonaban aproximadamente otras diez pis- ainsi qu’une bonne demi-douzaine de half a dozen knives. There was a tolas y una media docena de cuchillos. En la couteaux. Au mur est accrochée une picture on the wall of Jack pared colgaba una imagen de Jack Kennedy es- gravure de Kennedy serrant la main du 5 Kennedy holding hands with Pope trechando la mano del Papa Juan XXIII en el pape Jean XXIII au paradis. Le ciel du John XXIII in heaven. Heaven was cielo. El cielo aparecía representado como una paradis est légèrement nuageux. a partly cloudy place. sustancia parcialmente nubosa.
Le médecin arrive. C’est un homme âgé, The doctor arrived, an elderly Llegó el doctor, un hombre de edad avan- qui porte un complet élimé. Il parle en 10 man in a shabby three-piece suit. He zada ataviado con un raído traje de tres piezas. allemand aux religieuses, tout en examinant spoke German to the nuns and stud- Se dirigió en alemán a las monjas y estudió la le corps de Mink qui est maintenant ied Mink’s body, which was now figura de Mink, para entonces semicubierta por recouvert en partie par un drap. [455] partly clad in sheets. un conjunto de sábanas. [387]
«Personne ne sait pourquoi les oiseaux de 15 “No one knows why the sea birds —Nadie sabe qué impulsa a las gaviotas a mer viennent à San Miguel», dit Wallis. come to San Miguel,” Willie said. acudir a San Miguel —dijo Willie.
Il commence à m’être vraiment sympathique. La I was growing fond of him. The Comenzaba a tomarle afecto. La primera vieille religieuse m’emmène dans une salle de soins original nun took me into a cubicle monja me condujo a uno de los cubículos pour panser ma blessure. J’essaie de lui 20 to work on my wound. I started to para ocuparse de mi herida. Comencé a in- donner ma version des événements mais cela, give her a version of the ventar una versión que explicara el tiroteo, de toute évidence, ne l’intéresse absolument shootings but she showed no in- pero advertí que no me prestaba atención. Le pas. Je lui dis que c’est un vieux pistolet avec terest. I told her it was an old gun dije que se trataba de un arma antigua, car- des balles sans puissance. with feeble bullets. gada con balas sin fuerza. 2570 «Tant de violence dans ce pays, dit-elle. “Such a violent country.” —Vivimos en un país violento.
— Etes-vous à Germantown depuis “Have you been in Germantown —¿Lleva usted mucho tiempo en el distri- longtemps ? lui dis-je. long?” I said. to alemán? —inquirí. 30 — Nous sommes les derniers Allemands “We are the last of the —Nosotros somos los últimos alemanes du lieu. Germans.” que quedamos.
— Qui vit ici en général ? “Who lives here now, mostly?” —¿Quién vive aquí ahora? 35 — Personne», dit-elle. “Mostly no one,” she said. —Básicamente, nadie —repuso.
Les religieuses passent dans les couloirs, avec More nuns walked by, heavy ro- Junto a nosotros desfilaban otras monjas leurs grands rosaires qui se balancent à leurs ceintures. saries swinging from their belts. I con gruesos rosarios colgando del cinturón. Je trouve leur présence réconfortante : c’est le genre 40 found them a merry sight, the kind Formaban un espectáculo alegre: la clase de de personnes qui font naître des sourires sur les lèvres of homogeneous presence that makes presencia homogénea que en los aeropuertos des gens dans les aéroports. people smile at airports. provoca sonrisas entre la gente.
Je demande son nom à ma I asked my nun her name. Sis- Pregunté a mi monja cómo se llamaba. religieuse. Soeur Marie Hermann. Je 45 ter Hermann Marie. I told her I Hermana Hermann Marie. Le dije que habla- lui dis, pour tenter de gagner ses knew some German, trying to ba algo de alemán en un intento por congra- faveurs, que je parle un peu gain her favor, as I always did ciarme con ella, tal y como siempre hacía con d’allemand. J’essaie toujours de me with medical personnel of any cualquier tipo de personal médico —al menos mettre bien avec le personnel soignant, kind, at least in the early stages, en las etapas iniciales— antes de que el mie- tout au moins au début, avant que ma 50 before [316] my fear and dis- do y la desconfianza dieran al traste con cual- peur et ma méfiance anéantissent les trust overwhelmed any hope I quier esperanza que pudiera haber albergado espoirs que j’avais mis dans mes efforts might have had in maneuvering de que mis maniobras me situaran en una po-
- 401 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair pour me montrer affable. for advantage. sición de ventaja.
«Gué, bosser, base’’, dis-je. “Gut, besser, best,” I said. —Gut, besser, best —dije.
Un sourire illumine son visage ridé. Je 5 A smile appeared on her seamed Sus labios dibujaron una sonrisa sobre su me mets à compter, à montrer du doigt les face. I counted for her, pointed to rostro arrugado. Conté en alemán para que me objets avant de les nommer. Elle hoche la tête objects and gave their names. She oyera, señalé diversos objetos y pronuncié sus d’un air heureux en nettoyant ma blessure, nodded happily, cleaning out the nombres. Ella asentía alegremente mientras puis en enroulant une bande stérile autour wound and wrapping the wrist in ster- limpiaba la herida y me vendaba la muñeca de mon poignet. Elle me dit que je n’aurai 10 ile pads. She said I would not need a con gasas esterilizadas. Dijo que no haría fal- pas besoin d’attelle mais que le médecin me splint and told me the doctor would ta entablillarme el brazo, y que el doctor me prescrira des antibiotiques. Nous comptons write a prescription for antibiotics. daría una receta para adquirir antibióticos. jusqu’à dix ensemble. [456] We counted to ten together. Contamos juntos hasta diez.
Deux nouvelles religieuses apparaissent, 15 Two more nuns appeared, Aparecieron otras dos monjas, ambas shrivelled-looking ratatinées et desséchées. Et bientôt nous wizened and creaky. My nun said marchitas y chirriantes. La mía les dijo algo sommes tous les quatre engagés dans une something to them and soon all y al cabo de unos instantes los cuatro nos en- conversation charmante et puérile. Nous four of us were charmingly en- contrábamos inmersos en una divertida con- énumérons les couleurs, un bon nombre de gaged in a childlike dialogue. We versación de corte infantil. Repasamos los vêtements, les diverses parties du corps. Je 20 did colors, items of clothing, parts colores, las prendas de vestir y las partes del me sens bien plus à l’aise avec ces femmes of the body. I felt much more at cuerpo. Me sentía mucho más cómodo entre parlant allemand qu’avec tous ces ease in this German-speaking com- aquella compañía de habla alemana de [388] professeurs qui s’intéressent à Hitler. Y pany than I had with the Hitler lo que había estado entre los eruditos a-t-il quelque chose de si innocent dans scholars. Is there something so in- hitlerianos. ¿Será quizá que el hecho de reci- l’énumération des noms que Dieu y prend 25 nocent in the recitation of names tar sustantivos posee una cualidad inocente plaisir ? that God is pleased? que resulta agradable a los ojos de Dios?
Soeur Marie Hermann met la Sister Hermann Marie applied La hermana Hermann Marie procedió a dernière main à ma blessure. De finishing touches to the bullet darle los toques finales a mi herida de bala. ma chaise, je vois parfaitement 30 wound. From my chair I had a Desde el lugar en el que me hallaba sentado la gravure de Kennedy et du pape clear view of the picture of disfrutaba de una perspectiva sin obstáculos au ciel. J’ai une admiration Kennedy and the Pope in heaven. de Kennedy y el Papa juntos en el cielo. Ex- inavouée pour cette gravure. Elle I had a sneaking admiration for the perimentaba una admiración furtiva por el me fait du bien, me rafraîchit. Le picture. It made me feel good, sen- cuadro. Me hacía sentir bien, a la vez que président même après sa mort est 35 timentally refreshed. The Presi- sentimentalmente reconfortado. El presiden- toujours vigoureux. La simplicité du dent still vigorous after death. The te, aún vigoroso a pesar de su muerte. El pape a quelque chose de rayonnant. Pope’s homeliness a kind of ra- Papa, con su actitud acogedora y radiante. Pourquoi cela ne pourrait-il pas être vrai ? diance. Why shouldn’t it be ¿Por qué no podía ser real? ¿Por qué no ha- Pourquoi ne pourraient-ils pas se true? Why shouldn’t they meet bían de reunirse para estrecharse la mano en rencontrer quelque part, dans un autre temps, 40 somewhere, advanced in time, algún lugar proyectado hacia el futuro y sur une couche de cumulus floconneux pour against a layer of fluffy cumu- enmarcado por una capa de algodonosos cú- se serrer la main ? Pourquoi ne pourrions- lus, to clasp hands? Why mulos? ¿Por qué no habíamos de reunir- nous pas nous retrouver tous au ciel, shouldn’t we all meet, as in nos todos como si formáramos parte de una ivres de savoir et ravis, comme les some epic of protean gods and épica de dioses proteicos y gente ordinaria gens du commun rencontrent les dieux 45 ordinary people, aloft, well- en estado flotante, resplandeciente y bien dans les épopées ? formed, shining? constituido?
Je dis à ma religieuse: «Que nous apprend I said to my nun, “What does —¿Qué dice la Iglesia hoy en día acer- l’Église, aujourd’hui, sur le paradis ? Est-ce the Church say about heaven to- ca del cielo? ¿Sigue siendo el de siempre, encore le vieux paradis que nous connaissions 50 day? Is it still the old heaven, like como ése, entre nubes? —dije volviéndo- jadis, un ciel comme celui-ci ?» that, in the sky?” me hacia la monja.
- 402 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair Elle se retourne pour regarder la gravure. She turned to glance at the picture. Se volvió para lanzar una ojeada a la imagen.
«Pensez-vous que nous soyons stupides ?» me demande-t-elle. “Do you think we are stupid?” she said. —¿Piensa acaso que somos tontos? —dijo.
Je suis surpris par la fermeté de sa réponse. 5 I was surprised by the force of her reply. Me sorprendió lo enérgico de su respuesta.
«Alors, qu’est-ce que le paradis pour “Then what is heaven, according to the —¿Qué es, pues, el cielo según la Iglesia l’Église, si ce n’est plus la demeure de Dieu et Church, if it isn’t the abode of God and the si no es la morada de Dios y de los ángeles y des anges ni celle des âmes sauvées ? angels and the souls of those who are saved?” de las almas de los que se salvan? 10 — Sauvées ? Qu’est-ce que ça veut dire ? “Saved? What is saved? This is a —¿De los que se salvan? ¿Qué es salvar- Il faut vraiment être idiot pour venir ici parler dumb head, who would come in here se? Menuda cabeza de chorlito tiene usted para des anges. [457] Montrez-moi un ange, s’il vous to talk about angels. Show me an venir aquí a hablar de los ángeles. Muéstreme plaît. J’aimerais en voir un. angel. Please. I want to see.” un ángel. Por favor. Me apetece verlo. 15 — Mais vous êtes religieuse. Les religieuses “But you’re a nun. Nuns believe —Pero usted es monja. Las monjas creen croient à ces choses. Quand nous voyons une these things. When we see a nun, it en esas cosas. Ver a una monja es algo que nos religieuse, cela nous remonte le moral. C’est cheers us up, it’s cute and amusing, pone de buen humor porque son ustedes sim- mignon et amusant de se rappeler que quelqu’un being reminded that someone still páticas y divertidas, y nos recuerdan que aún croit aux anges, aux saints, à toutes ces choses 20 believes in angels, in saints, all the existe gente que cree en los ángeles, en los san- traditionnelles. traditional things.” [317] tos y en todas las figuras tradicionales.
— Vous seriez suffisamment bête pour “You would have a head so dumb —¿Es usted tan papanatas como croire à tout ça ? to believe this?” para creer en eso? 25 — Ce n’est pas que j’y croie qui est “It’s not what I believe that —No se trata de lo que yo crea, sino de lo important, c’est que vous y croyiez, vous. counts. It’s what you believe.” que crea usted.
— Vous avez raison, dit-elle. Les incroyants “This is true,” she said. “The non- —Cierto —dijo ella—. Los no creyentes ont besoin des croyants. Ils essaient par tous 30 believers need the believers. They are necesitan a los [389] creyentes. Ansían deses- les moyens de trouver quelqu’un qui croit, mais desperate to have someone believe. peradamente que alguien crea. Pero muéstre- montrez-moi un saint. Donnez-moi un seul But show me a saint. Give me one hair me usted un santo. Muéstreme un solo cabe- cheveu de la tête d’un saint.» from the body of a saint.” llo procedente del cuerpo de un santo.
stark 1 desolate, bare (a stark landscape). 2 sharply evident (in stark contrast). 3 downright, sheer (stark madness). 4 completely naked. Yerto, rigido Elle se penche sur moi et son visage ______35 She leaned toward me, her stark face X Se inclinó hacia mí, su rostro puro encadré par le voile noir me paraît austère. Je framed in the black veil. I began enmarcado por el velo negro. Comencé a in- commence à m’inquiéter. to worry. quietarme.
«Nous sommes ici pour soigner les “We are here to take care of sick —Estamos aquí para cuidar de los enfer- malades et les blessés. Seulement pour 40 and injured. Only this. You would mos y los heridos. Exclusivamente. Si quiere ça. Si vous voulez parler du paradis, il talk about heaven, you must find conversación acerca del cielo, tendrá que bus- faut aller ailleurs. another place.” carse otro sitio. clunky anticuado, tosco y pesado — Certaines religieuses portent des vêtements “Other nuns wear dresses,” I said —Otras monjas van vestidas de calle —dije, séculiers, dis-je sur un ton réfléchi. Ici, vous avez 45 reasonably. “Here you still wear the razonando—, pero ustedes aún llevan el uni- gardé la vieille tenue religieuse. Vous avez gardé la old uniform. The habit, the veil, the forme a la antigua usanza. El hábito, el velo, robe sombre, le voile, les grosses chaussures. Vous clunky shoes. You must believe in los zapatones... Deben de creer en la tradición. croyez sûrement à la tradition. A l’enfer et au ciel, tradition. The old heaven and hell, En la misa en latín, en el cielo y el infierno de à la messe en latin. Le pape est infaillible. Dieu the Latin mass. The Pope is infal- toda la vida... El Papa es infalible y Dios creó a créé le monde en six jours. Les bonnes 50 lible, God created the world in six el mundo en seis días. Las grandes creen- vieilles croyances. L’enfer est une suite de lacs days. The great old beliefs. Hell is cias de siempre. El infierno son grandes lagos en flammes pleins de démons ailés. burning lakes, winged demons.” ardientes regidos por demonios alados.
- 403 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Vous arrivez de la rue ensanglanté “You would come in bleeding —¿Es usted capaz de entrar aquí et vous venez me dire qu’il a fallu six from the street and tell me six days desangrándose y decirme que se tardaron seis jours pour créer l’univers ? it took to make a universe?” días en construir el universo? 5 — Le septième jour, le Seigneur s’est reposé. “On the seventh He rested.” —El séptimo, descansó.
— Vous venez me parler d’anges ? “You would talk of angels? —¿Es capaz de hablar de los ángeles? Ici ? Here?” ¿Aquí? 10 — Bien entendu, ici. Sinon, où pourrais-je en parler ?» “Of course here. Where else?” —Claro está que aquí. ¿Dónde, si no?
J’étais perplexe et mal à l’aise, sur le point I was frustrated and puzzled, Me sentía frustrado y confundido, a punto de me mettre à crier. [458] close to shouting. de gritar. 15 «Pourquoi deux armées ne combattraient-elles pas “Why not armies that would fight —¿Y por qué no de los ejércitos que habrán dans le ciel à la fin des temps ? dit-elle. in the sky at the end of the world?” de luchar en el firmamento tras el fin del mundo?
— En effet. Dites-moi alors pourquoi “Why not? Why are you a nun —¿Y por qué no? ¿Acaso no es usted una vous êtes une religieuse ? Pourquoi 20 anyway? Why do you have that pic- monja, después de todo? ¿Por qué tiene esa avez-vous cette gravure sur le mur ?» ture on the wall?” imagen puesta en la pared?
Elle recule d’un pas, les yeux pleins She drew back, her eyes filled Se incorporó. Sus ojos aparecían inunda- d’une gaieté méprisante. with contemptuous pleasure. dos de cierto placer despreciativo. 25 «C’est pour les autres. Pas “It is for others. Not —Esa imagen está destinada a otras per- pour nous. for us.” sonas. No a nosotras.
— Mais c’est ridicule. Quels autres ? “But that’s ridiculous. What others?” —Eso es ridículo. ¿Qué otras personas? 30 — Tous les autres. Ceux qui passent leur “All the others. The others who spend —Todos los demás. Aquellos que se pa- vie à croire que nous croyons encore. C’est their lives believing that we still believe. san la vida convencidos de que nosotras aún notre tâche, ici-bas, de croire aux choses que It is our task in the world to believe creemos. Nuestra tarea en este mundo consis- plus personne ne prend au sérieux. things no one else takes seriously. To te en creer cosas que nadie más se toma en Abandonner de telles croyances totalement 35 abandon such beliefs completely, the serio. De abandonar por completo tales creen- serait la fin de la race humaine. C’est pourquoi human race would die. This is why we cias, la raza humana perecería. Por eso esta- nous sommes ici. Un minuscule noyau. Nous are here. A tiny minority. To embody old mos aquí. Una ínfima minoría que encarna los incarnons les vieilles choses, les vieilles things, old beliefs. The devil, the angels, antiguos conceptos y creencias. El demonio, croyances. Le diable, les anges, le ciel, l’enfer. heaven, hell. If we did not pretend to los ángeles, el cielo y el infierno. De no fingir Si nous ne faisions pas semblant d’y croire, le 40 believe these things, the world would que creemos en esas cosas, el mundo se de- monde disparaîtrait. collapse. “ rrumbaría.
— Faire semblant ? “Pretend?” [318] —¿Fingen? [390]
— Bien entendu, faire semblant. Pensez-vous que 45 “Of course pretend. Do you think —Claro que fingimos. ¿Cree acaso que nous soyons stupides ? Allez, sortez d’ici. we are stupid? Get out from here.” somos estúpidas? Salga de aquí.
— Vous ne croyez pas au ciel, vous, une religieuse ? “You don’t believe in heaven? A nun?” —¿Es usted monja y no cree en el cielo?
— Si vous n’y croyez pas, pourquoi devrais-je y croire ? 50 “If you don’t, why should I?” —Si no cree usted, ¿por qué iba a hacerlo yo?
— Si vous y croyiez, peut-être y croirais-je. “If you did, maybe I would.” —Si usted creyera, a lo mejor creería yo.
- 404 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair
— Si j’y croyais, vous n’auriez pas à y croire. “If I did, you would not have to.” —Si yo creyera, no haría falta que creyera usted. fatra meaningless ceremonies — Tout le vieux fatras______“All the old muddles and —Los viejos caprichos y d’autrefois, dis-je. La foi, la religion, la 5 quirks,” I said. “Faith, religion, life ever- embrollos —dije—. La fe, la religión, la vie éternelle. La bonne vieille crédulité lasting. The great old human gullibilities. vida eterna. Las grandes credulidades huma- humaine. Etes-vous en train de me dire que Are you saying you don’t take nas de todos los tiempos. ¿Intenta decirme vous ne les prenez pas sérieusement ? Que them seriously? Your dedica- que no se las toma usted en serio? ¿Que su votre vocation n’est que simulation ? tion is a pretense?” vocación no es más que una pantomima? 10 — Notre simulation est une vocation. “Our pretense is a dedication. —Nuestra pantomima es una vocación. Tiene Quelqu’un doit faire semblant de croire. Nos vies Someone must appear to believe. que haber alguien que parezca convencido de sus sont aussi chargées de sérieux que si nous Our lives are no less serious than if creencias. Nuestras vidas no son menos serias de lo professions une véritable foi, de solides croyances. we professed real faith, real belief. que lo serían si profesáramos una fe real y unas creen- Comme la foi diminue de par le monde, [459] les 15 As belief shrinks from the world, cias auténticas. A medida que la fe abandona el gens trouvent de plus en plus nécessaire que people find it more necessary than mundo, la gente encuentra más necesario que quelqu’un croie. Des ermites aux yeux fous dans ever that someone believe. Wild- nunca que haya alguien que crea. Hombres pri- des grottes. Des religieuses habillées de noir. Des eyed men in caves. Nuns in black. mitivos que vivan en cuevas. Monjas vestidas moines obéissant à la règle du silence. Tous Monks who do not speak. We are left de negro. Monjes sujetos por el voto de silen- ceux-là sont là pour croire. Les fous, les enfants. 20 to believe. Fools, children. Those cio. Existimos para creer. Los niños, los lo- Ceux qui ont abandonné toute croyance continuent who have abandoned belief must still cos... Aquellos que han abandonado la fe aún de croire en nous. Ils sont sûrs d’avoir raison de believe in us. They are sure that they se ven obligados a creer en nosotros. Están ne pas croire, mais ils savent aussi que les vieilles are right not to believe but they convencidos de acertar en su ausencia de fe, croyances ne doivent pas disparaître know belief must not fade com- pero saben que la fe no debe desvanecerse por complètement. L’enfer est là où personne ne croit. 25 pletely. Hell is when no one be- completo. El infierno llega cuando ya nadie C’est pourquoi il doit toujours y avoir des lieves. There must always be believ- cree. Siempre tiene que haber creyentes. De- croyants. Les fous, les demeurés, ceux qui ers. Fools, idiots, those who hear mentes, idiotas, gente que oye voces y habla entendent des voix, qui parlent des langues qu’ils voices, those who speak in tongues. lenguas extrañas. Nosotros somos vuestros ne connaissent pas. Nous sommes vos fous. Nous We are your lunatics. We surrender lunáticos. Entregamos nuestras vidas a permi- offrons nos vies pour que votre incroyance soit 30 our lives to make your nonbelief tir la existencia de vuestro descreimiento. Es- plausible. Vous êtes sûrs d’avoir raison, mais vous possible. You are sure that you are táis seguros de tener razón, pero no queréis ne voulez pas que quelqu’un d’autre pense de la right but you don’t want everyone to que todos piensen como vosotros. Sin locos, même manière que vous. Sans les fous, la vérité think as you do. There is no truth no hay verdad posible. Nosotros somos vues- disparaît. Nous sommes vos fous, vos déments. without fools. We are your fools, tros locos, vuestras locas; los que nos levan- Nous nous levons à l’aube pour prier, allumons 35 your madwomen, rising at dawn to tamos al alba para rezar, los que encendemos des cierges, demandons à des statues de nous pray, lighting candles, asking statues velas y rogamos a unas cuantas estatuas que donner la santé et une longue vie. for good health, long life.” nos concedan buena salud y una larga vida.
— Vous vivez en effet fort longtemps. “You’ve had long life. Maybe it —Usted ha disfrutado de una larga vida. Peut-être que ça marche.» 40 works.” A lo mejor funciona.
Elle émet un ricanement rauque en She rattled out a laugh, showing Dejó escapar una risa chasqueante, mos- découvrant des dents si vieilles qu’elles teeth so old they were nearly trans- trando una hilera de dientes tan viejos que se paraissent transparentes. parent. habían vuelto casi transparentes. 45 «Bientôt, il n’y en aura plus. Vous allez “Soon no more. You will lose —Pronto dejará de funcionar. Perderéis a perdre vos derniers croyants. your believers.” vuestros creyentes. [391]
— Vous avez donc prié pour rien durant “You’ve been praying for nothing —¿Ha estado usted rezando por nada du- toutes ces années ? 50 all these years?” rante todos estos años?
— Nous avons prié pour le monde, pour “For the world, dumb —He rezado por el mundo, pedazo de al-
- 405 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair les imbéciles. head.” cornoque.
— Et rien ne survivra ? La mort est vraiment la fin de tout ? “And nothing survives? Death is the end?” —¿Y nada sobrevive? ¿La muerte es el fin?
— Voulez-vous savoir ce que je crois, ou ce que 5 “Do you want to know what I be- —¿Prefiere que le diga lo que creo o lo je fais semblant de croire ? lieve or what I pretend to believe?” que finjo creer?
— Je ne veux plus vous entendre. Je “I don’t want to hear this. This is —Me niego a escuchar todo esto. Es es- trouve cela trop terrible. [460] terrible.” pantoso. 10 — Mais c’est la vérité. “But true.” [319] —Pero cierto.
— Vous êtes une religieuse, agissez comme telle. “You’re a nun. Act like one.” —Es usted una monja. Compórtese como tal.
— Nous faisons vendu de pauvreté, de 15 “We take vows. Poverty, chas- —Prometemos ciertos votos. Pobreza, cas- chasteté, d’obéissance. Des voeux extrêmement tity, obedience. Serious vows. A tidad y obediencia. Se trata de votos solemnes sérieux. Nous menons une vie fort sérieuse. Le serious life. You could not sur- que conducen a una vida seria. No podríais monde ne peut survivre sans nous. vive without us.” sobrevivir sin nosotras.
— Il doit bien y en avoir parmi vous 20 “There must be some of you who —Tiene que haber alguna entre us- qui ne font pas semblant, qui croient aren’t pretending, who truly believe. tedes que no finja; que crea realmente. réellement. Je sais qu’il y en a. Des siècles I know there are. Centuries of belief Sé que las hay. Tantos siglos de fe no de croyances ne peuvent s’effacer en don’t just peter out in a few years. pueden desvanecerse en unos pocos quelques années. Il y a un tas de chercheurs There were whole fields of study años. Ha habido grandes áreas de estu- qui se plongent dans ces sortes de 25 devoted to these subjects. dio dedicadas a estos temas. La recherches. Angéloloaie. Une section de la Angelology. A branch of theol- angelología. Una rama de la teología de- théologie qui s’occupe uniquement des ogy just for angels. A science of dicada exclusivamente a los ángeles. La anges. La science des anges. De grands angels. Great minds debated ciencia de los ángeles. Grandes mentes esprits s’intéressent à ces choses. Il y a de these things. There are great han dedicado su tiempo a tales cuestio- grands esprits aujourd’hui. Ils débattent de 30 minds today. They still debate, nes. Incluso hoy en día existen grandes ces choses, ils y croient. they still believe.” mentes que aún debaten y creen.
— Vous arrivez de la rue en traînant “You would come in from the —¿Cómo puede usted entrar aquí un corps par les pieds et vous venez me street dragging a body by the foot arrastrando un cuerpo por el pie y po- parler d’anges qui vivent dans le ciel. 35 and talk about angels who live in the nerse a hablar de los ángeles que vi- Allez, sortez d’ici.» sky. Get out from here.” ven en el cielo? Márchese.
Elle dit quelque chose en allemand que She said something in German. Dijo en alemán algo que no compren- je ne comprends pas. Elle parle en I failed to understand. She spoke dí. A continuación, volvió a hablar duran- approchant son visage du mien, ses paroles 40 again, at some length, pressing her te unos minutos aproximando su rostro al deviennent plus dures, plus gutturales, plus face toward mine, the words grow- mío; sus palabras se volvieron más áspe- explosives. Ses yeux, devant mon ing harsher, wetter, more guttural. ras, más húmedas, más guturales. Sus ojos ignorance, expriment un terrible Her eyes showed a terrible delight mostraban una terrible expresión de placer ravissement. Elle m’asperge d’allemand. in my incomprehension. She was ante mi incomprensión. Me roció con una Une tempête de mots. Elle s’excite au fur 45 spraying me with German. A storm tormenta de palabras en alemán. A medida et à mesure qu’elle parle. Une passion of words. She grew more animated que su soliloquio avanzaba, iba animándose joyeuse s’infiltre dans sa voix, elle parle as the speech went on. A gleeful gradualmente. Su voz se tiñó de una vehe- de plus en plus vite avec de plus en plus vehemence entered her voice. She mencia regocijada. Comenzó a hablar más de- d’expression. Des vaisseaux sanguins spoke faster, more expressively. prisa, con un acento más expresivo. En su ros- apparaissent sur son visage et dans ses 50 Blood vessels flared in her eyes and tro y en sus ojos llameaba un entramado de yeux. Je commence à repérer un rythme, face. I began to detect a cadence, a capilares. Empecé a detectar cierta cadencia, une cadence. Je me rends compte qu’elle measured beat. She was reciting cierto ritmo constante. Decidí que debía
- 406 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair récite quelque chose. Des litanies, something, I decided. Litanies, de estar recitando algo. Letanías, himnos, un hymne, un catéchisme. Les hymns, catechisms. The myster- catecismos. Los misterios mystères du rosaire, peut-être. Elle ies of the rosary perhaps. del rosario, quizá. Se servía de me bafoue avec des prières méprisantes. Taunting me with scornful prayer. oraciones burlonas para provocarme. 5 Le plus curieux, c’est que je trouve cela The odd thing is I found it beau- Lo curioso del caso es que se me antojó beau. tiful. hermosísimo.
Quand sa voix faiblit, je quitte la When her voice grew weak, I left Cuando su voz se debilitó, abandoné pièce et marche dans les couloirs afin de 10 the cubicle and wandered around el cubículo y vagué por las inmediacio- trouver le vieux médecin. Je [461] crie : until I found the old doctor. “Herr nes hasta que encontré al doctor. —Herr «Herr Doktor !» J’ai l’impression d’être Doktor,” I called, feeling like some- Doktor —exclamé, sintiéndome como un dans un film. II branche son appareil one in a movie. He activated his personaje [392] de película. Él conectó su acoustique et me tend mon ordonnance. hearing aid. I got my prescription, audífono y me entregó la receta. Yo le pre- Je lui demande si Willie Mink va bien. 15 asked if Willie Mink would be all gunté si Willie Mink se pondría bien. Res- Non. Pas très bien pour le moment, mais right. He wouldn’t, at least not for a pondió que no, al menos durante algún il ne va pas mourir - ce qui lui donne un while. But he wouldn’t die either, tiempo. Pero tampoco moriría, lo que le avantage sur moi. which gave him the edge on me. proporcionaba ventaja sobre mí.
Le trajet de retour est sans histoire. 20 The drive home was uneventful. I Durante el trayecto de regreso a casa no Je laisse la voiture dans l’allée des left the car in Stover’s driveway. The se produjeron incidentes dignos de mención. Stover. Le siège arrière est couvert de rear seat was covered with blood. Dejé el coche en la entrada de los Stover. El sang. Il y en a sur le volant, sur le tableau There was blood on the steering asiento trasero estaba cubierto de sangre. Ha- de bord et sur les poignées des portes. wheel, more blood on the dashboard bía sangre en el volante, en el salpicadero y Une étude scientifique du développement 25 and door handles. The scientific study en los picaportes. El estudio científico del et du comportement culturel de l’homme. of the cultural behavior and develop- comportamiento y desarrollo cultural del hom- L’anthropologie. ment of man. Anthropology. bre. La antropología.
Je monte à l’étage pour regarder les I went upstairs and watched Subí al piso de arriba y contemplé a los enfants dormir durant un certain temps. 30 the kids a while. All asleep, críos durante un rato. Todos dormían, Ils s’embrouillent dans leurs rêves, fumbling through their dreams, rebullendo en el sueño, agitando veloz- leurs yeux s’agitent sous leurs paupières eyes rapidly moving beneath mente los ojos bajo los párpados cerrados. fermées. Je m’allonge près de Babette, tout closed lids. I got into bed next to Me deslicé en la cama junto a Babette, habillé, après avoir cependant enlevé mes Babette, fully dressed except for completamente vestido con excepción de chaussures. Je sais qu’elle ne trouvera pas 35 my [320] shoes, somehow knowing los zapatos, consciente de que lo encon- cela étrange. Je n’arrive pas à m’endormir. she wouldn’t think it strange. But traría extraño. Mi mente, sin embargo, Mes pensées continuent de défiler dans ma my mind kept racing, I couldn’t proseguía su alocada carrera, impidiéndo- tête. Au bout d’un moment, je descends à sleep. After a while I went down to me conciliar el sueño. Al cabo de unos la cuisine et m’installe devant une tasse de the kitchen to sit with a cup of cof- minutos, bajé a la cocina y me senté fren- café. Mon poignet me fait mal et quelque 40 fee, feel the pain in my wrist, the te a una taza de café sintiendo el dolor de chose bat à l’intérieur de la blessure. heightened pulse. la muñeca y el pulso acelerado.
Il n’y a rien à faire, sinon attendre le lever There was nothing to do but wait No había nada que hacer, excepto aguardar du soleil, attendre le moment où le ciel for the next sunset, when the sky el próximo crepúsculo, momento en el que el résonnera comme un gong. [462] 45 would ring like bronze. [321] firmamento restallaría como el bronce. [393]
40 71 40 40 50 C’est ce jour-là que Wilder monte sur son This was the day Wilder got on Aquél fue el día en que Wilder recibió su tricycle en plastique, contourne le pâté de his plastic tricycle, rode it around triciclo de plástico, dio la vuelta a la manzana
- 407 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair maisons, tourne à droite dans une rue sans the block, turned right onto a dead subido en él, dobló a la derecha por una calle issue et pédale énergiquement jusqu’à la end street and pedaled noisily to sin salida y pedaleó ruidosamente hasta el barrière. Il pousse son tricycle à la main pour the dead end. He walked the tri- fondo de la misma. A pie, condujo el triciclo franchir l’obstacle, s’engage dans l’allée pavée cycle around the guard rail and en torno a la verja y, a continuación, volvió a qui, après plusieurs virages, mène à des 5 then rode along a paved walkway encaramarse a él y enfiló una acera pavimentada lotissements qui ont poussé comme des that went winding past some que se alejaba describiendo curvas junto a sola- champignons. Un peu plus loin, il y a un overgrown lots to a set of twenty res repletos de matorrales hasta alcanzar una esca- escalier d’une vingtaine de marches. Les roues concrete steps. The plastic linata formada por veinte escalones de cemento. de plastique claquent et grincent contre le wheels rumbled and screeched. Las ruedas de plástico retumbaban y chirriaban. ciment. (C’est à deux vieilles femmes, 10 Here our reconstruction yields Llegados a este punto, nuestra reconstrucción se frappées de stupeur, qui voient la to the awe-struck account of two atiene a la conmocionada crónica de dos ancia- scène de leur terrasse, au deuxième elderly women watching from nas que observaron los acontecimientos desde el étage d’un immeuble perdu dans les the second-story back porch of a porche trasero del segundo piso de una elevada arbres, que nous devons ce récit.) Il tall house in the trees. He mansión semioculta entre los árboles. Wilder se pousse son tricycle dans l’escalier, 15 walked the tricycle down the apeó del triciclo y descendió por los escalones, en le guidant à la main, avec sûreté, steps, guiding it with a duteous guiando el vehículo con mano deferente y se- mais sans précautions. Il le laisse and unsentimental hand, letting it vera, dejando que rebotara junto a él cahoter comme s’il s’agissait d’un bump right along, as if it were an como si se tratara de un hermanito de petit frère qu’il n’aime pas odd-shaped little sibling, not nec- extraña forma por el que no experimentara ne- particulièrement. Il se remet en se- 20 essarily cherished. He remounted, cesariamente afecto alguno. Volvió a mon- lle, traverse la rue, le trottoir, et rode across the street, rode across tar, atravesó la calle y la acera y se atteint le talus couvert d’herbe qui the sidewalk, proceeded onto the internó en la ladera de césped que descend vers l’autoroute. C’est alors grassy slope that bordered the ex- bordea la autopista. Al verle, las mu- que les deux femmes commencent à pressway. Here the women began jeres empezaron a gritar. Eh, eh, di- l’appeler. Hé ! hé ! Petit, crient-elles 25 to call. Hey, hey, they said, a jeron, tímidamente al principio, resistién- timidement d’abord. Elles ne sont pas little tentative at first, not ready dose a aceptar las implicaciones del pro- prêtes à accepter les suites de ce to accept the implications of the ceso que se desarrollaba ante sus ojos. El qu’elles voient se dérouler sous leurs process unfolding before there. chiquillo pedaleó en sentido diagonal la- yeux. L’enfant descend habilement la The boy pedaled diagonally down dera abajo reduciendo hábilmente su án- pente, en diagonale afin de réduire 30 the slope, shrewdly reducing the gulo de descenso, y a continuación hizo l’angle de déclivité. Il s’arrête en bas angle of descent, then paused on una pequeña pausa al llegar abajo para du talus pour pointer la roue avant de son the bottom to aim his three- enfilar [394] el triciclo hacia el punto que, tricycle vers l’autre côté de la chaussée, wheeler at the point on the oppo- en su opinión, representaba el recorrido [463] afin de raccourcir la distance au site side which seemed to repre- más corto hasta la margen opuesta. ¡No, hijo, maximum. Non, petit, non, pas ça. Les 35 sent the shortest distance across. no! Agitando los brazos, mirando frenéticamente deux femmes agitent leurs bras en Hey, sonny, no. Waving their a su alrededor en busca de cualquier transeúnte regardant de tous côtés, espérant arms, looking frantically for some capaz que pudiera haber en escena. Wilder, en- découvrir un piéton dans les parages. able-bodied pedestrian to appear tretanto, comenzó a pedalear atravesando la au- Wilder, quant à lui, ne prête aucune on the scene. Wilder, meanwhile, topista cual si se hallara poseído por una fuerza attention à leurs cris. Peut-être d’ailleurs 40 ignoring their cries or not hear- mística. O bien hacía caso omiso dé sus gritos, ne les entend-il pas à cause du grondement, ing them in the serial whoosh* of o bien no los oía bajo el zumbido periódico de du vrombissement des camions et des voitures. dashing hatchbacks and vans, be- rancheras y furgonetas. Las mujeres no pu- Il s’engage alors sur l’autoroute en pédalant gan to pedal across the highway, dieron hacer otra cosa que mirar, enmudeci- d’un air hautain. Les femmes, réduites à l’impuis- mystically charged. The women das, cada una con un brazo alzado en el aire sance, ne peuvent que regarder la scène, bouche bée, leurs 45 could only look, empty: mouthed, como implorando que la escena se invirtie- bras immobilisés au-dessus de leurs têtes. Elles each with an arm in the air, a plea ra, que el muchacho pedaleara hacia atrás y désirent de toutes leurs forces que la scène soit repassée for the scene to reverse, the boy to su desvaído juguete de color amarillo y azul à l’envers, que l’enfant se mette à reculer sur son petit pedal backwards on his faded blue retrocediera al igual que en los dibujos ani- tricycle jaune et bleu, comme dans ces mouvements and yellow toy like a cartoon fig- mados de la programación televisiva mati- inversés que l’on voit dans les dessins animés à la télé- 50 ure on morning TV. The drivers nal. Los conductores no alcanzaban a com- vision. Les conducteurs ne comprennent rien à ce could not quite comprehend. In prender la escena. Anudados por su postura, qui se passe. Coincés contre leur volant, attachés à their knotted posture, belted in, aprisionados por sus cinturones de seguridad, su- * whoosh soplido, ruido fuerte de grifo, viento, zas zas - 408 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair leur ceinture de sécurité, ils ont toutefois conscience que they knew this picture did not be- pieron que aquella imagen no debía pertenecer a hurtle precipitarse cette image n’est pas à sa place ici, sur cette autoroute où long to the hurtling consciousness la vertiginosa consciencia de la autopista ni a su un flot continu de voitures n’arrête pas de passer à toute of the highway, the broad-ribboned amplio flujo modernista. La velocidad poseía vitesse. La vitesse a un sens. Elle est repérable grâce modernist [322] stream. In speed un sentido propio en las señales, en los mode- à des signes, à des formes, à des fractions de 5 there was sense. In signs, in patterns, los y en las vidas fugaces. ¿Qué significaba secondes. Mais quel sens peut bien avoir cette petite in split-second lives. What did it aquel pequeño y borroso objeto rodante? Al- tache pédalante ? Quelque chose dans la logique mean, this little rotary blur? Some guna fuerza del universo se hallaba fuera de askew, amiss, al sesgo,obliquely; crookedly du monde s’est détraqué. Les conducteurs font des force in the world had gone awry. control. A través del largo atardecer, torcieron écarts, donnent des coups de frein, appuient de toutes leurs They veered, braked, sounded their el volante, frenaron e hicieron sonar sus boci- forces sur leurs klaxons qui résonnent dans cet 10 horns down the long afternoon, an nas como un lamento animal. El chiquillo ni après-midi interminable comme la plainte d’un animal. animal lament. The child would not siquiera les miró, sino que continuó pedalean- L’enfant ne les regarde même pas. II pédale en ligne even look at them, pedaled straight do sin desviarse hacia la mediana, formada por droite vers la bande de séparation, un terre-plein for the median strip, a narrow una estrecha franja de hierba pálida. Avanzaba étroit recouvert d’herbe rare. Fragile, il se patch of pale grass. He was pumped inflamado, potente; parecía mover los brazos a courbe et se redresse, de sorte que ses bras 15 up, chesty, his arms appearing to la misma velocidad que las piernas, haciendo semblent s’agiter aussi vite que ses jambes. move as rapidly as his legs, the oscilar su cabezota redonda en una danza que Sa tête ronde se balance avec un air de round head wagging in a jig of parecía sugerir cierta determinación animada détermination obstinée. Il ralentit en lame-brained determination. He por una cojera cerebral. Hubo de aminorar la atteignant le terre-plein, se rejette en arrière, had to slow down to get onto the marcha para encaramarse a la mediana e in- afin de faire monter plus facilement la roue 20 raised median, rearing up to let the corporarse para elevar la rueda delantera con avant sur le [464] gazon. Tous ses c’estes front wheel edge over, extremely movimientos cuidadosamente deliberados s’enchaînent parfaitement comme s’ils avaient été deliberate in his movements, fol- cual si siguiera un plan torpemente precon- décidés bien longtemps à l’avance. Les voitures lowing some numbered scheme, cebido, y los automóviles desfilaron aullan- continuent de passer en mugissant, le bruit de and the cars went wailing past, do junto a él, haciendo ulular sus bocinas a leurs klaxons se prolonge bien après qu’elles sont 25 horns blowing belatedly, drivers’ destiempo mientras los ojos de los conduc- passées. Les yeux des conducteurs n’arrivent pas eyes searching the rearview mirror. tores escrutaban los espejos retrovisores. Pie à se détacher des rétroviseurs. Wilder pousse son He walked the tricycle across the a tierra, condujo el triciclo a través de la tricycle à la main pour traverser le terne-plein. grass. The women watched him re- hierba y las mujeres le vieron afianzarse nue- Les femmes le voient se remettre en selle avec gain a firm placement on the seat. vamente en el sillín. Quédate ahí, gritaron. beaucoup d’autorité. Ne bouge plus ! crient-elles. 30 Stay, they called. Do not go. No, No sigas. No, no. Como extranjeras reducidas Ne bouge plus ! Reste là ! Leurs phrases sont no. Like foreigners reduced to [395] a unas pocas frases sencillas. Los automóvi- curieusement simples, comme celles des simple phrases. The cars kept com- les seguían pasando, incorporándose velozmente a étrangers. Les voitures se suivent sans ing, whipping into the straight- la recta, formando una interminable corriente de interruption, lancées à toute allure dans la ligne away, endless streaking traffic. He tránsito. El niño, dispuesto a atravesar los tres ca- droite, formant une file pratiquement continue. 35 set off to cross the last three lanes, rriles que restaban, descendió de la mediana rebo- Wilder s’apprête à traverser les trois dernières dropping off the median like a tando como una pelota, primero las ruedas delante- voies de l’autoroute, il quitte la partie gazonnée bouncing ball, front wheel, rear ras, luego las traseras. A continuación, una nueva en faisant rebondir d’abord sa roue avant, puis sa wheels. Then the head-wagging carrera de la cabezota oscilante en dirección a la roue arrière. Sa tête reprend son mouvement de race to the other side. Cars dodged, margen opuesta. Los conductores le esquivaban, se va-et-vient et il fonce en direction de l’autre côté. 40 strayed, climbed the curbstone, as- desviaban y se encaramaban al arcén asomando sus De nouveau les voitures se mettent à zigzaguer, à tonished heads appearing in the cabezas estupefactas por las ventanillas. El mucha- grimper sur le bas-côté, à déraper. Des têtes side windows. The furiously ped- cho, en su furioso pedaleo, no podía imaginar effarées se collent aux vitres. Le petit garçon qui aling boy could not know how slow cuán lento era su desplazamiento desde la pers- pédale de toutes ses forces ne peut pas savoir à he seemed to be moving from the pectiva de las mujeres que le observaban des- quel point il semble avancer au ralenti pour les 45 vantage point of the women on the de el porche. Para entonces, ambas permane- deux femmes qui se trouvent sur leur terrasse. porch. The women were silent by cían sumidas en el silencio, ajenas al aconte- Elles sont silencieuses maintenant, comme now, outside the event, suddenly cimiento, súbitamente exhaustas. Cuán lenta- coupées brusquement de ce qui se passe, à cause tired. How slow he moved, how mis- mente se movía, cuán confundido estaba al de fa fatigue qui s’est abattue sur elles. Comme taken he was in thinking he was pensar que avanzaba como una exhalación. Su il avance lentement, comme il se trompe en 50 breezing right along. It made them progresión las agotaba. Las bocinas sonaban pensant qu’il fend l’air. Cela les laisse sans tired. The horns kept blowing, sound sin cesar, y sus ondas sonoras se mezclaban force. Les klaxons n’arrêtent plus. Leurs no- waves mixing in the air, flattening, en el aire, aplanándose, increpándole y re-
- 409 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair tes se mêlent, formant un son plat qui calling back from vanished cars, prendiéndole desde los vehículos que se aleja- continue d’exister même lorsque les scolding. He reached the other side, ban. El chiquillo alcanzó la margen opues- voitures ont disparu. Wilder atteint l’autre briefly rode parallel to the traffic, ta, avanzó brevemente en dirección para- côté de la chaussée, roule un petit moment seemed to lose his balance, fall lela al bordillo, pareció perder el equilibrio, parallèlement à la circulation, perd 5 away, going down the embankment cayó y rodó por el arcén como un alud mul- l’équilibre et dévale le talus, en formant in a multicolored tumble. When he ticolor. Cuando reapareció, un segundo une sorte de boule multicolore. Une reappeared a second later, he was después, se hallaba sentado sobre un sur- seconde plus tard, il est assis dans le fossé sitting in a water furrow, part of co encharcado que formaba parte del ria- d’assèchement de l’autoroute qui contient the intermittent creek that accom- chuelo intermitente que discurre junto a un peu d’eau. Hébété, il ne voit d’autre 10 panies the highway. Stunned, he la autopista. Atontado, decidió prorrum- solution [465] que de se mettre à pleurer. Il made the decision to cry. It took pir en llanto. Tardó un instante en decidirse, pleure un bon moment : de l’eau et de la him a moment, mud and water ev- rodeado como estaba de barro y agua, con el boue partout, son tricycle à moitié englouti erywhere, the tricycle on its side. triciclo desplomado junto a él. Las mujeres co- à ses côtés. Les deux femmes se remettent à The women began to call once menzaron a gritar una vez más, alzando nue- crier en agitant de nouveau les bras pour 15 more, each raising an arm to re- vamente los brazos en un intento de suspender tenter de mettre un terme à ce cauchemar. voke the action. Boy in the water, el curso de los acontecimientos. Un niño en Au secours, crient-elles. Il y a un enfant dans they said. Look, help, drown. And el agua, dijeron. Miren, ayúdenle, se ahoga. l’eau. II se noie. Au secours ! Assis dans le he seemed, on his seat in the creek, Y el pequeño, aún sentado en el riachuelo y fossé, pleurant désespérément, Wilder profoundly howling, to have heard agitado por un profundo lamento, pareció oír- semble les entendre pour la première fois. 20 them for the first time, [323] look- las por primera vez y elevó la mirada por en- Il regarde au-dessus du talus en direction des ing up over the earthen mound and cima del túmulo de tierra para fijarla en los arbres qui se trouvent de l’autre côté de into the trees across the express- árboles que se elevaban al otro lado de la au- l’autoroute. Ce regard augmente leur terreur. way. This frightened them all the topista, pero con ello no consiguió sino asus- Elles s’agitent et crient de toutes leurs more. They called and waved, were tarlas aún más. Chillaban y gesticulaban, próxi- forces. Elles sont au bord de la crise de nerfs 25 approaching the early phases of un- mas ya a las primeras fases de un pánico in- lorsqu’un automobiliste - c’est ainsi qu’on controllable terror when a passing controlable, cuando un automovilista de paso appelle ces gens-là-range intelligemment motorist, as such people are called, —tal y como suelen denominarse en estos ca- sa voiture sur le bas-côté, en descend, alertly pulled over, got out of the sos— aparcó diestramente, salió del vehículo, dégringole le talus et sort l’enfant de la boue et car, skidded down the embankment descendió hasta el fondo [396] de la zanja, alzó de l’eau. Il le soulève ensuite au-dessus de sa 30 and lifted the boy from the murky al niño desde sus lúgubres profundidades y tête pour que les deux vieilles femmes hurlantes shallows, holding him aloft for the lo sostuvo en el aire, exhibiéndolo para cla- voient qu’il est sain et sauf. clamoring elders to see. mor de los adultos. dégringoler caer rodando Nous allons très souvent sur le pont de We go to the overpass all the Babette, Wilder y yo acudimos constantemente l’autoroute, Babette, Wilder et moi. Nous 35 time. Babette, Wilder and I. We al paso elevado. Nos llevamos un termo de té emmenons une bouteille Thermos pleine de thé take a thermos of iced tea, park helado, estacionamos el automóvil y contempla- glacé. Nous garons la voiture et nous regardons le the car, watch the setting sun. mos la puesta de sol. Las nubes no constituyen un coucher du soleil. Un ciel couvert ne nous rebute Clouds are no deterrent. Clouds elemento disuasorio. Las nubes intensifican el pas. Les nuages intensifient l’aspect dramatique du intensify the drama, trap and dramatismo a la vez que atrapan y modelan la luz. spectacle. Ils piègent et modèlent la lumière. Même 40 shape the light. Heavy overcasts Los cielos encapotados apenas ejercen efecto al- un ciel bas ne parvient pas à nous arrêter. La lumière have little effect. Light bursts guno. La luz irrumpe a través de ellos formando le transperce en décrivant des traînées et des arcs through, tracers and smoky rayos trazadores y arcos difuminados. Los cielos lumineux. Un ciel plombé n’agit que sur notre arcs. Overcasts enhance the encapotados refuerzan la atmósfera. Hallamos humeur. Nous n’avons que peu de choses à nous mood. We find little to say to poco que decirnos unos a otros. Llegan más co- dire. D’autres voitures arrivent. Elles se garent 45 each other. More cars arrive, ches, y sus conductores los van aparcando hasta à la queue leu leu et forment une file qui parking in a line that extends formar una hilera que se extiende hasta la zona descend jusqu’au nouveau quartier. Les gens down to the residential zone. residencial. La gente asciende caminando por la escaladent la pente et viennent sur le pont. Ils People walk up the incline and ladera hasta el paso elevado; llevan consigo fruta apportent des fruits, des boissons fraîches. Ce onto the overpass, carrying fruit y cacahuetes, bebidas frías. Se trata fundamental- sont pour la plupart des gens d’âge mûr ou des 50 and nuts, cool drinks, mainly the mente de personas de mediana edad o ya ancia- vieillards. Certains amènent des sièges de plage middle-aged, the elderly, some nas, algunas de ellas provistas de tumbonas de pla- en toile, qu’ils installent sur le trottoir. Il y a with webbed beach chairs which ya de tejido entramado que instalan en la acera.
- 410 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair pourtant quelques jeunes couples qui se [466] they set out on the sidewalk, but Sin embargo, también acuden parejas jóvenes que, tiennent par la taille et s’appuient à la rambarde younger couples also, arm in cogidas del brazo, contemplan el oeste desde la ba- pour regarder vers l’ouest. Le ciel nous apporte arm at the rail, looking west. randilla. El cielo adquiere una mezcla de satisfac- une satisfaction, des sensations, une vie The sky takes on content, feel- ción y sentimiento, mostrando a quienes lo admiran passionnante et irréelle. Les bandes colorées 5 ing, an exalted narrative life. su exaltada vida narrativa. Sus franjas de color montent fort haut, atteignent par instants une The bands of color reach so high, alcanzan tal altura que a veces parecen separar- pureté absolue. Il y a des ciels pleins de spi- seem at times to separate into se en sus componentes individuales. Se obser- rales, agités de légers mouvements orageux, their constituent parts. There are van cielos encumbrados, tormentas ligeras y traversés de courants descendants. Il est turreted skies, light storms, auroras boreales que descienden suavemente. difficile de savoir ce que nous ressentons 10 softly falling streamers. It is Resulta difícil determinar qué sensación cabe exactement devant tout cela. Certaines hard to know how we should feel experimentar ante todo ello. A algunas perso- personnes ont peur de ces couchers de about this. Some people are nas les inspiran miedo las puestas de sol; otras, soleil, d’autres s’en réjouissent, mais la scared by the sunsets, some de- se muestran decididas a sentirse eufóricas; pero plupart d’entre nous n’avons aucune termined to be elated, but most la mayoría de nosotros ignoramos cómo sentir- opinion. Nous sommes prêts à aller aussi 15 of us don’t know how to feel, are nos, y lo mismo nos da optar por una u otra bien dans un sens que dans l’autre. La ready to go either way. Rain is no posibilidad. La lluvia no nos amilana. La lluvia pluie ne nous arrête pas. Elle apporte des deterrent. Rain brings on graded produce imágenes degradadas y magníficas to- nuances infinies, des teintes d’une displays, wonderful running nalidades acuosas. Llegan aún más coches, y subtilité insurpassable. Les voitures hues. More cars arrive, people sus ocupantes ascienden trabajosamente por la n’arrêtent pas d’arriver et les gens 20 come trudging up the incline. cuesta. Resulta difícil describir la atmósfera de escaladent la pente avec lourdeur. The spirit of these warm eve- estos atardeceres cálidos. Se percibe en el aire L’atmosphère qui règne au cours de ces nings is hard to describe. There una sensación de anticipación que no tiene nada chaudes soirées est difficile à décrire. is anticipation in the air but it is que ver con el zumbido expectante y veraniego Visiblement, on attend quelque chose, not the expectant midsummer hum que producen las muchedumbres en mangas mais ce n’est pas l’attente habituelle 25 of a shirtsleeve crowd, a sandlot de camisa y los juegos de descampado, dota- d’une foule en manches de chemise au game, with coherent precedents, a dos de coherencia [397] en sus precedentes y milieu de l’été. Il ne s’agit pas de jeux history of secure response. This de un historial de reacciones previsibles. Se d’enfants sur un tas de sable, de choses waiting is introverted, uneven, al- trata de una espera introvertida, desigual, tí- connues, de certitudes. Ceux qui attendent most backward and shy, tending mida y casi reacia, que tiende al silencio. ici sont timides, mal à l’aise, maladroits, 30 toward silence. What else do we ¿Qué más experimentamos? Ciertamente, se susceptibles, enclins au silence. Que feel? Certainly there is awe, it is produce una sensación de sobrecogimiento — pouvons-nous bien sentir ? Il y a all awe, it transcends previous cat- todo se reduce a un sobrecogimiento que tras- certainement un mélange de terreur et egories of awe, but we don’t know ciende incluso categorías previas— pero ig- d’émerveillement, une terreur et un émer- whether we are watching in wonder noramos si nuestra contemplación es admi- veillement qui vont bien au-delà de nos 35 or dread, we don’t know what we rada o temerosa, ignoramos qué es lo que es- références habituelles. Nous ne savons pas are watching or what it means, we tamos viendo y lo que significa, ignoramos si nous sommes éblouis ou aveuglés. Nous don’t know whether it is perma- si se trata de algo permanente, si nos halla- ne savons pas ce que nous voyons ni ce que nent, a level of experience to which mos frente a un nivel de experiencia al que ça signifie. Nous ne savons pas si cela va we will gradually adjust, into habremos de adaptarnos gradualmente y que durer, s’il va falloir nous y habituer, si 40 which our uncertainty [324] will terminará por absorber nuestra incertidumbre cela fera partie de notre quotidien ou s’il eventually be absorbed, or just o sencillamente una curiosidad atmosféri- s’agit d’une étrangeté passagère de l’at- some atmospheric weirdness, soon ca que no tardará en pasar. Las mosphère. On installe des chaises pliantes to pass. The collapsible chairs are tumbonas plegables se despliegan y los an- yank pull with a jerk, tirar de; they yanked her bag out of her hand, la arrancaron el bolso de la mano; (diente) arrancar pour les personnes âgées. Qu’y a-t-il à yanked open, the old people sit. cianos se sientan. ¿Qué más cabe añadir? Las dire ? Les couchers de soleil durent 45 What is there to say? The sunsets puestas de sol no tienen prisa, y nosotros et nous aussi. Un sort puissant et linger and so do we. The sky is tampoco. El cielo se encuentra sometido a étrange a été jeté au ciel. Parfois, une under a spell, powerful and sto- un sortilegio poderoso y estructurado. De voiture traverse le pont, en avançant ried. Now and then a car actually cuando en cuando, un automóvil se decide a [467] lentement, presque avec crosses the overpass, moving atravesar el paso elevado con lentitud y de- respect. Les gens continuent de monter la 50 slowly, deferentially. People keep ferencia. Sigue ascendiendo gente por la pente. Des infirmes, recroquevillés par la coming up the incline, some in cuesta. Algunos avanzan en silla de ruedas, maladie dans leur fauteuil roulant, sont wheelchairs, twisted by disease, deformados por la enfermedad, y los que los
- 411 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair poussés par des personnes courbées en those who attend them bending guían han de recostarse profundamente para deux par l’effort. Je ne savais pas qu’il y low to push against the grade. I vencer el grado de inclinación. Ignoraba el nú- eût tant de handicapés, de malheureux didn’t know how many handi- mero de minusválidos e incapacitados que vi- dans notre ville avant d’avoir participé à ces capped and helpless people there vían en el pueblo hasta que las cálidas noches nuits chaudes sur le pont. Les voitures 5 were in town until the warm nights comenzaron a atraer a multitudes de ellos hacia passent à toute vitesse en dessous de nous, brought crowds to the overpass. el paso elevado. Bajo nosotros desfilan a toda elles viennent de l’ouest où se dresse la Cars speed beneath us, coming velocidad vehículos procedentes de la encum- colonne de feu. Nous les regardons comme from the west, from out of the tow- brada luz que domina el oeste, y nosotros los si elles pouvaient nous donner un indice, ering light, and we watch them as observamos como si esperásemos hallar en ellos comme si leur surface polie contenait 10 if for a sign, as if they carry on una señal, como si sus superficies pintadas con- quelques parcelles de ces couchers de soleil, their painted surfaces some resi- servaran algún vestigio del crepúsculo: cierto lus- un lustre particulier, une pellicule de due of the sunset, a barely detect- tre apenas detectable o una reveladora capa de poussière révélatrice. La voix des gens, able luster or film of telltale dust. polvo. A nadie se le ocurre encender un tran- celle des speakers à la radio ne s’élèvent No one plays a radio or speaks in sistor ni elevar la voz por encima de un su- jamais au-dessus d’un murmure. Nous 15 a voice that is much above a surro. Algo dorado desciende sobre los pre- baignons dans quelque chose de doré, whisper. Something golden falls, sentes, una suavidad adquirida por el aire. dans un air d’une douceur étrange. a softness delivered to the air. Se ven personas que pasean a sus perros, Des gens promènent leurs chiens, des There are people walking dogs, chiquillos en bicicleta, un hombre provis- enfants roulent à vélo, un homme, avec there are kids on bikes, a man to de una cámara y un teleobjetivo que un téléobjectif monté sur son appareil 20 with a camera and long lens, aguarda el momento idóneo para disparar. de photo, attend le grand moment. Ce waiting for his moment. It is not Algún tiempo después, cuando ya han des- n’est que lorsque la nuit est tombée que until some time after dark has cendido las tinieblas, los insectos comien- les insectes grincent dans la chaleur, fallen, the insects screaming in zan a chillar bajo el calor y todos vamos que nous nous dispersons lentement, the heat, that we slowly begin to dispersándonos tímida y [398] timidement, poliment, voiture après 25 disperse, shyly, politely, car af- educadamente, coche tras coche, devueltos voiture, rendus à nous-mêmes et à ter car, restored to our separate a nuestras identidades separadas y notre solitude. and defensible selves. defendibles.
Les hommes vêtus de combinaisons de The men in Mylex suits are Los hombres con trajes de Mylex aún si- Mylex et portant des masques jaunes sont encore 30 still in the area, yellow-snouted, guen en la zona exhibiendo sus hocicos ama- dans les parages. Ils rassemblent leurs terribles gathering their terrible data, aim- rillos, recolectando sus terribles datos y données en dirigeant leurs instruments de ing their infrared devices at the orientando sus artilugios de infrarrojos ha- mesures en direction du ciel et de la terre. earth and sky. cia el cielo y la tierra.
Le Dr Chakravarty souhaiterait me parler, 35 Dr. Chakravarty wants to talk to El doctor Chakravarty quiere hablar mais je m’arrange pour ne pas le voir. Il me but I am making it a point to stay conmigo, pero he decidido mantenerme ale- voudrait probablement pouvoir suivre de près away. He is eager to see how my jado de él. Se muestra ansioso por compro- les progrès de ma mort. Ne suisje pas un cas death is progressing. An interesting bar los progresos que hace mi muerte. Un fort intéressant ? Il voudrait m’introduire case perhaps. He wants to insert me caso interesante, quizá. Quiere insertarme * «imaging block» se traduce por «estructura de representación de imágenes» (346), «simulador de imágenes» (352), «bloque perfilante» (412). No acierto a ver que la significación de la variación. une fois de plus dans ce sarcophage 40 once more in the imaging block, una vez más en el bloque perfilante*, où des particules entrent en collision et où where charged particles collide, bajo partículas en colisión y souffle un vent furieux. Mais j’ai peur de cet high winds blow. But I am afraid of vientos de altura, pero a mí el appareil qui me photographie à tous les [468] the imaging block. Afraid of its bloque perfilante me da miedo. Me dan niveaux. J’ai peur de ses champs magnétiques, magnetic fields, its computerized miedo sus campos magnéticos y su pulso de son intelligence artificielle. J’ai peur de tout 45 nuclear pulse. Afraid of what it nuclear computerizado. Me da miedo lo ce qu’il sait sur moi. knows about me. que pueda saber acerca de mí. Je ne réponds plus au téléphone. I am taking no calls. Me niego a contestar el teléfono. Les rayons du supermarché ont été installés The supermarket shelves have been Los estantes del supermercado han sido différemment. Ils ont fait ça tout d’un coup, sans rearranged. It happened one day with- reordenados. Sucedió un día, sin previo aviso. En prévenir. Dans les allées, on s’agite, on panique. 50 out warning. There is agitation and los pasillos hay agitación y pánico, y los rostros de Les personnes âgées ont un air perdu sur le visage. panic in the aisles, dismay in the faces los clientes de edad avanzada muestran una expre- Elles font quelques pas, s’arrêtent et repartent dans of older shoppers. They walk in a frag- sión desolada. Caminan bajo un trance fragmenta-
- 412 - tr. de M. Courtois.Fourcy DeLillo’s White Noise tr. de Gian Castelli Gair une autre direction. Des gens correctement vêtus mented trance, stop and go, clusters do, se detienen y reanudan la marcha formando gru- s’agglutinent dans les allées, s’immobilisent pour of well-dressed figures frozen in the pos de figuras bien vestidas, congeladas en los essayer de comprendre le système, d’apercevoir aisles, trying to figure out the pattern, pasillos, intentando imaginar el sistema, tratan- la logique sous-jacente, de se rappeler où se discern the underlying logic, trying to do de discernir la lógica subyacente y esforzán- trouve la soupe en sachet. Ils ne voient aucune 5 remember where they’d seen the Cream dose por recordar dónde vieron por última vez raison à ce changement, le trouvent sans of Wheat. They [325] see no reason for la pasta de trigo. No encuentran razón ni senti- signification. Les tampons à récurer sont à côté it, find no sense in it. The scouring do en todo ello. Ahora, los estropajos indivi- des savonnettes maintenant. Les épices sont pads are with the hand soap now, the duales están con el jabón de tocador, y los con- dispersées aux quatre coins du magasin. Plus les condiments are scattered. The older the dimentos aparecen dispersos. Cuanto más viejo gens sont vieux - aussi bien hommes que femmes-, 10 man or woman, the more carefully es el cliente o la clienta, más pulcramente ves- plus ils sont bien habillés, bien propres. Les dressed and groomed. Men in tido y acicalado acude. Hombres ataviados con pan- hommes portent des pantalons au pli impeccable Sansabelt slacks and bright knit shirts. talones Sansabelt y brillantes camisas de punto. Mu- et des chemisettes en tricot d’éclatantes couleurs. Women with a powdered and fussy jeres que muestran un aspecto empolvado y quisqui- Les femmes, le nez poudré, un peu timides, l’air look, a self-conscious air, prepared for lloso y cierto aire de autoconsciencia, como si se hu- étonné, se préparent à quelque catastrophe. Elles 15 some anxious event. They turn into the bieran preparado para la llegada de un acontecimien- se trompent d’allées, scrutent les étagères, wrong aisle, peer along the shelves, to desazonador. Tuercen por el pasillo que no es, re- s’arrêtent brusquement, de sorte que les sometimes stop abruptly,* causing X visan los estantes y se detienen abruptamente en chariots qui les suivent ne peuvent éviter de les other carts to run into them. Only the ocasiones obligando a otros carritos a chocar contra heurter. Seuls, les aliments sans marque sont restés generic food is where it was, white ellos. Tan sólo los alimentos genéricos conservan à leur place. Emballages blancs clairement 20 packages plainly labeled. The men su antiguo emplazamiento, formando hileras de blan- étiquetés. Les hommes, contrairement aux femmes, consult lists, the women do not. There cos paquetes claramente etiquetados. Los hombres regardent leur liste. Il y a quelque chose de is a sense of wandering now, an aim- consultan listas; las mujeres, no. Impera una atmós- désordonné maintenant ; il règne ici une atmosphère less and haunted mood, sweet-tem- fera errabunda, una sensación [399] de encantamien- de laisser-aller et d’anxiété. Des gens de caractère pered people taken to the edge. They to y de falta de objetivo definido, de personas nor- essentiellement sociable deviennent nerveux. Ils 25 scrutinize the small print on packages, malmente amables a punto de perder la paciencia. regardent d’un air soupçonneux les petites étiquettes, wary of a second level of betrayal. The Escrutan la letra pequeña de los envases, recelosas craignant d’être trompés une nouvelle fois. Les men scan for stamped dates, the women de la posibilidad de un segundo nivel de traición. hommes s’intéressent particulièrement à la date, les for ingredients. Many have trouble Los hombres vigilan las fechas de caducidad; las femmes, à la composition du produit. Bon nombre making out the words. Smeared print, mujeres se concentran en los ingredientes. Muchos d’entre eux ont [469] des difficultés à lire les mots 30 ghost images. In the altered shelves, de ellos tienen dificultades para leer las palabras : lettres mal imprimées, à demi effacées. Au milieu the ambient roar, in the plain and heart- impresas. Inmersos entre los estantes alterados, el de tous ces changements, du bourdonnement less fact of their decline, they try to rumor del ambiente y la cruda y despiadada reali- ambiant, conscients de leur vieillissement banal et work their way through confusion. But dad de su propia decadencia, intentan abrirse paso a terrible, ils essaient de se frayer un chemin au coeur in the end it doesn’t matter what they través de la confusión. Al final, sin embargo, poco de la pagaille. Mais, en fin de compte, peu importe 35 see or think they see. The terminals are importa lo que ven o creen ver. Las terminales han ce qu’ils voient ou ce qu’ils pensent voir. A la caisse, equipped with holographic scanners, sido equipadas con lectores holográficos que les scanners holographiques décodent les secrets du which decode the binary secret of ev- descodifican infaliblemente los secretos binarios de système binaire avec infaillibilité. C’est une fois ery item, infallibly. This is the lan- cada artículo. Se trata del lenguaje de las ondas y la encore le langage des ondes et des radiations, une guage of waves and radiation, or how radiación, o del modo en que los muertos se comu- fois encore les morts parlent aux vivants. C’est 40 the dead speak to the living. And this nican con los vivos. Ése es el lugar en el que, inde- ici que nous attendons ensemble, nos chariots is where we wait together, regardless pendientemente de nuestra edad, aguardamos jun- emplis de provisions joyeusement colorées. La of age, our carts stocked with brightly tos frente a nuestros carritos cargados de mercan- queue avance lentement afin de nous permettre colored goods. A slowly moving line, cías brillantemente coloreadas. Una hilera que avan- de jeter un coup d’oeil aux revues disposées sur satisfying, giving us time to glance at za lenta y satisfactoriamente, dándonos tiempo para leurs présentoirs. Tout ce qui n’est pas amour 45 the tabloids in the racks. Everything we echar un vistazo a los periódicos clasificados en los ou nourriture se trouve ici. Voici des récits sur need that is not food or love is here in expositores. Todo cuanto necesitamos se encuentra les extraterrestres et le surnaturel, sur les the tabloid racks. The tales of the su- en esos expositores, con excepción del alimento o vitamines miracle, sur les traitements infaillibles pernatural and the extraterrestrial. The el amor. Historias de extraterrestres y de fenóme- contre le cancer, sur les remèdes contre miracle vitamins, the cures for cancer, nos sobrenaturales, vitaminas milagrosas y reme- l’obésité. Voici les pages où l’on entretient le 50 the remedies for obesity. The cults of dios para el cáncer y la obesidad. Las creencias de culte des héros et des morts. the famous and the dead. [326] los famosos y de los muertos. [400]
*abrupt adj. 1 sudden and unexpected; hasty (his abrupt departure).Repentino, brusco, cortante. 2 (of speech, manner, etc.) uneven; lacking continuity; curt, Lacónico, áspero. 3 steep, precipitous. 4 Bot. truncated. 5 Geol. (of strata) suddenly appearing at the surface. abrupto 1. adj. Escarpado, que tiene gran pendiente; dícese también del terreno quebrado, de difícil acceso. 2. Áspero, violento, rudo, destemplado. Declaración ABRUPTA. Carácter ABRUPTO brusco 1. adj. Áspero, desapacible. 2. Rápido, repentino, pronto. 3. m. Planta perenne de la familia de las liliáceas, como de medio metro de altura, con tallos ramosos, flexibles y estriados cubiertos de cladodios ovalados, retorcidos en el eje, y de punta aguda; flores verdosas que nacen en el centro de los cladodios, y bayas del color y tamaño de una guinda pequeña. - 413 -