Mienten Polémica + Entrevista

Todos mienten y Castro Polémica + entrevista OCTUBRE en malba.cine

Válido x 2 entradas gratis a malba.cine Recortá este cupón y canjealo en la recepción del museo.

Beneficio exclusivo para los lectores de El Amante. Vigente desde el jueves ,o al domingo 25 de octubre de 2009. www.malba.org.ar

WAIVER LOGISTICS Si te costó tanto filrnarlo, NO MATTER WHERE, WE DELIVER asegurate que viaje de primera

Logística Global de Producciones Audiovisuales

Alicia M.de Justo 2050 - piso 3 of.307 - CP:C1107AFP Ciudad de Buenos Aires - Argentina TEL:+54 (11) 43070715 - FAX:+54 (11) 4307 0731 [email protected] ELAMANTE CINE N°209 OCTUBRE 2009

esacuerdos: seis páginas para la sección Llego tarde. Había mucho que • decir, polemizar, discutir. Que Tarantino, que Campanella, que Scott. Que muchas páginas, que así no son las cosas. Algunos textos de la sección 2 se dedican a proponer otras miradas sobre las películas. Y otros textos, con 8 ánimo correccional, se dedican a opinar sobre qué debió decirse y qué no. 12 La tapa y varias páginas son sobre Los abrazos rotos, que entusiasmó a 14 unos cuantos (incluso a algunos no especialmente almodovarianos). 16 17 Igualmente, sobre el cierre de este número, aparecieron algunos menos apasionados. Julle & Julia, por su parte, no solamente apasionó a unos 19 cuantos sino que además hizo subir la venta de manteca en los supermer- 20 cados de las inmediaciones (por supuesto, hay uno o dos que quedaron sin 22 24 derretirse ante la película). 25 Durante septiembre, octubre y noviembre se amontonan de tal manera los 26 estrenos argentinos que a veces es imposible seguirles el tren. Se "estre- 27 nan" y luego se estrenan, o viceversa (El suelo del perro se había "estrena- 28 do", y semanas después volvió a estrenarse, o eso dicen, y nosotros ya la 29 cubrimos el número pasado; La Tiara, Chaco figura como "estrenada" en algún lado, pero se estrenará en enero). Unas cuantas de todas estas pelí- 30 culas son atendibles, y se destacan especialmente Todos mienten y Castro, 31 que aquí generan varios entusiasmos y algunos rechazos. Sí, hay polémica. y hablando de entusiasmos, a partir de I Love You, Man (ése estrenará?) 32 surgió espontáneamente un especial sobre Paul Rudd, actor venerado por unos cuantos en esta redacción. Y también espontáneamente apareció una 33 página sobre uno de los actores reconvertidos más grandes del cine: Alec Baldwin. Y hay más: festivales, una nota sobre la crítica, programas dobles, y hasta recordatorios dobles. Un número variado. Ya se sabe, en la varie- 34 dad está el gusto. Y están también los desacuerdos. 35

44 46 DIrector Federico Karstulovich El Amante es propiedad de 47 Gustavo Noriega Juan Pablo Martínez Ediciones Tatanka SA Jefe de redac:cItSn I EdItor Agustín Masaedo Derechos reservados, prohibida Javier Porta Fouz Marcela Ojea su reproducción total o parcial 50 Produc:tora ••••••••• Marcelo Panozzo sin autorización. Mariela Sexer Jaime Pena Registro de la propiedad 51 DIsefto Eduardo Rojas intelectual Nro. 83399. Paula López Eduardo A. Russo 52 Carolina Berdiñas Hernán Schell PreimpresI6n, lmpresI6n Correc:cI6n Ezequiel Schmoller dIgItaI e Imprenta Micaela Berguer Guido Segal Latingráfica, Rocamora 4161, 53 Eugenia Saúl Diego Trerotola Buenos Aires. Ignacio Verguilla Tel. 4867-4777 CoIaIIormwI en Marcos Vieytes este número Juan Villegas Distribuc:i6n en Capital 56 Rodrigo Aráoz Manuel Trancón Vaccaro, Sánchez y Cía. SA Tomás Binder Moreno 794, 9° piso. Bs. As. 58 Nazareno Brega CoITeIpondencIa a Diego Brodersen Lavalle 1928, DIstrtbuc:I6n en ellntertor Gustavo J. Castagna C1051ABD DISA SA 62 Leonardo M. D'Espósíto Buenos Aires, Argentina Tel. 4304-9377 / 4306-6347 64 Juan Manuel Domínguez Telefax Fabiana Ferraz (5411) 4952-1554 Produccl6n comercial Marcela Gamberini Las Niñas Jorge García E-mail Paulina Portela Josefina García Pullés [email protected] 15-6904-4121 Fernando E. Juan Lima Veronica Santa maría Mariano Kairuz Enlntemet 15-6548-3984 Marina Locatelli http://www.elamante.com [email protected]

N°209 EL AMANTE 1 ESTRENOS

2 EL AMANTE N°209 ESTRENOS

1. Ojos que no ven. Harry Caine (Lluís Hornar), el ciego forma de calma y resguardo. El kaos, aquel estado origi- inconsolable, vive en la paz de sus tinieblas; su ceguera nal desde el cual todo puede construirse; el pasado y el accidental le quitó hace catorce años la facultad de hacer presente confundidos, alternándose en la pantalla disi- cine, ahora escribe guiones que otros transformarán en mulados por la orfebrería de un guión que, como siem- imágenes. Sus manos no sólo escriben, también son capa- pre en Almodóvar, funciona con el en castre de las piezas ces de desnudar y acariciar el contorno de un cuerpo de de un reloj. Ayer como hoy, catorce años no es nada, el mujer rotundo y perfecto. Sus manos ven. Esas retinas tiempo que va y vuelve como un último don otorgado a apagadas en cambio guardan en su interior las imágenes un enfermo: repetir por el resto de su vida el recuerdo de un pasado perfecto, en donde existía Lena; su belleza perfecto de aquello que amó. Harry Caine puede pres- absoluta deslumbraba, resaltando en un mundo de colo- cindir de sus ojos. res intensos, de formas enormes y exuberantes que parecen, como las frutas del cuadro que está en el comedor de Los abrazos 3. Todos nuestros ayeres. Así como Harry ha abolido su la mansión de Ernesto, el avieso amante de Lena, las úni- rotos futuro, Almodóvar reconstruye su pasado. Así como cas capaces de abarcarla replicando a la enormidad de su Mateo Blanco, amputado de su amor, deviene en el ciego España, 2009, 127' belleza, en ese ámbito materialmente gigantesco y moral- Harry, Almodóvar declara que -en su cine- ya lo ha visto DIRECCiÓN mente ínfimo. Lena es siempre la dueña del espacio que Pedro Almodóvar todo. Y se somete al vértigo de la ceguera para rehacerlo, la rodea; encuadrada en distintos planos que acogen la GUiÓN Entonces vuelve a sus propios amores, a los que cita exuberancia de sus pechos desnudos, derramados hacia Pedro Almodóvar ostentosamente: Rossellíní, Hitchcock, Fellíni, Buñuel, los bordes del cuadro, o en planos generales que la mues- PRODUCCiÓN [eanne Moreau, Douglas Sirk implícitamente, desde los tran de espaldas, caminando en dirección a la pared inte- Esther García costados melodramáticos de su película y desde el brillo rior de una oficina que la duplica o triplica en tamaño. El FOTOGRAFrA manifiesto de la paleta de colores de su cámara que, cada ángulo que forman la cámara y la pared, el color y las Rodrlgo Prieto vez más y película a película, recubre de sensualidad el los MONTAJE dimensiones resaltan la figura solitaria y predestinada de seres y las cosas sobre los que, antes que fotografiados, se José Salcedo Lena (Penélope Cruz); cada uno de esos encuadres guar- desliza; revisa su obra antigua, aquélla que, como en MÚSICA dan para con ella igual proporción de desmesura, como si Alberto Iglesias Mujeres al borde de un ataque de nervios (versión libérrima el mundo exterior se fuera acoplando a su turgente forma INTÉRPRETES de La voz humana de Cocteau y Rossellíni), disimulaba en de transitado. Este desborde formal, peculiar manera de Penélope Cruz, Lluís su tono de comedia la raíz de melodrama que la nutría. Y hiperrealismo exacerbado, es, por sí solo, una película, Homar, Blanca Portillo, vuelve sobre ella para rehacerla, tarea tal vez inútil como una más de las que conforman el conjunto que llamamos José Luis Gómez, la de Scottie/Iames Stewart en Vértigo, pero inevitable Los abrazos rotos; es aquélla que filma eternamente Harry Rubén Ochandiano, para el que está obsedido por una pasión de cualquier en su oscuridad perpetua. Catorce años atrás, Harry y Tamar Novas, Ángela índole: el cine, el amor. Y así como Harry recupera su ver- Lena (Lena es diminutivo de Magdalena, y ese nombre Molina, Chus dadero nombre -Mateo- al volver a montar Chicas y male- Lampreave, Klti alude de forma transparente a la Madeleine Elster de tas (la versión de Mujeres ... que Mateo filma dentro de Los Manver,Lola Dueñas, Vértigo) se amaron. El amor quedó trunco y dejó a Harry abrazos rotos), Almodóvar recupera los viejos tonos de un Rossy de Palma. a oscuras. Desde entonces, Harry deambula por el mundo erotismo urgente, capaz de poner la piel de gallina, en el adivinando sus formas, palpándolas y descubriéndolas, diálogo de Madame Mylene (Kiti Manver) con Penélope buscando en sus intersticios el hueco perfecto que cobijó Cruz y en el brillo lujurioso de los tomates con los que la imagen de Magdalena, sombra desnuda y perseguida, Penélope/Lena vuelve a preparar el gazpacho amodorran- imagen perpetuamente reflejada en el fondo de unos ojos te de Carmen Maura en Mujeres .... Vampiro de sí mismo, vacíos como un pozo; platonismo hallado en el camino sabe que para seguir adelante deberá libar de su propia que recrea una vez más al cine como metáfora de las sangre cinéfila. Ya no le alcanza con la de sus maestros, la sombras proyectadas en el fondo de una caverna ciega. yugular que ahora deberá morder para mamar nuevos jugos es la suya; entonces se cita y rehace a sí mismo 2. Hombres sin atributos. Un cine asta incapaz de ver es, a mientras, como tantas veces, cita y rehace a sus padres su modo, un impotente. Salvo que -como Harry- lo haya putativos en el cine. Vértigo, lo dijimos, impregna en visto todo, la pasión en su colmo y el vértice de la muerte estructura y espíritu todo el transcurso de Los abrazos abrazándola (abrasándola). Más allá, la oscuridad es una rotos, pero, a la inversa de la ópera magna de Hitchcock,

N°209 EL AMANTE 3 ESTRENOS

el sacrificio de Magdalena, su presencia de fantasma en el otros códigos y sentimientos; Ernesto debe recurrir a una recuerdo de Mateo/Harry, no impregna de morbidez el traductora de labios (Lola Dueñas) para entender la pelí- ánimo final del cineasta; por el contrario, le da nueva cula que se está desarrollando frente a sus ojos: el amor vida, una distinta razón de ser al permitir/e rearmar su entre Mateo y Lena. Los dueños del dinero no entienden película. Sangre nueva en odres viejos, vampiros, otra las claves del amor y el arte. Sería cursi y hasta grosero si saga cinéfila activa en el cine actual aunque con vigor Almodóvar no lo pusiera en escena con delicadeza: la voz decaído, y a la que Almodóvar incorpora a su patrimonio de Lena superponiéndose a la propia de la pantalla para anunciando a su manera un futuro abordaje. (Al comien- confirmarle su amor por Mateo. zo de Los abrazos rotos, Harry/Mateo dialoga con Diego Hay otros poderes asociados al de Ernesto: cruces estílíza- -Tamar Novas-, su joven lazarillo y epígono; juntos esbo- das, aligeradas por colores contrastantes en las paredes de zan un delirante guión sobre vampiros. Almodóvar ha su mansión. También hay armas, igualmente estilizadas y anticipado en la trama de sus películas el núcleo de las suavizadas por parecidos colores en esas mismas paredes. posteriores. Así, en La ley del deseo ponía en escena su par- Unas y otras, la cruz y la espada en clave artística y pos- ticular versión de La voz humana, que, ya lo dijimos, fue moderna, forman alianza con el poder del dinero. Todas

la base de Mujeres ... r y en La flor de mi secreto su protago- ellas rodean y apuntan a Lena desde su lugar resaltando nista Leo/Mansa Paredes contaba, casi textualmente y en su rol de rehén más que de amante. (Hay más cruces: la clave de folletín, los argumentos de La mala educación y que descansa a un costado del mapa de España, domi- Volver.Más de diez años antes de ambas películas, las nándolo, en el estudio de Harry; las rojas que solicitan la anticipaba dentro de la trama de otra; no es arriesgado donación de sangre. "Dame sangre", reclaman los carte- apostar que el diálogo entre Harry y Diego es la especial les, y Diego entiende correctamente el pedido e inventa manera en que Almodóvar anuncia que su porvenir cine- su historia de vampiros.En este mundo las cruces ampa- matográfico nos prepara una fiesta de sangre y colmillos.) ran el poder antes que la pasión.) El amor de Ernesto es más frío que la muerte; su cópula de 4. Negro absoluto. La referencia a Vértigo encauza a Los gruñidos guturales cubre pudorosamente a ambos aman- abrazos rotos por el camino del romanticismo desaforado tes con una sábana; es preferible no ver cómo su grosería que tantas veces recorrieron las películas de Almodóvar. profana la belleza de Lena. Pero esa sábana es también un La pasión, como la de Scottie y Madeleine, es el motor de sudario, un preanuncio de la muerte, el único futuro que casi todos los personajes de la película: Mateo y Lena; el poder de Ernesto es capaz de ofrendar a Lena. ]udit, que disimula en su eficiencia de agente y producto- El amor de Mateo en cambio le permite el milagro final ra la pasión por Mareo, aquélla que justifica su traición; de ver una última vez a Lena: lo hace con sus manos, en Ernesto hijo/Ray X, que ama voyeurística y cinematográ- escena simétrica a la del principio, cuando desnuda (y ve) ficamente a Mareo, y Ernesto padre, el poderoso impoten- a la joven lectora en su casa. Las manos de Mateo encua- te que compra y destruye, tanto lo que odia (la película dran (y ven) en la pantalla la imagen de Lena. Mateo, de Mateo) como lo que ama (la mujer de Mateo). Es como Harry, puede prescindir de sus ojos. Ernesto Martel, el hombre de negocios turbios de la Hay un solo personaje a salvo de la enfermedad de la España próspera, quien le da el matiz de cine negro capaz pasión: el joven, casi inocente Díego, quien, a falta de de complementar el romanticismo cinéfilo de este ella, la reemplaza con el devaneo químico de la droga. Almodóvar. Ernesto es el Gavin Elster de Los abrazos rotos. Otra forma de vivir, sin pasión, químicamente pura. La Su poder económico parece parte de su naturaleza. Al España del presente, tal vez el cine de mañana. Esa asep- igual que el esposo de Madeleine en Vértigo, desconoce- sia, esa sana forma de morir, ya no es la de Pedro mos (y no nos importa) cómo llegó a adquirir/o; está Almodóvar, ese hombre que gira en la noria de su pasa- implícito que riqueza es sinónimo de corrupción, violen- do, ese cineasta ciego a todo cine que no corre los ries- cia y alianza con otros poderes. También ignorancia de gos de la pasión. [A]

4 EL AMANTE N°209 ESTRENOS

a Harry: vampiros, amor, sexo, sangre, todo junto y revuelto. Como un caleidoscopio de vidrios rotos, como el collage de fotos, como la memoria fragmentada, como las vidas truncadas. Todo es un laborioso ejercicio de reconstrucción. Varios relatos se encadenan dentro la historia principal; los hijos no reconocidos y los padres famosos, los vampiros, las chicas y las maletas. Además, la historia del cine como otro relato posible es convocada explícita e implícitamente: Rossellini, Powell, Malle, Hitchcock, el propio Almodóvar aparecen claramente citados. También reconocemos el rostro de Audrey Hepburn y de Marilyn Monroe en Penélope Cruz. Y vemos fotos en las paredes de lean Moreau y de Chavela Vargas. Citas dentro de citas, un juego híper- textual que se desmorona hacia el infinito, como un laberinto sin centro posible; el relato canónico entra en crisis, se desmonta y se vuelve a montar. Harry/Mateo, sobre el final, (re)monta su película, la rearma a partir de lo que escucha, de lo que siente, de lo que percibe. Los abrazos rotos es, como Chicas y maletas -la película de Harry-, un escándalo. Escándalo en su segunda acep- ción: alboroto, tumulto, ruido. Y también es el desen- freno que asombra, que nos deja pasmados, que no deja de contar incesantemente. La película avanza La memoria como un cangrejo, hacia atrás, y no tiene límites, ni siquiera los del melodrama -que se impone como géne- ro principal-, porque es perturbadora en su forma de del cine bucle y sus contornos incluyen líneas que van más allá, que se disparan, que se quiebran y se recomponen. Los nudos narrativos se despliegan en varios relatos: la ceguera del director, la relación entre él y la productora, la relación amorosa entre Lena y Harry, la historia del hijo de Arthur Miller, la historia de los vampiros, la Osabrazos están rotos, fragmentados, estallados, por Marcela relación entre el hombre rico y mayor y la joven aspi- disparados hacia distintas direcciones. Gamberini rante a actriz, el proceso de reconstrucción de una pelí- Componerlos es tarea del espectador, llevado de cula, entre otros. Esta maquinaria narrativa implica una Lla mano del director que encarna el personaje mirada a la vez dispersa y centrada; una mirada ciega, triplicado de Harry Caine, Mateo Blanco y Pedro tal vez. Toda una declaración del viejo Almodóvar: es Almodóvar. Porque, digámoslo desde el principio, necesario parar y cambiar, es necesario dar cuenta de Mateo/Harry es Almodóvar. Ciego y vidente, pasional y cierta evolución. Esta película rota, vaciada y vuelta a frío, obsesivo y ligero, memorioso y olvidadizo; sin llenar es un para te en la carrera de Almodóvar, un ojos, sólo le queda la memoria y la imaginación, un homenaje al cine como artificio, al cine como memoria poco de tacto y bastante oído. La figura del director se compartida, al cine como la expresión de formas, al dibuja como si fuera un vampiro, pasional y sangriento, cine propio y al ajeno. Aunque esté ciego, sordo o que chupa las emociones de sus personajes y de sus mudo, nada va a impedir que Almodóvar siga filman- espectadores, como una de las tantas historias que apa- do, que siga apostando al cine mismo, tal vez ahora en recen en la película; por ejemplo la que Diego le cuenta otra dirección. [A]

arteplex centro Av. Corrientes 1145 - Diagonal Norte arteplex belgrano PIe. Roque Saenz Peña 1150/56 Av. Cabildo 2829 /Te!. 4781-6500 Te!. 4382-7934

arteplex caballito arteplex del parque Av. Rivadavia 5050/ Te!. 4902-5682 Cuenca 3035/ Te!. 4505-8074

N°209 EL AMANTE S ESTRENOS ESTE ALMODÓVAR, OTROS ALMODÓVAR 81/2 por Jeckyll + Hyde

por Gustavo J. Castagna

l Pedrito de la movida española ya es el sesentón los personajes de Mateo Blanco son aquéllos a los que Pedro, y los rulOS.y bigotes de allá lejos trastoca- Almódovar Almodóvar les había dado vida en su primera etapa. En ron en el pelo canoso, siempre abundante. Pepí, construye tanto, los que rodean al ciego Harry Caine tienen rela- E Luci y Bom crecieron y reemplazaron aquellas ción con el melodrama gris, sin salida, casi suicida que drogas duras por los psicofármacos y los ataques de ner- una puesta ofrece la vida del nuevo (mismo) personaje. Esa convi- vios. Crecieron en la España del Primer Mundo, observa- vencia entre Mateo y Harry es riesgosa, pero también ron el paso del tiempo (y de su tiempo), murieron y en escena pacífica y placentera, como si Pedrito y Pedro fueran un resucitaron en diferentes películas, tuvieron y siguen cerebral, único cuerpo que vivió una exitosa experimentación de teniendo sexo, urgente, necesario, placentero o todo lo laboratorio. La astucia de Almodóvar desde la palabra contrario. Y más de una vez coquetearon con la muerte. sustentada escrita, en este punto, es más que alentadora: por fin, en Se da a entender que los buenos directores de cine viven Los abrazos rotos, las licencias humorísticas de Pedrito y en plena crisis creatíva, pero que ésta surge con intensi- en la la solemnidad consciente de Pedro no molestan dema- dad luego de los cuarenta años: Fellini, Godard, palabra siado. Sin embargo, los cambios en Almodóvar se rela- Bergman, entre tantos, son ejemplos sobre el tema. cionan con la forma en que, durante gran parte de Los Algunos superaron el trauma (Fellini expulsó sus fantas- escrita abrazos rotos, se acerca al melodrama. Como si aquellos mas con 8 y medio, Godard retornó de la utopía del más que personajes de los ochenta y hasta los de Carne trémula, grupo Dziga Vertov y Bergman hizo catarsis con la muer- sudorosos y en plenitud con el sexo, se hubieran modifi- te en El séptimo se/lo), pero otros, como Glauber Rocha y en la cado por una frialdad y distanciamiento tan notorio que Fassbinder, decidieron inmolarse, enfermaron definitiva- los transforma en racionales piezas de ajedrez desprovistas mente por sus excesos y se fueron rápido. Almodóvar, en desespera- de emoción. Se trate de Mateo Blanco o de Harry Caíne, cambio, tenía cuarenta años cuando realizó Mujeres al ción de los Almodóvar articula un discurso sin desesperación, descar- borde de un ataque de nervios, con la que cancelaría su pri- tando que el espectador se identifique con sus criaturas. Y mera época para ingresar a un cine más sofisticado, inter- cuerpos, es en este punto donde Almódovar construye una puesta nacional, sin los extremismos visuales y verbales de los en escena cerebral, sustentada en la palabra escrita más inicios. Pugnaría por el Oscar que no ganó y que luego ausentes o que en la desesperación de los cuerpos, ausentes o presen- obtendría con Todo sobre mi madre, se preocuparía por el presentes. tes. En ese sentido, el intento de acercarse al tono de las melodrama como estilo (Tacones lejanos, Hable con ella, películas de Fassbinder es válido, pero queda algo rengo. La flor de mi secreto), pero siempre haría asomar a aquel Pero Almodóvar, aun con sus sesenta, encierra todavía Pedrito de la movida, acaso más atemperado y menos sorpresas. Durante la última etapa de rodaje de Los abra- feroz que en los ochenta. zos rotos filmó el cortometraje La concejala antropófága, Pasados los años y las películas, los fantasmas de un recreo que puede conseguirse en Internet. Allí, como Almodóvar continúan siendo los mismos de siempre. si tratara de una coda humorística al tono gris de Los Pedrito y Pedro conviven riesgosamente en Los abrazos abrazos rotos, una diputada del Partido Popular habla a rotos y hasta duplican su figura: ya no hay chicas cámara durante casi diez minutos explicando su placer Almodóvar sino un personaje que dirige películas y otro por la antropofagia y por la intención de comerse com- que ya no ve pero que es el mismo que se colocaba pleto a un hombre, empezando por los pies. Penélope detrás de las cámaras. Hay secretos escondidos que Cruz (en el papel que interpreta como actriz en Los abra- Mateo Blanco desconoce y que Harry Caine tal vez zos rotos) aparece al comienzo del corto, pero es un per- conozca. Pero ocurre que aquél no puede ver, asfixiado sonaje secundario (encarnado por Carmen Machi) quien por su pasado, añorando aquella historia de amour fóu expresa su particular pensamiento. Sin embargo, en los con su joven actriz a la que filmó y amó. El huracán créditos finales se materializan definitivamente el Dr. Mateo también trastocó el rictus melancólico de Harry [ekyll y el Mr. Hyde que conviven en Pedro Almodóvar, Caíne, quien puede tener sexo con una chica que admira ya que la dirección del corto está a cargo de Mateo aquello que escribe, pero que también necesita que vigi- Blanco y el guión corre por cuenta de Harry Caine. len y controlen sus limitados movimientos. A veces es más que interesante que los directores de cine Los abrazos rotos, en ese sentido, es una película guiona- permanezcan en crisis creativa. Almodóvar, Mateo da como pocas veces en la filmografía del director, donde Blanco y Harry Caine dan cuenta de ello. [A]

6 EL AMANTE N°209

ESTRENOS

8 EL AMANTE N°209 ESTRENOS

Julie & Julia uchas de las películas escritas y/o dirigidas relaciones de pareja. En el nivel más ficcional, el de Julia Estados Unidos, por Norah Ephron se estructuran contando en París, Paul, el marido (deliciosamente interpretado por 2009,123' las vidas de los protagonistas en forma para- Stanley Tuccí), es prácticamente la pareja ideal. No hay DIRECCiÓN Mlela, Así transcurría Cuando Harry conoció a conflictos entre ellos, él es generoso y apoya la búsqueda Nora Ephron Sally-en la que Ephron era guíonísta-, que seguía las de realización de Julia sin mezquindad es, haciendo gala PRODUCCiÓN idas y vueltas de dos amigos hasta que se convertían en de un humor exquisito e inalterable. Tienen sexo con Nora Ephron, Laurence pareja, En Sintonía de amor, ya con su dirección, los per- pasión y libertad, Mark, Amy Robinson sonajes interpretados por Meg Ryan y Tom Hanks, oyen- La relación de pareja de [ulíe es, en un sentido, más rea- y Eric Steel tes del mismo programa de radio, no se encontraban lista. Si bien Eric es igualmente compañero y entusiasta GUiÓN hasta las últimas escenas, Y buena parte de Tienes un e- con la búsqueda personal de su mujer, es evidente que la Nora Ephron, basado mail tiene a los protagonistas intercambiándose mensajes ansiedad de julie por encontrar un lugar de realización en los libros Julie electrónicos sin conocerse personalmente y sin saber que personal tiene sus costos. Hay peleas, separaciones tempo- & Julia, de Julie sus comercios conviven y compiten a metros de distan- rarias y la actividad sexual, igualmente rica y feliz, sufre Powell, y My Life in cia. En todos estos casos, no se trata de contar las dificul- las consecuencias lógicas de las situaciones más conflicti- France, de Julia Child tades por las que atraviesa la conformación de la pareja, vas, Al fin y al cabo, una relación de pareja implica una y Alex Prud'homme sino el hecho de conocerse, O, como en el caso de Harry negociación continua entre el desarrollo de la felicidad FOTOGRAFfA y Sally, redescubrirse no como amigos sino como enamo- individual y la de la pequeña sociedad. Son proyectos de Stephen Goldblatt rados. El "boy meets girl" marca no el comienzo, sino el vida que a menudo coinciden pero que también pueden MÚSICA final de las películas, divergir, entrando en conflicto. Cada lector puede efec- Alexandre Desplat [ulie & fulia lleva esa tendencia a un extremo. Las dos pro- tuar por sí mismo el siguiente paso, pasando de ese nivel MONTAJE tagonistas no se encuentran en toda la película y no menor de idealización del mundo neoyorquino de Iulíe a Richard Marks viven entre ellas una historia de amor. Es más, la historia la realidad dura de su vida personal cotidiana. INTtRPRETES transcurre en dos épocas diferentes: la década del cin- La película se hace interesante entonces no sólo por lo Meryl Streep, Amy cuenta, cuando Julia Child aprende los secretos de la coci- que dice sobre la vida, sino también por lo que dice sobre Adams, Stanley Tucci, na francesa en París, y a partir de 2002, en Nueva York, el cine y su relación con la vida. Lejos de impugnar el Chris Messina, Linda con Iulie Powell tratando de replicar sus recetas y escri- mundo de la representación como irreal, lo que hace fu/k Emond, Helen Carey, biendo un blog contando esa experiencia. No se trata de &fulia es exponer las relaciones entre un mundo y otro, Mary Lynn Rajskub, una película sobre una pareja. O quizás sí, sobre dos pare- cómo lo representado en el cine puede resultar una guía y Jane Lynch. jas, porque ambas mujeres tienen una relación establecida un camino para desarrollarse. Para Iulie, lo que ella que resulta enormemente importante a la hora de su rea- reconstruye de Julia es inspirador, ejemplar, más allá de lización personal. Original y moderna, fulie & fulia es una que después entienda que la imagen que ella se ha hecho comedia, muy graciosa, sobre una enorme variedad de no coincide exactamente con la real. Si uno hace el temas que incluyen, desde ya, el placer de la comida y las mismo procedimiento relacionando espectador y película, delicias de la vida en pareja, pero también, de una mane- viendo al mundo de los productos industriales de entrete- ra menos evidente, sobre cómo se leen las películas. nimiento no como el opio que adormece al pueblo sino A diferencia de sus anteriores obras, esas vidas paralelas como a un estímulo en donde se entrelazan creativamen- que muestra Ephron no están en un mismo plano ficcio- te fantasía y realidad, va a poder sacar de él más que ese nal. No se trata de uno y otro al mismo nivel, ante los esparcimiento fugaz que se supone es. ojos de los espectadores, como en cualquier película. Aquí Las mismas locaciones geográficas refuerzan esa relación [ulíe lee las memorias de Julia, las cartas del marido y las sinérgica entre fantasía y realidad. Para el imaginario nor- recetas, y con todo ese material la imagina, La representa- teamericano (y no sólo para ellos), París funciona como ción que ella se hace de la vida de Julia en París es la que un lugar mítico, una ciudad donde la comida es un fin en aparece en la pantalla interpretada por Meryl Streep. Al sí mismo, donde el sexo no es vergonzante y donde los mismo tiempo, el espectador sigue las desventuras labora- críticos se toman en serio a Ierry Lewis. Ese imaginario no les y sentimentales de julie en Nueva York durante 2002. es pura ficción sino un ejemplo que se puede tomar como Es decir que se pueden identificar tres niveles de represen- bandera. Para el neoyorquino, el más cosmopolita de los tación en la película: el de Julia Child, el de [ulíe Powell norteamericanos, París es un estandarte. Recordemos que leyendo a Julia Child y el del espectador viendo a Iulie hace muy pocos años, en plena era Bush, algún represen- leyendo a Julia. Esto que de por sí es bastante sofisticado tante republicano propuso cambiarles el nombre a las para una comedia tiene implicancias más generales que papas fritas ("french fries") porque los franceses no habí- un mero artificio de guión. an sido lo suficientemente solidarios con Estados Unidos Esa desarticulación realizada aquí por Norah Ephron sirve en sus invasiones a Afganistán e Irak. La película está más para entender y celebrar el mecanismo que para ambientada en los meses posteriores al atentado a las impugnarlo. Si llamamos moderno al cine que llama la Torres Gemelas y, lejos de mostrar la histeria xenófoba del atención sobre los mecanismos del cine y a la relación momento, propone a la cocina francesa como un desafío entre el cine y el espectador, no hay forma de no aplicar- para convertirse en una persona mejor. le, entonces, ese calificativo a fulie &[ulia. La relación que Y ése, probablemente, es el tema central del film, del cual julie tiene con Julia es similar a la que cada espectador la comida, los blogs, las relaciones de pareja, el cine y sus tiene con la película. De allí que lo que la película tiene mecanismos de ensoñación y de anclaje en la realidad, para decir sobre la relación entre el espectador y el cine lo París y Nueva York son el sostén y las ramificaciones: el exprese a través de lo que [ulie saca de Julia. tema es cómo poder ser una mejor persona, cómo sentir- En efecto, cada uno de estos niveles implica una, llame- se completo con la persona que está alIado y conectado mos,"realidad". Iulie tiene para sí una realidad que con- con el resto de las personas. Cómo encontrar placer en trasta con la idealización del mundo de Julia. Iulie ve la deshuesar un pato, recibir un comment en un blog, cum- vida de Julia como en una película, y nosotros la de [ulíe, plir metas y aprender algo que no se sabe. Como París es literalmente, en una película. Estos niveles narrativos son para NY, como Julia es para julie, el cine es para nosotros astutamente mostrados por Nora Ephron a través de las un espejo y también un modelo a seguir. [A]

N°209 EL AMANTE 9 ESTRENOS por Mariano Kairuz

Comer o cocinar. Las películas en las que la comida juega Ambos personajes son caracterizaciones de personas un papel importante suelen ser de dos tipos: están las que reales, pero Child es todo un mito para la cultura popular nos hacen salir del cine con ganas de comer, y las que estadounidense: autora del libro Mastering the AIt o( French nos hacen querer cocinar. Con sus pantagruélicas exhibi- Cooking ("Dominando el arte de la cocina francesa") y ciones de mesas servidas, películas como Comer, bebar. conductora del programa televisivo The French Chef, su amar invitan a abalanzarse sobre esos platos fotografiados obra estuvo consagrada a convertir ese asunto extranjero con tanta elegancia. De una naturaleza enteramente dis- y para snobs que podía ser el boeu( bourguignon en una tinta, La gran comilona activaba algún mecanismo por el posibilidad cotidiana para los norteamericanos; volvió estilo, aunque ligado al placer por la vía de la liberación, accesible y fácil de hacer lo que sonaba sofisticado y com- la desmesura y la autodestrucción. Imposible olvidar el plicado; fue una especie de Doña Petrona de lo galo, para- enorme, obsceno timpano de Big Night -película con el-pueblo, para las amas de casa "servantless" ("sin servi- gente que come, pero menos de comer que de cocínar-, dumbre", sic). que despertaba un impulso irrefrenable por agarrar ollas y Nacida en una familia de clase alta calíforníana, Julia sartenes; una pulsión arquitectónica, la emoción anticipa- Carolyn McW¡ff¡ams se enroló para prestar servicio patrió- da de replicar con nuestras propias manos esa torre de ali- tico durante la Segunda Guerra y terminó trabajando en mento. La última gran entrada de esta saga fue, hasta la Oficina de Servicios Estratégicos -la 0.5.5., antecesora ahora, Ratatouille, otra película menos de comer que de directa de la CrA-. Allí conoció a su marido, Paul Child, cocinar, sobre la inspiración, sobre la alquimia y el descu- cuyos destinos diplomáticos acompañó durante la pos- brimiento, la posibilidad y la creación. guerra, y fue así que terminó en París, sin saber hervir ni Ahora bien: aunque ora Ephron ha dicho en distintas un huevo ni tener nada en qué ocupar su tiempo. Esto entrevistas, alternativamente, que con esta película aspira último fue decisivo: tras pasar por varios cursos sin a que su público salga del cine famélico o con una urgen- mucho futuro, fue aceptada en la legendaria escuela pari- cia por zambullirse en la cocina, Julie &Julia no es estric- sina Le Cardan Bleu, donde fue la única mujer en un tamente una película de comer ni de cocinar. La comida, curso de hombres que la miraban con desconfianza. de hecho, no es tan importante: su imagen cobra cierto Luego se asociaría a dos mujeres francesas que estaban espesor cuando el relato describe los aspectos más físicos por esa época abocadas a hacer el manual definitivo sobre de la cocina, y habla de disciplina, de entrenamiento, de cocina francesa para extranjeros, y, atendiendo a la falta seguridad y tenacidad (y ahí están la brillante escena con de un volumen en inglés sobre el tema, Child hizo suyo las decenas de cebollas, tan elocuente que casi se puede el proyecto, que ocho años más tarde se convertiría en oler y sentir el ardor en los ojos, los planos detalle de la Mastering. .., y el resto es historia. manteca cobrando vida, las langostas que se resisten a La otra película es la que dio origen al libro que propor- morir y el deshuese del pato). La comida parece ser poco cionó la materia prima para el guión de Ephron: la histo- más que el pretexto para hilvanar dos mundos, dos ria de Iulie, una escritora frustrada que, a punto de cum- maneras de ser y estar, prácticamente contrapuestas. plir 30, pasa sus días entre un departamento apretado en un barrio que no le gusta pero que es lo único que pue- La mujer gigante. Y lo que tiene a los críticos norteameri- den pagar con su marido periodista, y un trabajo ago- canos divididos -no entre ellos sino entre las dos mitades biante atendiendo llamados de damnificados por el 11-5. de la película- es la marcada diferencia de tono, gracia e Desesperada por la aparición de alguna cosa, lo que sea, intensidad entre la historia de Julia Child (Meryl Streep), que consiga sacada de la rutina, se impone una meta ambientada entre los años cincuenta y sesenta y mayor- arbitraria: llevar a la práctica las más de 500 recetas del mente en París, y la de Iulie Powell (Amy Adarns), que gran libro de Child, en un tope de 365 días. Y con el transcurre entre 2002 y 2003 en Queens, Nueva York. objetivo de mantener a raya su tendencia a abandonar a

10 EL AMANTE N°209 ESTRENOS

medias todos sus emprendimientos, decide también lle- tias de Powell nos son demasiado cercanas (un barrio var adelante un blog donde va narrando la experiencia. empobrecido en una gran ciudad, el post 11 de septiem- Ese blog se volvió muy popular, y dio lugar al libro Julie bre, las frustraciones vocacionales y las resignaciones que &Julia. Y entonces lo que ocurrió, la soberana obviedad se vuelven demasiado reales y pesadas con la adultez), y que los críticos norteamericanos no consiguieron fran- también que a los críticos estadounidenses ya les está quear, fue que se hizo muy evidente la diferencia de mag- resultando un poco cansadora la siempre compacta y piz- nitud que hay entre un personaje y otro, entre un escena- pireta pose de Amy Adams. Desde esta página, disenso y rio y otro, y entre el impacto cultural del libro-legado de defensa: es probable que Adams sea la mayor esperanza Child y el blog de Powell. Un desequilibro que quedó para la comedia clásica desde la Meg Ryan de dos décadas además acentuado por el hecho de que Meryl Streep, que atrás. Y una recomendación: ver la película una segunda contra el prejuicio de todos los que desconfiamos de las vez. Superada la impresión inicial, una segunda visión "grandes" actrices dramáticas fue desplegando a lo largo permite apreciar un poco mejor cómo opera la dinámica de los últimos años una energía apabullante -en buenas (y el desequilibrio) entre los relatos en paralelo, cómo películas como El diablo viste a la moda, y también en uno pone en perspectiva al otro, y cómo ambos se anu- mamarrachos como Mamma Mia/-, consiguió ahora hacer dan en una nota amarga pero a la vez cálida y real, cuan- una de las caracterizaciones más divertidas del cine do nos enteramos de que Child nunca le dio su aval a su reciente. Una caricatura libre, liberada, de una mujer des- fan Powell, sino que le dedicó un comentario más bien proporcionadamente alta, con una voz apropiadamente despectivo.En un golpe de realidad, la película nos con- deforme, como de gigantona de fábula, y también con trapone el des encuentro entre dos personajes que nos un apetito voraz ("¿Qué me gusta? ¡Me gusta comer! resultan, si no igualmente simpáticos, absolutamente Estoy creciendo delante de tus ojos", le dice espontánea queribles. Es un mérito de Ephron que, como en las y alegre a su marido). Lo cierto es que la verdadera comedias románticas, uno quiera que sus protagonistas Child -a quien varias generaciones de norteamericanos terminen juntos. llevan impresa en sus cerebros desde chicos, y a quien los que la desconocíamos hasta hace poco podemos atis- Probarlo todo. Por último, y volviendo al principio: Julie bar en YouTube- era muy parecida a su caricatura: des- &Julia es como una película, sí, al fin de cuentas, sobre la proporcionada, con esa voz estentórea y chillona, y comida y la cocina. Porque si hay películas en las que la transmitía ese espíritu enormemente alegre y casual que comida y la cocina sirven de catalizador de tantos otros Streep evoca tan bien. También era suya, de la vida real, temas (el placer, los prejuicios, la represión y liberación), la impresionante gracia con la que, si a la hora de dar uno de los temas que aborda Julie & Julia cuchillo en vuelta un panqueque en cámara se le caía al piso, lo mano es el de la disciplina y el rigor. Como una corriente levantaba sin más y seguía adelante diciendo: "Están secundaria pero siempre presente en la película, hay todo solos en la cocina, ¿quién se va a enterar?". el tiempo personajes que ponen a prueba la efectividad A lo largo de unas pocas escenas clave, la mujer que a los de las recetas del manual de Julia. [ulie lo hace con la 40 no sabía cocinar ni un huevo se convierte en una de totalidad del libro, poniendo en práctica a razón de más las mejores cocineras del mundo, mientras lleva una vida de una por día. Cuatro décadas antes, la editora Judith matrimonial que la película -y, al parecer, las cartas que jones, intrigada por ese mismo manual que ya había sido ella y su marido intercambiaban con sus respectivos her- rechazado por otras editoriales -por gordo, por "complí- manos- atestigua como de una dicha infinita. Stanley cado"-, decidía poner a prueba lo que su olfato ya le Tucci da con el aire perfecto del hombrecito que se calien- había sugerido que era una potencial obra maestra, coci- ta con la mujer gigante, con la que además parecen tener nando ella misma una de sus didácticas recetas.El resulta- una vida sexual intensa. Sobre el verosímil de esa existen- do, contó [ones en una entrevista, fue un boeufbourguig- cia encantada, de esa vida de fábula o de comedia clásica, non hecho en casa, paso a paso, tan bueno como los que Gustavo Noriega ilumina la película en su nota se conseguían en París. La misma obsesión y disciplina "Estímulos", publicada en esta misma revista. Sólo puede también aparecen probadas a la inversa: varios años antes agregarse que la única grieta en ese universo paralelo (al de la edición de su libro, Child salió decepcionada del mucho menos dichoso de Iulie Powell) se abre cuando encuentro con su admirada lrma Rombauer, autora de Paul Child es sometido a un interrogatorio en pleno The JO)!ofCooking, porque ésta le reveló que no sólo no macartismo. Cuando, asignados a un nuevo destino, los cocinó ella misma todas las recetas que recomienda en su Child deben abandonar París, la situación habilita una libro fundacional (bajo el argumento de que "eran dema- gran idea de puesta en escena: Julia no sabe qué va a ser siadas"), sino que además se había mostrado menos inte- de su libro ni de su vida, y Ephron la encuadra desde arri- resada en hablar de cocina que de las regalías que le arre- ba, por sobre el hombro de Tucci, empequeñeciéndola de bataron las editoriales. pronto entre cajas de embalaje. La expresión visual per- O en otras palabras, que después de una rata de dibujos fecta de la enorme desazón de una gran mujer, gran. animados (Ratatouille), a la hora de la cena no hay nada A su vez, y mientras vemos pasar por delante la alegría tan confiable y auténtico como una mujer gigante y incontenible de Child y su marido, ocurre que las angus- caricaturesca. [A]

ESPECIALIDAD EN VIAJES CORPORATIVOS Y DE PLACER ATENCION o PERSONALlZADA CON LOS MEJORES PRECIOS.

Nestor A.Carmona Dto.Ventas Ricale Viajes S.R.L. Ricale Paraguay 866, Piso 8, Of. "A", Buenos Aires, Argentina. Tel. Directo (+54-11) 5776-4061 Fax (+54-11) 5776-4001/02 E-mail [email protected] Website www.ricale.com Memberof éCONSOLID ~ Ricale Viajes S.R.L EVT Res. 565/83, Leg.3429, lATA 55-777271

N°209 EL AMANTE 11 ESTRENOS El juego de la oca

A favor por Diego Brodersen

"De eso se trata: de ser o no ser salvaje. Rosas, según esto, Todos mienten que la precisa dirección fotográfica de Fernando Lockett no es un hecho aislado, una aberración, una monstruosidad. Argentina, 2009, 75' transforma en una paleta de verdes, rojos y amarillos Es, por el contrario, una manifestación social; es una fórmula DIRECCiÓN fuertes, de lápices mojados con saliva y presionados con de una manera de ser de un pueblo. ¿Para qué os obstináis Matías Piñeiro fuerza sobre el papel. en combatirlo, pues, si es fatal, forzoso, natural y lógico? GUiÓN Matías Piñeiro ¡Dios mío! ¡Para qué lo combatís! ..." Las mujeres. Cuatro damas, modositas todas ellas, rodean PRODUCCiÓN Domingo Faustino Sarmiento el fuego. Comienza la partida mientras de fondo se escu- Iván Granovsky, Lionel Braverman, cha la lectura de un fragmento de los Viajespor África, "El libro del loco Sarmiento es de lo mejor que se ha escrito Pablo Chernov, Europa )1 América sarmientinos. Esta primera escena contra mí: así es cómo se ataca, señor; así es cómo se ataca; María del Carmen -como tantas otras por venir, planteada en un elegante ya verá usted cómo nadie me defiende tan bien, señor." Fernández Montes plano secuencia- sienta las bases del film y abre las puer- Juan Manuel de Rosas MONTAJE tas para ir a jugar, que de eso se trata. Todos mienten Delfina Castagnino puede pasar por objeto hermético, críptico, simbólico, "De puente a puente y tiro porque me lleva la corriente." FOTOGRAFfA pero en el fondo no es nada de eso; sencillamente, le Frase del Juego de la Oca Fernando Lockett escapa a la posibilidad de transformar su relato y a las SONIDO criaturas que lo habitan en vehículos de ideas, mensajes o Daniela Ale, El mundo. Cuatro chicas y cuatro chicos se reúnen en psicologías reconocibles. El de Piñeiro se presenta como EmiliO Iglesias una casaquinta durante un par de días. No hay un asesi- INTÉRPRETES un universo lúdico, a tal punto que corre el riesgo de per- no suelto en busca de carne joven ni conflictos psicológi- Romina Paula, María der contacto con alguna posible definición de realidad. cos que afloren durante la estadía. Más de una expectati- Villar. Julia Martínez Ésta es, incluso, una película orgullosamente superficial, va se ve frustrada por Todos mienten, particularmente las Rubio, Pilar Gamboa. en el mejor y también el peor sentido posible de la pala- referidas a cuestiones de tono, estructura y construcción Julián Tello, Julián bra. Una superficialidad que a veces se confunde con lo dramática. Hay algo inasible, intangible, escurridizo, de Larquier Tellarini, banal, pero construida con un rigor criterioso que gravita sustancia desconocida en esta película que gira sobre sí Esteban Bigliardi, alrededor de la puesta en escena (piñeiro esculpe y ofren- misma como un trompo. ¿Qué tiene en la cabeza Matías Esteban Lamothe da un busto al ReyTravelling) y que deja las interpreta- Piñeiro? ¿Por qué insiste con estos veinteañeros que, en ciones a cargo y riesgo del espectador. lugar de imitar a los jóvenes "de la realidad", se mueven, Helena es tataranieta de Sarmiento y una de las mujeres hablan y se relacionan de otra manera? ¿Qué tienen que fuertes del film. Una de las cuatro damas macabras que, ver Sarmiento y Rosas con ellos, con la vida moderna? El calladas, planean sus marcas y dejan huellas, engañan, al mundo de Todos mienten es la continuación lógica del de decir de la canción que anticipa la clausura del relato. El hombre robado, ópera prima que transcurría en una Una de los ocho conspiradores dispuestos a vengar (algo, Buenos Airesfantasmagórica, pura creación fílmica. Pero a alguien), a continuar una batalla decimonónica en si allí las calles, edificios, parques y museos de la ciudad pleno siglo XXI, esa guerra santa que oponía (¿opone?) configuraban una cartografía laberíntíca, una intersección civilización a barbarie. El tataranieto de Rosas también de lugares tan reales como imposibles -ámbitos ideales anda por ahí, disfrutando de su éxito como artista plásti- para los juegos de amor y traición de un trío de mujeres y co con una serie de obras abstractas que hacen del rojo sus hombres-, ahora el encierro impone otras reglas de punzó el único color del espectro. Por eso el grupo de los juego. Menos juego de la mancha y más juego de la oca. ocho -otro G8- falsifica cuadros, los vende, los quema, Hay, ciertamente, relaciones de pareja (emparejamien- los reemplaza por originales que bien pudieron no haber tos), pero los personajes ya no están tan preocupados existido nunca. Un juego con reglas justas y armoniosas, por los devaneos amorosos; hay otras labores más aunque algunas veces irritantes. importantes por delante, relacionadas con abolengos ilustres, tramas macabras, falsificaciones de obras de arte Los paranoicos. Todos mienten, título con reminiscencias y la inmanencia de una maldición parricida. Hay tam- al juego de la perinola, cuenta estas dos historias -la mal- bién color reemplazando a la escala de grises. Un color dición del apellido Sarmiento, la manufactura de las pin- ESTRENOS turas- en sendos capítulos del film, separados como el resto por carteles titulados, algunos más referenciales que Hay en el otros. Par de escenas que, como el resto del metraje, fun- film una cionan como módulos independientes pero íntimamente entrelazados al resto. Lo absurdo de estas situaciones concepción choca con la forma en la cual Matías Piñeiro las presenta: frontalmente, sin aparentes ironías. Para que funcione, a de los este juego hay que tomárselo en serio. Algo que el realiza- cuerpos, dor puede haber aprendido -consciente o inconsciente- mente- del ]acques Rivette más misterioso y enigmático, de sus el Rivette de Le Pont du Nord, Merry-Go-Roundy L /Amour par terre, films pletóricos de conspiraciones, esoterismos y vavenes y personajes varios que transitan por lugares reconocibles circulacio- aunque extrañamente irreales. Pero no se trata de una simple imitación, sino de un diálogo con el más inasible nes que lo de los cineastas nuevaaleros, una más dentro de la exten- transforman sa lista de asociaciones que Todos mienten permite descubrir entre los pliegues de su construcción. en una Un universo cerrado sobre sí mismo, planificado de ante- mano como ente autónomo y paralelo, pero donde hay suerte de lugar para lo no programático, incluso para lo inesperado: tratado un fósforo que enciende peligrosamente el cabello de una de las actrices, los autos que pasan por la ruta en el fondo sobre el del plano, rompiendo de golpe el encantamiento de un falso anacronismo (porque hay algo extemporáneo en movimiento. todo el asunto), abriendo de súbito la posibilidad de que exista otro mundo, cercano y lejano a la vez. Y hay lugar también para el suspenso y la fantasía de ribetes surrealis- tas: la "ausencia mental" de una de las mujeres luego de un disparo -ausencia falsificada, tramposa-, el sonido de ultratumba de un teléfono escondido que no debería existir, el sueño premonitorio de un Rosasvengativo dispues- to a humillar a sus enemigos de la manera más vil (otro juego rojo punzó).

La venganza de un actor. Los actores y, particularmente, las actrices se mueven de una manera grácil y elegante. Hay en el film una concepción de los cuerpos, de sus vaivenes y circulaciones que lo transforman en una suerte de tratado sobre el movimiento. De allí que surgieran sube literalmente al caballo de Rosas con destino incierto: algunas ideas respecto de las relaciones entre cine y tea- el futuro los puede encontrar unidos o separados, vivos o tro -e incluso la danza- que Todos mienten pondría en muertos. Atrás queda esa casa infestada, combatida a puro tensión.Es muy probable que algo (o mucho) de eso sea Gamexane, refugio de salvajes y de civilidad, todos juntos cierto, pero no es menos cierto que el mecanismo que y revolcados en un merengue. descansa en el corazón del film sea eminentemente cine- matográfico: mucho más que el montaje en sentido JMR, DFS, FUe (y un pequeño elogio de la subjetividad). estricto, es el continuo reencuadre, el corrimiento de la El de Todos mienten es un juego del cual no todos querrán mirada, el volver a mirar el mismo espacio desde otra participar. Luego de su presentación en el último Bafici perspectiva, lo que le brinda a la película esa particular -donde compartió pantalla y premios con su "hermana" gracia formal, esa idiosincrasia de la puesta en escena Castro, otra película juguetona pero de distinta estirpe-, el que es, sin lugar a dudas, su mayor virtud. Una virtud film dividió a los espectadores en irreductibles grupos pro que la acerca peligrosamente, por momentos, al formalis- y anti. Quizás no haya otra opción, porque la película mo entendido como palabrota. pide un "tómalo o déjalo" (Todos ponen o Toma todo): se entra en el juego o el juego expulsa. Lo notable en algu- Su mejor alumno. El dispositivo narrativo de Todos mien- nas voces surgidas del grupo de expulsados es la presencia ten permite, además, que en el juego de referencias histó- de un tono acusatorio que tiene a su director y al hecho ricas, cinematográficas y de representación se cuele la de que es egresado de la Universidad del Cine como prin- posibilidad de un engranaje maquiavélico que tiene como cipales fundamentos del ataque. Se habló de endogamia, origen a los fundamentos de la Argentina como nación. de esnobismo, de chicos ricos, de film "pretencioso" e Nuestro país como dicotomía mortal, con la traición y la incluso de "infatuación". Se le sigue pidiendo al cine que variabilidad advenediza como motor principal. Otro no se atreva a ser los cines, una concepción monolítica juego que toma la forma de una sátira transhistórica con mucho de reaccionario. Es muy posible que la pelícu- donde los rojos y los blancos, los unitarios y los federales la de Matías Piñeiro no cambie el panorama creativo local se transforman en las piezas de un tablero imaginario. ni se transforme en paradigma de nada ni de nadie. Pero Comedia al fin, la película se cierra sobre una imposibili- tampoco es su intención hacerla: apenas pide la posibilidad. Luego de idas y venidas, dimes y diretes, cláusulas, dad de existir tal cual es, de encontrar a su espectador sin pactos y conciliábulos de corta duración, Sarmiento se prisas ni imposiciones. [A]

N°209 El AMANTE 13 ESTRENOS

A favor por Tomás Binder

Mírameya, estoy hecho un erizo

Nota: el autor de esta crítica trabajó alguna vez en la productora El Pampero, junto a algunos de los que serían los artífices de Castro.

astro es la historia de un hombre, de su cuerpo, Castro es un hombre que corre. Por qué corre Castro, de su cabeza y de su mujer. Es además la histo- por qué es perseguido por Acuña o por Rebecca ria de una persecución, o de muchas persecu- Thompson, al igual que los motivos que puedan expli- ciones: en autos, en trenes, a pie o sobre mule- car por qué los personajes duermen atravesados por teas. Por último, es la historia de un tipo que no quiere una escalera o con un balde en la cabeza, son todos trabajar, necesita hacerla, y sabe que si lo hace perderá su interrogante s que el relato no tiene interés en respon- vida. Y esta descripción, que parece resumir una trama der. Esto explica que las primeras secuencias de Castro, mayor, es en realidad todo, casi todo, lo que puede decir- cuando el espectador es arrastrado dentro del mundo se sobre el argumento de la película de Alejo desconocido del film, estén atravesadas por un halo de Moguillansky. De manera que al intentar describir Castro misterio que es prácticamente inédito en el cine argen- se abren inicialmente, al mismo tiempo, dos frentes de tino contemporáneo. Las imágenes se suceden, los per- análisis: uno que se vincula con cuestiones de fondo, y sonajes hacen piruetas, o gritan, o atraviesan espacios que remite a la exposición de algunas de las preocupacio- enrarecidos, y el espectador no tiene forma de suponer nes centrales del cine moderno, y otro que obliga a la una lógica para esas imágenes. Ni para las iniciales ni, a referencia a un cine de acción, y por lo tanto a las for- decir verdad, para ninguna de las que vienen después, mas del cine norteamericano. ¿Cómo conciliar los pro- que únicamente repiten, recomienzan o invierten la blemas de la modernidad con la aceleración y el vértigo velocidad con que comienza el relato. Aunque es en del montaje de acción? ¿Qué hay en el movimiento que realidad incorrecto hablar de ausencia de lógica, cuando se relacione con la muerte o con el amor? ¿Qué hace que se trata precisamente de un sistema estético -una idea un hombre se vea obligado a vivir corriendo?, son las sobre el mundo- que atraviesa cada uno de los niveles de preguntas que Castro no necesita hacerse, porque parece la película, Porque el misterio que acompaña a Castro no haber ido encontrando las respuestas en el proceso es sólo producto de un relato que esconde sus motivacio- mismo en que supo transformarse en película. nes, sino, sobre todo, consecuencia de la forma en que

14 EL AMANTE N°209 ESTRENOS

Castro estos movimientos se organizan o dejan de hacerlo, y del modular sus expresiones, porque no existe gradación Argentina, 2009, 85' hecho de que se trata de una forma singular. posible al interior de la expresión más urgente, que es

DIRECCIÓN siempre "a brocha gorda". En esto, el personaje que pare- Alejo Moguillansky Se ha dicho de Castro que el virtuosismo de su puesta ce distinguirse del resto es Celía, que por momentos se

GUIÓN en escena gira en el vacío, aunque sin preguntarse ríe cuando Castro sufre o grita. (La belleza de Julia Alejo Moguillansky sobre el carácter de este virtuosismo ni, mucho menos, Martínez Rubio, en este sentido, recuerda también la

FOTOGRAFfA sobre las condiciones del supuesto vacío. Es que en este belleza engañosa de Anna Karina. En ambas, la expresivi- Gustavo Biazzi caso el virtuosismo está asociado a las coreografías que dad depende de la parte inferior del rostro, de los vaive-

MONTAJE regulan los desplazamientos de los personajes, y lo nes de la boca y los labios. Los ojos, que sostienen el Alejo Mogulllansky, coreográfico, en un prejuicio extendido, suele pensarse engaño, no cambian nunca.) Mariano Llinás como algo impropio del cine, o al menos del cine que

SONIDO se hace hoy en Argentina. "El cine debe ser una venta- Pero hace falta volver al comienzo. ¿Por qué corre Castro? Rodrigo Sánchez na abierta al mundo", es la premisa inicial de un argu- ¿Qué quieren de él sus perseguidores? Sabemos que Mariño mento que concluye rechazando la película de Rebecca Thompson ha sido o es su mujer, y en alguna

MÚSICA Moguillansky, y en ese rechazo se esconde una com- conversación se deja entrever que lo busca porque lo Ulises Conti prensión incompleta de lo que puede hacer el cine. necesita. Sabemos también que Samuel ha sido su maes- producción Todo se mueve en Castro: los cuerpos de los personajes, tro, aun cuando no puede percibirse en el protagonista Laura Citarella, los objetos que entre ellos se arrojan, los vehículos que ninguna destreza (a diferencia de lo que puede decirse de Mariano Llinás pueblan la película; esos movimientos han sido ajusta- los personajes de [ean-Píerre Melville, cine asta al que las

INTÉRPRETES dos con precisión, componiendo un ballet mecánico de imágenes de Castro recuerdan). Aunque acaso el talento Edgardo Castro, acciones, reacciones, respuestas y carreras siempre rece- de Castro esté simplemente en saber esconderse, y sobre Julia Martínez Rubio, menzadas. Y es esta regulación de los cuerpos lo que iría todo en saber escapar. El escape por el escape, podría pen- Alberto Suárez, en detrimento de la libertad y la incertidumbre de la sarse, pero nadie huye sin que exista algo de qué huir. Y Esteban Lamothe, imagen cinematográfica y, en definitiva, de "la verdad" en esto el film ofrece, en su abstracción narrativa, defini- Caria Crespo, de los cuerpos. Pero no es así. En Castro, más acá de las ciones visuales que sostienen la huida del protagonista. Fernando Llosa, ceñidas coreografías y acaso gracias a ellas, los cuerpos La materialidad de los cuerpos y la neutralidad actoral, Gerardo Naumann, de los personajes se hacen presentes en toda su materia- que le otorgan a los personajes la opacidad que los define, Esteban Blgllardl lidad. Porque la materia de un cuerpo tanto puede ser encuentra su correlato en el carácter conciso del montaje afirmada como negada por las opciones de la puesta en -hecho de cortes secos y reencuadres violentos- y en los escena: en este caso, más que limitarse, los cuerpos ruidosos escenarios urbanos que la película elige, pero adquieren nuevas potencias a partir de las coreografías sobre todo en una decisión fundamental que concierne a de Luciana Acuña, que exigen de ellos constantes dife- la imagen del film: la fotografía de Castro es una fotogra- rencias de energía o de movimiento. Los inexplicables fía sobreexpuesta, queriendo decir esto que allí donde cruces automovilísticos que despliega la organización haya más luz, esta zona del encuadre aparecerá "quema- para la que Castro trabaja, así como su necesidad de da". De esta manera, ciertas zonas de la imagen no son meterse en un ropero y hacerse bolita, son en este legíbles, no pueden ser habitadas por la mirada e impo- sentido ejemplos del modo en que la película ubica los nen un halo de abstracción al mundo representado. cuerpos sobre el límite que existe entre las formas de lo Cuando vemos a Castro adentro, el afuera nos resulta una humano y lo informe del animal o de la máquina. amenaza ininteligible; cuando lo vemos afuera, la ciudad es muchas veces una superficie de luz. Esta relación que Castro no nos da lo real; busca acceder a sus vibraciones entre la luz y el espacio establece la película está conteni- subterráneas. De allí que decida enrarecer los cuerpos y da en la imagen elegida para el afiche promocional: el estilizar las imágenes. Y en esto, aunque tergiversando protagonista, de espaldas, sube las escaleras mecánicas de las intenciones originales del texto, puede citarse a una estación de subte, y a ambos lados los bordes de la Bresson: "Es lo real, lo real preciso, lo real visto desde lo escalera reflejan el resplandor de la luz que viene de afue- más cerca posible, es lo sobrenatural." Sobrenatural o ra. Tal como Moguillansky lo pone en imágenes, el vibrante, acaso lo más exacto sea decir que Castro es un mundo es un lugar tan resplandeciente como hostil. film febril. Y es desde esta perspectiva que debe entenderse la forma en que estos personajes dicen y hacen No se equivocan quienes señalan en el centro de Castro las cosas. Se ha señalado que las actuaciones de Castro un vacío, cuando es eso lo que la película pone en escena: son "sobreactuadas en su inexpresívidad", siendo ésta, la patente asimetría entre el hombre y el mundo. De allí entre otras, una de las causas de la supuesta falta de las dos formas del cuerpo que, exacerbadas, definen al emoción que aquejaría a la película. Los personajes son, film: por un lado, la inmovilidad más absoluta, vegetal, a la vez, inexpresivos y sobreactuados: la descripción es que define el reposo y la derrota de los personajes; por exacta, pero también insuficiente, cuando no se indaga otro, la carrera desatada y animal, la urgencia de estos en lo que ella podría implicar (y de hecho implica). hombres por salir al mundo, igualar su movimiento y ¿Qué quiere decir que Edgardo Castro o Carla Crespo ganar la ciudad. Pero el movimiento se revela insuficien- transmiten a la vez una sensación y su contrario? te, e incluso se revela falso. "Al principio creí que lo había Cuando discuten en la pensión y Castro le grita a Celia, perdido porque no supe aceptarlo tal como era. Ahora no o cuando éste ingresa a la bañadera enteramente vesti- me hago ilusiones. Castro tenía que dejarme para ser lo do y habla desencajado, pero sin cambiar su entona- que era antes de encontrarme, sólo que peor, o mejor, no ción, ¿estamos ante mal teatro? El trabajo que la pelícu- importa lo que hiciera", dice Celia cuando es alcanzada la despliega en los otros niveles de su puesta en escena, por los perseguidores. Como es evidente, el malestar de que le otorga espesor a su singular universo, facilita una estos personajes no depende de lo que esté sucediendo respuesta: no. Castro es un hombre afíebrado, al igual hoy, ahora, con esta novia o con este trabajo: Castro que Samuel, que se pinta la cara y recuerda al siempre fue lo que era. Lo sabe Acuña, que sólo lo Belmondo de Pierrot, el loco; en esa fiebre no logran abandona cuando termina el recorrido. [A]

N°209 EL AMANTE 15 ESTRENO SOBRE CASTRO Y TODOS MIENTEN

comodín cuando no se sabe muy bien qué decir. Trataremos de precisar la idea. La crítica culta y los propios realizadores se han esforzado, desde esta revista y desde otros lugares, en seña- lar que no hay nada que entender del juego en el que participan los chicos de Todos mienten ni en las frené- ticas persecuciones de Castro. Es lo que hay en pantalla, no más que eso, y sólo queda entregarse a la voluptuosidad de los movimientos de cámara de Matías Piñeiro y a la fisicidad de las corridas registra- das por Alejo Moguillansky (¡es la misma cámara!). Piñeiro, en la entrevista dada junto con su colega (¡registrada con el mismo grabadorl), dice: "El espectador es un personaje más de Todos mienten y participa del mismo juego que los protagonistas. El público se pregunta quién va a ganar el juego, quién miente más, y se despreocupa por seguir el argumento de una manera racionalista para ocuparse de la estructura." Las dos frases son contradictorias porque los personajes actúan como si sí entendieran qué es lo que están haciendo, no se "despreocupan". Ellos simulan que hay un racionalismo en el juego, no están desconcer- tados como legítimamente puede estarlo el espectador El espectador que de pronto se encuentra con jóvenes leyendo (otra • vez) a Sarmiento. Esa asimetría entre los personajes y passvo el espectador -que Piñeiro niega sin convencer- es esencial a la película y, a diferencia de lo que expre- san los dos artistas en la autosatisfecha entrevista, establece un rol muy pasivo para el público. Moguillansky, a su vez, dice: "La película que tiene la necesidad de explicar todo parece tratar de tonto al público y, tal vez, nosotros le tenemos un poco más de confianza. El precio de eso de repente es que los personajes no tengan la psicología de, para poner un ejemplo extremo, Norma Aleandro en La historia oficial." En realidad, el margen de maniobra que le esde su aparición en conjunto en el Bafici En contra queda al espectador en Todos mienten y Castro es bas- 2009, Todos juntos y Castro se expusieron a sí tante escaso, pura contemplación. Hay un espacio mismas -en notas de prensa, entrevistas e Gustavo Noriega bastante grande entre las películas que le explican Dintervenciones personales- de una manera todo al espectador y las que no muestran nada a ser original. Que si eran películas hermanas, primas o explicado, de la misma manera en que hay un enor- separadas; que si el cine viejo o el moderno; que si se me trecho entre la psicología gruesa del viejo cine hicieron con la misma cámara (¿a quién podría argentino y la renuncia a cualquier rasgo personal de importarle eso?); que la literatura, el teatro y la mar los personajes, como sucede en estas dos películas. en coche. El productor más conspicuo de El Pampero, Sin embargo, en ambos tipos de cine el espectador es Mariano Llinás, un amigo de la casa, se ofendía si se tomado como rehén: del sentido o del sinsentido las tomaba juntas o si se las tomaba por separado. según el caso, pero igualmente maniatado en su buta- Verlas y evaluarlas es ser, a su vez, evaluado. Se trata ca, imposibilitado de usar su propio entendimiento. de dos películas tan audaces en su formulación, tan De hecho, el ejemplo de La historia oficial, que con seguras de su capacidad de generar mundos autosufí- cierto desdén da Moguilansky, es muy revelador. Si cíentes, que resulta imposible no sentirse intimidado cada plano de las dos películas que aquí considera- ante la propuesta. Realizadas con evidente maestría, mos tiene valores estéticos encomiables, uno podría originales y disruptivas, felices más allá de sus elusí- decir que, salvo dos o tres, cada uno de los planos de vas tramas, funcionan como la prueba definitiva. Si se la película de Luis Puenzo tiene algo para ser critica- las disfruta, uno es "moderno", parte del nuevo do. En particular, esa necesidad de que todo quede mundo; si no, uno es un dinosaurio. En algún senti- claro, de que haya un mensaje ideológico y de que do, me hacen acordar al comienzo del show de Tina éste no se le escape ni al más distraído de los miem- Turner, cuando la tremenda negra bajaba las escaleras bros del público es particularmente irritante para el con su desaforada peluca y sus piernas perfectas ape- espectador educado. Sin embargo, al referirse de una nas cubiertas por un vestidito, se detenía un segundo manera directa, casi brutal, al mundo real, La historia y le preguntaba a la platea: "Are you ready for me?". oficial se obliga a sí misma, aun dos décadas después Bueno, yo no estaba listo para Todos juntos y Castro. de realizada, a ser cuestionada. Castro y Todos No lo estoy, y así como saludé alborozado la intensa mienten, por el contrario, aisladas del exterior, precio- intervención de Llinás con Historias extraordinarias, sas y preciosistas, resultan blindadas a la crítica y no siento ahora que las películas de Matías Piñeiro y de requieren del espectador prácticamente nada que no Alejo Moguillansky me resultan muy poco interesan- sea la aceptación de sus artificios. Eso es lo que yo tes. Pero "interesantes" es una palabra casi vacía, un llamo ser poco interesante. [A]

16 EL AMANTE N°209 ESTRENOS ENTREVISTA CON ALEJO MOGUILLANSKY y MATíAS PIÑEIRO

Todo juntos por Nazareno Brega y Juan Manuel Domínguez

Empecemos con la pregunta más obvia. seguiría con las mismas diez páginas del películas, en algún punto, se parezcan? ¿Por qué estrenan juntos? guión que tenía escritas el año pasado. Nos AM: Se parecen en cosas particulares, pero Alejo Moguillansky: Lo raro hubiera sido ayudó a no dejamos estar. al mismo tiempo son opuestas o, mejor estrenar las películas separadas. Estuvieron AM: Fue un experimento. Él había filmado dicho, complementarias.Una es hiperqui- juntas todo el tiempo y ahora van pegadas El hombre robado durante un año. A mí el nética, se corre todo el tiempo; la de al Malba. Una a las 19:00 y la otra a las rodaje de La prisionera me había llevado Matías es una especie de clínica del plano 20:30. Se hicieron al mismo tiempo con la cinco años. Entonces fue un desafío para secuencia. Una es como un adagio y la misma cámara. Uno terminó un día y el los dos manejamos con otros tiempos. otra es un allegreto. La película de Mati otro empezó al siguiente. También se edi- MP: La regla era filmar tres semanas cada tiene 80 planos, y la mía, 450. Todos mien- taron al mismo tiempo.En un momento uno. Necesitaba limitarme en términos de ten se estructura a partir de una facilidad yo iba a editar la película de Matías ... producción y pensé en un espacio acotado. de producción.Una idea, una quinta, ocho Matias Piñeiro: Fueron juntas a los mis- Estuvo bueno que cuando él entró a editar, actores. A partir de ahí, todo es variación y mos festivales. No había una razón para yo pude aprovechar los equipos de la FUC desarrollo. Y en la otra había una necesi- separarlas. "Son juntas", más allá de unio- para hacer mis retamas. Se fue armando dad de salir a buscar una Buenos Aires híp- nes estéticas y de la línea de diálogo en algo en compartir la producción. Esa cosa nótica y contundente. común que tienen las dos películas. Como medio de guerrilla te permite más flexibili- tenemos actores en común, en un dad que, de pronto, tener un crédito. Ahí si Las dos películas transmiten una sensa- momento queríamos compartir un mismo se termina el rodaje, se terminó el rodaje y ción de extrañamiento con los lugares. plano en las dos películas. Llegó la posibi- punto. Pero dado que no tengo que con- MP: Todos mienten no es una película lidad de estrenar y, si no lo hacíamos así, vencer a nadie para que esta película pueda "tema". No tenés un country y una pelícu- tenía que ir uno primero y el otro esperar existir, puedo recorrer un camino muy dis- la que habla sobre "la vida de la gente en que se caiga esa película para estrenar. Eso tinto del habitual. Producir así te da liber- el tercer cordón de la Provincia de Buenos hubiera sido muy raro y extremo. ¿Y si tad. Por ejemplo, el guión de Todos mienten Aires". Trabaja esos temas, pero los peina a pasaban meses? La idea era que una pelí- estuvo listo una semana antes de empezar a contrapelo. Esas cosas se destilan recién a cula no ate a la otra sino que compartan filmar y después lo seguí cambiando. La partir de un trabajo con la imagen.Hay un espacio, que los lazos entre ellas sean película se iba haciendo en presente. ¿Y que tratar de extrañar un poco las cosas siempre positivos. qué cosa más elogiosa para el cine que estar para sacarles algo de ficción porque, si no, trabajando en presente? No sé si eso es hacés una "película-tesis". ¿Cómo armaron esta idea de producción posible en todos los sistemas de producción AM: Yo quería filmar Parque Patricios, de salir a filmar casi juntos? que circulan. Una base distinta genera un Constitución, Pompeya. No me interesaba MP: De no haberse hecho tan juntas, ni resultado distinto. nada de Juan de Garay para el lado de siquiera se habrían filmado. Sin la idea de Santa Fe. Esos lugares le ofrecían un marco compartir la producción, por ahí yo todavía ¿Haber compartido todo eso hizo que las realista a toda esa excentricidad de la pelí-

N°209 EL AMANTE 17 ESTRENOS cula, hacían que todo encaje y parezca La película que tiene la necesidad de expli- positivo, con una visión no negativista de posible. No me la imagino en Corrientes y car todo parece tratar de tonto al público y, la modernidad. O sea: no tienen el 9 de julio; Castro no podía transcurrir en tal vez, nosotros le tenemos un poco más Manual de la Modernidad encima. ¿Cómo ningún otro lugar. Hay una sensación de de confianza.El precio de eso de repente es es? Si vos no les entregás ese Manual de la barrio abandonado, de una Buenos Aires que los personajes no tengan la psicología Modernidad ... destrozada. Los personajes de Castro fun- de, para poner un ejemplo extremo,Norma MP: ...uno no les llega a los entendidos, cionan mejor en esos lugares porque son Aleandro en La historia oficial. que así saben decodificar qué es una pelí- tipos periféricos. Y la película también es MP: La gracia es desprenderse de una cula moderna. Que tiene que tener cierta periférica, no se relaciona con el centro. línea general porque es divertido ofrecer idea de plano, del encuadre, de la cons- MP: Hay algo corajudo y valiente en algo que uno no conoce. Quizás nos trucción de personajes, una serie de luga- Castro. Ténes acción, tenés persecuciones, hemos desacostumbrado a que las pelícu- res comunes que ya saturan. pero no se lloran las limitaciones de pro- las propongan un mundo que no sea el AM: Al mismo tiempo, no son películas ducción. Ésa es una de las lecciones de costumbrismo o la película latinoamerica- que expulsan, no son herméticas. Mariano (Llinás). na miserabilista. Tampoco son tan raras ... AM: ¿Qué pasa si Castro salta de un tren? ¿Les da miedo que se los acuse de her- "Castro, saltá del tren", yeso era parte de la Pero es claro que encaran por otro lado... méticos? película. ¿Qué pasa si ponemos cinco autos AM: ¿Pero comparado con qué? MP: ¿Miedo? Nunca. a 100 km/h en Parque Patricio s? "Nos van a AM: Las dos películas tienen una especie llevar presos." Bueno, pero filmémoslo. Y Con el resto del cine nacional actual. Son de conciencia. Nosotros salimos del cine y eso es Castro, ese documento del "estamos películas que dialogan entre ellas, pero vamos a buscar a la literatura, vamos a en cualquiera". Hubo planos donde el soni- que no tienen relación directa con el cine buscar al teatro, vamos a la Historia argen- dista tenía el chumbo de un policía apun- nacional. tina ... Vamos y volvemos al cine.Sólo tándole y hubo que explicarle que era todo MP: Yo pienso en Castro y no puedo dejar para ver qué pasa. una película, nomás. Todo eso pasó: los de pensar en Invasión, e Invasión es una autos chorreando aceite por el motor, todo. película argentina. El otro día vi una pelí- ¿Cómo les cayó esa discusión que se Cuando se ve esa secuencia, se ve eso: una cula de Eduardo de Gregario y él usa los generó durante el Bafici? coreografía y al mismo tiempo unos delin- mismos lentes que uno, los mismos tama- AM: Tengo la sensación de que se habló cuentes a 150 km/h en Parque Patricios.Y ños de plano, tiene una idea de la actua- de todo menos de las películas, de un en esa imagen doble de realidad y ficción ción parecida, es medio raro.En el cine grupo de producción, de cosas contextua- está la película. nacional actual hay una línea general, y les ... ¿Y las películas, hermano? MP. En Todos mienten pasó lo contrario. quizás si uno se desprende de esa línea MP: Yo creo que en los festivales hay tan- Teníamos armas, pero no se disparan.En general, por trabajar de una manera dis- tas cosas para ver que en el apuro uno no realidad yo tiro petardos detrás de cámara. tinta, ya se traduce que no hay un modelo termina viendo bien, porque de las pelícu- iY nos vinieron a buscar igual por los tiros! a copiar. las ni se habló. Se habló de quiénes parti- Esto pasa porque la imagen que se tiene del AM: Uno intenta correrse del lugar común. cipaban, si eran más o menos FUC, de qué mundo del cine es otra, la gente no concibe y en un momento, evitando las cosas que le clase social era cada uno ... Cosas que son esta manera de trabajar como "filmar una molestan, quizás aparece algo nuevo. conjeturas ridículas que salen sólo del película", y, como decían que estábamos a MP: "Por este camino ya se fue; a ver, tome- visionado de las tres primeras placas de los tiros, nos querían cagar a piñas. mos por este otro." La idea es sorprenderse, cada película. ser impredecible. Porque uno quiere seguir El momento de los cuadros explica la trabajando, quiere seguir filmando. Tienen varios actores en común. lógica de Todos mienten, así como Castro, AM: También me parece que hay una ¿Siempre los tuvieron en mente, se los ya en la entrevista laboral, deja claros especie de lectura de que estas películas recomendaron ...? cuáles son sus términos. Pero igual los quisieron venir a decir algo. No es así. Las AM: No.Antes que nada, compartimos un dos le sacan muchas referencias al públi- películas son parte de una serie, de un grupo de amistades, la gran mayoría de la co y vacían a sus personajes de informa- director y de otro, mucho más larga. Ni gente que trabaja en nuestras películas ción básica que suele darse por sentada. Matías ni yo les damos ese lugar funda- son nuestros amigos. No existe el casting. P: El espectador es un personaje más en mental, tan concreto, tan de pieza de arre- y al mismo tiempo son actores más que Todos mienten y participa del mismo juego bato moderno que les da la crítica. profesionales. o sé, Luciana Acuña, la que los protagonistas.El público se pre- MP: La idea es mejorar lo que hicimos coreógrafa de Castro, es mi novia. Es un gunta quién va a ganar el juego, quién antes. Yo quería una película más comple- mismo universo. miente más, y se despreocupa por seguir el ja, subir un escalón. Que se escuche argumento de una manera racionalista mejor, se vea mejor. Si se pagó tarde, que ¿Podrían trabajar fuera de ese universo? para ocuparse de la estructura. Las escenas ahora se pague en tiempo.Eso es bueno MP: o me parece mala la posibilidad de de la película no pueden mezclarse, el para la vida y, si es bueno para la vida, es trabajar fuera de esos términos, pero no se argumento está construido, cierra y fun- bueno para el cine. Si no, entre tratamien- me ocurre. Se me ocurren cosas para María ciona. Pero las cosas son un poco más tos, traducciones para Tailandia y cosas (Villar). esquivas, no van hacia la convención, así, pierdo tiempo y sensibilidad. Se pierde AM: Hay algo que está bueno, que sí lo para potenciar otras virtudes que el cine aquello que nos gusta hacer, que en defi- festejo un poco en términos generaciona- también debe tener. Hay gente que piensa nitiva es una película. Si no te quedas con les, y es la cercanía entre un mundo de que el cine tiene que dar una lección del chispitas en la cabeza, con espejitos de actores, de músicos, directores ...Un mundo todo el tiempo o tiene que decir colores, y ya hay muchos espejitos de mundo de varias disciplinas. Más allá de cómo son las cosas. colores en el cine argentino. que Matías no va como "cineasta con la C AM: No trabajamos personajes psicológi- AM: No se relacionan ni con ese cine más mayúscula", va a emborracharse con sus cos metidos en tramas con suspenso. ¿Si costumbrista ni con un proyecto de cine actores. Hay una cercanía real. [A] nos corremos de ahí somos esquivos? No, más moderno pero deceptivo. No son porque incorporamos mucho al espectador. deceptivas, son películas con un signo

18 ELAMANTE N°209 ESTRENOS

En medio de todo esto se nos va contando la historia de Kate Foreman (Farrníga), mujer que podría compartir con Christine Brown de Arrástrame al Infiemo el premio Claroscuros de la mujer más castigada de este año. Kate tiene un problema de alcoholismo, arrastra un pasado que inclu-

I I Hemán Schell ye un hijo que murió en su vientre, un marido que alguna vez le fue infiel y la culpa de haber tenido una vez una borrachera que casi provoca la muerte de su hija menor. A esta sumatoria de desgracias y problemas debería sumársele, sobre todo, el hecho de que Kate adopte a Esther (interpretada por una magnífica actriz llamada Isabelle Fuhrman), una niñita de apariencia amable e inofensiva salida de un orfanato. Esther es una suerte de mezcla entre Norman Bates y Hannibal Lecter, puesto que es, como el primero, una atormenta- da, pero también es, como el segundo, una psicópata refinada, brillante hasta el extremo e inquietantemente atractiva (cuando me refiero a "atractiva" lo hago tam- bién dándole una incómoda atracción sexual, ver si no la escena en la que Esther decide vestirse de mujer mayor y la cámara decide tomarla desde ángulos que la hacen parecer adulta, despertando así el morbo más culpable del espectador). A diferencia del Demian de La profécía, Esther no es la niña diabólica que viene a destruir una familia perfecta. La chiquita prueba a esta familia que en cada uno de sus miembros hay una oscuridad latente. Teniendo la capacidad de moverse con igual facilidad tanto dentro del mundo adulto como del mundo de la niñez (algo que se ajusta perfectamente a una característica de Esther que el film revelará hacia el final en una elegante vuelta de tuerca), esta chica provoca los celos violentos de su nuevo hermano mayor, hace cómplice de un asesinato a su nueva hermanita menor, descubre el deseo de infidelidad aún latente de su padre adoptivo y trata de arrastrar nuevamente al consumo del alcohol y a la locura a Kate. Es que en La huérfána, la familia, esa institución relacionada con la contención y el cariño, puede volverse una Atención: se cuentan detalles de la resolución del argumento, La huérfana organización destructiva, y esto tiene mucho que ver se cuenta el final. se cuenta la vuelta de tuerca y casi casi se Orphan con el espíritu de este film. Porque La huérfána es, ante revela el campeón de Sudátrica 2010. Estados todo, una película dueña de un espíritu hitchcockiano Unidos/Canadá/ en la que todo lo que parece inocente o bello puede Alemania/Francia, estar relacionado con la violencia y el horror. Una niñi- uego del gore bestial y creativo de su ópera 2009,123' ta puede ser una asesina, un bonito e inocente juego de prima La casa de cera, Collet-Serra pasa en La DIRECCiÓN plaza puede ser ocasión para una virtuosa escena de huérfana a un tipo de cine de horror más seco, Jaume Collet-Serra terror, el amor y la ingenuidad de una chiquita pueden L nada regodeado en la sangre que la chica del PRODUCCiÓN llevar a hacerla cómplice de crímenes horrendos, y pin- Leonardo DiCaprio, título hace salir de los cuerpos de sus víctimas. Más turas inocentes pueden esconder las fantasías violentas Joel Silver, bien por el contrario, el miedo y el shock que genera de una psicópata. Incluso el final de la película tiene Susan Downey su tercer largometraje (el segundo es Goal2, film esta mezcla inquietante entre lo bondadoso y lo terri- deportivo que no he tenido la oportunidad de ver) no GUiÓN David Johnson ble. Cuando a Kate Foreman le toque enfrentar a reside en la mostración brutal de la violencia, sino en (basada en una Esther, cara a cara y en una pelea a muerte, deberá el efectivo y hasta por momentos virtuoso uso del historia de Alex hacerla sobre los mismos hielos finos sobre los que casi sonido. Basta ver la extraordinaria resolución sonora Mace) pierde a su hija años atrás por una borrachera. La forma del asesinato de los martillazos o, mejor aún, los pri- FOTOGRAFfA en la que Kate encuentra su redención por casi haber meros veinte minutos del film, cuando a través de la Jeff Cutter provocado la muerte de su pequeña será ni más ni maximización de ciertos sonidos cotidianos (el abrir y MÚSICA menos que matando a otra pequeña en el mismo lugar John Ottman cerrar de un botiquín, el ruido de las sillas y los cubier- en donde eso había ocurrido. Cuando el film termina, INTÉRPRETES tos al moverse) se nos anticipa el clima de pesadilla uno sabe que Esther está muerta y que Kate y los miem- que tendrá el film. Vera Farmlga, Peter Sarsgaard, bros de su familia que aún quedan vivos están a salvo. Es más, incluso en su contenido La huérfána alude no Isabelle Fuhrman, Pero uno sabe también que ese beneficio sólo pudo pocas veces al sonido y a la música (o a la ausencia de CCH Pounder, lograrse luego de haber ahogado cruelmente a una per- ellos): la protagonista es profesora de piano, su hija Jirnrny Beneth, sona en aguas heladas. Aun cuando Esther termine pequeña es sordomuda, y una de las estrategias que Margo Martindale, muriendo, La huérfána sigue siendo un film en donde tiene Esther para espiar a la familia que viene a des- Karel Roden. las apariencias tranquilizadoras siguen estando mezcla- truir es simulando que canta en la bañera. das con una inquietante oscuridad. [A]

N°209 EL AMANTE 19 ESTRENOS

Tierra sublevada: oro impuro Argentina, 2009, 92' DIRECCiÓN Fernando Pino Solanas FOTOGRAFfA Rino Pravatto, Mauricio Minotti Alejandro Fernández Mouján, Fernando Pino Solanas MDNTAJE Alberto Ponce, Fernando Pino Solanas MÚSICA Mauro Lázaro SONIDO Gonzalo Guerra, Marcos Dickinson PRODUCCiÓN EJECUTIVA Pino Solanas Alejandro Medina

Fernando Solanas, hacedor de westerns

por Leonardo olemos decir que el western es el cine por exce- mente (pienso en el final de Más corazón que odio). M. D'Espósito lencia. De hecho, es una frase más o menos Algo importante: el western es el género de la conquista acuñada por André Bazin, que decía que era el del espacio, y de cómo esa conquista no es totalmente Sgénero americano por excelencia. Por exten- satisfactoria. Siempre es mucho lo que se pierde, pero sión -e intención-, el western es el cine americano. siempre queda la posibilidad, si no de una reconquista Solemos olvidar, también, que somos americanos. Que o reconstrucción, de un rescate, de que algo noble del nacimos en América, no en Europa o Asia, Que pasado permanezca de alguna manera. América es el nombre del mundo nuevo, de la reden- ción y de la invención. Un mundo que debía rescatar Hasta donde sé, Pino Solanas no ve westerns. Es míti- los valores del Viejo y transformarlos y crear nuevos, co su rechazo al cine estadounidense, lo que siempre América es -en el Sur, el Centro y el Norte- el hogar de me sonó un poco impostado. Imagino que ese "recha- la Utopía. El western, entre otras muchas cosas, es una zo" tiene que ver con una elección consciente de la historia (imaginaria, simbólica o documental) de cómo adultez y no necesariamente con lo que veía de chico: funcionó o no esa Utopía, De cómo no se plasmó me cuesta pensar que alguien amó el cine y decidió como tal. Ford, digamos, es eso, incluso en aquéllas de hacerla sin haber conocido un fotograma de sus películas que no son westerns (pienso en El último Hollywood. De todas maneras, es lo de menos: lo que hurra o Alas de águila, por citar un par) pero que extra- vengo a postular en este texto es que Pino Solanas ha polan esa pérdida de lo posible. Ford, como nadie, construido, en esta serie documental, exactamente un creía que el cine era el único medio para registrar el largo western, o su equivalente argentino. Hay varios cambio porque capturaba el movimiento, Un plano fijo elementos que tienen en común estas películas con de Ford muestra que algo está cambiando permanente- los films del Oeste; repasemos.

20 EL AMANTE N°209 ESTRENOS

El momento histórico de cambio. De Memorias del za que, ante la necesidad de torcer el curso de la saqueo hasta Tierra sublevada, lo que Solanas retrata es Historia y tomar un poder que está en otras manos, un momento de cambio: de cambio de siglo, de paso trabajan al mismo tiempo como guardianes y como del fracaso de las políticas menemistas a la esperanza y esos pistoleros solitarios que, más caballeros de fortuna luego la frustración del kirchnerismo. Solanas es pun- que sicario s, de pronto se ponen del lado de lo justo. tualmente peronísta, pero no filma desde el peronismo Hay muchos Shane en estos documentales, pero Pino sino buscando una raíz más universal, más compleja, no es uno de ellos. Me explico: Pino Solanas es un per- más ecuménica. Lo que vemos en todas estas películas sonaje de estas películas; Fernando Solanas es el reali- es cómo un grupo de personas atraviesa estos cambios. zador. No hay esquizofrenia sino puesta en escena de sí La épica. Solanas cree en el pueblo. También cree en el mismo. Pero Pino recorre y pregunta. Fernando conoce saber empírico, en la ciencia y en la técnica, en la perfectamente las respuestas (de hecho, como político naturaleza. Hay dos luchas que se cruzan en estas pelí- articula su plataforma en torno a esas respuestas), pero culas: la primera, la del hombre por dominar el entor- Pino recuerda más al periodista de (otra vez) Un tiro en no. La segunda, la de los pueblos contra poderes cons- La la noche, Ward Bond, buscando una verdad y reportan- tituidos que aparecen, siempre, como poseídos por conquista do lo que nadie dice, rompiendo el silencio, informan- usurpadores. La primera lucha aparece condicionada do al resto de las personas que hay otros embarcados por la segunda, pero siempre, en todas las películas, la de un en la justa conquista -o reconquista- de lo perdido. aparición del pueblo es emocionante, fuerte. Hay un Esos territorios atravesados por el saqueo y la entrega manejo de lo cinematográfico (es decir, tanto de la territorio donde un grupo de valientes se enfrenta a fuerzas muy búsqueda de determinadas imágenes como de la mani- es, en el superiores a ellos es una enorme ficción que se nos pulación a través del montaje) que da voz y personali- comunica más allá de la realidad periodística. Nos dad -calidad de personajes y sujetos, para entender- caso de emociona porque hay otras cosas que son universales, nos- a los anónimos "nadies", que dejan de ser que exceden con mucho el hecho coyuntural de una "nadies" para tener nombres y apellidos a través de las Solanas, mina a cielo abierto. luchas.En esas maestras que se oponen a las minas en también la Sé que la palabra "ficción" no va a gustarle a Solanas, La Rioja se sienten un poco los esfuerzos de [ames pero aclaro: utilizo "ficción" en el sentido de relato Stewart en Un tiro en la noche. No es igual pero es igual: conquista construido, de devenir de peripecias, no de "mentira". aunque es cierto que vemos notablemente los cortes Todo documental es una ficción desde el momento en del montaje, lo que hace Solanas en esa secuencia en del territo- que se construye como un relato comunicable, como la que los pobladores enfrentan en asamblea a un fun- rio de una abstracción, como el producto de la voluntad de cionario es lo mismo que hacía Ford en la escuela un artista. Porque, digámoslo también, todo documen- donde el abogado enseñaba a leer y escribir. La con- las ideas. tal es una pieza de arte. Lo que nos importa de cada quista de un territorio es, en el caso de Solanas, tam- uno de ellos no es su reflejo de la realidad ni su uso bién la conquista del territorio de las ideas. como documento: nos interesa lo excepcional de sus El espacio. Hay una obsesión constante de Solanas por imágenes (porque satisface la curiosidad natural de el espacio, por retratar el paisaje y ver qué oculta y qué todo amante del cine) y su verdad. Verdad tiene Aliens, se descubre en él. Por poner al hombre en relación con verdad tiene Apocalypse Now, verdad tiene Un tiro en la ese espacio enorme que es la Argentina, un gran vacío noche. Verdad tiene esta enorme saga documental que parece estar conquistado -o en vías de conquista- donde Solanas (Fernando) apela a todos los trucos del por un grupo de corrupto s mafiosos. Bueno, probable- gran narrador que no termina de asumir que es para mente sea cierto del todo, pero es lo de menos: lo que (re)construir un mundo que es, justamente, la historia importa es que en esos territorios vacíos se está libran- de la (re)construcción posible de nuestro mundo fuera do una batalla que Solanas, como buen político, mues- de la pantalla. Uno puede criticarle el voluntarisrno, tra como posiblemente favorable. Para eso es necesario ciertas manipulaciones, algunos elementos ideológicos ver el paisaje, acercarse al territorio, entender qué hay con los que no necesariamente, salidos del cine, esta- detrás de un nombre chiquito de un pueblito perdido. mos de acuerdo. Pero eso es secundario: no creo en Hay riquezas, y hay crímenes, como en los pueblos que la fuerza del pueblo haya acabado con el pésimo fantasma. Lo que Solanas muestra es, ni más ni menos, gobierno de De la Rúa, pero sí lo creo durante el trans- el proceso de destrucción de una utopía (americana curso de Memoria del saqueo o La dignidad de los nadies; pero argentina) que nunca osó decir su nombre. no estoy muy seguro de que el vicegobernador riojano Cuando vemos a ese geólogo viejo, jubilado, que hace traicionara directamente a los ambientalistas puros, estudios ambientales y muestra las huellas del cianu- pero sí lo creo mientras veo este film. Mientras lo creo, ro en los restos de una mina abandonada, es como mientras lo veo, puedo creer en un mundo posible e cuando en La legión invencible la caravana llega a lo incluso en una utopía al alcance de la mano. Cuando que quedó de una avanzada de soldados. Una sensa- salgo del cine, puedo poner las ideas en perspectiva. Lo ción de miedo y de pena; también la idea de que que Solanas logra es que esas ideas circulen, que justa- quienes trabajaban ahí son tan víctimas como los mente entren en mi perspectiva, que yo piense sobre pobladores que tienen que convivir con los deshe- las minas, los ambíentalístas, el cianuro, la megamine- chos. Los paisajes argentinos son imponentes e indó- ría, las leyes, Gioja, la señora Presidente. Y también mitos, lo que se libra en estos documentales de que piense en la validez o no de la posibilidad épica en Solanas son las batallas por domarlos. una época tan prosaica. Eso, lo segundo, es lo más Hay más, pero con esto por ahora alcanza. Pino importante y lo que el arte de Solanas (Fernando) yel Solanas ya no utiliza los subtítulos como hacía Godard incesante deambular de Solanas (Pino) van a seguir para subrayar o comunicar una idea. Los usa como mostrándome en cada revisión de sus películas. Esta separadores de una enorme novela dividida en partes y saga queda, en mi memoria, como el primer gran ciclo cada parte en capítulos. En todos ellos aparecen los de westerns de la Argentina, la primera vez que a este héroes solitarios, los personajes nobles y llenos de fuer- hijo urbano conmueven los tambores lejanos. [A]

N°209 EL AMANTE 21 ESTRENOS

Vil romance Argentina, 2008, 107' DIRECCiÓN José Campusano GUiÓN José Campusano PRODUCCiÓN José Campusano, Enrique Muzio, Pedro Campusano, Juan Padín, Leonardo Padín FOTOGRAFfA Leonardo Padín MÚSICA Juan Manuel Colombo MONTAJE Leonardo Padín INTÉRPRETES Nehuén Zapata, Oscar Génova, Marisa Pájaro, Oiga Pérez. Javier de la Vega

Alberto Tabbia: ¿Qué ha descubierto? parámetros y resultados distintos, Historias extraordinarias SergeDaney: Que existe, o existió, un cine argentino popular, no de Llínás, por mencionar sólo aquélla que de la más solamente el cine de autor imitado del europeo, que suele verse en explícita y deliberada manera buscó desmarcarse de toda los festivales; hay otros autores además de los nombres más o definición, consiguiendo trazar una frontera fílmica que menos conocidos en esos festivales; hay films que hacen soñar, las futuras historiografías no podrán eludir. Dentro del funcionar la imaginación, más allá del deber más o menos decoro- contexto del cine argentino de los diez últimos años, la so de un buen alumno, o de la estética y la dramaturgia televisiva singularidad de Vil romance estriba en que no intenta ser que hoy afligen a tanto cine. todas las películas posibles o ninguna de ellas, sino sólo AT: ¿A qué se refiere cuando habla de "cine popular"? una más. Que no tiene pretensiones manifiestas de releer SD: A un cine no populista. (...) Cine popular, para mí, es el y comentar la historia del cine o sentar posición sobre de Bo con Sarli. De los films vistos en Nanies, Fuego me ella, sino la de contar una historia cinematográficamen- parece más débil, más de convención, pero Carne es extraor- te. Me dirán que la mayoría de los directores no se pro- dinario, de una originalidad asombrosa. El primitivismo de la ponen otra cosa que esto último. No estoy tan seguro. Lo realización y la fuerza con que ilumina los mecanismos del cierto es que pocos lo consiguen con la intensidad de deseo en el hombre argentino no tienen comparación. Campusano, que se asienta sobre la representación de lo Kilómetro 111 N° 6, septiembre de 2005, Buenos Aires, obsceno y de lo bruto a través del sexo y la violencia, Santiago Arcos Editor. materia prima universal con la que trabaja y en la que introduce variaciones particulares dignas de atención. ara quien esto escribe y hasta el momento, estamos ante el estreno nacional del año. Que Puesta en escena de lo obsceno. Hace unos días me conecte o no con el público será lo de menos. encontré con un amigo (parte de ese público que conec- PQue lo vayan a ver cien o acaso cien mil espec- tó, sin conflicto de ningún tipo, con El secreto de sus ojos) tadores, nunca un millón, también. Le espera, eso sí, una que había visto Vil romance en el Festival de Mar del posteridad ajena tanto al bronce como al box office. Una Plata. Me dijo que le había parecido una película porno- posteridad paria, roñosa, deslucida como la clase de cine gráfica. Desmenuzar ese lugar común que suele usarse que se propone rodar su director si tenemos que hacerle para descalificar representaciones que violentan algún caso al nombre que le puso a la productora (Cinebruto), tipo de moral no sólo es pertinente aquí sino también pero posteridad insoslayable al fin. Pasarán los años y, se fructífero para adentrarnos en el análisis de la película. hable o no de esta película, ésta será importante dentro Huelga decir que Vil romance no tiene nada que ver con de un contexto que podríamos llamar post NCA. Vil la ultra codificada estructura del cine pomo. romance es una película imposible de ser pensada sin Etimológicamente hablando, tampoco es la descripción dicho antecedente pero corrida de su centro, novedosa y sexual de vidas prostibularias. En un sentido más amplio, excesiva como también lo es, con ambiciones, premisa s, pero también mucho más vago, podríamos preguntamos

22 EL AMANTE N°209 ESTRENOS

si las imágenes que representan actos sexuales están ahí "porque me encontré con unos llenos de vicios" con la expresa y exclusiva intención de excitar al espec- (http://www.clarin.com/diario/2008/11 /12/um/m- tador. La respuesta también sería negativa.La primera 01800744.htm).Cinebruto propone otra educación de la secuencia, en la que dos mujeres tienen sexo con dos mirada, menos superficialmente prolija, institucional y hombres en un mismo cuarto, no sólo es periférica y escolástica que la tradicional, pero no por ello desechable. breve, sino que todo tipo de estimulación que pueda causar, por más incipiente que ésta fuese, se ve interrum- Una de las mejores secuencias de la película se produce pida por una mirada exterior que, alejándose, conforma- cuando en una transacción ilegal de armas se cruzan y rá nuestro punto de vista. El impacto proviene sobre tensan códigos de conducta y comunicación distintos, todo del contexto ruinoso en que sucede y de la presen- cuando no antagónicos, entre los personajes. La película ,~.::¡;; e-s cia de cuerpos que, si son jóvenes, no son esbeltos toda es una zona de cruce peligrosa como ésa. ("altos, bien formados, elegantes y airosos", según un Encrucijada de sexos, lenguajes, clases sociales, nacionali- diccionario de la lengua), o que se acercan a la vejez, así dades (atención al papel que cumple el amante español), como del incipiente lugar que ocupa en la película. criterios de actuación, puestas de cámara, modalidades de producción y relatos. Como en todo cruce pletórico Junto con otras tres, homosexuales todas, las secuencias de tráfico, muchas cosas hacen ruido. Una es la distancia en cuestión nos hacen pensar en qué es lo que la película que hay entre la dicción de los actores no profesionales y muestra y cómo lo hace, qué idea propia de lo obsceno unas líneas de diálogo cuyo régimen de literalidad es pone en juego a la hora de confrontar con la de los espec- cualquier cosa menos inocente. Otro foco de extrañeza tadores. Sin ir más lejos, no hay en Vil romance un plano surge del entorno cotidiano de la zona sur, proclive a ins- que sea por sí mismo tan técnicamente parecido al de talamos dentro de un contexto realista potencialmente una pomo como lo es el exhibicionista close up de un tranquilizador en tanto reconocible, pero subvertido por pene que incluyó Campanella en la secuencia del interro- la presencia extraordinaria de Raúl, cuyo personaje se gatorio de su película.Yeso que en Vi; romance hay, entre nos impone desde el vamos como salido de una repre- otras situaciones, también un par de relaciones sexuales sentación anacróníca.Campera de cuero con tachas, forzadas. Pero lo que en El secreto de sus ojos carece de anteojos negros, pelo largo, especie de Pappo cincuen- ambivalencia y ocurre fuera de contexto, aquí se inserta tón, pocas palabras y puro rostro. La fascinación de la en un marco que justifica -rio en sentido moral sino dra- cámara es tan inmediata como ríspida la relación entre mático- lo mostrado, pese a lo cual tampoco es tan explí- unas imágenes que apuntaban para ser miméticas y se cito y manipulador como en la de Campanella (en tal revelan ficticias, entresacadas de géneros mayores y sentido, la subjetiva del condenado -a ser villano, por la menores (del westem a las clase B de moto que ros seten- puesta en escena inapelable del director- mirando el esco- tistas), organizadas por un director que parece menos un te de Soledad Villamil es uno de los más groseros planos autor precozmente obsesionado por exponer su mundo del cine argentino, demostración ejemplar de que la por- interno en ciernes que un re colector de representaciones nografía está en la organización de la mirada antes que sociales prefabricadas e incrustadas en la cotidianidad, a en el objetivo). Lo que muestra con naturalidad Vil las que da nueva vida a través de los estándares del relato romance es el placer homosexual, un par de diálogos fran- más o menos clásico, en vez de los del registro documen- cos sobre sexo anal mate de por medio y, sobre todo, las tal, modalidad que tampoco le es ajena pero no basta relaciones de sometimiento y abuso que suelen confor- para reanimar esos descartes. mar la figura tradicional de lo masculino. Aquí lo sexual no se concentra en un plano que irrumpe de manera No estamos, entonces, ante una película bruta en tanto extemporánea sino que constituye el entramado mismo incapaz o irracionaL Estamos ante una película que hace de la película como expresión de la lógica social dominan- de lo abrupto, de aquello que irrumpe de repente, quizás te. Lo que deja casi por completo fuera de la escena, lo por la misma presión que se ha invertido en dejarlo fuera que brilla por su ausencia en Vil romance, es algún tipo de de escena, su método. Casi todo en ella está dispuesto heterosexualidad monógama protectora, tranquilizante. bruscamente, pese a lo cual su relato teje una parábola Puede que de allí provenga la incomodidad que provoca. cristalina.Brusca, en el sentido de inesperada, resulta para el espectador la primera irrupción del sexo en pan- La estrategia de lo abrupto. Buena parte de las notas talla. Arrebatado (que se entienda como pasional o como publicadas a propósito de la película recalcan el tenor violento) es el modo en que sus personajes lo practican, documental de Vil romance como garante de autentici- aunque no así cómo se lo representa, pues cada una de dad.Como si no hubiera en la película código de repre- las secuencias sexuales exhibe un criterio autónomo del sentación alguno, o estos sólo pudieran ser sinónimos de que se desprende un punto de vista discriminado sobre falseamiento moraL El hecho de que la productora se ellas. Grosero (craso, sin eufemismos) es el modo en que llame Cinebruto tiende a funcionar como un salvocon- se lo habla, lo que no delata ni un descuido del guión ni ducto para pensar que poco o nada es fruto de la planifi- un excesivo afán costumbrista, sino destreza, oído y cación. Lo cierto es que pueden rastrearse infinidad de pulso para insertar el exabrupto dentro de una estructura operaciones efectivas, por más inconscientes que parez- gramatical que materializa la lengua, devolviéndole el can debido a la rusticidad de la película. No caben dudas filo que infinidad de películas súper pobladas de impro- de la intencionalidad que los guía, habida cuenta de la perios irrelevantes (en muchos casos, por la declamación declaración de principios que implica el mencionado exagerada del actor que los pronuncia) o chantajistas le bautismo de la productora, del lema que la rige ("se mellaron a través del tiempo. Como ese levante que esce- filma o se filma"), o de las declaraciones en las que nifica a poco de iniciada, Vil romance decide prescindir Campusano, hablando de su asistencia a una escuela de de rodeos, preámbulos, sofisticaciones verbales y lubrica- cine, dice que "la educación te da y te quita, no todo se ción sentimentaL El entramado fílmico y simbólico que enseña en los claustros, uno evoluciona en elípsís, no en sostiene esa elección es mucho más complejo de lo que línea recta" o que debió formar a sus propios técnicos, parece a simple vista. [A]

N°209 EL AMANTE 23 ESTRENOS

Vtctor Vargas de las demás películas de adolescentes. Como muchas películas y novelas de jóvenes, Educando a Vtctor Vargas es un "bildungsroman", una novela de aprendizaje en la que se muestra el desarrollo moral, físico, social de un personaje.Lo que caracteriza a estas novelas es que el protagonista aprende, crece, a partir de algunas experiencias, buenas o malas, que suceden fuera del núcleo familiar. Y la experiencia mediante la cual Víctor se inicia en la vida adulta es la aparición del primer amor. Víctor se enamora perdidamente de judy, la chica más linda del barrio, aquélla que aparece como la codiciada por todos los demás jóvenes. Víctor es más que insistente en su pedido de amor, quiere convencer contra viento y marea a judy, la persigue y finalmente la seduce. Y es ella, justamente, quien va a enseñarle algunas cuestiones. Sobre todo va a indicarle qué es una mujer y cuál es el espacio que le corresponde. La necesidad de espacio es un reclamo por parte de Iudy que aparece varias veces en la película, marcando de este modo que el espacio constituye una de las características del crecimiento; el espacio tiene que ver con la adultez y también con la identidad individual y social. Sin embargo, Iudy también crece aliado de Víctor, se encuentra como mujer frente a su deseo por primera Paisaje del mundo vez. Reconoce en la cara de Víctor el amor, y juntos van a encontrar la propia identidad, afianzándose y contemporáneo re cortándose de ese mundo de adolescentes, de latinos, de amigos, al que van lentamente dejando atrás. Conquistar a [udy es un desafío no sólo para el por Marcela Gamberini mismo Víctor sino también para su entorno, porque con el tamiz del amor todo su mundo privado, familiar entra en tensión. La abuela es quien está a cargo de los chicos, sus nietos; es quien les da de comer y ducando a Vtctor Vargas es la primera película de quien los educa. Este personaje encantador encarna Peter Sollet, de quien conocimos este año Nick cierta tradición latina, la representación de un siste- .& Noran's Infinde Playlist, que pasó por el Bafici. ma antiguo que carga en sus espaldas el peso de todo E Como Nick & Norah, Vtctor Vargas habla del un pasado basado en la religión y en la familia como despertar del amor entre jóvenes adolescentes, entre núcleos fundacionales. La película, justamente, difiere otras cosas. Ambas películas comparten ciertos tonos en también de otras películas similares, porque le plan- la narración que van desde la ingenuidad y candidez de tea al espectador la necesidad de un recambio genera- sus personajes hasta el deseo amoroso que se mete de cional no sólo a partir de la transición de adolescente lleno y lo desencadena todo. Los personajes, tamba- a adulto sino también como un recambio que tiene leantes entre la seguridad de la infancia y la desequili- que ver con la urgente modernización de ciertos pos- brante madurez, se mueven buscándose a sí mismos, tulados sociales. Una generación que empiece al buscando su identidad, su espacio, su modo de ser en el Educando a menos a cuestionarse algunos valores que sustentan mundo. También ambas películas comparten impreso Víctor Vargas esa tradición, la que encarna la abuela. Y es justamen- en el título el nombre de sus personajes, toda una clave Raising te ella quien acompaña en este cuestionamiento; pri- de lectura: las películas son sus personajes, ellos son el Victor Vargas mero se opone a los deseos de los chicos pero poco a eje de estas narraciones. Francia/Estados poco va cediendo, como cede la llave del teléfono Víctor Vargas es un adolescente y punto. Sabemos Unidos. 2002. SS· que en el comienzo de la película les confisca a los que los adolescentes son seres complejos: dudosos, DIRECCiÓN chicos. Así, la política no aparece de la mano de la inconsistentes, fantasiosos, rebeldes; adjetivaciones Peter Sollett denuncia social, ni de los alaridos sobre las condicio- que no tienen por qué ser cualidades negativas. De GUiÓN nes en las que viven los inmigrantes en Estados hecho, muchos adultos cargan o cargamos con algu- Peter Sollett Unidos, sino en la forma en que los personajes se van nos de estos adjetivos, o tal vez, pensándolo bien, MÚSICA afianzando en su condición proponiendo acomodarse Roy Nathanson con más de uno de ellos. Pero centrémonos en Víctor. a los tiempos que corren. FOTOGRAFfA Además de ser adolescente, vive en Nueva York, sus Tim Orr De esta manera, el director no intenta hacer una raíces son latinas: es hijo y nieto de inmigrantes INTI!:RPRETES representación social de un grupo étnico preciso, sino dominicanos. Vive en un barrio de latinos; cuando en Victor Rasuk. Judy que intenta retratar un fragmento de la vida de esta verano hace mucho calor, visita diariamente una pile- Marte. Melonie Diaz. familia compuesta por la abuela y los tres chicos, en ta; le interesa sobremanera el sexo, se pelea con sus Altagracia Guzman. la cual no sólo es Víctor el que crece sino todos.La hermanos, se enamora, se enfrenta con su abuela. Silvestre Rasuk. película no resulta pretenciosa, ni de denuncia, ni Muchas de estas problemáticas no nos suenan ajenas, Krystal Rodriguez. socialmente comprometida; Sollett parece ofrecemos, tuvimos que transitarlas alguna vez, y también vimos Kevin Rivera. con sencillez y honestidad, un paisaje del mundo infinidad de películas con estos motivos. Entonces, contemporáneo, con pocas pero certeras y encantado- Estreno en salas veamos qué es lo que hace diferente a Educando a ras pinceladas. [A] en formato DVD

24 EL AMANTE N°209 ESTRENOS

sus horas apacibles y su aire embriagador, sólo el country como ecosistema parece ser el protagonista último de Las viudas de los jueves. De allí que las voces múltiples en las que se fragmenta el texto (como en Puig, voces íntimas, personales, introspectivas) fluyan en un medio tono liviano e igualador. Sólo un punto de vista parece entrelazarlas y confun- dirlas y es el de Mavi, una de las primeras en llegar, cuando Altos de la Cascada no era siquiera un sueño y empezaban a construirse las primeras casas. Mavi, quizás la autora, supo apropiarse de los secretos de los habitantes que anota prolijamente en una libreta, Las viudas una libreta que es al mismo tiempo, quizás, su diario de los jueves de observación y el germen mismo de la novela. Argentina/España. 2009.122' Piñeyro. La frase de Manuel Puig que encabeza esta DIRECCiÓN nota abre también la novela Las viudas de los jueves. Pero Piñeiro Marcelo Piñeyro sirve, además, para poner de manifiesto la lectura sesga- GUiÓN da que Marcelo Piñeyro hace de ella. Llamativamente, la Marcelo Plñeyro, servidumbre -respiración vital y presencia larvada y por Piñeyro Marcelo Figueras silenciosa aunque potencialmente sísmica en la novela- (sobre la novela desaparece en la película de Piñeyro, y tal vez por eso, de Claudia Piñeiro) por Marcela Ojea PRODUCCiÓN como dice Puig, las pasiones pierden fuerza. El episodio Gerardo Herrero de la mucama que sueña con heredar una remera de la FOTOGRAFfA señora de la casa y las vicisitudes de ese deseo intenso, Alfredo Mayo frustrado arbitrariamente y renovado ciegamente una y MONTAJE otra vez, es un momento de enorme potencia visual que Juan Carlos Macías la película desdeña, echando así por tierra cualquier atis- MÚSICA bo de crítica social existente en el texto. Los niños que Roque Baños en la novela miran con despojo y dicen sin tapujos están INTÉRPRETES en la película, también, curiosamente ausentes. Eldirec- Pablo Echarri, Ana tor prefiere en cambio el estereotipo del adolescente Celentano, Ernesto Alterio, Gloria Carrá, rebelde, aunque lejos está Vera Spinetta de la niña adop- Leonardo Sbaraglia, tiva cuyos ojos oscuros delatan haber conocido otro "Sin servidumbre no hay tragedia posible, sólo un sórdido Gabriela Toscano, mundo. Un sórdido drama burgués podría ser quizás drama burgués. Mientras lavas tu propia taza y vacías los Juan Diego Botto, entonces la película si no fuera porque Piñeyro, además, ceniceros las pasiones pierden fuerza." Juana Viale. le teme a la sordidez. Sin aspectos perturbadores como Manuel Puig, Bajo un manto de estrellas garantía, la relación lésbica que ocurre en la novela entre una mucama paraguaya y una señora bien resulta extra- ñamente trastocada en la película (el lugar de la mucama lo ocupa el personaje de una vecina interpretado por Piñeiro. Detrás del lugar común al que obligan la sínte- Juana Viale Del Carril). sis, el prejuicio y la pereza, detrás del premio Clarín que Pero si la película pierde el eje y desperdicia estos la convirtió en best seller, de promociones y solapas, de ingredientes, es porque la mirada de Mavi (Toscano la actualidad de un tema candente, de todo eso y algo en la película) también pierde el centro y, con esto, más, descansa, ignorada por muchos, la novela aguda y toda la observación mordaz y los apuntes críticos que mordaz de Claudia Piñeiro. Las viudas de los jueves es, se desprenden de ella. En su lugar, Piñeyro impone y antes que nada, un texto de observación, un relato que nos impone al Tano Scaglia (Echarri) y a su mujer desglosa, con varios saberes a cuestas, la génesis, el apo- Teresa, algo que podría entenderse aunque no perdo- geo y el derrumbe de un universo de ficción. Se trata de narse si sólo fuera un recurso para asegurar la taqui- Altos de la Cascada: un country más entre tantos que se lla. Pero ocurre además que el Tano (ambicioso, oscu- le parecen, uno entre tantos otros que se multiplican ro y complejo en la novela) es en la película el típico idénticos. De ahí que la de Piñeiro sea también una inescrupuloso de los noventa en la versión visitada y novela de investigación, que a fuerza de detalles se ocupa revisitada hasta el hartazgo por los medios. Lo que el de recrear un mundo y de otorgarle al lector un permiso director parece entender como una mirada crítica de de ingreso. la sociedad de esos años se reduce entonces a la exhi- Aunque exuda un perfume atemporal, el country es bición burda de estos personajes de líneas gruesas que un mundo de época, una época que se esparce en se sobreexplican estentóreamente (nada de la ligereza cada detalle y se aloja en cada gesto. Lejos de los con- de la prosa de Piñeiro ni de ese entramado de voces flictos de clase cotidianos, las referencias explícitas a íntimas e introspectivas), y todo esto bajo una la coyuntura política y económica del país escasean o impronta de denuncia. Como no es la primera vez están en segundo plano, porque -si bien la acción se que Marcelo Piñeyro, armado de Echarri y de concentra en los noventa, se retrotrae a los ochenta y Figueras, comete deslices semejantes, y Plata quemada culmina a fines de 2001- la época está en esas casas, basta como ejemplo, todos estos apuntes podrían es esas casas, esos aromas, ese césped que Piñeiro hacerse extensivos a ella. Entonces se impone una elige desplegar, sin desarrollos discursivos, a partir de conclusión: o Piñeyro no es un buen lector o, sugesti- una descripción pormenorizada y un ojo atento. Con vamente, es un lector poco atento. [A]

N°209 EL AMANTE 2S ESTRENOS

Sector 9 District 9 DIRECCiÓN Neill Blomkamp GUiÓN Neill Blomkamp, Terri Tatchell FOTOGRAFíA Trent Opaloch EDICiÓN Julian Clarke MÚSICA Clinton Shorter PRODUCCiÓN Peter Jackson, Carolynne Cunningham La transformación Pálidas crónicas INTÉRPRETES Sharlto Copley, Jason Cope, del palurdo langostinas Nathalie Boltt. Sylvaine Strike A favor Gustavo Noriega En contra Eduardo A. Russo

n lugar común entre los cinéfilos ante cierto amo indica la campaña publicitaria que presenta tipo de películas es la frase "Peligro: ¡metáfo- la película, el mundo de Sector 9 está más cerca de Ura!". De eso se trata cuando parece que las ela obviedad de la señalética que de la complejidad ambiciones de la obra no exceden la representación de de las metáforas. Pero si algún punto fuerte ha tenido un cuento moral más o menos disfrazado. Cuando históricamente la ciencia ficción, éste está relacionado una película muestra una nave extraterrestre suspendi- con estas últimas. Ficciones poderosas que habiliten más da sobre Johannesburgo y a los aliens viviendo en de una lectura, que se sostengan en la consistencia y barrios marginales en plena miseria, al más puro estilo lógica de un mundo imaginario, y que simultáneamente Apartheid, las sospechas están demasiado al borde de sometan ciertos aspectos del mundo real a una mirada la confirmación. Ése es el punto de partida de Sector 9, crítica. Sector 9 partió de una idea prometedora y se la película pensada para testearle la paciencia a los quedó en el arranque, disolviendo su conflicto humano- cinéfilos, siempre listos para desenmascarar fraudes. Es langostino en un curioso artefacto con ingredientes la vieja ley, si la película busca su respetabilidad por prestados y reprocesados hasta culminar en un decepcio- fuera de la película misma, ya sea en una obra de tea- nante cachivache. Puede reconocérsele al menos que no tro, un libro o en ideas humanistas, es vista como un está imbuido por la ambición pomposa de ser un infor- ejemplar vergonzante del género cinematográfico. me sobre el estado del mundo -mérito del joven Neill Sin embargo, con un poco más de generosidad, se Blomkamp y del más experimentado Peter Jackson- sino puede pensar que Sector 9 toma ese escenario visual- por una visión satírica que debería haber explotado con- mente muy poderoso como marco para otra historia, secuentemente. la de un palurdo que se hace hombre en la adversi- Ciertos momentos de sus tramos iniciales, saludablemen- dad. No es la moraleja política la que vertebra la his- te excesivos y dotados de un humor ácido y convincen- toria ni la idea de la tolerancia. El héroe es Wikus Van te, no compensan la dificultad de sostener un conjunto De Merwe, un empleado de la corporación que fabri- que no irrita pero sí desilusiona a cualquier entusiasta ca armas y está a cargo del desplazamiento de los atraído por la premisa (y la promesa) del film. Para com- aliens. Casado con la hija del presidente, es un tipo probar que en este caso más es menos, basta ver el logra- de un servilismo infinito y un sentido del humor des- do cortometraje de Blomkamp que fue su punto de parti- preciable. Wikus no se redime políticamente sino en da, Ative in joburg (2005), disponible en YouTube y la acción: lo suyo es la pura supervivencia y no el Google Videos. Todo lo que en esos seis minutos era aprendizaje moral. Las circunstancias lo llevarán a sugestión -a pesar de ser un corto de elevada produc- compartir sus aventuras con aquéllos a quienes antes ción- y quedaba pendiente para que el espectador lo humillaba, pero la película, siempre en acción, siem- rumiase a posteriori, en Sector 9 decanta en intrigas pre hacia adelante, no se detiene a remarcar la mora- narrativas peligrosamente cercanas a lo previsible, ape- leja de la historia. lando a un popurrí de Mal gusto + La mosca + Sector 9 está atravesada por el humor, desde el personaje Transtormers + algún otro excipiente, lo que abandona de Wikus hasta el aspecto y las costumbres de los definitivamente la propuesta inicial en pro de un clímax alienígena s, crustáceos debilitados y embebidos en la y desenlace de lo más frustrantes: lo que uno ve es lo miseria. Nunca el cine los había mostrado así, feos, que hay, y todo lo que hay, es decir, bien poco. sucios y malos, amén de adictos a la comida para gatos. Para terminar esta reseña con un gesto retro, recordemos Contrariando las previsiones que nos impulsaba su el primer film con presencia alienígena incómoda, inex- estructura metafórica, Sector 9 carece de toda solemni- plicable e incomprendida: El hombre del planeta X (Edgar dad. Eso, sumado a una construcción "realista", fina- Ulmer, 1951). Como ficción enrarecida y de complejidad mente ejecutada a través de entrevistas, noticieros y insólita, ya planteaba todo lo que esta Sector 9 podría cámaras de seguridad, redondea una buena película. [A] haber propuesto, pero lo hacía mucho mejor. [A]

26 EL AMANTE N°209 ESTRENOS

theuglytruth

La cruda verdad The Ugly Truth Estados Unidos, 2009, 96' iScrewball! iMarte ataca! DIRECCiÓN Robert Luketic GUiÓN Karen McCullah Lutz, Kirsten Smith y Nicole A favor Juan Pablo Martínez En contra Josefina García Pullés Eastman PRODUCCiÓN Steven Reuther, Kirsten Smith, Deborah Jelin i bien unas son una continuación de las otras, lguna vez la guerra de los sexos partió del enfrenta- Newmyer, Kimberly hay una gran diferencia entre las screwball miento entre los pechos y el pecho (plano). Pero di Bonaventura, Gary Scomedies clásicas y la comedia romántica con- A con el tiempo esa guerra fue trasladada del espacio tucchesí temporánea. En las screwballs, las situaciones suelen individual al espacio sideral: hoy Marte y Venus pelean FOTOGRAFfA sucederse unas a otras sin dar respiro; los diálogos, en medio de una galaxia de clichés tirándose con cacero- Russell Carpenter de tan veloces, se pisan unos con otros -el famoso las y mancuernas.Esta película nos muestra algún aspecto MONTAJE overlapping-; el final llega de forma abrupta; el de esa batalla situándola en el mundo actual, en un canal Lisa Zeno Churgin "desarrollo" es lo de menos. En las screwballs siempre de televisión. Allí Abby (Heigl) produce un noticiero que MÚSICA se va a los bifes, no se nos aporta ningún tipo de incorpora a Mike Chadway (Butler), un tipo dedicado a Aaron Zigman INTÉRPRETES información que no sea imprescindible para su "despertar" a las ingenuas mujeres que no creen que los Katherine Heigl, desarrollo, los personajes están delineados por una o hombres se desvivan por senos y traseros. Abby -soñado- Gerard Butler, Bree dos cualidades e igualmente logran alcanzar nuestra ra, obsesiva y soltera- escucha, odia y sufre a Mike ... hasta Turner, Cheryl Hines, empatía (por no decir amor). que él la ayuda a conquistar al hombre de sus sueños. John Michael Higgins, Las comedias románticas de hoy le dan más lugar al La cruda verdad pretende ilustrar la guerra entre los sexos Noah Matthews, desarrollo de los personajes y ponen un mayor énfasis pero sólo pinta una guerra entre estereotipos genéricos en vicki l.ewis. en "lo romántico", aunque sin renunciar a la comedia. medio de una batalla también estereotipada. Entonces acá La estructura básica de una comedia romántica con- vemos todo eso que mil veces vimos, leímos y escucha- temporánea suele ser la siguiente: los personajes se mos sobre los hombres y las mujeres como compartimen- conocen, no se llevan nada bien, hay uno o dos "ter- tos estancos, Y también vemos que Heigl y Butler hacen ceros en discordia", concretan, algo los hace distan- buena dupla, pero están lejos de ser lo mejor de la pelícu- ciarse y, finalmente, se dan cuenta de que están la. Porque ese lugar lo ocupa la secundaria, y casi guestia- hechos el uno para el otro, cortan definitivamente na, pareja Higgins-Hines (Higgins ha trabajado mucho con "los terceros" (que, si son malos, se quedan solos, con Christopher Guest) como Larry y Georgia, los con- y si son buenos se quedan con algún familiar de uno ductores del mencionado noticiero.Acá ellos aparecen de los protagonistas y viven felices para siempre), poco pero pesan mucho porque son, además de graciosos, Claro, también están Sintonta de amor y La boda de mi quienes representan la idea de televisión como espectácu- mejor amigo, por ejemplo, que vienen a subvertir lo lo falseado y falso, idea que empapa los primeros (y mejo- mencionado, pero el grueso de la comedia romántica res) veinte minutos de película, Ambos encarnan ese con- actual es eso o una mínima variación de eso. cepto y lo hacen actuación, logrando un registro que La cruda verdad tiene la estructura de una comedia evade la idiosincrasia de este relato y forma una especie romántica contemporánea, pero se aferra a los códigos de agujero negro en la aparente obediencia del elenco: de la screwball: no se detiene en detalles, se mueve a mientras los demás parecen hacer lo que se les manda, velocidad rayo, hace y deshace conflictos como por estos dos parecen hacer lo que se les canta. Por eso la pelí- arte de magia y prioriza la comedia más pura y desen- cula los desperdicia por completo. Luketic le teme al des- frenada, que Luketic sabe poner en escena con un control y se queda poco en el set del noticiero, que es el timing que varios directores contemporáneos ya qui- escenario menos controlable, Entonces marcha hacia los sieran tener. El ejemplo más claro de esto es el desen- lugares comunes de las malas historias románticas lace. En una comedia romántica actual, entre que los (muchos de los que Luketic se burló con gracia en protagonistas concretan, se distancian, se deshacen Legalmente rubia) y pone su película al servicio de un del "tercero" y se reconcilian, suele pasar por lo amor que termina -con planos horribles y un triste back menos media hora (a veces, bastante más). La cruda projectíng- montado en un globo aerostático que sólo verdad es tan sofisticada que, para resolver el conflicto, puede conducir a Marte, a Venus o adonde sea que esté se toma cuatro escenas (unos diez minutos), [A] plantado el podio de la misoginia y el aburrimiento. [A]

N°209 EL AMANTE 27 ESTRENOS

Unidad 25 al pabellón para que puedan estar juntos-, es el de la abnegación religiosa. Adaptarse a los ritos particulares de la unidad y gozar de sus beneficios (violencia y abuso de autoridad constituyen un off en apariencia absoluto) o volver al penoso sistema carcelario que acecha ahí nomás. La pregnancia del discurso parece destinada al fracaso en Símón, observador ajeno a todo en un principio, ya Argerrtina/España/ quien la fe (o su representación medida en cánticos, ges- Francia, 2008, 93' tos y amén al por mayor) lo invade poco a poco. DIRECCiÓN Consciente de su (aparente) ausencia -no hay placas o Alejo Hoijman íntertítulos, ni preguntas o relato off-, Hoijman hace de GUiÓN la puesta en escena (selección y recorte de acontecimien- Alejo Hoijman y LUIs tos, repetición sistemática de encuadres) su propio discur- Ángel Ramírez so. Así, el realizador amplía el horizonte del documental; FOTOGRAFIA a la observación minuciosa puesta a disposición de todos Gastón Glrod as imágenes son concretas. Remiten a un tiempo (la le suma preguntas nunca enunciadas: ¿Los muchachos SONIDO reclusión) y a un espacio (el penal de Olmos) que son o se hacen? ¿Creen o les conviene creer? Lejos de Diego Martínez L también lo son. Lo notable: desde esa materialidad afincarse en una u otra respuesta (sólo dos planos contra- MONTAJE tangible, Hoijman sobrevuela el misterio de la fe religiosa dicen la idea: son los detalles -metafóricamente innecesa- Alejo Hoijrnan y Luis (real o pretendida) y de la existencia de este pabellón rios- de unas hormigas sobre una pared), Unidad 25 crece Ángel Ramírez integrado exclusivamente por evangelistas. La ubicuidad en densidad con su mirada persistente y reiterada (pasi- PRODUCCiÓN fantasmática de la cámara denota un trabajo arduo y una llos, rejas, rostros, el propio edificio), y en palabras de Hugo Castro Fau y familiaridad asombrosa; la recompensa es hacer sentir al Oubiña sobre Kiarostami -con quien se podrían tejer Luis Ángel Ramírez espectador no tanto un voyeur sino un observador privi- jugosas relaciones en cuanto a las repeticiones- que bien legiado. La llave de entrada a ese microcosmo s indescifra- valen para la película, aquél "no filma para que el mundo ble la trae Simón Pedro, recluso que accede al privilegio le comunique su secreto sino ... para devolverle su incerti- de ocupar uno de los escasos lugares que tiene el pabe- dumbre". Si estamos ante un rito liberador o ante un ras- llón. Una vez franqueado el umbral, el relato vertebra una tro más de obediencia alienante, si se trata de exponer la línea por momentos clásica que, adaptada a las circuns- violencia dialéctica y contradictoria de un discurso que tancias, se podría bautizar como el periplo del reo. El busca redimir a los violentos -espeluznante el relato abso- camino que debe transitar Simón, inicialmente contra su lutamente natural del asesinato que hace uno de los voluntad -ha sido su hermano quien solicitó el traslado reclusos-, (casi) todo está por decirse. IGNACIO VERGUILLA

Nunca pre en movimiento, con elegantes planos secuencia en los que el mobiliario interfiere entre la acción y el espec- estuviste tador. Esto se traduce como un intento de airear el claus- tan adorable trofóbico espacio del salón donde todo ocurre, pero no borra el inmenso peso que cae sobre el texto, y el montaje quiebra las actuaciones en pedazos, volviendo a la acción un tanto rígida y a las actuaciones ... teatrales. Vaya Argentina, 2009, 90' obviedad, que el montaje descompone al actor, pero el DIRECCiÓN texto de Daulte tiene una enorme conciencia de lo escéni- Mausi Martínez co, de lo tangible del momento. La articulación de las GUiÓN palabras está ligada al devenir ininterrumpido, y sólo eso Mausl Martínez da a los textos su firmeza. La película no logra recrear esa y Javier Daulte intensidad a partir de la racionalidad fraccionada del cine. PRODUCCiÓN LUISBarone Sí tiene éxito al trabajar con los códigos del cine clásico, y FOTOGRAFIA es acertada la idea de usar back projectings para construir el Andrés Mazzon ás allá de cualquier resultado, siempre es preferi- afuera, la calle, el hipódromo. Hay una elección sirkiana MONTAJE ble elogiar a quien toma riesgos y más aún si son al trabajar los contrastes lumínicos enrarecidos y poblar Yanina Andreoli Mriesgos, así, en plural. La película de Mausi las habitaciones con espejos que reflejan sólo lo que los INTÉRPRETES Martínez se mete en varios asuntos dificultosos, empezan- personajes ocultan. También los momentos musicales se María Onetto, Mirta do por la intrincada complejidad de transformar un even- lucen, justamente porque remiten al cine mismo, y lo Busnelll, Luis Luque, to teatral en uno cinematográfico; luego está la osadía de mismo ocurre en esos instantes cuando rige la dinámica Gonzalo Valenzuela, querer filmar la extraordinaria obra de Daulte, cuyos diá- chejoviana de ocio grupal, verborrágico e inconducente. Lucrecia Oviedo, logos, despliegues actorales y uso del espacio están plan- Hay belleza en Nunca estuviste ... r hay ideas claras y una Lorena Forte, William Prociuk. teados para funcionar dentro del contexto fluido del puesta en escena inusualmente grácil para el cine argenti- escenario, y, como si esto fuera poco, la intención muy no. Tal vez algunos de los constantes diálogos podrían marcada de Martínez de reelaborar los códigos de la época haberse reemplazado por silencios elocuentes, que tan -la acción transcurre entre fines de los cincuenta y fines cinematográficas hacen a las circunstancias. De todos de los sesenta- a partir de la estética del último cine clási- modos, si uno le otorga a la película el tiempo que pide, co de Hollywood, al que el personaje de Blanca es tan se encariña con ella como con esos viejos musicales, y adepto. En lo relativo a la extensamente analizada rela- acaba ganando espacio en la marquesina junto a la obra ción cine-teatro, la película tiene sus lagunas; la transposi- teatral, no como una hermana muletta sino como una ción es problemática y Martínez apela a una cámara siem- coestrella con voz propia. GUIDO SEGAL

28 EL AMANTE N°209 ESTRENOS

Las flores homenaje y relectura del cine de Ozu.El asunto vira tras la muerte de Trudi, cuando su marido decide intentar del cerezo conocer realmente a quien fue su mujer a través del aludi- do viaje. Y aquí nos encontramos con lo que a mi entender es lo peor de Dorrie. ¿Cuál es el límite que separa la sensibilidad de la sensible- ría?Si algo caracteriza la obra de esta directora, es el con- Kirschblüten- vencimiento en la fuerza de los sentimientos. Por sobre Hanami todo intento de prolijidad técnica o narrativa, siempre se Alemania/Francia, nos enfrenta a lo que le provocan a Dorríe la realidad del 2008,127' mundo moderno, la soledad, la falta de conocimiento DIRECCiÓN propio y del otro; a una visión cáustica en la que ha bri- Doris Dbrrie llado el humor pero que cada vez se ha ido desplazando GUiÓN más hacia lo espiritual. Confieso que disfruto más de la Doris Dbrrie veta "terrenal" o irónica (más presente, por ejemplo, en FOTOGRAFfA l film comienza con el viaje de una pareja ya Hombres, de 1985, o en Desnudos, de 2002) que de la más Hanno Lentz mayor (Trudi y Rudi) de un pueblo a la gran ciudad mística, de la que Sabiduría garantizada (1999) es un buen MÚSICA E (en este caso, Berlín) para visitar a dos de sus hijos, ejemplo. Como en esta última, y como en ¿,Soylinda? Claus Bantzer en razón de la grave enfermedad que aqueja a Rudi (sin (1998), la travesía opera también ahora como metáfora INTÉRPRETES que él lo sepa). El hecho de que durante ese viaje se pro- del viaje interior; pero, en esta línea, Dorríe se muestra Elmar Wepper, duzca el súbito deceso no de él sino de Trudi movilizará cada vez más como una turista banal y estereotipada. De Hannelore Elsner. por completo sus rígidas estructuras y llevará a Rudi a via- la España de ¿Soy linda? al Japón de Sabiduría ... y Las flo- Nadja Uhl, Maximilian jar a Tokio, donde vive su tercer hijo, para cumplir con el res...r se nota una creciente superficialidad que en este Bruckner. Aya Irizuki. sueño de su fallecida esposa. Las flores del cerezo aparece último caso amenaza con dar lugar a una especie de rápi- así dividida claramente en dos partes.En la primera se do tour por todos los lugares comunes de "lo japonés". Estreno en salas plantea la relación del matrimonio, construida sobre El hecho de que se conozca el carácter auto biográfico de en formato DVD silencios y rutina, en la que la figura femenina es la más muchas referencias (el acercamiento de Dórrie al budis- potente y activa (Rudi se aferra a lo conocido e inmóvil, mo, la muerte de su marido durante el rodaje de una pelí- en tanto Trudi es quien tiene otros intereses, otra vida). cula) no basta para digerir del todo lo que a veces suena a La estadía en Berlín y la incomunicación con los hijos exageración que termina por trivializar los sentimientos, (cada uno ensimismado en sus asuntos) es retratada con a remedo insustancial de un manifiesto new age. ironía no exenta de tierna empatía, en un explícito FERNANDO E. JUAN LIMA

Cuestión de sonaje que se ahoga en lo gestual), la película convierte a la identificación del espectador en su mayor arma de principios seducción, a la vez que traza en ella su horizonte últi- mo. Si a quien escribe, o a usted, lector, nos atrae o no el recurso, poco importa. Lo que vale mencionar es que Grande se toma muy en serio su trabajo. Sin trampas ni rebusques. Y con un Luppi diáfano y convincente, DIRECCiÓN héroe extemporáneo, principista y "un poco pelotudo", Rodrigo Grande de acuerdo a la prosa tan llana como encantadora de su GUiÓN creador. La anécdota es intencionadamente ridícula: al Rodrigo Grande y joven y nuevo jefe de Castilla, coleccionista compulsivo Roberto Fontanarrosa de lo que sea -incluidos los dibujos de su hija, a los que FOTOGRAFfA exhibe obscena mente en su ofícina-, le falta un ejem- Pablo Schverdfinger plar de una añeja revista llamada Tertulias, la casualidad MÚSICA viene a poner en manos del dinosaurio Adalberto (ajeno Ruy Folguera " El ascensor lo fue elevando, lenta y silenciosamen- a todo signo de modernidad) el número que completa- MONTAJE te, hasta el piso catorce." Frases como ésta, clarivi- ría el fetiche del yuppie arrogante. El relato articula, César Custodio y dentemente visuales y que cargan con una dimen- situación tras situación, la coyuntura de vender o no el Miguel Pérez sión temporal que es puro cine (uno capta el intermina- bien preciado luego de haber sentenciado, frente a todo PRODUCCiÓN ble, incómodo silencio que invade ese trayecto, previo a el directorio, que "hay cosas que no tienen precio". Ser Leonardo Di Cesare la aparente abdicación de Adalberto en su cruzada), ava- o parecer. De eso debe hacerse cargo ese hombre salido INTÉRPRETES lan la elección del cuento devenido en película. Buena de otro tiempo, acorralado por un exagerado halo de Federico Luppi, parte de mi expectativa frente al nuevo rosariazo de bonhomía en apariencia inoxidable. Un poco por con- Norma Aleandro, Grande (Rosarigasinos, 2001) estaba jugada en la resolu- vicción y otro tanto por ser lo único que le queda, Las Pablo Echarri, ción de ese plano, Pero acabó siendo un plano corto, opiniones de su círculo afectivo giran como satélites María Carámbula, ilustrativo; uno más entre tantos, ausente de esa tensión sobre su canosa y atribulada cabeza, y sirven de excusa Pepe Novoa. temporal cargada de sentido dramático. Sucede que la para colar el pathos de la "cosmogonía Fontanarrosa": fábula moral del viejo Castilla -suerte de soldado prusia- los ideales, la lealtad,(lo antinatural de) la fidelidad no de la verdad y la rectitud- transita por el costumbris- amorosa. Algunas con timing cinematográfico y otras mo a rajatabla, ahuyentando cualquier distancia (por un tanto subsidiarias del texto. Como si a esta adapta- caso rejtmaniana) con sus personajes. Asumiendo el ries- ción a cuatro manos se le notara, por momentos, el go del estereotipo (otra vez Echarri lidiando con un per- esforzado traspaso. IGNACIO VERGUILLA

N°209 EL AMANTE 29 ESTRENOS

La sociedad rugby, instruidos, en su gran mayoría católicos practican- tes, han devenido señores encantadores, de fuerte perso- de la nieve nalidad, que cargan sobre sus espaldas la terrible experiencia de aquellos meses de 1972, cuando rodeados de nieve, incomunicados, sin comida ni recursos, tuvieron que alimentarse con los cuerpos de sus compañeros muertos, Francia, 2007, 127' Además de las consabidas entrevistas ordenadas cronoló- DIRECCiÓN gicamente, muchas de ellas realizadas en el mismo sitio Gonzalo Arijón en donde se produjo el accidente, este nuevo documen- MÚSICA tal sobre el episodio muestra un fascinante material de Florencia DiConcilio archivo que incluye las fotografías que ellos mismos FOTOGRAFfA sacaron durante la interminable espera del rescate, las fil- César Charlone maciones de la época luego de que Fernando Parrado y EDICiÓN Claudio Hughes a historia de los uruguayos que cayeron con un Roberto Canessa se encontraran con el arriero que los avión en los Andes y sobrevivieron luego de más de volvería a contactar con la civilización, y la conferencia Ldos meses es uno de los más extraordinarios relatos de prensa en la cual los muchachos revelan su fuente de de supervivencia que existen. No hay forma de arruinarlo alimentación en la montaña. Las ficcionalizaciones y no hay posibilidad de cansancio. Cada vez que se lo corren el riesgo habitual de ayudar a imaginar la situa- vuelve a contar -con un libro, película ficcionalizada o ción pero mitigando el impacto documental. documental-, el asombro y la emoción vuelven a sentirse La sucesión de incidentes es conocida pero aun así sigue como la primera vez. De alguna manera, la nobleza del conmocionando: el accidente, la decisión de alimentarse material original se traspasa a sus representaciones y las con los cuerpos de sus amigos, el alud, la espera intermi- bendice, más allá del acierto o no de cada una de las elec- nable y la decisión heroica de salir a buscar ayuda, atra- ciones formales que se realicen para su relato. Eso pasó vesando la cordillera, sin equipo y con las fuerzas men- con ¡Viven!, aquella película de Frank Marshall de 1993, guantes. "Vengo de un avión que cayó en las montañas" con todos los libros que aparecieron en estos treinta y es uno de los títulos alternativos de esta película y el pico de años transcurridos desde el accidente y con los comienzo del mensaje que escribió Parrado en un papel muchos documentales que se produjeron, para que, del otro lado del río, el arriero supiera quiénes La sociedad de la nieve tiene como particularidad ser la eran esos dos desarrapados que pedían ayuda.Una histo- primera película en la cual participan los dieciséis sobre- ria que empieza a contarse con esa frase no puede ser vivientes. Los en aquel entonces jóvenes jugadores de sino inmortal. GUST¡.I.VO NORIEGA

Te amaré ambientes de transición, como postas en un viaje organizado y con rumbo fijo. Es aquí donde entra en juego la por siempre fatalidad, entendida no como destino aciago, sino como un final sobre el que nada podemos hacer nosotros, los mortales. Es por ello que el tono de la película es decidi- damente melancólico. La tragedia siempre abordó el destino del héroe como un The Time orden establecido e inquebrantable, Por eso, cada vez que Traveler's Wife Henry se acerca a algo (alcohol, medicamentos) que Estados Unidos, podría torcer ese destino, él termina viajando en el tiem- 2009,107' po: aquí, cualquier cosa que distraiga al personaje de ese DIRECCiÓN orden establecido favorece -casí como una forma de casti- Robert Schwentke go- sus viajes temporales. Entonces, siempre que intenta GUiÓN modificar el rumbo de su vida, termina forzado a abando- Bruce Joel Rubin amo los héroes de las tragedias griegas -como nar el momento en que toma esa decisión, Precisamente, FOTOGRAFfA Edipo, como Antígona-, Henry DeTamble (Bana) en esos momentos de desorden entra al relato la come- Florian Ballhaus enació para cumplir su destino. En Sófocles el desti- dia, no como rasgo de comicidad sino como ruptura de MÚSICA no era revelado por el Oráculo de los dioses; aquí, por lo pautado. Por eso Henry aparece desnudo cada vez que Mychael Danna una enfermedad genética que permite o, mejor dicho, viaja en el tiempo: el quiebre que lo hace a viajar tiene su MONTAJE obliga -puesto que él no lo puede controlar- a Henry a correlato en el quiebre de la tragedia y, entonces, se abre Thom Noble viajar en el tiempo. El destino de este hombre, como el paso a lo cómico encarnado en esa desnudez que tam- INTÉRPRETES de todos, es la muerte. Pero, en su caso particular, tam- bién remite a la fractura del orden social, generando la Rachel McAdams, Eric bién es encontrarse con Clare (McAdams), la mujer que, típica incomodidad de la comedia. Bana, Arliss Howard, cual Penélope, lo espera en algún momento de ese tiem- Te amaré por siempre no tiene su mayor logro en su cons- Ron Livingston, po itinerante, o ese itinerario de tiempo, que es su vida (y trucción formal ni en su destreza narrativa. Su triunfo Stephen Tobolowsky, la vida). En esta historia, el protagonista no viaja a cual- está en retratar al mayor carcelero del hombre (el tiempo) Hailey McCann quier instante del pasado o del futuro, sino sólo a aque- como el tirano de un amor del pasado, del presente y del llas porciones de tiempo con las que está relacionado de futuro, y así decirnos en la cara que, aunque pase el tiem- alguna manera. Allí, puede interactuar con las personas po, aquel primer amor es siempre inolvidable. Por eso, en que encuentra pero no puede cambiar su suerte. Ni la de su título original, esta película lleva no al personaje que ellos, ni la de él mismo. Es que esta película (como todas) viaja, sino al personaje que esperó y todavía espera. trata sobre el tiempo y el espacio pero los pinta como JOSEFINA GARCfA PULLÉS y MARINA LOCATELLI

30 EL AMANTE N°209 ESTRENOS

Traidor El último mandado Los Ángeles

Traitor Argentina, 2007. 78', DIRIGIDA POR Fabio Junco Argentina, 2009, 90', DIRIGIDA POR Juan Baldana, Estados Unidos, 2008, 114', DIRIGIDA POR Jeffrey y Julio Mldú, CON Ellen Wolf, Lucas Midú, CON Juan PalOmino, Nazareno Casero, Miguel Nachmanoff, CON Don Cheadle, Guy Pearce, Carmen Drive, Silvia Mieres, Adnana Sallnardi, DI Lemme, víctoría Maurette, Oscar Núñez, Jeff Daniels. Neal McDonough, Sard Taghmaoui, Giulianna Giglianl. Carlos Boccardo. Archie Panjabi.

amir (Cheadle) es testigo, de niño, en abio Junco y Julio Midú son dos realiza- • Otra vez Pizza, birra,(aso? ¿Otra vez la SSudán, de la muerte de su padre en un Fdores nacidos en Saladillo que han de- (, marginación con actores con "acento atentado. Ello explica su posterior partici- sarrollado desde hace más de una década una San Isidro" disfrazada de lumpenaje? Un pación en las intrigas que conectan y experiencia artística muy peculiar a la que poco de todo eso y más, a apenas media enfrentan a la Jihad con la Inteligencia denominaron "cine con vecinos", un método hora de iniciada, nubla todos los horizon- orteamericana y la Británica. Paseando de producción de películas de ficción en el tes posibles de Los Ángeles. Las peores por Yemen, Marsella, Niza, Toronto y que participan, como su nombre lo indica, perspectivas: un joven proveniente de un Londres (lugar común, de Bond a Bourne), vecinos, amigos y familiares. Rodados con pueblo al borde de lo fantasmal, donde el film cuestiona los principios de todas las cámaras de video digitales, sus films son sólo hay cinco habitantes vivos -el prota- partes involucradas: más que a crear sus- obras de bajo presupuesto que, en una prime- gonista, su padre, otros dos que tienen penso a través de la acción, apunta a ocul- ra etapa, terminaban proyectándose en pan- una antigua disputa en torno a una inmi- tar o poner en duda sus motivos (extremis- talla grande en su pueblo natal, pero que pro- nente finada, también lugareña-, decide mos en uno y otro bando, abandono de los gresivamente empezaron a ser seleccionados instalarse en la ciudad, subsistiendo con dogmas de la fe musulmana o cristiana, para festivales de la Argentina y el exterior changas, delitos menores y la esperanza de etcétera). achmanoff reniega de las pelí- logrando una inesperada trascendencia. Esta un futuro con una antigua noviecita y un culas de espías y pretende reeditar el thri- expansión ha provocado que para el 6° dinero que debe heredar (¿ Okupas? ller político de los setenta. No lo logra. En Festival Nacional de Cine con Vecinos, a rea- Mseee ... ). Echadas las cartas, suponemos lo formal, esquiva las tomas espectaculares, lizarse en Saladillo en noviembre, se hayan que aquello que nos espera lo hemos visto los espacios abiertos (sólo el prólogo posee inscripto casi cincuenta largornetrajes. El últi- mil veces. Y a partir del último tercio de algo de luz, en un film marcado por la mo mandado es la 19° (1) película de estos rea- sus noventa minutos, cuando uno de los oscuridad) y el montaje frenético (marca lizadores, y salvo por su anciana protagonis- sub conflictos parece desaparecer por com- Bourne registrada), pero molesta el abuso ta, la actriz Ellen Wolf, el resto de los papeles pleto, el panorama se hace, paradoja, más de la cámara en mano, herramienta que son interpretados por gente de Saladillo.La claro y menos previsible. La película, acla- serviría para denotar la urgencia del tema y película narra la curiosa relación que se enta- remos, no se va a alejar de sus horizontes subrayar la impresión de realidad en la bla entre una anciana amargada y solitaria, temáticos, pero realiza un arriesgado giro acción. ¿En qué quedamos? ¿No era que la que en secreto admira el nazismo y que habi- de timón que evita lo que la coherencia intención era otra? Es que, si bien se aban- ta una gran mansión con una criada con la de lo narrado pautaba (final trágico, san- donan algunos estereotipos de los films de que pelea todo el día, y un adolescente que gre, delito, embarazo no deseado y otros espías, el déficit en la acción parecería vive con su madre y cuatro hermanos peque- tantos dislates de los que bebían las copias tener más que ver con limitaciones de pre- ños en las afueras del poblado y que ayuda a del tardío neorrealismo de Pizza, birra, supuesto que con decisiones artísticas; y, su familia realizando mandados para diversos (aso) y pega un salto sorpresivo al vacío: en lo que hace al tema tratado, lo cierto es pobladores. El film, narrado en muchos pasa- comienza a abrir líneas de conflicto, posi- que no se logra escapar de la mirada unidi- jes a través de un montaje paralelo que enfa- bilidades de futuros percances, una sensa- reccional y la corrección política reinantes. tiza las situaciones pero no las desarrolla, es ción opresiva de inminente desenlace que En definitiva, en esta fábula sobre el "buen en cualquier caso una curiosa aproximación a al mismo tiempo posterga con el placer de musulmán" en la que el motor de la trama un personaje, el de la anciana, infrecuente en lo coloquial, como si se nos hubiera some- sería la traición, toda la ambigüedad y el el cine argentino, aunque el hecho de que la tido a un simulacro de lo que debía ser malestar moral logrados en su primera profundización de la relación se produzca a para revelarse, en el fondo, una propuesta parte son tirados por la borda sobre el través de una investigación sobre Hitler que insólita que encuentra en el placer del final. La paranoia que siguió al 9/11 res- le encomiendan al muchacho aparece bastan- habla, en las expresiones callejeras con tringió las libertades aceptadas para el trate forzado. Sin embargo, los directores, en perfecto timing, una lengua conocida ale- tamiento de ciertos temas. Traidor nos hace algunos momentos, logran transmitir, a tra- jada de la solemnidad del universo prome- creer que eludirá estas restricciones, pero vés de sutiles detalles, la desesperada búsque- tido, su exorcismo. Resultado: un final termina desilusionando: ya no se nos per- da de afecto de dos seres aislados por distin- amable, de comedia, entre sala mines y mite dudar -como en los setenta- acerca de tos motivos de la sociedad y que en su fernet, como si lo anterior jamás hubiera quiénes son los buenos y quiénes los impensada compañía buscan mitigar su per- existido. FEDERICO KARSTULOVICH malos. FERNANDO E.JUAN LIMA manente soledad. JORGE GARCiA

MA 31 ESTRENOS

'Y'~~'

7f;.'

"- ~ ~> ,..... • ~ -, ••• - ~

La muchacha del lago Tinker Bell Algún día comprenderás y el tesoro perdido La ragazza del lago Tinker Bell and the Lost Treasure Plus tard tu comprendras Italia, 2007. 95', DIRIGIDA POR Andrea Molaioli, Estados Unidos, 2009, 81', DIRIGIDA por Klay Hall. Francia, 2008, 89', DIRIGIDAPOR Amos Gitai, CON CON Toni Servillo, Valeria Golino, Fabrizio Gifuni, Jeanne Moreau, Hippolyte Girardot. Emmanuelle Franco Ravera, Omero Antonutti. Devos, Dominic Blanc. Estreno en salas en formato DVD Estreno en salas en formato DVD

xiste un fenómeno bastante extraño en el ay una modestia de espíritu (aventure- onsiderada por la crítica académica como E cine contemporáneo italiano, ya que, por Hro) que hace a ésta, la número dos de C el más importante director israelí (la exis- ejemplo, un crítico tan respetable y prestigio- cuatro (o cinco, Mr. Marketing mediante), tencia de Avi Mograbi y Eyal Sivan permite so como el francés]ean-Louis Comolli lo la mejor del binomio. Ya sin ]ohn Lasseter cuestionar seriamente esa idea), Amos Gitai considera el más importante de Europa, La en rol de padrino/productor ejecutivo, la cuenta con una prolífica producción (casi 40 visión en los últimos tiempos, a raíz de oca- saga -franquicia para los de traje- parece films entre documentales y de ficción) y un sionales estrenos, de varias películas de ese haber recibido un soplo de liviandad que amplio reconocimiento internacional. Sin origen en distintos festivales no me permite en la primera parte no llegaba a carretear. embargo, luego de haber tenido la oportuni- -al menos por el momento- compartir ese Este mundo de Campanita (diga Tinker dad de ver varias de sus películas en un festi- concepto,Existe algún veterano atendible Bell, señor, que hay que posicionar la val español, puedo decir que su filmografía como el boloñés Pupi Avati, la ocasional apa- marca y diferenciarla de los rollos de coci- ofrece una primera etapa de cierto interés, y rición de Nanni Moretti y un par de realiza- na) es un universo cerrado y autosuficien- que hay luego en ella dos muy buenas pelícu- dores noveles como Paolo Sorrentino y el te, más pictórico que digital, y no remite a las (Kadosh y Kippur, muy críticas con las napolitano Vincenzo Marra con una obra casi ninguna construcción simbólica desti- tradiciones de su país y el conflicto bélico más o menos interesante, pero la mayoría de nada a los seres de carne y hueso. Primer con los palestíno s) y una serie de títulos pos- lo visto transita por una discreta medianía acierto. Las hadas, las reinas, los bichos no teriores que no alcanzan, en mi opinión, a carente de relieve, A este grupo pertenece esta son más que eso: hadas, reinas, bichos; justificar tanta fama. Este film de producción ópera prima de Andrea Molaioli, un director nada de caracteres asimilables a algún tipo francesa está basado en un relato de tintes romano que tiene como antecedente el de comportamiento humano. Segundo autobiográficos de jérórne Clément. hecho de haber trabajado con, entre otros, acierto. El compañero de la rubiecita con Ambientada a fines de los años 80, durante Moretti y Daniele Lucchetti. Basándose en aires a la Schiffer (algún cronista osó el juicio a Klaus Barbíe, la película narra la una exitosa novela policial de la noruega hablar de la Monroe, lo mío es más modes- historia de un hombre que se esfuerza por Karim Fossum, el film narra la conmoción to) es una libélula que no habla; ergo, no reconstruir -a través de cartas, fotos y recuer- que se produce cuando en el lugar muere viene a transmitir ninguna verdad dirigida dos- la deportación y el asesinato de sus inesperadamente una muchacha (aunque un a los de arriba. Tercer acierto. Y su amigo abuelos pero se encuentra con el hermético tramposo travelling inicial sugiere que la víc- hado (o como sea que se les diga) es más silencio de su madre, quien se niega a hablar tima puede ser otra), y el adusto inspector bien denso, un poco cargoso y está embo- del tema. Con un tono (excesivamente) con- Sanzio es destinado a investigar el caso que, a bado con su amiga, la de los mil trajes ver- templativo y contenido, que no concuerda prlorí, y como suele ocurrir, presenta múlti- des. La inevitable moraleja, que aparece de con la movilidad permanente de la cámara al ples sospechosos. La intención evidente de sopetón, no molesta: dejarse ayudar, valo- recorrer diversos espacios, el film intenta ser Molaioli es realizar un film en el que no rar la amistad y no encabronarse tanto. Y una reflexión sobre los alcances y límites de importe demasiado quién es el culpable sino hasta acá llegamos, lo que no es poco para la memoria, la culpa y la lucha por no olvi- mostrar el entramado de las relaciones entre un vagón que ocupa un lugar poco desta- dar el pasado. El problema mayor es que el los distintos personajes. Por cierto que los cado del tren (no es la primera película ni apagado dramatismo del film y la escasamen- resultados no pasan de eso (una saludable será la última). El final apresurado frena la te carismática interpretación de Hippolyte intención), ya que la película no consigue aventura por la aventura en la que se venía Girardot distancian emocionalmente al transmitir la ambigüedad que sugieren varias jugando la película, y creo ver allí su espectador del conflicto planteado. Dentro de situaciones, quedando como una suerte de mayor debilidad: una resolución perezosa un registro carente de relieve, cabe destacar la Chabrol de bolsillo, con un final precipitado que recordó de golpe lo del mensaje, lo del escena en que se tasan de manera impersonal e ínconvincente, con una sobria actuación de final redondo, lo de Disney. En el medio, y desapasionada los distintos objetos propie- Toni Servilla y una Valeria Golino minuciosa- un objetivo por cumplir, obstáculos a sor- dad de la madre del protagonista, y (sobre mente desaprovechada. Lo que cuesta enten- tear y un enigma que pide ser revelado todo) la excelente actuación de ]eanne der son la decena de nominaciones de este ponen a funcionar la maquinaria, sin Moreau, quien en un personaje cargado de muy discreto film para recibir el David de dobleces ni segundas miradas. Y entre tan- contradicciones ofrece una interpretación Donatello a la mejor película del año. JG tas Barbies CGI, Hannas y Montanas, es llena de matices, provocando que los escasos bienvenido. IGNACIO VERGUILLA momentos atractivos del film se produzcan cuando ella está presente en el cuadro. JG

32 EL AMANTE N°209 ESTRENOS

El papá de Giovanna Las vidas privadas Bienvenidos al país de la locura 11papa di Giovanna Sanguepazzo Bienvenue chez les Ch'tis Italia, 2008, 104', DIRIGIDA POR Pupi Avati, CON Italia/Francia, 2008, 148', DIRIGIDA POR Marco Francia, 2008, 106', DIRIGIDA POR Dany Boon. CON Silvio Orlando, Francesca Neri, Ezio Greggio, Alba Tullio Giordana, CON Mónica Bellucci, Luca Kad Merad, Dany Boon, Zoé Félix, Anne Marivin, Rohrwacher, Manuela Morabito, Zingaretti, Alessio Bonl,Maurizio Donadoni, Phillppe Duquesne, Line Renaud, Tresy Taddei, Luigi Dlberti,

cá al lado hablo sobre mis dificultades na de las características del cine italiano hilippe (Merad) es empleado de correos A para coincidir con algunos críticos acer- U-y no sólo del de los últimos años- es la Py, para levantar el ánimo de su depresi- ca de la presunta importancia del cine ita- revisión de diversos hechos acaecidos en los va mujer Iulie (Félix), intenta -mediante liano actual y menciono a Pupi Avati como años del fascismo y la Segunda Guerra un ardid- ser transferido a la Costa Azul. una de las figuras en la que cabe depositar Mundial. Así, realizadores como Ettore Scola, Al ser descubierto, termina castigado en alguna expectativa, Nacido en Boloña en Florestano Vancini y Marco Bellocchio, entre Nord-Pas-de-Calais (el Norte de la menos 1938 y con una filmografía que ya lleva otros, han dramatizado (con mayor o menor ridícula traducción con que se estrenó este una treintena de títulos, Avati, luego de fortuna) sucesos acontecidos en esos duros film en España, "Bienvenidos al Norte"), incursionar durante su primera etapa en el tiempos. En esa lista debe colocarse a Marco región temida por su supuesto atraso, ex- cine de terror y en el experimentalismo, fue Tullio Gíordana, de quien se conocieron en tremo frío, etcétera. Pues bien, contra estos desarrollando a partir de mediados de los los últimos años en nuestro país Los 100 prejuicios el Norte terminará siendo bas- ochenta un estilo narrativo bastante perso- pasos, un film ambientado en el mundo de la tante amigable, suscitándose el chiste cen- nal, alejado tanto de las influencias neorre- mafia, y La mejor juventud, una ambiciosa tral de la película cuando todo el pueblo alistas como de las comedias costumbrista s saga que intentaba recrear (sin demasiado ayuda al protagonista para no "desilusio- que marcaron gran parte de la producción éxito) cuatro décadas de la historia italiana de nar" a su mujer en cuanto a lo incivilizado italiana de las últimas décadas. En sus mejo- posguerra. Este film está inspirado en las figu- de la región. El estreno de este film en res películas puede percibirse un tono asor- ras de Luisa Ferida y Osvaldo Valenti, dos Argentina quizás encuentre explicación en dínado, que oscila entre la nostalgia y la actores que fueron amantes y estrellas cine- el hecho de que es la producción francesa melancolía, y situaciones en las que sus per- matográficas idolatradas por el público en los más taquillera de la historia de ese país sonajes enfrentan momentos muy dramáti- años del fascismo, con una vida privada disi- (más de 20 millones de espectadores). El cos sin levantar demasiado la voz. Algunas pada y corrupta, y que en los años de la porqué de este éxito es difícil de entender, de estas características pueden percibirse en Guerra Civil y la República de Saló apoyaron dado lo predecible del guión y lo básico este film, que está ambientado en los años a Mussolini (Valen ti, de hecho, integró una del humor. Nada de nuevo hay en esta del fascismo y narra las inesperadas vicisitu- brigada militar fascista). Acusados de colabo- comedia, que de tan pensada para gustar a des que debe enfrentar un matrimonio racionismo, participación en el mercado todos los públicos más que empalagar cuando su hija, una adolescente reprimida negro y actos de tortura a prisioneros, fueron asusta por el riesgo de coma diabético. Si y con problemas de estabilidad emocional, ejecutados cinco días después de la algunos chistes funcionan a pesar del asesina a una amiga en un ataque de celos. Liberación. El material que el director tenía sobreactuado registro de los intérpretes, es La muchacha será internada en un hospital entre manos contaba con la posibilidad de por los juegos de palabras y malentendidos psiquiátrico y su padre será el único que ofrecer un atractivo retrato de esos años, que se generan con el particular estilo de mantenga comunicación con ella, ya que la pero, como había ocurrido en La mejor juven- pronunciar el francés en esta región. Y que madre se niega a visitarla. El director narra tud, el esquematismo con que están resueltas se pierdan estos chistes no se debe al subti- estos hechos con el tono atenuado que muchas situaciones y la chatura de la puesta tulado:¿qué gracia puede tener y qué con- mencionábamos, pero la película presenta en escena dan como resultado una mirada fusión puede causar decir "shuyo" en vez varios problemas que atentan contra los superficial, en la que en casi ningún momen- de "suyo", si "shuyo" en castellano no sig- resultados finales. En primer lugar, salvo to se transmite la ambigüedad de la conducta nifica "perro" (sien-"shien" -chien)? Se por algunos brochazos muy gruesos, ya de los protagonistas, convertidos en oportu- podría pensar que se trata de un producto muy avanzado el film no se advierte el nos chivos expíatoríos, ni la decadencia y manufacturado para el consumo local, clima sociopolítico que se vivía en la época corrupción existente en el ocaso del régimen, pero lo cierto es que en España también y, a diferencia de lo que ocurre en otros a lo que debe sumarse la linealidad con que logró una importante repercusión de títulos del realizador, el tono marcadamente están tratados varios personajes que ofrecían taquilla (¡por Tutatís, estos íberos están naturalista del relato provoca que los perso- buenas posibilidades de desarrollo. El histrio- majaretas!, diría Astérix). Más allá de este najes y las relaciones entre ellos carezcan de nismo exagerado de Luca Zingaretti muestra enigma, nos encontramos con una película matices y estén expuestos de manera bas- como contrapartida una inesperadamente ñoña e intrascendente que, despojada de tante lineal y esquemática, sin desarrollar sobria interpretación de Mónica Bellucci, uno los juegos verbales, posee escasos momen- algunos elementos de interés que la historia de los pocos aciertos de un film tan ambicio- tos de humor basados en otros recursos. FJL proponía. JG so como carente de relieve. JG

N°209 EL AMANTE 33 ESTRENOS

Tulpan El destino final La novia de mi mejor amigo Kazajistán/Alemania/Polonia/Rusia/Suiza, 2008, The Final Destination My Best Friend's Girl 100', DIRIGIDA POR Sergei Dvortsevoy,CON Estados Unidos, 2009, 82', DIRIGIDA POR David R. Estados Unidos, 2008, 101', DIRIGIDA POR Howard Tolepbergen Baisakalov, Ondasyn Besikbasov, EIIISCO, N Bobby Campo, Shantel VanSanten,Nick Deutch, CON Dane Cook, Kate Hudson, Jason Samal Esljamova,Askhat Kuchencherekov, Bereke Zano, Haley Webb, MykeltiWilliamson, Knsta Allen. Blggs, Alec Baldwin. Turganbayev. Estreno en salas en formato DVD.

vortsevoy proviene del mundo docu- a situación de David R. Ellis era difícil: Atención: se cuentan detalles de la resolución del Dmental. Bien. Entonces buscamos el L habiendo hecho la mejor película de la argumento. origen del estilo ahí y ya está, tema resuel- saga Destino final, una segunda parte que to. Bueno, Tulpan nos hace pensar las pala- borraba como pocas la maldición de las ara esta película. Aisladas del tumor, bras veinte veces antes de apresurarnos al segundas partes, acometió con una versión R algunas escenas podrían reclamar pater- catálogo fácil del exotismo que puede des- 3D de la cuarta entrega de esa misma saga. nidad dentro de la incorrección política y prenderse de sus primeras imágenes. Suerte Pobre Ellis, la posibilidad de salir ileso de religiosa (total, Berlanga no se ve en la de estilización a/ta Sokurov con humor ésta era mínima, incluso para él que trabaja madre patria del celuloide, y así, sin referen- físico seco y primitivo, la ópera prima fíe- de doble de riesgo. Sufro por Ellis porque tes, todo es más fácil). Tank -un señor llama- cional de Dvortsevoy sí puede portar el para mí es un director virtuoso; sus pelícu- do Dane Cook que dice ser actores un reve- sayo de ovni cinematográfico, precisamen- las estrenadas en los últimos años son rendo cabrón: monarca de un call center que te no porque sus imágenes destilen rareza ejemplos de pura diversión fílmica: Terror ahuyenta reclamos de clientes insatisfechos, (aunque lo hacen), sino porque es una a bordo, Celular, Destino final 2. Todas completa la planilla haciendo trabajitos máquina de desactivar expectativas. Paso a coincidían en sostener una premisa más que sucios para tipos en problemas. Su modus paso, nos sumerge en un universo temáti- desorbitada que con sigilo se vuelve deporte operandi es torpe pero efectivo: sale con las co que demanda un tratamiento esperable: mixto que logra un raro cruce entre inteli- novias despechadas para que escarmienten; un joven, tironeado entre la tradición gencia y energía, como si un gran ajedrecista un rato junto a él, y cualquier tipa correrá a familiar y el exilio, se encuentra ante la fuese campeón de salto ornamental en los brazos de su amado por obra y gracia de trascendental decisión de asentarse y echar esquí (¿existe eso?). En El destino final, Ellis la comparación. Cargado de puteadas, malos raíces con la única candidata (la susodicha no se corrió un milímetro de su visión del tratos y palabras injustas en el momento Tulpan, que da el título a la película y es al cine como fuego de inteligencia artificial, justo, su eficacia es notable (no así el de las mismo tiempo un excelente McGuffin) de cohetazo estallado en el cerebro, pero las escenas que narran con apatía sus proezas). un pueblo ínfimo, un lugar arrasado por reglas impuestas (el bendito 3D) no fueron La cuerda se tensa cuando su compañero de los desastres naturales, por la pobreza y la beneficiosas. Ojo, el 3D es técnicamente cuarto, un zapato de proporciones cósmicas miseria. ¿Denuncia? Olvídenlo. perfecto y gozoso, tal vez el más logrado de (gran mímesis de Biggs, anulando todo atis- ¿Miserabilismo? Para nada. Por el contra- lo visto hasta ahora, pero se descuidan bo de carisma), decide recurrir a él como rio, hay una visión sofocante de la pobre- otros factores. Al inicio, El destino final último recurso para conquistar a su amor za y su relación dolorosa con el segui- pone todas las fichas y gana: una pista de imposible. El encuentro se produce, y ¡línea! miento de la tradición familiar. Tulpan (la automovilismo es espejo del desastre, gran (cantar bingo sería un exabrupto), el demo- película, no la candidata a desposarse) teatro de violencia ideológica y física. Pero nio Tank encuentra su media naranja y des- opera en dos frentes para que nos quede- ese alarde de maestría eclipsa al resto del cubre el amor VER-DA-DE-RO, para horror mos girando en falso: a cada paso que tablero: después trata de sostener la premisa de su padre -decano de los hijos de puta en abre, pareciera incluir una sutil parodia de de las muertes marcadas, pero una sale lo que a mujeres se refiere- y de su amigo los films del horror ante la miseria, es bien, otra no, y luego traiciona la partida traicionado. El converso no escatima patina- decir, ahí donde la corrección política con algún as falso bajo la manga. No está das, y es capaz de cumplirle a su chica el convoca a las buenas. Ni el regodeo ni la mal usar cartas falsas (el cine de género no baile de graduación que nunca tuvo (horrible condena. Un lugar intermedio incómodo, es paladín de la verdad), pero hay que saber secuencia de baile). Queda un casamiento coronado por un humor casi keatoneano. cuándo: si tenemos póker de ases, otro as es arruinado para intentar volver al cachetazo y Pero abandonemos las referencias fáciles. una mala jugada. El exceso de ideas es la extraña rareza de que esta vez es el malo El otro frente por donde la película trabaja incontenible y termina arruinando la fiesta, (claro que ahora ya no lo es) el que se queda es el de su estilización, planeada sobre pinchando los globos. Igual, los momentos con la chica, y siempre quedará, a pesar del grandes y complejos planos secuencia, ale- de diversión alcanzan para salir del cine "sínceramíento" otoñal que le depara el jados de todo registro documental. En ese con papel picado en el pelo porque hay un guión, el gran Alec Baldwin en el rol de doble movimiento, Tulpan se carga nues- par de piñatas que te explotan en la cara. padre, en otro de esos personajes excedidos tros prejuicios y nos deja patas arriba. FK DIEGO TREROTOLA que tan bien le sientan, ahora que entendió que es mucho más divertido estar más allá del bien y del mal. IV

34 EL AMANTE N°209 ESTRENOS

HorizontallVertical Argentina, 2008, 110', DIRIGIDA POR Nicolás fuozzo. CON Darío Grandinetti. Mike Amigorena, Rita Cortese, Ulises Dumont, Duilio Marzio. Marcelo Mazzarello, Fernán Mirás, María Onetto, Juan Palomino, Carlos Portaluppi, Andrea Politti,

n un mismo edificio, y por un lapso de E casi dos horas, desfilan un violador y su víctima; un policía que culpa a la muchacha por la ropa que viste; una adolescente enfer- ma de cáncer; un pintor parapléjico, su abne- gada enfermera y la prostituta buena que lo visita; un portero pajero; un jovencito obsesionado con una famosa; una suerte de psicó- loga trucha; un hombre enamorado pertene- ciente a un club en el cual sus socios tienen prohibido enamorarse; un avejentado violi- nista que se imagina vecinas bailando en un balcón, y un anciano que en el final calcula- do de su vida reconoce su eterno amor por Homero Manzi, un poeta en do, sabiendo que el cine es el medio de llegar otro hombre. latonnenta a millones (y sin querer hacer cine)-, La era No sólo es terrible la mescolanza de temas y Argentina, 2009, 97', DIRIGIDA POR Eduardo de la estupidez quiere ser ecologista o sembrar personajes, emparchados a través de feos pIa- Spagnuolo, CON Carlos Portaluppi, Angélica Torres. conciencia, aunque el salado criterio de mon- nos secuencia que con falso virtuosismo pre- Martín Slipak,Luciano Acosta. taje que utiliza haga temblar la tierra. Desde tenden imponer arte donde no hay más que el punto de vista (bien a la Minority Repon, pobreza de recursos, sino que además la estili- lguien debería, alguna vez, en algún analógícarnente y con el tupé de adelantar zación empleada en muchas escenas, con ela- A lugar, en alguna dimensión, detener el dentro de una misma escena) de un archivis- borados y vanos movimientos de cámara (en flagelo del biopic onanista, ése que sacude ta de un futuro donde el calentamiento glo- particular en la escena de la violación), no una y otra vez al homenajeado y a su vida bal esté "basado en predicciones de científi- hace más que reforzar la sordidez, la superfi- para, bueno, simplemente acabar remitiendo cos maínstream"(¿cómo traducir ese uso de cialidad y la chabacanería de toda la película. al homenajeado y a su vida. Y a nada, pero mainstream?) se muestran -con alma pero MARINA LOCATELLI nada (peor: nadie) más. En Hornero Manzi. UIl sin respeto- cientos de situaciones, reales poeta en la tormenta, el síndrome "al pie del pero ficcíonales, como los deshielos o fenó- guión" se respira? (¿o era asfixia?) por cada menos climáticos a la Katrina. Diseño mata El vestido rincón, por cada sobreactuación, por cada ilu- mensaje. JMD Argentina/España, 2008, 96', DIRIGIDA POR Paula de minación difuminada usada para definir el Luque, CON Antonella Costa, Eduard Fernández, flashback, por cada nombre propio dicho Guillermo Plening, Isabel Blanco, Paloma Coscia. fuerte y al grito. A ese tachar hechos y seguir Los chicos desaparecen filmando se lo siente violento, sometiendo la Argentina, 2007. 96', DIRIGIDA POR Marcos • De qué están hechos los recuerdos? Este vida y las búsquedas que pueden generar el Rodríguez, CON Norman Bnski, Lorenzo Quinteros, (, interrogante atraviesa explícitamente El Barbeta y su obra a un mero plan de rodaje. Umbra Colombo, Ricardo Ibarlín. vestido, usando casi como excusa el triángulo Todo, hasta las pocas ideas visuales que supe- que se crea entre Ana (Costa), su actual pareja ran la nula vida y precariedad de cada plano, n viejo inválido (Briski) se desliza por la Alex (Pfening) y Fernando (Fernández), con en servicio de dejar desperdigado todo aque- U rampa de una plaza en su silla de ruedas, quien ella se reencuentra en una fiesta, en llo que hacía de Manzi (sus letras y vida de intentando mejorar día tras día su velocidad. razón de encontrarse éste en el país para solu- tango y de candornbe, sus guiones, sus estre- Es relojero, hosco y está obsesionado con el cionar algún problema familiar (y cumplir, de chos vínculos con el populismo) alguien que sentido del tiempo y con las fisuras metafísi- paso, con las exigencias de la coproducción). merecía mucho más que una película que cas que se desprenden de su arbitrariedad. (Si El acento está puesto en la distinta percep- ilustre -como un libro para niños hecho por se huele demasiada literatura, se debe en ción que se obtiene según el ángulo desde el quien no sabe qué es ser niño- su vida. JUAN buena parte a que todo es enfatizado y reite- que se mire esta historia, en la que también MANUEL DOMfNGUEZ rado a través de la palabra y a una prolifera- juega un rol importante Azul (Coscía), hija de ción exacerbada de relojes.) El día que el Alex con la que Ana tiene una entrañable viejo logra hacer catorce segundos, una nena relación. "Juego" es un término que se aplica La era de la estupidez desaparece de la plaza. Luego vendrán otros. bien a este film. Aquí se juega con el miste- The Age of Stupid y otros. La película está plagada de grandes rio, con la incertidumbre, con la construc- Estados Unidos, 2009, 92' , DIRIGIDA POR Franny (demasiadas) parrafadas que buscan asir el ción de la realidad (una realidad) a partir de Armstrong sentido extraño de la novela del recientemen- lo subjetivo, con las lábiles fronteras que en te fallecido Gabriel Báñez, y navega con difi- la memoria confunden realidad y ficción. n La verdad incómoda, un austero Al Gore cultad entre el relato fantástico y la anarquía Reiteración de motivos, tiempos morosos, E y su Powerpoint intentaban poner un par de estilos (¿noir?, ¿absurdo?) desde una pro- acento puesto en el clima más que en la de puntos sobre las íes respecto del calenta- blemática y ampulosa artificiosidad. narración, palabras (pocas) que se repiten miento global y alguna que otra estupidez Recomiendo calurosamente que se acerquen cual letanías enfatizadas por la música de producida por nuestro modo de vida basado a la novela (aquí el primer capítulo: Frenkel. La jugada es pretenciosa, pero, como en el uso de combustibles fósiles. Cosas que http://cortey2.blogspot.com/ 2006/06/los- en todo juego, cuanto más se apuesta, más se pasan. Eso por un lado. En el otro extremo chicos-desaparecen.html) y saquen sus puede perder. FERNANDO E. JUAN LIMA -uno canchero pero igual de bienintenciona- propias conclusiones. IGNACIO VERGUILLA

N°209 El AMA E 35 DE UNO A DIEZ LOS ESTRENOS DEL MES SEGÚN LOS CRíTICOS

ÁLVARO LEONARDO JORGE JAVIER DIZ HERNÁN scorr JOSEFINA DIEGO LERER ROBERT JOSEFINA ARROBA D'ESPOSITO AYALABLANCO Los FERREIROS FOUNDAS GARCIA Clarm KOEHLER SARTORA Letras de El Amante El Financiero. mrockupttbles FMRock & LA Weekly. PULLÉS vanety Le Monde Cine, España México Pop EE,UU, El Amante diplomatique PROMEDIO

Todos mienten 8 8 8 9 7 8.00 Castro 5 8 8 10 7 7.60 La flor de los cerezos 9 8 7 6 8 7.60 Tulpan 7 6 6 9 7 10 8 7.57 Educando a Víctor Vargas 7 8 7 7 7.25 Algún día comprenderás 8 8 6 6 6 6.80 Tierra sublevada 7 7 6 7 6.75 Sector 9 6 5 7 8 8 8 4 6 7 5 6.40 Los abrazos rotos 9 7 9 7 3 6 7 2 6 6.22 El papá de Giovanna 6 6 6 6.00 La huérfana 6 5 7 3 7 7 7 6.00 Julie & Julia 8 4 3 7 7 5.80 La muchacha del lago 5 6 5.50 Vil romance 6 5 5.50 El destino final 7 5 4 4 5 5.00 Traidor 6 5 5 4 5.00 Te amaré por siempre 6 4 5 5 2 7 4.83 Las vidas privadas 5 4 4.50 Nunca estuviste tan adorable 4 4 4.00 La novia de mi mejor amigo 6 5 2 2 3.75 Las viudas de los jueves 5 4 2 5 2 3.60 Cuestión de principios 4 3 3.50 Unidad 25 4 3 3.50 Bienvenidos al país de la locura 2 6 5 2 2 3.40 La cruel verdad 5 5 3 O 3.25

Continúa y por única vez, el histórico N° 1, la oferta de diciembre de de números 1991, a $25. Oferta limitada atrasados (10 ejemplares)

Ponemos en venta números anteriores de EL AM . NTE desde el año 1993 hasta el año 2006. Diez números a elección: $70 (en la ciudad de Buenos Aires). Números sueltos: $10.

Teléfonos 4952-1554 / 4951-5352 E-mail [email protected] Lavalle 1928, de 13 a 19 hs.

Algunos contenidos de números atrasados en http://www.elamante.com/edicionesanteriores

36 EL AMANTE N°209 OBITUARIOS

1989, película donde interpreta al patova MARY CARRILLO de un bar. Luego de aquella olvidada pero muy buena película de Rowdy Herrington, 1919-2009 Swayze tuvo un éxito aún mayor que el de Dirty Dancing con su fantasmita de Ghost, entro del cine español hay una cate- la sombra del amor, de Jerry Zucker, que es D goría que ha dado a la historia de esa bastante mala, sí, pero donde Patrick se cinematografía muchas figuras record a- luce. bles, y ésta es la de actor/actriz secunda- Su personaje más inolvidable fue, sin rio. Una de esas personalidades fue Mary duda, Bodhí, el ladrón de bancos y apasio- Carrillo, quien desarrolló una larguísima nado surfer a quien persigue el agente carrera (hizo su debut en la pantalla en especial del FBI [ohnrry Utah (Keanu 1937 y su última aparición fue en 2002). Reeves) en Punto límite, la obra maestra de No demasiado agraciada pero de fuerte Kathryn Bigelow. Ése fue su último gran presencia y una estentórea voz, protagoni- éxito, y luego siguió brillando en varias zó una gran cantidad de papeles, tanto en películas malas y alguna que otra buena. el cine como en la televisión. Corresponde y con ¿,Reinas o reyes/, comedia de 1995 destacar su Petrita en El pisito, ácida ópera dirigida por Beeban Kidron donde forma prima de Marco Ferreri con guión de parte de un trío de drag queens que se Rafael Azcona; la atribulada Juana de El completa con Wesley Snipes y john crimen de Cuenca, de Pilar Miró, y la gru- Leguizamo, demostró que además era un ñona pero humana Doña Asunción de La muy buen comediante. También habría colmena, de Mario Camus. JG que mencionar su pequeño pero enorme papel como orador motivacional que resulta ser pedófilo en Donnie Darko, de BUDD SCHULBERG Richard Kelly. Swayze siempre tuvo un perfil bajo. Si 1914-2009 PATRICK SWAYZE bien tuvo problemas con el alcohol, se las arregló como para mantenerse alejado de acida en Nueva York, ingresó muy 1952-2009 los tabloides. En parte lo ayudó el hecho N joven en la Paramount como guionis- de haberse casado antes de su estrellato y ta sin demasiado éxito. Su novela ¿Por qué l 14 de septiembre, a los 57 años, haber estado con la misma mujer hasta su corre Samueü//o?, escrita en 1941 y denun- E murió Patrick Swayze, luego de 20 muerte. ciada por el bueno de Iohri Wayne como meses de luchar contra un cáncer de pán- "Vaia con Dios", le dice Iohnny Utah a parte del ataque comunista a su país, creas. Pero el tipo, enfermo y todo, no Bodhi antes de que éste surfee una ola alcanzó gran popularidad y estuvo a dejó de trabajar hasta poquísimos meses mortal. Lo mismo digo, Patríck, lo mismo punto de ser filmada varias veces. Afiliado antes de su muerte, en la serie The Beast, digo. JUAN PABLO MARTrNEZ al Partido Comunista, luego de su renun- que puede verse por A&E. Actor de estirpe cia -y como otros camaradas- se dedicó a clásica, cantante y bailarín, ha protagoni- denunciar ex compañeros (no casualmente zado muchas películas exitosas y, si bien fue amigo de Elia Kazan, otro "arrepenti- fue una estrella, nunca tuvo el respeto que do"). Su fama como guionista la alcanzó merecía. ZBIGNIEW en los años 50 con Nido de ratas (una pelí- Todo empezó cuando, junto con otras ZAPASIEWICZ cula dirigida por Kazan en la que, tampoco futuras estrellas de su generación, integró 1934-2009 casualmente, se hace apología a la dela- el elenco de Los marginados, de Francis ción). Otros trabajos importantes suyos en Ford Coppola. Un año después, fue copro- ubo épocas en nuestro país en las que ese terreno fueron los de La caída de un tagonista de Red Dawn, película desquicia- H llegaban películas de todas partes del ídolo, de Mark Robson, un crudo testimo- da de john Milius que jugaba con la para- mundo, y fue así que pudimos conocer a nio sobre el submundo del boxeo con noia de la Guerra Fría e imaginaba una este actor polaco, que prácticamente de- Humphrey Bogart en su último papel, Un invasión de rusos y cubanos en pleno sarrolló toda su carrera en su patria natal. rostro en la muchedumbre, también de Colorado (ejern). Pero la película que lo Fue protagonista de cuatro películas de Kazan, e Infierno verde, de Nicholas Ray, de convirtió en una superestrella fue Dirty Krzystof Zanussi y tres de Andrzej Wajda, la que se dice que dirigió algunas escenas Dancing, de 1987. Hecha con muy bajo todas estrenadas en la Argentina. Dentro ante los problemas del director con los presupuesto y estrenada sin intenciones de una escuela interpretativa que ha brin- productores. JG de recaudar demasiado, la película termi- dado muy buenos actores, Zapasiewicz se nó siendo un exitazo, al igual que su destacó por sus sobrios recursos histrióni- banda de sonido, donde Swayze interpre- cos y su fuerte presencia. Los cinéfilos taba la inmortal "She's Like the Wind", memorioso s lo recordarán principalmente canción de su autoría escrita unos años por sus papeles como el cínico y desen- antes. Sin embargo, a pesar del éxito de cantado profesor de Camou/iage, de esa canción, Swayze nunca sacó un disco Zanussi y, sobre todo, por el atribulado por su cuenta, y de ahí en más sólo con- periodista de Sin anestesia, una de las tribuyó con dos canciones para El duro, de mejores películas de Wajda. JORGE GARCíA

N°209 ELAMA E 37 LLEGO TARDE

Manual de instrucciones para destrozar un galón de leche (o dos, o tres, o...)

po Manuel Trancón

"Bajo los tumultos no hay nada. No es otra cosa que Todo funciona como una máquina de agregar sus- apariencia, que una superficie de imágenes." penso; ya estábamos nerviosos por la suerte de los Jorge Luis Borges rehenes y ahora entra la variable de que el protagonista confiesa en público un soborno. A eso se le Oy me levanté de acuerdo. De acuerdo con agrega que el viaje del coche y las motos que trans- Javier Porta Fouz, que hace dos números portan la guita es insoportable por tenso, y todo lo afirmó que no es interesante pensar a que puede salir mal sale mal, y así. .. The Taking of HTony Scott como un autor. Y de acuerdo Pelham 1 23 incluye todo el tiempo una serie de también con todo lo que escribió en ese mismo capas que se agregan y se potencian. El montaje número Leonardo M. D'Espósito sobre la nueva ver- peina a contrapelo el guión denso de Brian sión de The Taking of Pelham 123, salvo, claro, la Helgeland y deja sin sentido todo sub texto trascen- parte en que Leo erigió a Tony como autor. La cróni- dente. 0, al menos, lo hace secundario. Acá el ca inconsistencia de mis ideas no llegó a esquizofre- autor es el montaje. ° no es nadie que se haya nia, aún. Siguiendo con las disidencias menores en Rescate del podido detectar, porque en esta oportunidad no es un panorama de concordia general, agregaría que metro 123 interesante el jueguito autoral de detectar quién noto en Deja Vu, la mejor película de Scott, la The Taking of hizo qué, sino disfrutar cuán divertido les salió influencia de Hitchcock, pero no la que vio Javier P. Pelham 12 3 todo lo que hicieron juntos. gracias a la obsesivamente cinefiliable Vértigo; más Estados Unidos, The Taking of.'Pelham 1 23 invierte la interpretación bien detecto una pasión por enchastrarse con la 2009, 121'. DIRIGIDA clásica, obsesiva y autorista sobre Hitchcock que, lúdicamente "rnoviegoerizable" Notorious. Y ya que POR Tony Scott. creo, fundó Alexandre Astruc con esta frase, que estamos, para los dos últimos Scott encaja la frase de todo el mundo citó mil trillón de veces: "Cuando un Hitch mil millón de veces citada por todo el mundo: hombre después de 35 años y a través de 50 films "Algunos films son trozos de vida, los míos son tro- cuenta casi siempre la misma historia, la de un alma zos de pastel." en lucha contra el mal (...), ese hombre es un teólo- Una de las acusaciones que se le hicieron a The go." Algunas de estas mil trillón de citas influyeron Taking of Pe/ham 1 23 es que subraya una símbolo- en gente como Chabrol, Pagés, Rohmer,Faretta, gía cristiana de culpa, redención y cruces en aritos. Cabrera Infante, etcétera. La idea de que el suspenso Pero para seguir con una teología a la que te criaste, era la trampa cazabobos para que no se notara la esos elementos sentimentales son semidioses: el teología hitchcockiana se invierte en esta película semidios de la familia, el de la religión, el de la donde la religión es la excusa para entretener. Es una redención y el de la comedieta amorosa. Que depen- película discursivamente religiosa pero estilística- den del verdadero dios de la película: el ritmo. Todos mente atea. Y superficial en el mejor sentido de la esos elementos son excusas subordinadas al hecho palabra. En la superficie hay algo supuestamente de que tengamos los huevos en la garganta todo el profundo, y en las profundidades está la superficie tiempo. Parece una película con simbolismo bobo del entretenimiento. °quizás no haya profundida- sobre el catolicismo, pero es una estafa, porque ese des por ningún lado. simbolismo en primer plano esconde su verdadero sentido: entretener con un espectáculo de dos horas. Denzel Washington vuelve a casa victorioso con los Un buen ejemplo es el "pecado original" de Denzel benditos galones de leche que tanto molestaron a Washington. Sí, robó, y atrapar a john Travolta será Javier P. No se sabe si son los que la esposa le pidió su redención. Pero ésa es la superficie, porque no (¿dos?) o los que él quería llevarle. Parece ser una importa que Washington se salve para la eternidad, imagen melosa para escorar la película hacia el lado sino que la escena de la confesión de culpabilidad de la familia, el orden, el sentimentalismo general y, sea espectacular, tenga suspenso y emocione. Al sus- creo recordar, un atardecer amarillo pastel acaso penso de la negociación por la vida del rehén se le ralentizado. ¿Cuál sería el problema del sentimenta- agrega una variable más de tensión: Washington lismo familiero quizás amarillo pastel acaso ralenti- tiene que elegir entre la vida de otro y su libertad, zado seguramente atardecer? Porque frenaría la porque, si le salva la vida a alguien, marche preso. acción, frenaría el fluir narrativo para damos a cam-

38 EL AMA LLEGO TARDE

La apoteosis de la irrelevancia por Jorge García

El secreto de sus ojos Argentina, 2009, 127', DIRIGIDA POR Juan José Campanella.

ace ya tiempo que uno de mis mayores intríngulis con El Amante (tanto que provocó H que durante bastante tiempo me negara a escribir en la sección de estrenos, algo que no des- carto que vuelva a ocurrir) es el sobredimensiona- miento excesivo que se le da en la revista a determinadas películas y directores. Inmediatamente se me dirá que por qué no escribo "en contra" de esos films y sus realizadores. La respuesta es muy simple: luego de varias décadas de continuada y persistente cinefilia, me siento con derecho a: 1) ver sólo las películas que, a priori, me interesan (ya expuse mi posición respecto de la idea de que hay que ver todo el cine que se estrena) y 2) escribir sobre aquellos films que, creo, merecen la pena que lo haga. Por supuesto que esta posición me ha llevado a ser una suerte de excentricidad dentro de la revista (en el número anterior, por ejemplo, mis notas son bio algo mucho menos interesante y, sobre todo, acerca de Robert Aldrich, Douglas Sirk y un libro menos veloz. Pero no.Ésa no es la última imagen. sobre el concepto de cine clásico); seguramente, Luego hay un insert de unos segundos, un tren jamás le dedicaré una línea, por ejemplo, a la Nueva pasando a toda velocidad con música pongamos que Comedia Americana. Será una cuestión generacio- hardcore. Y ése sí es el final, y toda una declaración nal o lo que sea, pero escribir unos renglones sobre de principios (superficiales). Una película al palo esos directores -y muchos otros- me resulta mucho donde la acción domina a los sentimientos y los más placentero que enredarme en discusiones sobre usa en su servicio. La familia de Denzel realizadores contemporáneos que no llaman mi Washington o la historia del soldado que se sacrifi- atención. Este pequeño introito viene a colación ca parecen golpes bajos pero no lo son; son herra- por las ocho (8) páginas que se le dedicaron en El mientas para el avance de la narración. Y al igual Amante a la última película de Juan José que en Deja Vu, Scott tira cualquier carne al asador, Campanella. Me parece demasiado. Es sabido que la pero sólo como excusa narrativa: sean los senti- película es un tremebundo suceso de público, que mientos familiares, el catolicismo de Travolta y la es la mejor (o, si se prefiere, la menos mala) del rea- redención de Denzel o los galones de leche, por no lizador, pero me deja entre azorado y estupefacto hablar de las incomprensibles teorías sobre el tiem- que se le apliquen conceptos tales como los de ser po en Deja Vu. En abstracto parecen elementos de un film "apasionante", "perturbador", "repleto de malas películas que no pueden mantener el pulso. ideas", "que permite muchas lecturas", sobre todo En la práctica no importan en sí, sino como fun- cuando los autores de esos epítetos han denostado ciones narrativas en un cuadro más grande, más películas y directores mucho más importantes que bonito, pero sobre todo con menos respiro. JJc. Tal vez en algún momento encuentre energías Travolta sentado en el asiento del conductor, para desarrollar más extensamente estas ideas, pero mientras se le canta que Washington va a tener aquí sólo quería dejar sentada en alguna medida mi sólo una hora para arreglar el mundo, es en verdad preocupación por la importancia que se le da a una el espectador. Y al espectador hay que entretener- obra con algunas buenas escenas, astutamente cons- lo, es un caprichoso que se aburre si no lo asom- truida, que apela en varios pasajes a rotundos gol- bran con situaciones espectaculares cada dos pes bajos, ideológicamente cuestionable en su rei- minutos. En caso contrario, es capaz de emprender vindicación del olvido y -por qué no- de las cárce- venganzas temibles como fusilar rehenes o, peor, les clandestinas y, en última instancia, irrelevante levantarse de la butaca. [A] desde el punto de vista estético. [A]

N°209 EL AMANTE 39 LLEGO TARDE

Cinefilia y nazis

p Leonardo M. D'Espósito

n el "Prólogo para argentinos" de Espíritu de Bastardos sin Shoshana no duda: ni bien ve a Goebbels, sabe que simetría, Ángel Faretta dice que la cinefilia gloria va a volar en pedazos el cine. (clásica) es la enfermedad infantil del cine. Inglourious Pensaba, mientras miraba el film, que el señor Henri ESuscribo. Acabo de ver el último film de Basterds Langlois habría hecho lo imposible por evitar que la Pedro Almodóvar y encontré cosas interesantes yele- Estados Unidos/ señorita Dreyfuss utilice los viejos films de nitrato para mentos buenos, etcétera, y sé que a la película en Alemania/Francia. reventar a Hitler y compañía. Uno de los momentos Crítica le colocaré un siete y sé que está bien y bien 2009. 153'. DIRIGIDA de mayor libertad en el cine contemporáneo es, justa- actuada y bien filmada y... iY anclada en el academi- POR Quentin Tarantino mente, ése en el que el cine sirve para algo más que cismo más rancio de la cinefilia "de citas"! Basta de para su contemplación acrítica. De hecho, es suma- "citas", ¿qué es el cine? ¿Una casa de citas? mente importante que el Dr. Goebbels aparezca como No, no es una casa de citas. El cine es otra cosa. un cinéfilo loco, un tipo que cree que robando de las Cahíers du Cinéma y sus primeros redactores, Henri tumbas puede rehacer el cine a la medida del Tercer Langlois y su Cinématheque hicieron algo imprescin- Reich.Veamos: hace Elo¡gullo de la Nación, que es una dible: determinar que el cine tenía una historia, que película que le saquea la historia a Sa¡gento York (pero había algo para conocer, que había que protegerlo, mal) y el título a Griffith (pero peor). Hay algo más: El que se podía cribar (y que había cosas filmadas que nacimiento de tina nación fundó tanto el cine de los no eran cine, de paso cañazo). Pero también genera- Estados Unidos como el imaginario de los Estados ron un efecto colateral que, en los últimos años, ha Unidos y del cine en general. Creó el cine, digamos. llegado a límites insondables. Se trata de la museifica- Goebbels, a pura cita, trata de "refundarlo" o "recrear- ción del cine, de considerarlo un objeto pesado, lo" porque cree que el arte mítico y su imaginario no medido, dividido, controlado y catalogado. Un ele- son construcciones que llevan tiempo, que van evolu- mento más sobre el cual pueden abalanzarse los estu- cionando capa a capa en la medida en que las socieda- dios culturales, o bien un espectáculo de feria. Estas des viven y se diferencian. No: para Goebbels, el ciné- dos dimensiones están separadas sólo por el tiempo: filo clásico, la invención del mito es el triunfo de la lo que impide que Transformers 2 entre al archivo de voluntad. Goebbels es igual en este sentido a otro alguna cinema teca son los años. cinéfilo apenas más exitoso, Stalin, que, copiando los La cinefilia clásica es eso: una enorme catalogación en costados menos interesantes del melodrama realista porciones del saber cinematográfico, una especie de estadounidense, creó esa cosa llamada "realismo socia- estructuralismo de contrabando. Un museo mental en lista", quizá la única "escuela cinematográfica" de el que lo importante es la conservación absoluta. El Estado. Es decir, la tentación conservacionista del ciné- cine así tratado se vuelve un estéril objeto de referen- filo y su regodeo constante en el pasado no son más cia, autoridad a la que se recurre ante la falta de ideas que lamentos, un capricho infantil. Sobre todo, consti- o, como en un laberinto sin centro, ante la necesidad tuyen un acto de violencia absoluto contra el arte que de marcar la pertenencia a una tradición muchas se inscribe en el tiempo, porque niegan una caracterís- veces sin comprenderla del todo. Como Wenders fil- tica fundamental del cine: que siempre es contempo- mando a la [ohn Ford, digamos, perdiendo film a film ráneo. La cinefilia de Stalin y Goebbels (que no se dife- toda sustancia emocional o todo descubrimiento. O rencia demasiado de "otras" cinefilias) es un acto de como los citadores compulsivos de Hitchcock (De violencia contra la Historia que desea instaurar un pre- Palma aparte, De Palma siempre está aparte) que creen sente eterno totalmente museificado y controlado. El que recordar aquel clásico es una genuflexión diverti- o¡gullo de la Nación termina siendo una parodia invo- da. Quentin Tarantino no hace absolutamente nada luntaria y, de paso, una especie de condena a cierto de eso. Bastardos sin gloria es, después de una década y tipo de parodia. También una demostración absurda, media de producir film s, la primera película de pero no por el absurdo de que la parodia que suele Tarantino y, también, el primer film en realizar bom- cerrarse sobre sí misma es estéril. básticamente un ajuste de cuentas con la cinefilia. y es que cuando el arte no nutre al arte, cuando es En primer lugar, Tarantino toma todo el cine posible condenado al panteón, cuando se dice que tal cosa es y lo mezcla. Uno podría pensar que sólo piensa en genial por el solo hecho de ser vieja, estamos en pro- términos de cine, pero hay algo más allí que, por pri- blemas serios. Pensemos, ¿qué habría hecho no mera vez, asoma la cabeza: la toma de conciencia de Langlois sino Serge Daney de poder detener a la futilidad de la cita y el homenaje. Las citas y los Shoshana? Sospecho que le habría preguntado si homenajes son momificaciones del cine, quistes: necesitaba fuego. Para Daney, cuya vida estaba inex- pasada la necesaria etapa didáctica en un mundo que tricablemente ligada al cine, y también inextricable- ya no convive con el cine como arte excluyente de su mente ligada al Holocausto (su padre hacía doblaje de siglo, son rémoras, ni más ni menos. De allí que películas, murió en un campo de exterminio y él

40 ELAMAN E N°209 LLEGO TARDE

nunca lo conoció), las películas eran demasiado importantes. De hecho, se decía "ciné-fils" (hijo del Talento sin cine) en lugar de "cíné-phíle" (amante del cine). Pero, por muy importante que fueran las películas, sabía profundidad que la vida lo era mucho más. Para poder seguir adelante, para que la historia (propia) y la Historia siguie- por Jorge García ran adelante, había que matar al padre. Shoshana también es una "hija del cine" y del Holocausto: el Holocausto es su padre (Hans Landa); el cine, la madre (esa mujer que se apiada de ella y le deja el local). Shoshana tiene la posibilidad de, eliminando a ambos, subsanar la herida histórica, la posibilidad que Daney, al no tenerla, transformó en escritura. Ésa es la verdadera cinefilia, la útil, la que hace que los films l cine desbordado de Quentin Tarantino ha provo- sigan teniendo un sentido histórico y no sean sólo cado también desbordes en muchos críticos. Esasí huellas para el análisis estéril del historiador o el E que se ha podido leer y/o escuchar en estos días sociólogo. La de Daney y su escritura son las sucedá- desde que Bastardos sin gloria es una de las cinco mejores neas del estallido que, en "nuestra" historia, nunca películas de la historia del cine hasta que es una obra destrozó el Tercer Reich. abyecta, excesos que seguramente serán muy del gusto El cine es muchas cosas: en gran medida es el único del director. Debo decir que nunca fui un gran admirador creador de mitos que nos dejó la era industrial, lo que de la obra de QT,un realizador con indudable talento no es poco. Pero eso si y sólo si rompemos con la falsa pero al que se le ha adosado una exagerada pátina de idea de que "el arte es para todos". Me explico: el cine gran renovador del lenguaje cinematográfico a partir de de Shoshana, que sólo exhibe films de su archivo, es algunas rupturas temporales narrativas en sus primeras algo así como un museo. De hecho, Goebbels lo hace películas que ya había practicado Stanley Kubrick varias adornar "con desnudos del Louvre", tornando así la décadas antes (ver Casta de malditos). Hay también en su idea algo teratológica. Porque el museo vive de la ilu- visión del mundo (por llamarla de algún modo) un espíri- sión liberal del "arte para todos". La única función tu adolescente que impide tomarse muy en serio sus que el objeto artístico puede cumplir "para todos" es films, más allá del entretenimiento inmediato que produ- la de mero adorno, oquedad carente de sentido. Para cen. y aparecen también en su filmografía dos elementos que el cine siga siendo fructífero como mitología, centrales recurrentes: el amor por los géneros clásicos y la como motor del pensamiento, es necesario acabar con obsesión cinéfila, expresados a lo largo de su obra a través esa idea. Una cosa es que pugnemos por que todo film de numerosas citas y homenajes. Bien, todos estos aspec- tenga igualdad de oportunidades a la hora de ser visto; tos confluyen en su última película, una suerte de fanta- otra, que el sentido de cualquier film deba estar al sía política con una formidable secuencia inicial (coincido alcance de cualquiera. Siempre hay algo inasible en los con mi amigo Roger Alan Koza en que es la más perfecta grandes films que no está "al alcance de todos". Sin de su obra hasta el momento), en la que QT abreva, como embargo, la cinefilia clásico-conservacionista, el juego señalamos, en casi todos los géneros cinematográficos, de citas triviales y el "homenaje" a la bartola, en lugar cruzándolos y yuxtaponiéndolos de diversas maneras, a la de darle al cine (pasado) el privilegio de seguir, con- vez que aquella cinefilia se expresa de una manera más temporáneo, operando en nuestro presente, opera explícita y directa que en obras anteriores. Tal vez el como las vitrinas de los museos, diseccionando cada mayor problema de un film plagado de momentos bri- film. Los entierra en la bóveda de lo muerto, en el sub- llantes y con un villano memorable sea la inextinguible suelo de los cadáveres viejos al que cualquiera podría necesidad del director de aparecer, antes que nada, como entrar pero al que, en realidad, sólo tienen verdadero un enfant terrible, algo que se expresa en la constante acceso quienes costean el edificio. necesidad de mostrar su "incorrección política" (vg., un Por eso, no hay acto más liberador para el cine -hoy, oficial nazi muere heroicamente sin delatar a sus compa- cuando parece que finalmente dejamos la gestión de ñeros, mientras que un honesto granjero que encubre a la cultura del cine en manos de los momificadores y una familia judía termina quebrándose y denunciándola). los que citan porque no pueden conseguir una cita- Pero, esencialmente, lo que impide a Bastardos sin gloria que usar la propia materia de las películas para poner acceder a la categoría de gran película es que -más allá del en escena el acto liberador de reventar un cine lleno disfrute que proporcionada la sensación de que sucesi- de nazis.¿Sirve el cine para algo? Sí, el cine sirve para vas visiones no sumarían nada al resultado final, sino más hacemos libres. Libres, incluso, del cine. [A] bien lo contrario. [A]

N°209 EL AMANTE 41 LLEGO TARDE

Contra todos

po Juan Villegas

ocas veces me ha pasado, en mi historia de Pero la falta de reflexión acerca de la falta de reflexión lector de la revista, que el contenido de las sobre la violencia en BSG no es lo que más me irritó coberturas de dos películas tan importantes de este último número. El secreto de sus ojos no recibió P (y las tapas que se ganaron) me haya genera- la misma unanimidad, pero varias de las afirmaciones do tanto desacuerdo como las del número 208, dedica- que aparecen para defenderla me dieron unas ganas das a Bastardos sin gloria y El secreto de sus ojos. bárbaras de refutarlas. Arranquemos con Tarantino. Con su última película Gustavo Noriega basa parte importante de su análisis me viene pasando lo mismo que con el peronismo: la en la idea de que los recuerdos incluidos en la pelícu- defiendo frente a sus opositores y la ataco contra sus la, en forma de flashbacks, son falsos, que no respon- defensores. Acá toca atacarla, porque la efusividad de derían a la realidad de lo sucedido, sino que serían los elogios fue abrumadora. Aclaro que la película me "recuerdos de recuerdos", como dice Morales. No es parece buena (o muy buena), pero las sospechas de así. Los recuerdos que realmente importan al especta- obra maestra le quedan grandes. Javier Porta Fouz dor, los que remiten al punto de vista de Espósito, resume en el título todo lo que tendría para criticar de corresponden estrictamente a "la realidad". La excep- su nota: "Más odio que corazón". No puedo estar de ción es, obviamente, la muerte de Sandoval. Sin acuerdo con un elogio del odio, menos si se lo contra- embargo, acá tampoco hay nada de la ambigüedad pone con lo que simboliza el corazón. Donde JPF ve que Noriega le atribuye a la película. Campanella quie- una manifestación genial del odio y de potencia cine- re que el público acepte que así sucedieron las cosas. matográfica, yo veo un talento notable limitado por la Los demás flashbacks, presentados como falsos (los falta de espíritu. El cine tiene a la realidad como gran disparos contra Gómez) o poco claros (las imágenes referente, como ningún otro arte. La realidad (y, por lo del comienzo), son, respectivamente, corregidos por la tanto, la mayor parte de las películas) está conformada versión "real" o explicados por el devenir de la histo- por seres humanos. Esta circunstancia obliga a todo ria. De acuerdo con esto, inducir de ahí que la lectura cineasta con ambiciones a proponer una ética. Toda sobre el pasado es sutil y ambigua es una trampa. gran película debe decir algo sobre el mundo, sobre la En otra parte, refiere a la supuesta buena idea de vida, sobre las personas; no alcanza con referirse sólo situar la película en 1974, porque éste es un período al cine. Acepto la genialidad de la apuesta de de la historia argentina menos inasible y remite a un Tarantíno, su gesto de romper la Historia desde y con pasado más desconocido (lo mismo argumenta Javier el cine, pero es necesario medir los límites de ese Porta Fouz en otra nota, como ya veremos). Es cierto, gesto. Tomarse a Bastardos sin gloria en serio por su en algún aspecto. Sin embargo, en la película los per- valor histórico es una exageración.JPF dice que sonajes que encarnan las fuerzas del mal son los más Tarantino "propone dulces, justas, brutales y pirotécni- obvios y están expuestos a base de subrayados perma- cas venganzas". Uno de los adjetivos está sobrando. Yo nentes. Así, la "sutileza" de no situar la historia en la no veo la idea de justicia en ningún lado. Dictadura queda desvirtuada. En otras notas, Leonardo D'Espósito asimila a BSG Pero sí estoy de acuerdo con un punto importante de con los cuentos de hadas, con Tolkien y con la argumentación. Creo que la película no hace una Nabokov, en comparaciones pertinentes que la propia apología del secuestro ilegal de Gómez por parte de película habilita, mientras Diego Trerotola presenta Morales. Coincido en que no hay que tomarse las un mapa de referencias, un elogio de la desmesura y frases de Morales como la moraleja de la película. Es el derroche y la confirmación de que el talento de más, creo que la película da bastantes indicios para Tarantino es más el resultado del conocimiento de las presentarlo como un psicópata peligroso, un ser películas que el de la vida. Sin embargo, ninguna de oscuro del que habría que desconfiar. Lo que sí es un las dos notas me presenta pruebas para demostrar la problema es que el film parece no hacerse cargo de maestría de Tarantino en esta película. Tampoco leo esto durante todo el desarrollo. Al contrario, se lo en ningún lado qué piensan sus autores acerca de la presenta como a un héroe romántico, alguien admi- mirada de Tarantino sobre el nazismo, los judíos y la rable. Creo que Campanella es confuso donde no guerra. Sospecho que nada se puede decir, porque debería serlo (en el conformado moral de los perso- Tarantino no dice nada sobre nada. Tal vez su única najes) y no logra ser ambiguo donde correspondería genialidad sea hacer una película sobre nazis, judíos y (en la entrega de información sobre los sentimientos la Segunda Guerra y, sin embargo, volver a hacer otra de los personajes). película sobre el cine, en la cual el referente de la rea- Noriega enumera las cosas que en la película están lidad está anulado hasta lo máximo que se puede. Ese mal: la actuación de Javier Godino, las escenas sobres- logro casi imposible, que hay que reconocer, es tam- critas, las resoluciones policiales forzadas, las dos o tres bién su limitación como cineasta. escenas importantes desajustadas. Dice, sin embargo,

42 EL AMANTE N°209 LLEGO TARDE

que todo eso no es importante, porque la película es lo mismo de los programas de Tinelli? JPF cita a "ambiciosa y repleta de ideas", "permite muchas lec- Toda gran Cocteau: "Cada éxito merece estudio, porque debe turas" y "recupera como pocas las posibilidades del película tener alguna razón, y estas razones nos dicen mucho cine de género: provocar emoción, risa y reflexión". acerca del alma de una época."De acuerdo, pero eso Si esos errores son evidentes, aun para quienes gus- debe decir no significa que el referido éxito tenga un valor estéti- tan de la película, es porque sí son importantes. co. También puede ser sólo un síntoma y nada más. En las páginas que siguen, Lilían Laura Ivachow se algo sobre Como Noriega, JPF también sostiene que el cambio de centra en las actuaciones y los personajes. Los elogios el mundo, época en relación a la novela es una gran decisión. No a Darín, Villamil y Francella son inapelables. Sin me parece. Las dos escenas principales que JPF señala embargo, se habla de "expresión contenida", cuando sobre como producto de esos cambios (la visita a Romano la película tiene varios subrayados, marcados más por la vida, en el Ministerio y el posterior encuentro con Gómez los acercamientos de cámara y el montaje que por las en el ascensor) son de lo peor de la película, tal vez las propias actuaciones, pero que influyen negativamente sobre las menos sutiles, las más gruesas, las más subrayadas. en la caracterización de los personajes. La dirección JPF sugiere en otro momento que la película dice de actores no se manifiesta sólo en la marcación, sino personas. algo importante sobre el peronismo. No termina de también en la posición y distancia de la cámara y en desarrollar del todo esta idea, que podría ser intere- la forma que adquiere la película en el montaje. sante, tal vez porque no encuentra elementos en la En otro párrafo hay una injustificada justificación del propia película para hacerla. Sólo señala diálogos de actor que interpreta a Górnez, basada en que "redun- fondo, apenas susurrados, o el hecho de que el per- da, ante nuestra intriga natural de conocer al presun- sonaje de Darín está enamorado de una chica de to asesino, en un rostro diferente y nuevo". Es fácil alcurnia, una idea que podría aparecer en cualquier no estar de acuerdo con esto. telenovela mediocre. y en el final, lo más criticable de la nota. LU dice: Finalmente, arriesga su idea. Al colocar la acción entre "Morales se le adelanta con su justicia única y perso- el 74 y el 75, Campanella estaría diciendo, tal vez, nal, forjando desde su indómito mundo mental otra que "en los setenta el peronismo también era esto": particular reparación histórica". Repito, no creo que algo que amparaba abusos desde el poder y crímenes Campanella avale en la película las acciones de que se motorizaban desde el Estado. ¿Es tan arriesga- Morales. En la mejor decisión como director, las da esta idea? Por otro lado, ¿alguien siente que la pelí- muestra, más bien, como una condena. cula quiere hacerse cargo de ese debate? Luego, viene un juego verbal de Federico JPF termina sugiriendo que la "conexión con el alma Karstulovich, del que no podría elogiar el tono burlón de nuestro tiempo" se debe a que el peronismo y el pero sí a grandes rasgos el contenido. Y a eso le sigue antiperonismo siguen vigentes en nuestro país, en la nota de Eduardo Rojas, la única en contra de la sus formas más exasperadas. Es incomprobable. Pero película, con la que coincido en varios de sus apun- si no lo fuera, ¿probaría supuestas grandes virtudes tes, sobre todo en su enumeración de momentos en de la película o una gran intuición para el gusto los que el guión y la puesta en escena subrayan y medio del espectador de cine? explican lo que debería haber quedado en una zona y termino con mis conclusiones. Creo que, más allá de mayor ambigüedad. de las deficiencias de ambas películas, lo que hace que La nota final es de Javier Porta Fouz, a partir de la yo no pueda ver en ellas las obras maestras que tantos comparación entre la película y el libro que le dio ori- otros han querido ver es la ausencia de espiritualidad. gen. Parte de la idea de que la película es valiosa por- Se trata, sin duda, en ambos casos, de artefactos bien que "conecta con su tiempo" y augura que "es un construidos, por momentos virtuosos, pero que no fenómeno público que marcará una época". ¿Quién laten verdaderamente, no respiran por su propia cuen- sabe? En todo caso, ¿por qué eso debería importarle a ta.La adolescente falta de reflexión de Tarantino y las un crítico de cine? JPF dice que la película es valiosa imprecisiones actorales o formales de Campanella como "síntoma", porque "conecta con el alma de la serían apenas anécdotas si sobre ellas sobrevolara el época". No entiendo bien qué puede significar eso. espíritu, aquello que trasciende la vida material de las Supongo que tiene que ver con el fenómeno de públi- cosas y los seres. Pero sabemos que el viento sopla co, pero no sólo con eso, sino además con algo que lo donde quiere, por lo que sería injusto acusar a nadie trasciende, que trasciende tal vez al propio cine. Sería de esta ausencia. Este texto quiere ser más una refle- una de esas películas "que hay que ir a ver", de las xión acerca de unos textos que confundieron brillo que "hay que hablar". Ahora, ¿esa cualidad está nece- con belleza y astucia con profundidad que una crítica sariamente relacionada con la calidad de la película? al trabajo de dos directores, que sólo quisieron hacer Sin afán de comparar estéticas, ¿no podríamos decir buenas películas y tal vez lo lograron. [A]

N°209 EL AMANTE 43 Rudd,PaulRudd Factor de Balance Universal por Marcelo Panozzo

n problema con el site exclusivamente para llamar la atención. generosidad. Veamos algunos casos que sus- Allmovie.com: o no cuentan con Sí, sí,Francella en la de Carnpanella, tentan su alta performance como FBU. suficiente personal para tener más muy interezzzzzzzzzzzzzzz ... Uno, The Oh in Ohio (Billy Kent, 2006). U o menos al día las biografías, o se Seguimos la navegación por Se trata de una especie en extinción: la interesan pura y exclusivamente por pava- Allmovie.com: "Bíography", listo; comedia sexual. Una película demasiado das. Tomemos el caso de Paul Rudd: le dedi- "Fílmography", listo; "Awards" ... ¿A ver? franca para ser actual, sobre una mujer can cinco (S) párrafos, unos 4000 caracteres Cliqueando ahí nos enteramos de que Rudd (Parker Posey) que nunca en su vida tuvo con espacios, a contar dónde estudió, qué lleva un único premio ganado en su vida. un orgasmo, cuyo marido (Rudd) la deja cosas hizo en teatro, a mencionar que en ¿Qué premio ganó? "Personaje masculino tras diez años de matrimonio frustrado por una obra lo dirigió Sir Ben Kingsley, que más ofensivo", según The Women Film la falta de "oh". La película es de las cosas encabezó un espectáculo en Broadway, que Critics Circle, asociación internacional con más erráticas que dio Hollywood en hizo una película con Neil LaBute o una 46 miembros (perdón), según la cual la muchos años, muy posiblemente por la adaptación para TV de El gran Gatsby, mejor película de 2008 "sobre una mujer" falta de práctica a la hora de llamar a las mientras que dejan 638 caracteres fue El sustituto, de Clint Eastwood, y la vaginas y a los vibradores por su nombre con espacios -un (1) párrafo- para mejor "de una mujer" resultó Frozen River, (tanto que resulta difícil sacar un puntaje su producción 2004-2009, o sea las de Courtney Hunt. promedio final: ¿4,7S? ¿8,33? ¿6,00?).Lo dos Ron Burgundy, Virgen a los 40, Sí, sí, es oficial: el mundo es una mierda. cierto es que The Oh in Ohio logra florecer Ligeramente embarazada, Role Mode/s Por suerte lo tenemos a Paul Rudd para en determinado momento gracias a la his- o / Love You, Man, además de The Oh mejorado un poco. O al menos para, en toria de Posey con un piletero interpretado in Ohio, Diggers, Forgetting Sarah caso de necesidad y urgencia, usar como por Danny DeVito (l), pero en su primera Marshallo The Ten. Además, en los bendi- escudo esa frase que su Danny Donahue le hora, mientras marcha permanentemente a tos cinco párrafos del principio le dan boli- suelta a la empleada de la cafetería en el los tumbos, es Rudd el que la sostiene, el lla normal a Ni idea y ni siquiera mencionan comienzo de Role Models. "Felicitaciones, sos que la devuelve a su eje, sin esfuerzos pero su participación en Friends. idiota en tres idiomas". sin alardes, como un profesor de Biología Sí, sí, Sir Ben Kingsley, muy inte- Paul Rudd, entonces. El pibe que se roba- que termina enredándose en una historia rezzzzzzzzzzzzzzz ... ba las escenas pasó a robarse las películas, con una alumna, dando siempre con el El problema quizás no sea tanto de cosa que queda clara en dos de los más gran- tono justo de ácida liberación. Allmovie.com como nuestro, unos tipos des- des films de los últimos meses (ambos sin Dos, Diggers (Katherine Díeckmann, ubicados y ridículos, siempre empeñados en estreno en salas nacionales; un idioma más 2007). Otra película anómala (o al menos señalar a ese hombre que está un paso atrás para sumar a la idiotez), Role Models y / Love recóndita). Spríngsteeniana, dice Juan Pablo y que se roba las escenas. Según la lógica You, Man. El muchacho bueno, pulcro, ese Martínez con razón (nada más old (ashion "maínstream de qualité" que rige al mundi- yerno ideal que de pronto se transforma en que El Jefe, a Dios gracias). Los amigos- to de la agitación cinematográfica (diarios casi un beso del infierno ... Most Olfrnsive diggersde Long Island circa 1976 no buscan monopólicos y de los otros, sitios de la Mate Character! oro sino almejas, y la película los retrata a lo Internet Machine, radios, Catalina, Pinti, Paul Rudd, entonces. La versión XXI de, largo de un par de semanas marcadas por la etcétera), los pasos atrás serían dos: primero, digamos, un Ed Harris, o ese tipo de actor muerte del padre de uno de ellos y la apari- el de las películas en las que toma parte Paul que garantiza un promedio determinado y ción de una gran empresa que acorrala a los Rudd, que tienden a ser ubicadas a la zaga que no defrauda nunca, incluso en películas pescadores independientes. Comedia btue- de aquéllas que en teoría valen la pena malas; que termina brillando por acumula- collar triste, Diggers es una película dura (un (aunque también se terminen robando la ción, y que lleva sobre sus hombros la pesa- guión perfecto de Ken Marino, guionista escena, una y otra vez), y, luego, el paso da tarea de ser FBU o Factor de Balance también -junto a Rudd- de Role Models y atrás de Rudd propiamente dicho. Hay que Universal. Si está Rudd, uno siempre va a protagonista de Party Down, serie de TV hacer foco en serio (yeso siempre da pereza) optar por ver la película en cuestión, aun- modelo 2009 creada por Rudd) que si llega a para recortar a este pibe ni alto ni bajo, ni que el resto de los factores prometa catástro- algún momento de patetismo es porque no gordo ni flaco, redondeadito y castaño, que fe. Nada del todo malo puede pasar en un hay otra posibilidad, porque así es la vida, y brilla incluso a su pesar. Es mucho más fácil film que lleva su nombre, su gracia, su porque además asume que siempre se puede vedo a Darín, o incluso a Francella, cuyo capacidad de entender lo que las películas salir de allí por el lado de la gracia y la ama- segundón campanelliano está hecho pura y necesitan y entregado con inteligencia y bilidad. Aquí Rudd se lleva la peor parte, es

44 EL AMANTE N°209 el personaje más sombrío y cínico del cuen- to, y su trabajo como FBUcambia portento- samente de signo. Tres, Ligeramente embarazada (ludd Apatow, 2007). Lejos del centro de la acción, no sólo interpreta su clásico papel de ladrón de escenas, sino que además deja una extra- ña sensación:Apatow tendría que haber hecho otra película y no ésta, una que girara pura y exclusivamente sobre Pete, ese hombre casado y sometido (o todo lo contrario) que interpreta Rudd. Cuatro, Virgen a los 40 (Iudd Apatow, 2005). La mejor película de Apatow; está muy bien así como está, pero la historia de David y sus penas de amor merecía un spin- off. Definitivamente. En Role Models y 1Love You. Man, el Rudd último modelo hace que su FBUescape a las películas mismas y termine por balancear el momento de Hollywood (y, de paso, este número de El Amante; no en vano se llama Factor de Balance Universal). Tan mallas cosas no pueden estar si en menos de un año esta gente fue capaz de entregar dos películas así, ofensivas, adorables, salvajes, roñosas, cursis y quijotescas. Dos películas grandísimas. Sí, sí, Paul Rudd: 1 Iove you, man! [A]

RENTA DE OTRAS PELICULAS

www.estoescineramma.com.ar

N°209 EL AMANTE 4S PAUL RUDD ALGUNAS DE SUS PELíCULAS l Love Yau, Man Estados Unidos, 2009, 105', DIRIGIDA POR John Hamburg, CON Paul Rudd, Rashida Jones, Jason Segel, Sarah Bums, Greg Levine, Jaime Pressly, Jon Favreau, Lou Ferrigno. Amigos piedras por Diego Trerotola

50S mucho mejor que los demás / Todo el día pensando, pensando / Vos soñás con un barrio mejor y te quedaste mirando la nada / Amigo piedra, necesito que me ayudes con mi auto otra vez, para viajar a ese lugar nuevo. Amigo piedra, Él mató a un policía motorizado

Tengo que decir que no me sonaba para nada johri Hamburg cuando lo vi en los títulos como el director de 1 Lave You. Man. Mi memoria cinéfila me jugó una mala pasada porque el tipo sí tenía un prontuario considerable, que apareció al primer clic de esa ayuda memoria virtual bautizada IMDb: fue guionista de Zoo!ander y de la saga La familia de mi novia, pero también director y guionista de Mi novia Po!!y, más otras cosas que no he visto. Pufff, casi que no me creía que alguien podía haber hecho todo eso en una sola vida y que además pasara desapercibido para mi disco rígido. Casi que no me explicaba que no tuviese un póster del tipo en mi pieza. Pero la HE NEEDED A BEST MAN.. HE GOT THE WORSt cuestión es que, si hubiese sabido quién era cuando empecé a ver la película, podía creerme que iba a ver una obra maestra, pero no sucedió eso, no esperaba nada. Pero lo de obra maestra sí sucedió: la vi, delante de mis ojos, y la recuerdo casi como una alucinación. Me explico y empiezo con una aclaración: cuando recién escribí "empecé a ver" mentí, tenía que haber escrito "empezamos a ver". No porque tenga personalidad dividida (que sí, que la tengo, como todo cinéfilo de ley), sino porque no estaba solo cuando empecé a verla en divx (la película no se estrenó en Argentina, y no sé si eso pasa-

46 EL AMANTE N°209 rá), estaba con mis amigos Pablo Marín y de perogrullo, el sentido más común. Y si Agustín Masaedo. Puede ser que no les ven la película se van a dar cuenta de que Ni idea Clueless importe un carajo ese detalle, puede ser Rudd & Segel desdicen ese refrán moralis- Estados Unidos. 1995, 97'. DIRIGIDA por Amy que no tenga importancia para lo que ta que sentencia que del ridículo no se Heckerling escribo, porque ésta debe ser una crítica vuelve: ¡sí, se vuelve, y con unta amigota de una película dentro de un dossier sobre de regalo! O mejor: la única condición Paul Rudd en una revista y esto no es un para tener unta amigota es que te garanti- ¿Qué son esas dos personas, ]osh (Paul blog, bla, bla, bla. Puede ser todo eso, ce y sea tu cómplice para poder volver a ir Rudd) y Cher (Alicia Silverstone)? El padre pero esta vez no será. Y no será por las de picnic al ridículo. Porque si es ridículo de ella es el ex marido de la madre de él, varias razones que siguen. Para empezar, llorar con una película mala/buena como pero ya no están juntos. Entonces ... mien- porque / Love You, Man trata sobre Peter Chocolate (la de Hallstrom), ser famoso por tras el matrimonio duró fueron hermanas- Klaven (Paul Rudd) en busca de tener el aparecer en TV gruñendo y pintado de tros, ¿no? Pero ya no lo son. Y por lo mejor amigo que nunca tuvo. Rudd está verde o por salir en un cartel gigante dis- tanto están en estado de libertad, aunque por casarse y necesita un amigo rápido frazado como un Village People, / Love el peso de las ataduras por momentos con- para que haga de padrino en su boda. El You, Man enseña que no basta con no siga disimularlo. Un detalle vale más que punto de partida es absolutamente deses- tenerle miedo al ridículo, sino que hay mil teorías, y el vínculo entre [osh y Cher perado (o disparatado), perfecto para una que amarlo sin límites de velocidad. define a la perfección a esta película en comedia enérgica, donde anarquía y con- Esa tarde de sábado que con Pablo y (permanente) estado de libertad, a la que trol están tensados en desequilibrio per- Agustín empezamos a ver / Lave You, Man ni siquiera el peso de la estupidez marketi- manente, como la gran metáfora de la en La Plata fue una de las más ridículas de nera logró eclipsar. Basada ligeramente en película: Lou Ferrigno. Sí, sí, el actor fisí- mi vida. En primer lugar, porque a todos Emma de jane Austen, es un caso inequí- coculturista que interpretó al "Hulk de la nos parecía una película extraordinaria voco de "not just another te en movie", a TV" es la gran metáfora de la película, y pero no llegamos a terminar de verla, no cuya argumentación de venta, en aquel sólo esa idea pesa 18 mil kilates. Como recuerdo por qué, tal vez por la ingesta de momento, se le perdió el "not just": así agente inmobiliario, Klaven conoce a cantidad de cerveza, whisky y otras sus- como lo de los ex hermanastros tenía su Sydney Fife (Iason Segel) mientras trata de tancias; o tal vez porque la casa de punto de dificultad, tratar de explicar que vender la casa que pertenece a Lou Agustín comenzó a llenarse de más ami- por detrás de la teen movie con la adoles- Ferrigno, un monumento a la ego manía gos/as venidos/as de planetas extraños (en cente del momento había una película de formidable, con pósters y memorabilia de un momento parecía el camarote surrealis- una enorme sofisticación también podía Hulk en cada pared y una estatua del cuer- ta de los hermanos Marx en Una noche en resultar complejo, y acaso inútil. Los des- po tuneado en el gimnasio de él mismo, o la ópera). Aunque prefiero pensar que tellos del peliculón de Amy Heckerling sea de Ferrigno. La casa que los reúne es la dejamos de ver la película de Hamburg brillan todavía hoy: en la osadía de su de ese personaje de historieta pensado porque no soportábamos ser sólo especta- operación, en el look, en cada diálogo, en como inversión de ]ekyll & Hyde: su lado dores del ridículo de la amistad, sino que cada uno de los quirúrgicos as ifl de furioso, monstruoso es la bondad y la jus- queríamos superarla. Y, si no recuerdo Silverstone, que parecen dirigidos a ticia pura, nunca la maldad, pero sólo es mal, creo que lo logramos, que sucedieron alguien fuera de la pantalla. Por si fuera realizable por medio de la destrucción. cosas insuperablemente ridículas en ese poco, su ajedrez romántico anunciaba una Mejor dicho, la casa que los reúne es de la lugar o en el recital al que ansiábamos ir y de las facetas más sólidas del Paul Rudd estrella pop que interpretó el lado salvaje- al que llegamos cuando ya había termina- por venir, aquélla que lo hace un come- mente bueno de Hulk, pero que también do (y para el que mucha gente se había diante diferente del resto: esa cualidad de se confunde con él (entre otras cosas, ser ido especialmente a La Plata, ¡yeso que centro-descentrado de las historias (que pop, como señaló el movimiento homóni- estábamos a cuatro cuadras del recital! Si llega a su apogeo en Ligeramente embara- mo, es creer que la vida y el arte no son eso no es el colmo de la ridiculez ... ). No zada), su facilidad para deambular por los fácilmente diferenciables, que un objeto puedo contar detalles del guión de come- márgenes y definir con la mirada el centro vulgar, como una viñeta de historieta o dia anarquista que vivimos ese día porque de la escena. MARCELO PANOZZO una lata de sopa, pueden ser sublimes). tal vez iríamos presos. Y, la verdad, en la El verdadero sello de la amistad Rudd & cárcel extrañaría mucho la ridiculez liber- Segel es aceptar que uno debe hacerse taria de las performances de Rudd. El objeto de mi afecto amigo porque encuentra que el lado La película la volví a ver solo, ahora com- The Object of My Affection bueno del otro es monstruoso. Y, como pleta; de aquel paraíso sabático llegué a Estados Unidos. 1998. Ill'. DIRIGIDA POR opuestos que se atraen, uno (Rudd) es for- mi casa con una resaca enorme, dolores Nicholas Hytner. mal, tímido y vivió siempre en pareja; el indefinibles, una sensación anestésica de otro (Segel) es informal, explosivo y solte- felicidad y con una copia de / Love You, ro compulsivo. Cada uno es el monstruo Man. Estaba frente a la pantalla y golpea- Un año después de La boda de mi mejor del otro: las elecciones de vida de uno son ba las cosas enfurecido de risa. No, no fue amigo de PJ Hagan y La otra cara del amor la contra cara de las del otro. Ambos son triste verla en soledad, porque sabía que de Kevin Smith, llegó esta película que planetas de órbita y color distinto, pero mis amigos piedras de aquella noche mezcla una sub trama de la primera con la que pertenecen al mismo sistema: a veces (Hamburg & Rudd & Segel &Pablo & trama de la segunda, y que comparte con los mundos chocan y se desata el amor, la Agustín & etc.) estaban en el eco de mi ambas el hecho de ser tremendamente furia y el ridículo en forma de canción de risa descontrolada que me permitía revivir amarga al punto de lo desgarrador, a pesar Rush. Y, cuando eso pasa, cuando las el viaje al planeta ridículo, que es el mejor de tratarse de una comedia. Dirigida por pociones del juego de química Rudd & barrio para vivir y no volver. [A] Nicholas Hytner -quien venía de hacer los Segel estallan, como es habitual en las bodrios charangueros La locura del Rey grandes comedias, se debería aprender la Jorge y Las brujas de Salem-, El objeto de mi verdad del revés, ver el mundo patas arri- afecto es claramente la mejor película del ba, con la sabiduría extraoficial como director, principalmente porque el horren- forma de contrarrestar la doxa, la verdad do "aire de cultura" de las antedichas pelí-

N°209 EL AMANTE 47 PAUL RUDD ALGUNAS DE SUS PElÍCULAS culas es tomado aquí como excusa para la trama es anecdótica.La maestría de comedia. El objeto de mi afecto transcurre McKay está en plantar ciertos tópicos y en pleno ambiente cultural/intelectual sembrar el terreno para luego dejar el neoyorquino, con gente de teatro y cenas camino abierto a las improvisaciones, que con personalidades como Norman Mailer funcionan como un tema con variaciones. y Umberto Eco, y todo ese material da pie Eso hace que Anchorman y sus subsiguien- a una enorme cantidad de desopilantes tes películas sean desopilantes pero a la diálogos y situaciones. vez muy frescas, un combo ultra preciso de Sin embargo, el centro de la película son inteligencia escatológica y acidez ingenua. Nina y George, o sea, Jennifer Aniston y Rudd, que a esta altura ya había mostrado Paul Rudd, la improbable pareja protagó- con creces sus dotes comédicas, interpreta nica. A George lo deja su novio, se muda al amigote canchero de Ron, un notero El objeto de mi afecto con Nina, a quien acaba de conocer, se bigotón, patilludo y machista que cree hacen amigos, ella queda embarazada de poder dominar a cualquier fémina, su novio, decide tener el bebé pero sin él, haciendo uso de perfumes exóticos y muy le pide a George que la ayude a cuidarlo, setentosos, supuestamente infalibles. Su George termina aceptando y Nina termina momento de gloria es cuando se aplica el enamorándose de él. Claramente, nada Sex Panther, colonia de un aroma repulsi- bueno puede salir de una situación así, y vo que unos describen como "un pañal semejante historia jamás podría tener un usado lleno de comida india" y otros final del todo feliz. Lo que hacen aquí como "el olor de la pija de Pie Grande". Aniston y Rudd con sus personajes es tre- Rudd no sólo está al mismo ritmo y filo mendo, y en un mundo ideal habrían reci- que Ferrell, tarea épica si las hay, sino que bido todo tipo de reconocimientos. Ellos además refleja la distancia que separa a la tienen muy buena química, y son capaces percepción que el personaje tiene de sí de pasar de la comedia pura a la mayor mismo y lo que es, yeso lo hace entraña- tristeza en una misma escena. Pero ningu- ble, humano en sus contradicciones.Ahí Virgena los 40 no de los dos intenta hacer un show de sí vemos la infinita sutileza de Paul Rudd, su mismo: todo es bien sutil; por más que tendencia a moverse simultáneamente en estén peleándose a los gritos, ambos con varios registros, a unir timing y capas de los ojos llenos de lágrimas, todo se profundidad, a jugar al juego grupal sin ve y oye verdadero. Es extraño (y resignar el propio. De fondo se trasluce un loable) que una película de un tipo que entiende a la actuación como un tipo salido del teatro, cuyas pelí- divertimento gentil sin pretensiones, ape- culas anteriores retienen lo peor nas un bufón entregado a las masas que del teatro más vetusto en cuanto conoce más del oficio que muchos que se a actuaciones altisonantes se refie- llenan de premios. GUIDD SEGAL re, resulte tan clásica por el lado de las actuaciones. El understatement de Rudd es tal que su George es un homose- Wake Up, Ron Burgundy: xual alejadísimo de las representaciones políticamente correctas de Hollywood (el The Lost Movie El reportero: Laleyendade RonBurgundy "gay normalizado", el que parece hétero Estados Unidos,2004, 93', DIRIGIDA POR hasta que se demuestra lo contrario), pero Adam McKay al mismo tiempo, y si bien retiene cierto amaneramiento durante toda la película y Wake Up, Ron Burgundy: The lost movie es, es perfectamente reconocible como gay, esencialmente, un proyecto frankenstei- tampoco está en el extremo de la "loca niano, una película hecha de retazos, estereotipada". JUAN PABLO MARTrNEZ sobrantes que nunca entraron en El reportero por su delirio aún más desaforado. De hecho, es una película alternativa, ni siquiera es otra película completamente El reportero: La leyenda distinta ya que toma buena parte de las de Ron Burgundy escenas de la película definitiva pero las Anchorman: The Legend of Ron Burgundy monta con torpeza, como si el asunto se EstadosUnidos,2004, 94', DIRIGIDA POR revelara explícitamente brutal. ¿Por qué Diggers AdamMcKay estas escenas murieron en la etapa de montaje?, se preguntarán. Porque mien- Nadie en Dreamworks pensaba que valiera tras El reportero era una película centrada mucho la pena hacer una película sobre en Ferrell, aquí la cosa se vuelve comunal, un comentador de noticias de San Diego más anárquica, más burbujeante aún, en plenos setenta. Anchorman no sólo es el aunque no necesariamente más compacta. inicio de la factoría McKay, sino que ade- Al menos durante buena parte del rodaje, más sienta jurisprudencia en el terreno de el grupo es la estrella, y el lucimiento del la comedia: con Ferrell al mando y un par cómico se entrega a una idea de comedia de buenos secuaces alrededor (Steve jazzera, improvisada.En ese esquema, Carell, john C. Reilly, Vince Vaughn), la Paul Rudd se revela como una de las cla-

48 EL AMANTE N°209 ves para entender buena parte del código chistes de puto que puedan hacerse por La película no se estrenó ni se editó aquí, de la NCA: en Rudd conviven dos extre- segundo. Es más, en cierto punto, el aunque la edición Zona 1 se consigue en mos, uno más tranquilo y otro más Rudd de Virgen a los 40 viene siendo, otra algunos DVDclubes que trabajan importa- desaforado y explosivo. Pero lo suyo no es vez, el antónimo del geek devenido prime- dos. De más está decir que vale la pena la explosión a lo Adam Sandler, sino que ro amigo, después novio, para ¿evolucio- rastrearla. JPM deja salir a la bestia y convive con ella ... nar? en marido. Esa cara de sol resacoso, vestido de smoking. Es un doble registro, de amigo capaz de regalar, en la ficción algo así como una escatología elegante. del film, una cajota de porno y, en el film, Ok, ok: el estallido del Rudd comediante la pausa y el paso atrás para que todo Mal ejemplo Role Models todoterreno se desataría con mayor efecti- brille, viene siendo el Clark Kent, esa Estados Unidos, 2008, 101', DIRIGIDA POR vidad luego, pero la base estaba, sólo mentira de Rudd que esconde a su David Wain. había que tentar al demonio. Superrnan, un hombre obsesionado -hasta En WURB: TLM, sin embargo, su Brian lo psicópata- con un viejo amor (según Fantana se desdibuja en pos de una inte- él). Por eso su personaje no puede tener Mal ejemplo fue la primera evidencia halla- gración grupal, mientras que en El reporte- moño, porque Rudd es, antes que nada, da este año -la otra sería 1Love You, Man- ro se podía disfrutar a cada uno de los la perfecta kryptonita para el final feliz: de que no hay nadie como Rudd para el integrantes del grupo independientemen- un tipo demasiado parecido a nosotros. trabajo en equipo. Aquí hace dupla, alter- te. Esa flexibilidad es otro de los motivos JUAN MANUEL DOMfNGUEZ nativamente, con dos entidades tan disí- que vuelven al actor un cómico indispen- miles entre sí como Seann William Scott sable: juega en toda la cancha. Puede estar (el Stifler de las American Pie) y al frente o ser funcional a un ensamblado Diggers Christopher Mintz-Plasse (el McLovin de mayor. Ahí radica su secreto: comenzar Superbad), y con ambos establece la Estados Unidos, 2006, 96', DIRIGIDA POR desde abajo, pasar por todos los lugares y misma, milagrosa química que antes había Katherine Dieckmann. posibilidades y revelarse generoso. Rudd tenido con Will Ferrell o Seth Rogen y que no tiene destino de estrella. Agradezcamos después tuvo con jason Segel. Rematando que no lo sea jamás. FEDERICO KARSTULOVICH Diggers es una "película-canción de los chistes de los demás, sirviéndoselos en Springsteen", o sea, de esas películas sobre bandeja o simplemente acompañando la antihéroes de la clase trabajadora en un jugada por si llegaran a necesitarlo, Rudd Virgen a los 40 pueblo chico cuyas historias bien podrían es un todocampista generoso y eficiente, ser letras del Jefe. Dirigida por la debutan- que brilla y hace brillar a los compañeros The 40 Year Old Virgen te Katherine Dieckmann y escrita (y que le toquen en suerte. Su personaje en Estados Unidos, 2005. 116', DIRIGIDA POR coprotagonizada) por Ken Marino, amigo- la película de su compinche David Wain Judd Apatow. te y habitual colaborador de David Wain y (otra sociedad ganadora como la de Ferrell protagonista de la serie de Paul Rudd Party y Adam McKay) está fabricado a medida: El ingreso de Apatow (ese actual nódulo Down, Diggers transcurre en 1976 y narra después de actuar en el desquicie de culto por donde pasa o deja de pasar la comedia unos días en la vida de un grupo de ami- Wet Hot American Summer en 2001 y de norteamericana hoy, que no es aquella gos recolectores de almejas en Long protagonizar y producir la no tan redonda "Nueva" alguna vez tapa de El Amante) al Island, cuyo trabajo se ve amenazado por The Ten en 2007, en Mal ejemplo Rudd se mainstream fue con Virgen a los 40. Ahí el una gran corporación que marca territorio suma, por primera vez, al equipo de guio- virgen de marras no era Paul Rudd (con y les prohíbe recolectar. nistas. Con el resultado puesto, ese dato esos ojitos llenos de cerveza y una mezcla- Es una película chiquita, de tono menor, sirve para demostrar aun otra de sus virtu- da apariencia entre asesino serial y buen hecha sin pretensiones y amable como des: la de entenderse a sí mismo y a su mozo de portarretrato genérico, nadie pocas. Todo está jugado al mínimo; inclu- persona cinematográfica. El Danny duda de que, como improvisa en los so la muerte del padre de Hunt (Paul Donahue de Mal ejemplo es un cínico capaz extras del DVD, Rudd "wanna eat some Rudd) y Gina (Maura Tíerney), que es el de declinar una invitación diciendo "No es pussy"), El virgino era Steve "Agente 86" punto de partida, y su posterior funeral por vos; es que odio cenar con personas", Carell, ese Ken de carne y hueso tensado están resueltos sin mayores sobresaltos. y que va quitándose capa tras capa de con alambre, yéndola aquí de geek olímpi- Todos los actores están excelentes, lo cual, amargura, de vergüenza, de cobardía. co, de ésos cuyas colecciones y pasiones en una Ilelícula como Diggers, quiere decir Obligado por las circunstancias (tan absur- de los débiles poseen más nervio y tama- que están relajados, que actúan de forma das como pueden serio 150 horas cuidan- ño de diseño de producción que un senti- clásica y que ninguno intenta sobresalir do a un geek preadolescente por haber do, valga la redundancia, sentido. Ahí, en demasiado. Igualmente, a pesar suyo, Paul escalado un monumento con una camio- el contraste entre los juguetes (Carell Rudd sobresale porque su Hunt es un per- neta travestida de mínotauro), sí, pero como el muñeco de colección devenido sonaje realmente entrañable, vulnerable y sobre todo gracias a que los demás ven muñeco de torta; Rudd como el chiche de sí, bastante gracioso, y Rudd se siente muy antes que él, y terminan por hacerle ver, adulto), es donde nuestro Rudd se hace cómodo en personajes así. Esto se ve en que tiene los sentimientos y el valor que se una extraña especie de Superman a la las escenas que comparte con Maura necesitan para rockear (una serenata a su inversa. En lugar de venir de otro planeta, Tierney, como aquella previa al funeral chica) toda la noche y estar de fiesta (con el Rudd superhombre y superamigo (el donde hablan de lo ridículo que se ve su sus amigos) todos los días. AGUSTfN MASAEDO primero, común: en este caso, un mero padre en el ataúd vestido de traje -él tam- empleado de una casa de artículos para el bién era recolector-, o en su reacción al hogar; el otro, sobrenatural: toma al nerd enterarse de que su hermana se está acos- Lois Lane y lo hace volar) traslada al casto tando con uno de sus amigos, o bien Andy a un nuevo mundo: el de la amistad cuando le pregunta a ella si está mal que masculina, ése donde el humor zopenco extrañe más a mamá que a papá (escena salva vidas y donde la conexión y el cari- desgarradora resuelta sin lágrimas; todo ño se miden en la mayor cantidad de un ejemplo de sobriedad).

N°209 EL AMANTE 49 SOBRE ALEC BALDWIN MODELO SIGLO XXI Elogio de la gordura por Josefina García Pullés y Marina Locatelli

nuevo kilo engrosa su piel de actor de estirpe. o en vano sus pisadas son fuertes y sus ges- tos, ampulosos y acertados. Voluptuosidad: ésa será su característica desde 2000 en adelante. Y a pesar de eso, en el cine será relegado mayormente a papeles flacos, casi raquíticos, tanto en drama como en comedia. Sin embargo, Baldwin les insu- fla vida a esos personajes a fuerza de bocana- das de una actuación que se asienta en su redondez, presencia y dimensión. Porque su gordura no es superflua, es endógena, y entonces sus creaciones se apropian de ella, abrazándola, aprovechándola. Ahora sus personajes tienen una gran masa ínspiradora, una amplia superficie de donde agarrarse para provocar emoción, ansiedad y, sobre todo, risa. ¿Será quizás, como dice Mr. Chow, que es gracioso porque es "gordito"? Como teoría científica, no tiene asidero alguno. Como teoría cinéfila, quizás tampoco. Lo "Es gracioso porque es gordo." cierto es que, en varios actores, el considera- Mr. Chow en ¿Qué pasó ayer? ble aumento de peso (el verdadero, no el mentiroso, ¡si no miren los papelones de ay actores naturalmente gordos. Friends el que le dio su olímpica insignia de Eddie Murphy!) muchas veces redunda en También hay actores que engordan dios de la comedia. Es que Baldwin fue un considerable aumento en la calidad de con los años, se enamoran de esa engordando. Y entonces volvió a la comedia sus actuaciones cómicas. Alec Baldwin es, H grasa tan temida por el star system cinematográfica más gordo y más feliz. La claramente, uno de esos actores. y la llevan, con orgullo y talento, hacia el comida nos hace felices, quizás porque comer Mas a pesar de todo esto, será en la televi- estrellato. Después están los actores que sólo es incorporar el mundo por la boca. Y, justa- sión, en la sitcom 30 Rock, donde la indus- engordan para algún rol (Denzel mente, en ese capítulo de Friends, Baldwin tria del entretenimiento lo reconocerá -con Washington, Matt Damon, Charlize Theron, hizo de un hombre "demasiado feliz", críticas, dinero y galardones- como un ver- Reneé Zellweger) que, creen, puede consa- alguien al que todo le parecía genial, increí- dadero grosso actor. Es allí donde toda esa grados. Muchas, muchísimas veces, ese ble, espléndido ... Este actor de ojos azules vida ingerida explota en felicidad y cinismo engrosamiento de la persona es completa- volvió para escupir un mundo que tenía atra- (las dos caras de una misma verdad) y mente innecesario e inentendible. Decorativo gantado y que quizás recién pudo soltar donde su gordura de bon vívantle da el para la historia, para la película, para la pues- cuando se separó de Kim Basinger y tuvo que punto justo a su actuación. Gracias al papel ta en escena. Un ornamento corporal inexpli- pelear por la tenencia de su hija. Es que qui- que Tina Fey le hizo a medida, esas oportu- cable (el caso de D. Washington en Rescate del zás recién cuando tuvo miedo a perder algo nidades que en los noventa, siendo un galán metro 123 es temible). Porque los engorda- más que algunos kilos él pudo expresar toda flacucho, fueron desapareciendo hoy lo dos no saben manejar su cuerpo como los la gracia que su vida iba dejando de lado (¿o encuentran en su mejor estado y lo guían "gordos en serio", cuyas dotes para la come- no dicen que los payasos son, en realidad, hacia un nuevo protagonismo en la pantalla dia están implícitas en su carne y en su seres muy tristes?). grande (llegará, llegará). manera de exhibida. Ellos saben llevar su Y entonces, en 2004,Alec apareció enorme, En La novia de mi mejor amigo, estrenada cuerpo, saben manejarlo porque es verdade- en un papel a la medida de su reciente acre- recientemente, se confirma que el cine lo ro, porque es grasa incorporada y no adosada centado físico. Su personaje, Stan Indursky, el necesitaba gordo. Allí nuestro amigo Alec a la fuerza, porque es comida que se hizo pesado -en todos los sentidos posibles- jefe interpreta a un padre misógino, tan cínico vida en sus expresiones, sus rostros y sus tra- de Ben Stiller en Mi novia Po/1Jjprotagoniza como adorable, un gordito que desfila sus seros. Los gordos de mentira, los gordos opor- una de las mejores escenas de comedia de los justas adiposidad es por las escenas más diver- tunistas, llevan gorduras ridículas, grasas que últimos años: en el escenario privilegiado de tidas. Con su habano en los labios y el no saben manejar, cuerpos que no les perte- un baño de hombres, Baldwin demuestra su timing preciso en el cuerpo, tanto aquí como necen del todo (incluso, que no se merecen). peso cómico específico cuando, consejos y en Las locuras de Dick )' Iane, él nos convida Hace unos años, alrededor del 2000,Alec camaradería mediante, toca la oreja y da pal- con breves momentos de cine que recuerdan Baldwin volvió al cine de comedia. Él nunca madas a un apesadumbrado Stiller mientras a la comedia disparatada de los treinta y cua- había dejado de aparecer por Saturday Night ambos hacen uso de los mingitorios.Con renta. Es que la gordura ha hecho de Baldwin Live (hizo casi una aparición por año desde cada kilo de más, Alec se reinventa a sí un actor desinhibido que, en su caso, es lo 1990 hasta 2009), pero fue su breve papel en mismo como un gran actor secundario; cada mismo que decir un gran actor. [A]

50 EL AMANTE N°209 EL CINE Y LA NUEVA LEY DE SERVICIOS DE COMUNICACiÓN AUDIOVISUAL

Al cierre de este número, en el Congreso se continúa debatiendo la Ley de Medios de Comunicación. ¿Cómo Influiría su sanción en el ámbito del cine? Del resultado de esta discusión dependerán sus alcances. ¿Nuevo sistema de fomento? por Fernando E. Juan Lima

l clima general no ayuda para pensar realidad (tecnológica pero también política, además se crea un nuevo sistema de fomento con calma un tema aparentemente nacional y global) impone la necesidad de (ayuda económica, en el caso no estatal pero lateral o menor en el contexto de lo tratar lo audiovisual como un conjunto. Y obligatoria), ello explicaría el hecho de que E que se ha planteado como la "madre todo ello hace a un cambio de paradigma en este artículo también se haya establecido de todas las batallas" (la que se libra en torno que debería importar diferencias tangibles en que no están alcanzadas por él las obras a la aprobación de la ley que vendría a el campo de los hechos. audiovisuales que hubiesen obtenido los suplantar la vetusta Ley de Radiodifusión en En concreto, en el mentado artículo S9 se beneficios establecidos en la Ley 17.7 4l. vigor). Este tema es el que tiene que ver con establece una "cuota de pantalla del cine y El sistema tiene su lógica por cuanto de esta el impacto que esta norma habrá de tener artes audiovisuales", En virtud de esta cuota, manera podría pensarse que el Estado (a tra- sobre el cine y su regulación; y aquí nos per- los licenciatarios de servicios de televisión vés del INCAA) hallaría la manera de desobli- mitimos abordado, dejando por un momen- abierta o por suscripción deberían exhibir en garse de subsidiar aquellas películas que son to de lado las discusiones que hacen a la estreno televisivo seis películas nacionales producidas por los canales de televisión (tal oportunidad del proyecto presentado por el por año (pudiendo incluir entre ellas hasta como sucede en la Nueva Ley de Cine de Gobierno, la lucha de determinados medios tres telefilms nacionales). Este sistema que España) y que generalmente son las que de comunicación por conservar su lugar de podríamos llamar de cuota de pantalla menos ayuda necesitan. Así se evitaría la poder, la forma en que se ha instalado el "puro", sin embargo, admite una modulación colonización del fomento estatal por parte de debate, etcétera. por cuanto en la misma norma se dispone las decisiones políticas, estéticas o artísticas Si bien es cierto que esta ley está destinada a expresamente que los derechos de antena de las televisoras, posibilitando una mayor regir primordialmente la radiodifusión televi- deberán ser adquiridos con anterioridad a la diversidad de propuestas. En la consabida dis- siva y sonora, independientemente del sopor- iniciación del rodaje (se da otra opción de puta que se viene reproduciendo entre el cine te utilizado, o por servicio satelital, con o inversión para las televisoras cuya área de "industrial" y el "independiente", no parece sin suscripción (artículo 4°), la circunstancia cobertura comprenda a menos del 20% de la inadecuado pensar que el primero, que posee de que parte de la materia prima de la progra- población del país, pero siempre se prevé la mayor aptitud para desempeñarse con soltura mación televisiva esté conformada por adquisición con carácter previo al rodaje). en el mercado sin apoyo estatal, tenga facili- películas cinematográficas (esto es, no produ- Es así que, más que un sistema de cuota de tada la obtención de fondos privados para su cidas especialmente para su difusión por tele- pantalla (o además de él), asistimos a la crea- producción, quedando al Estado el fomento visión) nos habla de un enlace directo que ción de un nuevo sistema de fomento a la de obras de interés cultural que de otro modo no podría ignorarse (y que explica el artículo producción cinematográfica. La ayuda no no podrían llegar a ver la luz. S9 al que nos referiremos). Pero ésta no es la provendría de la gestión directa por el Estado, El problema es que esta discriminación ha única relación con el cine: que lo audiovisual sino que estaría mediatizada por los licencia- sido puesta en tela de juicio y hay versiones se encuentre regulado por una ley que tienda tarios de servicios de televisión abierta o de que indican modificaciones que posibilitarían a la democratización, a mejorar el acceso de pago.La idea no es nueva (en el proyecto se sumar ambos beneficios. Como hemos visto, toda la población, a la diversidad cultural, cita la normativa francesa), pero cabe señalar la discusión no es abstracta o intrascendente. reafirmando el rol del Estado en la defensa y que identificar esta distinción no resulta ino- Más allá de la disputa en lo que hace a la promoción de estos objetivos, sin dudas pro- cuo en lo que hace a la regulación propuesta. regulación de los medios de comunicación, el yecta sus efectos sobre la cinematografía, regi- Si tomamos en cuenta que no sólo se está debate involucra al cine y a la forma en que da sustancialmente por una ley que data de estableciendo una cuota de pantalla (medida él habrá de producirse en el futuro. En la pro- 1968 (la 17.741, con origen en un gobierno de policía o regulación que incide en el servi- pia ley se hace referencia a la necesidad de de facto, como la de Radiodifusión). Es que, cio como medida de promoción no económi- mayor democracia y diversidad: ello debería más allá de las particularidades del cine, la ca -incentivo jurídico- del cine), sino que respetarse también en este caso. [A]

LLOREN, CINÉFILOS, LLOREN ... PuntoMedioGuión

Cursos de guión cinematográfico - Consultoría - Traducciones

Informes al 4952-9813

www.puntomedioguion.com.ar GALERÍA CORRIENTES ANGOSTA Local 31-33 Av. Corrientes 753 y LavaIle 750 De Lunes a Viernes de 11 a 20 y los Sábados de 11 a 16 - O llamá al 4326-4845.

N°209 EL AMANTE 51 PROGRAMAS DOBLES

Osos eléctricos Resurrecciones

Mr. Death Estados Unidos/Gran Bretaña, Elegía de un viaje 1999, 91'. DIRIGIDA POR Errol Morris. Elegiya dorogi, Francia/Rusia/Países Bajos, Grizzly Man Estados Unidos, 2005, 103', 2002,48', DIRIGIDA POR Aleksandr Sokurov. DIRIGIDA POR Werner Herzog. Yo caminé con un zombi I Walked With a Zombie, Estados Unidos, r. Death y Grizzly Man son dos exce- 1943,69', DIRIGIDA POR Jacques Tourneur. lentes documentales fuertemente Manclados en el magnetismo de sus stedes se preguntarán qué razones personajes principales. El Sr.Muerte del título hay para hacer un doble programa de la película de Morris es alguien que diseña Ucon películas en apariencia tan y arregla dispositivos de ejecución en las cár- distintas. Hayal menos cinco. La primera celes de Estados Unidos: sillas eléctricas, hor- es que duran poco y nos gustan mucho. cas, cámaras de gas, etc. El Hombre Grizzli de En segundo lugar, porque ambas se sirven la película de Herzog es alguien que convivió de la muerte para hacer películas vivas con osos grizzli durante más de diez años y (tanto por su vigencia como por su terminó devorado por uno.Ver una película lucidez). La muerte en la de Sokurov es la después de la otra es bastante parecido a salir de cierto tipo de arte y también de cierto de la habitación de un manicomio e inme- tipo de cine, al que el propio director le diatamente ingresar en otra. Yo no sé exacta- escribe una elegía a la vez que lo sepulta. mente qué quiere decir estar loco: si tiene En la producida por Lewton hay no sólo que ver con llevar una vida alejada de los muerte sino también muertos, y me patrones de conducta habituales o aceptados, refiero menos a los zombies del título que con distorsionar ciertos parámetros objetivos a los blancos burgueses reprimidos y de la realidad, con no poder convivir en melancólicos que cruzan la película, como sociedad. No sé. Lo que sé, o intuyo fuerte- el álter ego ingrávido de Sokurov en la mente, es que el Sr. Muerte y el Hombre otra, cual si fueran fantasmas. Tercero: las Grizzly encajan en prácticamente cualquier dos trazan recorridos que se parecen al parámetro de locura. sueño, enhebrando imágenes como si de ¿Qué estaba buscando el Hombre Grizzli metáforas líquidas se tratara en un caso, o cuando decidió irse a vivir con los osos? coreografiando tanto sombras como Varios entrevistados de la película de Herzog sombrías pasiones sexuales y políticas. La arriesgan hipótesis: quería cuídarlos, era un cuarta razón obedece a que tanto Sokurov ecologista, un demócrata, estaba buscando como Val Lewton -productor y autor de convertirse en un oso, era un retrasado men- Yo caminé con un zombie- se dedican a tal. Las teorías son, en general, disparatadas, pintar con la cámara. El ruso no sólo filma Entre ellas se nos escurre perpetuamente el las pinturas de un museo de Rotterdam, Hombre Grizzli. ¿Por qué el Sr. Muerte acepta sino que también las deshace, casi las viajar a Auschwitz con un grupo de neonazis diluye al agua mediante su cámara de negadores del Holocausto? Leonardo video, para rehacerlas desvirtuadas.El D'Espósito arriesga una hipótesis en EA 181: ucraniano Lewton, a través de ]acques l/A Leuchter lo mueve otra clase de ceguera: Tourneur, traza siluetas que se pierden en la del amor. Ama tanto su profesión y la claroscuros densos. La quinta razón es que mecánica de la muerte, que lo que lo ciega queríamos hacerla, por lo que es la más en Auschwitz es la envidia: allí hubo otros poderosa de todas las razones. Además, especialistas que amaron la muerte tanto las pasamos en este orden para reparar la como él y lo hicieron mejor". La teoría es tan injusticia original que al momento del simpática como descabellada y quizá no haga estreno relegaba a películas como las de otra cosa que encubrir algo: en el fondo no Tourneur/Lewton -filmadas según las sabemos por qué hace lo que hace. No lo condiciones de producción de la clase B- sabemos de ninguno de los dos. A mí me a ser un mero complemento de otras gusta imaginar que en algún momento el Sr. mucho más caras pero del todo Muerte y el Hombre Grizzli se cruzaron por intrascendentes. Así que aquí va el viaje la calle. Entiendo que sus locuras son radical- de Sokurov a través de la pintura, el digital mente diferentes y que probablemente sólo (¿y el film relegado a pieza de museo?) tengan en común el interés y el desconcierto de telonero, para que Val Lewton cierre la que nos despiertan. Pero yo me los imagino noche a toda orquesta y nos vayamos en la calle mirándose como si se conocieran pensando que el cine es hasta ahora el de toda la vida, Percibiendo en la mirada del único lugar donde los muertos resucitan. otro cierta familiaridad, un poco como se MARCOS VIEYTES miran Wakefield y su esposa en el cuento de Hawthorne. Se frenan un instante, se miran y después siguen caminando, cada uno por su lado. A reunirse con osos, uno; a arreglar sillas eléctricas, el otro. EZEQUIEL SCHMOLLER

52 EL AMANTE N°209 En respuesta a la carta de que alguna vez lo acogió. mismo. Entonces, dirige al Alberto Zinnerman Ahora bien: no está HE, no hay espectador hacia una marca 1. La supuesta endogamia del rigurosidad en los datos, ni en particular: Taragüí en lugar DISPAREN cine argentino y de El Amante explicación del arbitrario de Rosamonte, Unión, acusada por el lector se acerca grupo de films argentinos cita- Nobleza Gaucha, etcétera. SOBRE demasiado a la intuición sin dos (desde Pizza, birra, faso Ahora bien: no es lo mismo bases: la intuición de living. La hasta Burman y Nueve reinas), yerba que antidepresivos, ELAM NTE intuición de living implica de hay una tranquilidad y una como Los paranoicos no es lo forma inevitable que el lec- renuencia a la búsqueda o a la mismo que la infame carica- tor/espectador de Los paranoi- interpretación (a enfrentar lo tura. En la película de Medina cos no buscó quebrar dicha difícil, lo arduo de ir a bajar no hay publicidad: Gauna suposición yendo a ver Coldplay de Internet). toma Rívotríl, y punto. Le Historias extraordinarias. Si real- dieron Rivotrll, Manuel le mente la vio, su carta excluye 2. No encuentro qué clase de pide el Rivotril, le presta a inexcusablemente a LA pelícu- crítica es decir que un hombre Sofía el Rivotril. La caracterís- ESCRIBANOS A la hecha en la Argentina: del borracho que no puede decir tica antidepresiva del Rivotril Lavalle 1928 Mundo Universo se despren- nada más que boludeces no dramático del film la agrega C1051ABD. Buenos Aires den todas las lecciones (o, por genera empatía en el especta- Zínnerman, ya que, por ejem- Argentina decirlo de otra manera, las dor Zinnerman. Porque, real- plo, el préstamo a Sofía es pautas que deberíamos tener mente, hablamos de la subjeti- para que duerma, no para que POR E-MAIL en cuenta en cada esfera de lo vidad más extrema, de la sub- se le vaya la depresión. Yo no [email protected] cinematográfico, ya sea la dra- jetividad egoísta, al afirmar tenía idea antes de leer la mática, literaria, económica o que posiblemente la escena se carta de Zinnerman de que el POR FAX productiva) que todos debería- planteó así para generar el sen- Rivotril fuera un antidepresi- (011) 4952-1554 mos aprender para construir timiento no empático entre vo: en el film funciona como cine en el país. Gauna y Zinnerman. Está todo un psicofármaco más. El Pero esto no es sobre HE, sino mal: si hay que decir que la hecho de decir "antídepresí- sobre la endogamia de los nue- película no generó emoción vo" sí habría cambiado el sig- vos realizadores y de los zague- alguna, o identificación, o nificado, porque los especta- ros nuevos críticos. Estoy segu- cualquier otra cosa, no hay dores no especializados en ro de que no es un argumento que culpar al director, al actor, psicofármacos como yo habrí- válido: sus bases son más des- al guionista, a los críticos de El amos buscado rasgos de pectivas que minuciosas, son Amante, a la franja etaria y depresión más profundos o más propias de un lector resen- sociocultural no especificada, a exacerbados. tido que de un espectador la Nueva Comedia Americana. detallista. Es decir, faltan nom- En la proliferación de culpas se Dije que la preocupación era bres propios (¿quién es la fran- extingue la credibilidad. Si el ingenua. Me refiero a la acu- ja etaria y sociocultural? espectador Zinnerman siente el sada "irresponsabilidad" de la ¿Medina,Murga,Will Ferrell, odio y la violencia sanas que actitud con respecto a los psi- Todd Phíllíps, lPF? ¿Cuál es esa genera el cine, debe armarse cofármacos, cuyo uso indiscri- franja?). Pero más allá de la para la guerra con argumentos minado es "alarmante". Ésta falta de rigurosidad, me preo- sólidos como para abatir a un es la ingenuidad de la que cupa el hecho de justificar la gigante, evitar echar culpas hablo: lo más dañino de la propia exclusión del área del apresuradamente, buscar la carta del lector. cine (y, por ende, de la revista) fisura: la ética del living no ¿Es irresponsable dramatizar por la acción de otros. logrará jamás cambiar aquello la realidad? No lo fue con El famoso "me quedo afuera" que se odia, y con argumentos Pizza, birra, faso. La opción es propio. En parte, eso es lo como el expuesto Zinnerman "responsable" pierde por cha- bueno de leer una revista espe- certifica su autoexclusión. Es él bacana, por conservadora, por cializada, ya que si el Sr. se el que no puede generar emo- hipócrita, por enmascaradora especializa en ser médico, ciones al ver el film: culpar al de la realidad, sea cual sea. La cuando hable con un crítico de film por las propias emociones opción responsable es mostrar cine le dirá lo que él sabe por es menospreciarse. la automedicación como su especialidad: el crítico de "mala" o "buena", como cine no "se queda afuera" por 3. Autoexclusión, esta vez, por "legal" o "ilegal", clasificarla, no saber qué le duele. Así, la franja laboral. La problemá- ordenarla acorde al sistema, leyendo una revista los propios tica no es ridícula ni censura- enchufar el drama de un film conocimientos se inquietan, ble: la preocupación es inge- al noticiero y al diario, conci- encuentran baches, agujeros nua. La publicidad en liar con una realidad oficial, que quieren llenar. Así uno Patoruzito tenía que ver con un en lugar de dejar que el arte alquila películas que de otra intento patriotero de generar muestre siempre la fisura, lo manera no alquilaría, así escu- identificación directa y vender incómodo: dicha conciencia cha Coldplay para ver qué es yerba al mismo tiempo. El pro- de la realidad es sólo enmas- lo que lPF vio en ellos para blema ético pasa por elegir la cara dora de la verdadera reali- realizar su crítica. Entonces, la yerba Taragüí cuando hay por dad que subyace a un film. En crítica del Sr. Zinnerman pasa lo menos diez variedades que este sentido, la crítica a la por una autoexclusión (¿etaria todo espectador que va al publicidad en Patoruzito des- o sociocultural?) del ámbito almacén puede ver por sí cubre un proceso de manejo

N°209 EL AMANTE 53 de guita, relaciona el área de asunto está "jodido", está tiempo en cualquier lado, un en realidad no se escribe así, lo que se supone arte con la "raro". Desaparecen las formas hedor que sale de la heladera sino "maestro síruela", ya que estructura que es condición de producción habituales para de la carne; en fin, un asco. hace referencia a una ciudad de posibilidad del arte. La crí- dar paso al "sálvese quien Estaba acompañado así que de la región de Badajoz, en tica al Rivotril de Gauna es pueda", y el que puede mover pude largar el changuita y España, que dio origen al sólo un intento superficial de su película la mueve, y el que empezar a hojear la revista, que dicho: "El maestro de Siruela, conectar "realidad alarmante" tiene un amigote en Europa había comprado un rato antes. que no sabía leer y puso con "falta de ética artística", y que garpa el pasaje a fílmico lo Por el especial de sustos empe- escuela". En fin, ¡hasta a un dicha conexión de categorías busca. ¿Qué se busca? ¿La rea- cé a pensar si tenía algún egresado del C BA se le puede (por demás simplista) no llega lización del individuo como recuerdo notable de esas cues- escapar la liebre! más allá que a demostrar lo artista? ¿Se busca disolver por tiones, y tras una ligera desilu- ALBERTO ZINNERMAN flojo del argumento, digno de completo la cinematografía sión me di cuenta de que les la revista Viva. Hay cientos de tradicional? ¿Es una política quedó afuera una gran historia. El gato de las tres colas argumentos sobre la proble- consciente o es una repartija No tengo, en realidad, ni un Estimad@s: mática que serían más dignos: de subsidios, o una intención solo recuerdo potente relacio- ¡Impresionantes los textos la utilización de bebés en los artesanal, o qué? nado con alguna película de sobre recuerdos relacionados films, la voluntad de hacer A partir de HE, deberíamos terror, o nada paranormal que al cine de terror! Quisiera com- trabajar a niños durante lar- replantearnos nuevamente las me haya pasado. Tampoco partir mi testimonio al respec- gas horas, la manipulación cuestiones de base de la puedo venir con que mi to. De entre todas mis memo- étnica del cine yanqui, "industria" cinematográfica memoria más nítida sea la de rias, con gran dolor de mi Herzog, todo Herzog. argentina. Nunca con espíritu franelear con una chica en el corazón, elijo sólo tres. Problemas éticos y morales reaccionario o conservador o cine mientras el resto de los aparte, la hipocresía mayor es tradicionalista, siempre presentes soportaba Espejos 1. Ésta es reciente. Ocurrió el estar tan preocupado y no moviéndose adelante, con la siniestros. Pero cuando era un año pasado en un cine de preguntarse por las películas voluntad de querer lo que se nene, el cine Don Basca, en Córdoba, yo y mi mujer había- en sí, por todo lo que las pelí- hace o se está haciendo, o con Mar del Plata, fue testigo de mi mos ido a ver El orfanato, que culas constituyen hoy en día: la decisión de no quererlo, reacción histérica ante lo más era la opción más atractiva ese su modo de producción, la pero nunca, jamás, con la no- horrendo que había visto hasta día. Delante nuestro una seño- relación de distribución con voluntad de tolerarlo. el momento. Mi mamá había ra mayor. Detrás nuestro un la zona, la situación de los Replantear la base y enfrentar comprado entradas para todos grupo de adolescentes ruido- cines, la piratería y su la crisis, y preocuparse menos en la familia y tuvo que llevar- sos. Resulta que la iracunda influencia en la proyección por si un tal Gauna agita una me de urgencia a casa y dejar a señora de adelante creía que tradicional, las relaciones de bolsita de psicofármacos en mis primos y mi tío en el hall, éramos nosotros los que habla- trabajo generadas en el film, alguna escena de alguna pelí- ante lo fuerte que empecé a ban en voz alta y molestaban, el manejo de capitales para su cula argentina: finalmente, el llorar y a gritar que me quería y se daba vuelta a retamos o preproducción, producción y que baila, corre y camina ir. Una película me sacó del nos tiraba codazos, sin embar- pos producción, las deleuzia- erguido es él, y no fue el cine sin que haya entrado a go nosotros permanecíamos en nas maquinarias del cine con- Rivotril el que le permitió verla. Había visto el afiche de perfecto silencio. A la hora de temporáneo argentino que, hacer eso. La máscara, le jeta verde de proyección, y dado que la muy linda y rizomáticamente, Saludos, Carrey y esa sonrisa perversa. señora nos estaba retando con- pueden hacernos sentir tan AGUSTfN MONTENEGRO JUAN FRANCISCO GACITUA tinuamente por nada, decidí libres como desamparados, al darle un buen motivo para notar que los procesos no Susto especial Leonardo: molestarse. A partir de enton- están donde estaban antes y, La sucursal de Súper Vea He leído tu nota sobre ces, a cada golpe de efecto de lo que es aún peor, no se sabe donde me encontraba tiene Enemigos públicos en el número la película, yo cual gadget de dónde están. Basta leer una pocas cajas abiertas para 207 de la revista, y me permito William Castle le sacudía el entrevista al gran Aristarain muchos clientes, que dejan los señalarte un error ortográfico: asiento. La señora pegaba alari- para sentir el desamparo: el carros parados por mucho la expresión "maestro ciruela" dos de terror. Luego, El orfana-

Piedras 1086, San Telmo Te!. 4300-5139 y Santiago del Estero1188 4305-7887

54 AMANTE N°209 to es para mí la historia de una Tiempo después, IMDb sí, pocos se molestaron en muchas veces lo hacen, viejita en un cine. mediante, pude rastrear la pelí- pensar la película más allá de "Aviso: en esta nota se cuenta cula: Child's Play, episodio 12 la categoría "entretenimiento el final de ... rr o "Atención: se 2. Otra bastante reciente es de la primera temporada de familiar" (y es en parte por eso revelan detalles del argumen- una experiencia que me hizo una serie llamada Hammer que me gustó tanto la crítica to y su resolución"?? reflexionar profundamente House o( Mystery and Suspense. de El Amante). Pero llegué a Encima el final de El custodio sobre el género en cuestión. La La dirige Val Guest, data de encontrar un artículo que se es muy importante (y yo vi la revelación llegó con el telefilm 1986, la volví a ver y es abso- quejaba de que Robert película, si no me parece que Cigarette Burns, realizado por lutamente recomendable. Rodriguez es "demasiado crea- tendría más bronca). Tomás, Carpenter para la serie Masters PATRICIO GARCíA tivo y divertido". ¿De qué esta- me parece que contando el o( Horror. Pocos argumentos ANARCOVISION mos hablando? Me hizo pensar final arruinaste una buena me predispusieron así al que el problema no era tanto película. horror. Una película maldita, Para los Sres. de El Amante, el prejuicio que algunos pudie- Tengan más cuidado, aman- difícil de encontrar, terrible, y una idea ran tener sobre el "cine infan- tes. Esas cosas no se hacen ... que lleva al suicidio o a la En lo personal, siempre detesté til", sino una cuestión de pers- Saludos, locura a quien la ve. Una pelí- frases como "el tango se disfru- pectivas.Como dice el propio SERGIO CAMPANELLI cula cuyas imágenes son el ta a partir de los cuarenta" y Martínez en su crítica, una de Terror con mayúsculas. Una demás, que suponen que uno las características fundamenta- Sres. de El Amante película que encima se llama tiene que tener cierta edad (y, les de La piedra mágica es la En el último número de la Le Fin absolue du monde. El fin supongo, cierta "experiencia forma completamente natural revista, en el comentario de la del horror: en el mismo ins- de vida") para apreciar algunas con que asume el punto de primera película de Tarantino tante en que Carpenter nos formas de arte. Pero, aunque vista de los chicos, eso que la (My Best Friend's Eirthday), si muestra las imágenes del film. no me guste adrnitirlo, algo hace verdaderamente una pelí- entendí correctamente la Moraleja 1: no hay imagen que hay ahí. ¿Cómo explicar, si no, cula infantil. ¿Será que aqué- frase, cabría aclarar que la le gane en horror a la imagina- el fervor desaforado que pre- llos que están más cerca de la actriz de Vestida para matar, ción. Moraleja 2: lo que no se sentaron los redactores de esta infancia (como, supongo, es el de Brian de Palma, no es ve tiene infinitas posibilidades; revista con el estreno de Martey caso del Sr. Martínez) pueden Karen Allen (Los cazadores de! lo que se ve tiene sólo una. y yo? (película que me pareció apreciar mejor esta película que arca perdida, recuperada en Moraleja 3: El horror, como los que estaba bien pero que tam- aquéllos a quienes les hubiera Indiana Iones y e! reino de la grandes paisajes, es imposible poco era para tanto). gustado ver algo menos despro- calavera de cristal) sino ancy de filmar, el verdadero horror Es por eso que me alegró lija y atolondrado? Allen (musa depalmiana de permanece siempre fuera de mucho leer la crítica de Juan Por supuesto, es tan sólo una toda esa época, y policía en campo, acechando. Pablo Martínez que apareció idea y de ninguna forma diría Robocop). en el número de septiembre que una persona nunca puede Atte., 3. La tercera y última historia sobre la película La piedra mági- asumir un punto de vista dis- ALBERTO ZINNERMAN es un recuerdo de la infancia. ca, de Robert Rodriguez.Vi la tinto al propio. Pero hay un Yo y mis hermanas veíamos película y puedo decir que en hecho irremediablemente cier- televisión en la enorme sala de muchos aspectos coincido con to: sólo vemos con un par de TV de la hostería de San Pedro lo dicho ahí, pero no me inte- ojos. La pregunta es: ¿cuánto de Colalao fuera de temporada. resa ahora comentar puntual- cine nos estamos perdiendo? El inmenso edificio estaba mente la crítica sino, digamos, MARCOS RODRíGUEZ habitado sólo por mi familia y el hecho de esa crítica. un par de empleados.Es decir: Había visto la película, y cuan- El Amante, N° 204, mayo situación El resplandor. Lo que do finalmente se estrenó en 2009 veíamos era (¿coincidencia?) cines fui intrigado a leer las Página 56 (aviso: los que no un telefilm. Una familia des- críticas que los medios publi- vieron El custodio no lean esta pertaba para descubrir que su can los días jueves. Me encon- página que marco en este casa estaba cubierta por duras tré (en casi todos los casos) maíl), crítica de Tomás Binder paredes de metal, no se podía con una gran decepción. de la película Parque Vía: "El salir y el calor y la falta de oxí- Suponía que, tratándose de custodio se construía desde una geno los iba ahogando. Una una película "para chicos", de doble estrategia [...] culminan- imagen de la película me persi- entrada mucha gente no iba a do en la secuencia final en la guió toda mi vida: una sustan- tomársela en serio, pero lo que que ... " ¡¡ oll ¡Prohibido escri- cia verde y gelatinosa que des- encontré fue un poco más des- bir finales sin avisar! ciende por la chimenea. concertante que eso. Primero, ¿¿Era tan difícil escribir, como

LI\~ NInl\~ PRODUCTORA

N°209 EL AMANTE 55 cional con títulos insoslayables y dos ciclos de Steve jobs acechara en cada esquina-, Un promisorio dedicados a Lucrecia Martel, una realizadora junto con un par de muy interesantes ya consagrada por la crítica nacional e inter- bodegas más otras delícatessen patagónicas, debut nacional, y a Carlos Echeverría, un docu- dieron el marco propicio a un festival que mentalista nacido en San Carlos de ya en su primera edición abre expectativas por Jorge García Bariloche a quien tuve la suerte de entrevis- por el rigor de su programación y por la tar para El Amante, y que es uno de los apuesta a los descubrimientos y aperturas. a organización de un primer festival directores más secretos y capaces de nuestro La selección de largos nacionales conjugó de cine (aun en el caso de uno país. Hubo también varias charlas sobre cine calidad y diversidad. La ganadora Vil roman- como éste, de pocos días de dura- y hasta se mostró, en el marco del festival, ce, de José Campusano, y la remarcable L ción y no demasiadas películas) una obra de teatro que contó con una muy Regreso a Fortín Olmos, de Patricio Coll y siempre supone una tarea ciclópea.En este buena recepción entre el público. Como se Jorge Goldenberg, también premiada, no caso, el evento ocurrió en la provincia de señaló en el título, un evento que terminó fueron excepciones sino films meritorios Río Negro, más precisamente en las ciudades con un rotundo "aprobado", en el que pudi- acompañados por una sólida serie en la que de General Roca y Allen, que fueron epicen- mos compartir comidas y líbacíones, donde también resaltaron La Tigra. Chaco tro de las proyecciones y otras actividades. se habló mucho de cine y sobre el que (Godfríd-Sasiaín), Criada (Matías Herrera), Organizado por la Secretaría de Cultura de habría que reflexionar si lo más conveniente Parador Retiro (Iorge Leandro Colás) o Rosa Río Negro, el festival tuvo el buen tino de es que se transforme en un festival ítíneran- Patria (Santiago Loza), entre otras, que fue- elegir a gente altamente competente para te (como parecería que va a ocurrir) o que se ron acompañadas por sus realizadores. desarrollar las tareas fundamentales que consolide en una segunda edición en la No faltaron en el festival movidas arriesga- requiere un evento de esta naturaleza.Así, zona donde se inauguró. [A] das, como la de programar (interesante test) estuvieron a cargo de la programación Roger Historias extraordinarias, de Mariano Llínás, Alan Koza y Pablo Mazzola, dos personas con sus cuatro horas fragorosas, como últi- con indiscutible experiencia en el tema y mo programa de la noche en la apertura, con capacidad para ofrecer un conjunto de Qué cine un miércoles bien tarde y con una respuesta películas alejadas de los estereotipos previsi- de público considerablemente mayor a la bles. Así fue que en la Competencia era mi valle esperada. Nacional de Largometrajes, compuesta por Retrospectivas con homenaje incluido a cinco títulos de ficción y cuatro documenta- por Eduardo A. Russo Lucrecia Martel y Carlos Echeverría, les, pudieron verse films, en su gran mayo- Liverpooi con Lisandro Alonso de visita, más ría, aún no estrenados comercialmente, que l breve y sustancioso festival una atractiva selección de largos argentinos permitieron ratificar la existencia de un cine nacional de cine y video Río Negro recientes y una breve pero variada muestra argentino -más allá de lo que se piense de Proyecta, llevado a cabo entre el internacional, conferencias y talleres, per- cada película en particular- original y varia- E 16 y el 20 de septiembre, fue un mitieron hacer de Roca un enclave óptimo do y que muestra a realizadores con talento primer encuentro que escapó decididamen- para una puesta al día orientada al cine y que definitivamente valen la pena seguir te al convencional diseño orientado básica- independiente y la promoción de una cul- (para ver la programación completa del fes- mente a la promoción turístico-cultural tura cinéfila que ya merece ser agendada tival, ingresar a www.rionegro.com.ar). Pero que replica formato s obedientes a un hipo- para la primavera 2010. también hubo una Competencia Regional tético mercado. Organizado por la Más allá del problema de la calidad de ima- de Cortometrajes y Largometrajes (a la que Secretaría de Cultura de Río Negro, fue una gen y sonido de algunas proyecciones en fui invitado como jurado), que demostró la oportunidad para la instalación, entre los fílmico (que demuestra una vez más que un existencia de un interés en hacer un cine en codiciados frutos del valle, de un evento factor crítico para el cine argentino es el de la Patagonia que registre diversas problemá- cinéfilo de interesantes proporciones. La padecer salas cuya decrepitud sabotea la ticas de la zona o intente acercarse, como en cosa, más allá de los atractivos de una mejor copia) y de la considerable incógnita el caso de varios cortometrajes, a los diver- región privilegiada, realmente va de cine. respecto de la sede de la próxima tempora- sos géneros cinematográficos. Además se Las manzanas omnipresentes en Roca y da -el encuentro se ha concebido como iti- realizó una muestra nacional de cortos y lar- Allen como identificación del valle en cada nerante-, Río Negro asoma con energía en gos, y hubo una pequeña sección interna- cartel, señalo indicador -como si la sombra el circuito festivalero nacional. [A]

Consultoría de Guiones y Proyectos Cinematográficos SI[mPR[ lIBR[ (1 relato descarnado de vuestras vidas... Juan Villegas guionista - director - productor Conducen: francisco Rbelenda y Clara Rbelenda [email protected] --martes m HS 94.1 f~

56 EL AMANTE N°209 Si todavía no te suscribiste a la revista, podés recibir en tu casa los dos libros de regalo y los próximos doce números de EL AM NTE por un único pago de $160. Con el primer número de la suscripción te enviamos un libro de la Colección Nuevo Cine .Argentino de Editorial Picnic o el libro Cineclub o el libro Bastardos sin Gloria, ambos de la Editorial Random House Mondadori.

JM Entrevista a Israel Adnan Caetano = Stlvia Schwarzbock

Con el segundo número te mandamos un libro sobre Wenders.

, I I •. I• . J • ., •• •• •• • I ...... :. . ,. •. .,.- - .. I• II •I

OFERTA POR TIEMPO LIMITADO *EXCLUSIVA PARA NUEVOS SUSCRIPTORES RESIDENTES EN ARGENTINA FESTIVAL DE SAN SEBASTIAN 2009 HURGAR EN EL PASADO

Jaime Pena

n el curso del Festival de Locarno de el festival haya resuelto esta contradicción en una en San Sebastián donde raramente se 2008 se produjo un llamativo la que parece moverse: intentar ser permeable baja de los 100. enfrentamiento público entre Marco a un cine de autor más o menos radical y E Solari, presidente de la sociedad contentar a un público que ha sido educado Uno tiende a pensar que tanto el festival organizadora del festival, y Nicolas Bideau, a lo largo de muchos años en otro tipo de como su público querrían ser Cannes. Se le jefe de la sección cinematográfica de la cine más conservador, más clásico, un cine reclama entonces lo imposible, grandes pro- Oficina Federal de la Cultura en Suiza.La que hoy en día parece incompatible con el ducciones norteamericanas encabezadas por polémica giró en torno a la designación del resto de los festivales internacionales de cier- las más rutilante s estrellas, y el festival sólo nuevo director artístico que habría de susti- to prestigio. No está de más recordar que las puede responder con Brad Pitt porque el tuir a Frederic Maire después de la edición de fechas de San Sebastián le obligan a competir mismo día de la inauguración se estrena en 2009 y, por encima de todo, en torno al per- directamente con Venecia, Toronto y, de toda España Bastardos sin gloria y la distribui- fil que tendría que adoptar el festival en el alguna manera, Locarno. En realidad, esta dora ha hecho coincidir ambos eventos y se futuro, un perfil que, según Bideau, debería competencia impone un tipo de programa- ha traído a Tarantino y a la estrella de su pelí- de orientarse más hacia el glamour. Hasta ese ción que tan sólo podría equipararse con la cula. Ambos están en San Sebastián y cubren momento, Bideau, conocido por su arrogan- de Locarno o alguna de las paralelas de esa cuota de glamour que siempre se reclama, cia y por su afán provocador (no era difícil Cannes. Ahí radica la principal crítica que se pero, seamos justos, un festival no se organi- verle por el festival con una remera de la le debe hacer a San Sebastián, en el espíritu za como un mero showcase de preestrenos; Berlinale), era uno de los posibles candidatos del cine que defiende, más allá de sus errores un festival es otra cosa. San Sebastián intenta para sustituir a Maire, al menos hasta que y aciertos, aun teniendo en cuenta que cier- satisfacer a su público con una sección llama- Solari le corrigió en público en el transcurso tos errores son disculpables, pues son muy da Perlas de Otros Festivales, compuesta en de una mesa redonda, defendiendo la línea pocas las películas que pudiendo ir a Venecia, su mayoría (10 de 15) por títulos procedentes seguida hasta entonces por el festival y ase- por ejemplo, aceptarán a cambio la invita- de Cannes y de próximo estreno (Tarantino, gurando que mientras él fuese presidente, ción de San Sebastián. Paradójicamente, aun- Ang Lee, Gilliam, Haneke, etcétera, además Locarno no tendría un director artístico inte- que sus programaciones se anuncian con dos de un habitual como Woody Allen) en lugar resado sólo en el glamour. Su apuesta por un semanas de diferencia, Locarno parece sufrir de aprovechar la sección para mostrar por festival de descubrimientos y cine de autor menos la competencia de su vecino italiano, dónde va el cine contemporáneo, con inde- se concretó apenas unas semanas después simplemente porque hay un tipo de cine que pendencia de los nombres de los directores o con el nombramiento de Olivier Pére, hasta puede encontrar una mejor plataforma de de que esas películas se estrenen o no. San entonces en la Quincena de los Realizadores lanzamiento en el festival suizo (este año los Sebastián parece apostar a caballo ganador, si de Cannes, como nuevo director artístico a nombres más conocidos en la competencia bien -todo hay que decirlo- siempre que ha partir de la edición de 2010. de Locarno eran Masahiro Kobayashi, Eugéne intentado algo más arriesgado (por ejemplo, Green, Ha Yuhang y Xiaolu Guo). Es difícil este año con Yuki & Nina, de Suwa y En el Festival de San Sebastián sería inimagi- concebir un festival de San Sebastián encabe- Girardot) la jugada les ha salido muy mal a nable un debate de este tipo. Digamos que zado por los nombres que acabamos de men- tenor de la opinión del público (estas pelícu- San Sebastián resolvió el dilema y tomó el cionar, entre otras razones porque su público las compiten por un premio del público que camino contrario a Locarno hace ya muchos (y también la prensa que lo cubre) nunca lo siempre es más interesante si lo leemos al años, y su apuesta por el glamour, el que aceptaría.Ésa es la penitencia que ha de revés: en 2008 el menos votado era Garrel; en fuese, el que estuviese a mano, llevó al festi- pagar la dirección del festival por todos los 2009 ese honor le correspondió a ]armusch y val a un callejón sin salida. Desde hace unos años en que las cosas se hicieron en un sen- a Suwa & Girardot). Todas estas tensiones se años la renovación parcial de su equipo de tido contrario a buena parte del cine con- reflejan en una sección oficial que este año programación provocó también una revisión temporáneo. También hay que reconocer tuvo un nivel más que digno, con al menos de un perfil que había convertido a San que, si bien las cifras de público de uno y cuatro o cinco películas bastante notables Sebastián en un festival refractario de toda otro festivales son similares, no lo es su que no desmerecerían en Locarno o la tendencia novedosa del cine contemporáneo repercusión mediática: basta con comparar Quincena de los Realizadores. Sin embargo, la que no acarrease un mínimo de glamour una rueda de prensa en Locarno en la que respuesta del público y de un sector mayori- (internacional o local). No se puede decir que difícilmente se llega a los 15 periodistas con tario de la prensa ha sido tan virulenta cuan-

58 EL AMANTE N°209 do una de estas películas se alzó con un pre- la americana Get Low (de Aaron Schneider, la de Campanella representa como pocas, de mio en el palmarés final que, mucho nos apenas un telefilm con Robert Duvall, Bill ahí que tras su pase dominical se convirtiese tememos, la continuidad de esta línea se Murray y Sissy Spacek) o la iraní The White en la favorita indiscutible de mucha gente. antoja difícil. Más aún cuando Locarno ha Meadows (Mohammad Rasoulof). Algo No es mi caso, aunque he de reconocer que anunciado una nueva estructura de progra- habría que decir sobre El baile de la victoria, me disgustó mucho menos de lo esperado mación que parece inspirada por San la primera ficción de Fernando Trueba desde (luego de El hijo de la novia me había prome- Sebastián, con dos secciones competitivas, El embrujo de Shanghai, pero mejor será tido no volver a ver una película de una para cineastas "consagrados" y otra para correr un tupido velo sobre la que puede ser Campanella, pero, ya ven, no soy persona de nuevos realizadores, amén de una gran la peor película de su filmografía (al menos palabra) y que se trata de una película que, retrospectiva (Lubitsch, que San Sebastián ya tiene las escenas peor rodadas de su carrera) como mínimo, ha de ser discutida. Por mi acometió hace tres o cuatro años). Esta nueva o dejarla para cuando se estrene en diciem- parte, sumándome sin que me hayan invita- sección para nuevos realizadores (con un bre en un futuro Desde España. do al debate planteado en esta revista el mes máximo de dos largometrajes) puede afectar pasado, hay algunos aspectos que me gustaría a la línea de flotación de la sección idéntica Esos primeros días del festival tuvieron su abordar (n. del e., ahora se cuentan detalles que mantiene San Sebastián desde hace epicentro en El secreto de sus ojos, es decir, la de la resolución del argumento): muchos años y que en los últimos tiempos se segunda película con Ricardo Darín en la sec- sostiene bajo mínimos, incluso después de ción oficial; la otra era la de Trueba y hay que • La famosa escena del interrogatorio está que los títulos se redujesen a 14 (a los que reconocer que la de Campanella es infinita- sostenida sobre la implicación inesperada habría que sumar otros dos en la oficial). mente mejor. No sólo eso, El secreto de sus del personaje de Soledad Villamil. Su reac- ojos se convirtió en algo así como el casus ción se produce cuando tiene la seguridad Tengo que reconocer que mi opinión sobre el bell; de buena parte de la crítica, sobre todo a de que el sospechoso es en verdad el asesi- festival y sobre su sección oficial, en la que a raíz de su exclusión del palmarés final. Hay no. y llega a esa conclusión simplemente partir de ahora nos centraremos, fue cam- un tipo de cine popular de hechuras clásicas porque descubre que él le está mirando biando a medida que transcurría el evento. Si que es siempre reclamado por un sector de la insistentemente el escote. No pude dejar de los cuatro primeros días constituyeron una prensa y el público festivalero y que la pelícu- descubrir nuevos potenciales sospechosos en suerte de tortura, en los últimos cuatro se concentraron los mejores títulos de la compe- tición, dejándonos unas sensaciones modera- damente positivas que eran inimaginables en esos primeros días. El quiero y no puedo del festival se ejemplifica con películas como la inaugural Ch/oe, un Atom Egoyan en horas muy bajas, pero ésta es una película protago- nizada por Iulíanne Moore y Liam Neeson y firmada por un cineasta que en su día fue prestigioso; por lo tanto, parece la típica pelí- cula que interesa a San Sebastián y su públi- co. En esta remake de una película de Anne Fontaíne, Egoyan se mueve con cierta soltura y elegancia por una serie de personajes y escenarios (todos muy lujosos; ciertos cineastas ya no se rebajan a menos) hasta hacer- los derivar en un thriller psicológico bastante ridículo. Poco se puede decir de títulos como la australiana Blessed (Ana Kokkínos), la alemana This Is Love (Matthias Glasner),

N°209 EL AMANTE 59 FESTIVAL DE SAN SEBASTIAN Dumont no está muy lejos de la de la última 2009 película de Amenábar (el común denomina- dor de los fanatismos religiosos), pero demuestra que para sostener su argumenta- ción no es necesario un dispositivo tan apara- toso como el de la superproducción española. Por si fuera poco, se inventa un personaje secundario cuya función no conoceremos hasta los segundos finales, en la que es sin duda una de las resoluciones más bellas de los últimos tiempos.

La Concha de Oro, que para casi todo el mundo se la merecía Campanella mientras que unos pocos decíamos que tenía que ir para Dumont, se la llevó finalmente la segunda en las apuestas, la aparatosa producción china City of Life and Death, de Lu Chuan. El cine y sobre todo los premios no entienden de modestia. Lu Chuan reconstruye la masa- cre de Nanking acaecida en 1937 en la que las tropas japonesas arrasaron la capital china. Se sirve de un poderoso blanco y negro y de un registro verista que funciona otras películas del festival. Yo mismo me bien armado, lo que no quiere decir que lo mejor cuanto más colectivo es su relato y que confieso sospechoso de haber mirado más haga siempre con competencia (la escena de fracasa o se estanca cuando intenta definir de un escote a lo largo de mi vida. la cancha de fútbol con unos efectos digitales historias individuales. En exceso reiterativo, que parecen sacados de uno de esos videojue- acumulando finales, éste es el tipo de produc- • El éxito de la película debería relacionarse gos tipo Fifa o Pro Evolution Soccer; una ción china que se parece tanto a las occiden- con una suerte de zeítgeístde la cultura con- música empalagosa y redundante). tales que acaba por convencer a aquéllos que temporánea. Campanella ha sabido combinar nunca han mostrado el mínimo interés por el su modelo cinematográfico previo con algu- Francois Ozon es menos ambicioso. Con Le cine oriental. El mejor ejemplo de esta forma nas dosis de Stieg Larsson: esa idea de un Re(itge insiste en muchos de los temas de sus de reaccionar ante el cine asiático lo tenemos mundo oculto insospechado a los ojos del películas anteriores, hasta el punto de que con / Came from Busan, la tercera realización común de los mortales y que conduce hasta podría verse como una revisión de Le Temps del coreano Ieon Soo-íl, una interesante y por las cloacas del Estado. qui reste, en particular el de la pervivencia del momentos notable película que sigue la odi- legado personal tras la muerte; también el de sea de una adolescente que ha dado a su hijo • La idea de un personaje que ha permane- la plausibilidad de la paternidad homosexual. en adopción y que de repente siente deseos cido encerrado durante 25 años es muy El arranque parece puro Garrel, con esa pare- de recuperarlo. Una historia de extrema sen- poderosa. Campanella nos viene a decir que ja de yonquis que camina hacia la autodes- cillez y muy elíptica que hubiese podido for- no es él, sino que fue el marido de la vícti- trucción. El cine francés tiene esas cosas: mar parte de cualquier otro festival interna- ma quien se tomó la justicia (poética) por su parte de una tradición muy sólida que le cional pero que en San Sebastián fue recibida mano. Que el personaje de Darín no diga permite retroalimentarse constantemente. con una incomprensible hostilidad. Con nada al respecto da pie a toda una interpre- Making Pians fOrLena, de Christophe Honoré, mayor aceptación fue recibida la turca 10 to tación metafórica de este final: la de un país se apunta a la última tendencia de las reunio- 11, de Pelin Esmer, un retrato de un anciano que en todo ese tiempo no ha logrado cerrar nes familiares (Desplechín, Assayas), constitu- coleccionista que parece atesorar toda la sus heridas. Desde otra perspectiva, también yen un pálido reflejo sostenido sobre el siem- memoria de su vida y, con ella, la de Isaki Lacuesta aborda este tema en su pelícu- pre magnético rostro de Chiara Mastroianni. Estambul. La película de Esmer competía la. Sin embargo, Campanella se reserva A mitad de metraje, la película pega un giro e también por el premio de nuevos realizado- otros finales menos problemáticos, el home- inserta (¿era una bobina cambiada de otra res, siendo sin duda el más notable junto con naje al amigo y la resolución de la trama película?) una larga escena de unos bailes la ganadora de la sección específica, la belga amorosa: de no haberlo hecho así, su públi- bretones, para volver a continuación a las tri- Le Iour oú Dieu est partí en voyage, de Philippe co no se lo perdonaría. bulaciones de la Lena del título (tomado de la Van Leeuw, una inesperada visión del genoci- canción de XTC "Making Plans for Nígel"), dio de los tutsis en Ruanda centrada en úni- • El estilo es puro Campanella con una espe- También Hadewijch, de Bruno Dumont, pare- camente dos personajes huyendo por la selva cie de montaña rusa sentimental que intenta ce el resultado de un empacho de Bresson. y que evita con elegancia todos los tópicos contraponer emociones muy básicas: la Había muchas sospechas sobre esta película que suelen confluir en este tipo de cine de comedia, el romanticismo, el drama tremen- que, aparentemente, había sido rechazada denuncia social. A su lado tan sólo la mexica- dista. Campanella es consciente de ello e por Cannes y se supone que también por na Norteado, de Rigoberto Perezcano, ofrecía intenta guiñarle un ojo al espectador con la Venecia. Además de que Dumont es un cine- cierto interés al acercarse a un tema también coartada de la modernidad y la autorreflexivi- asta sospechoso por naturaleza. Por esa muy manoseado, el de los inmigrantes ilega- dad, parapetado tras una mera argucia de misma razón la sorpresa fue mayúscula. les que cruzan la frontera hacia Estados guión: el personaje de Darín está escribiendo Hadewijch es una gran película, posiblemente Unidos, sólo que ahora con unos personajes una novela, la novela de la película, y ciertos la mejor de cuantas compitieron este año en que parecen sacados de una película de devaneos sentimentaloides son responsabili- San Sebastián o, al menos, una de las dos Kaurísmakí y que han encontrado en Tijuana dad del "escritor", no del cineasta que los mejores. Dumont se arriesga con una historia un lugar que satisface buena parte de sus señala como tales (aunque pocas veces resul- en el fondo disparatada, la crisis de la hija de aspiraciones vitales. tan ser "ficticios"). Pero que nadie se lleve a un ministro que desea entrar en un convento engaño, el cine de Campanella es un cine y que cuando no es aceptada acaba integrán- La participación española fue la más sólida de viejo que se limita a ilustrar un guión muy dose en un grupúsculo islamista. La tesis de los últimos años al apostar en la sección ofi-

60 EL AMANTE N°209 cial por una serie de producciones que, denun mundo contemporáneo en el que la tec- tro 'de los parámetros nacionales, habría que nología, la burocracia y las ordenanzas más calificar como independientes, signifique lo absurdas convierten la vida de hoy en día que signifique esto en una cinematografía en una especie de pesadilla. En el fondo, la que en las semanas anteriores a la celebración película de Rebollo, un tanto irregular en su del festival vivió una fuerte controversia por parte central, es eso, la pesadilla de una culpa de una nueva política de ayudas estata- noche o Play time contada al revés, a través les que intenta imponer el nuevo responsable de un personaje que desea salir de la ciudad gubernamental del área, Ignasi Guardans, y a toda costa. que puede dar al traste con mucho de lo que se avanzó en los últimos años, condenando a Dejamos para el final la arriesgadísima pro- las producciones de bajo y medio presupues- puesta de Isaki Lacuesta, el más veterano de to. Al cine industrial lo representaba Trueba, los cineastas españoles a competición, pues pero la dirección del festival lo había "escon- Los condenados es ya (¿ya?) su tercer largome- dido" fuera de concurso. Las otras tres pelícu- traje. O puede verse también como un punto las en competencia tenían la particularidad de inflexión en su filmografía, una suerte de de estar firmadas por jóvenes realizadores, reinvención en la que apenas se perciben los aunque uno de ellos sea ya una especie de ecos de sus primeras películas. Una película veterano. Y de esas tres es probable que tan que será incómoda en Argentina y que debe- sólo Yo, también alcance cierta resonancia ría de serio aún más en España si no fuese comercial, en virtud del premio a sus intér- porque el público y la crítica prefieren mirar pretes en el festival, pero también a la habili- hacia otro lado en muchas ocasiones. Meses dad de sus directores, Álvaro Pastor y atrás me llegaron noticias de la película que Antonio Naharro, al tratar un tema muy deli- Lacuesta anunciaba como un importante el nombre del país ni ningún nombre que cado, el de la integración laboral y sentimen- giro, como una apuesta por un cine más con- permita identificarlos como tales. Al contra- tal (quizá sería mejor decir sexual) de un vencional, más emocional y, pretendidamen- rio, Lacuesta se cuida de introducir una única hombre con síndrome de Down. Digamos te, más comercial. Es cierto que sus formas referencia concreta y ésa no es otra que el que Pastor y Naharro lo resuelven con cierta son más convencionales, pues ésta es una grupo terrorista vasco ETA.No es casual. Los elegancia, pero su película no va más allá, e película de ficción sin ningún atisbo del condenados es una película en la que se discu- incluso en ciertos momentos se pierde con documental falso o verdadero. No creo que te sobre la conveniencia de imprimir o no la historias paralelas de escaso interés. Es una sea ni más ni menos emotiva que La leyenda leyenda (como Campanella), una película en película digna y poco más, más apreciable del tiempo, tampoco que vaya a ser más la que una generación (la de Lacuesta) inter- por los muchos defectos en los que no llega a comercial. Los condenados nos cuenta el reen- pela a la de sus padres por su responsabilidad incurrir que por sus virtudes. cuentro entre unos antiguos militantes de un en la lucha armada, por haber aceptado que grupo guerrillero luego de treinta años de se podían defender unas ideas concretas El premio al mejor director recayó en Javier separación para buscar la fosa de un antiguo matando al rival o enemigo. Es una película Rebollo con La mujer sin piano, un ejercicio compañero muerto, se supone, en una esca- construida en torno a la palabra, a veces muy fuertemente estilizado que constituye un ramuza con el ejército. Todos los intérpretes afectada, llena de frases en exceso sentencio- enorme salto adelante con respecto a su pri- son argentinos y las distintas historias pare- sas, que renuncia a la progresión dramática, mera película, Lo que sé de Lola. Todo lo que cen estar sacadas de distintos personajes rea- algo así como una pieza de cámara condensa- había en aquélla de impostado ha desapare- les que actuaron en lugares y épocas distin- da, aparentemente metafórica pero en reali- cido (o casi, Rebollo es un cineasta muy cal- tas, o así me lo aseguraban los colegas argen- dad muy concreta y que defiende un discurso culador y cerebral) en beneficio de una his- tinos que cubrían el festival. Pero ése es el muy diáfano, sin ningún tipo de ambigüedad toria que remite a Tati y Kaurísmaki y en la mayor equívoco al que puede dar lugar esta ni chantajes sentimentales. Una película que que los planos fijos parecen el recurso inevi- película rodada entre la selva peruana y puede leerse en clave argentina y que debe table. Hay mucho del cineasta finlandés en Buenos Aires. Aunque sí, parece que se está leerse en clave vasca y española. Isaki unos personajes de la clase obrera que han aludiendo en todo momento a Argentina y a Lacuesta siempre tuvo muy claro que su pelí- perdido todo tipo de objetivos vitales, y hay ciertos hechos acaecidos entre los años sesen- cula no podía presentarse en otro lugar dis- mucho del cineasta francés en su retrato de ta y setenta, en realidad nunca se pronuncia tinto al Festival de San Sebastián. [A]

Estética, Spa & Salón

Hortiguera 423 44319164 - 44326487 - 44336122 [email protected] - www.lessentiel.com.ar

N°209 EL AMANTE 61 Este texto fue un encargo de la revista Cahiers du Cinéma España, como parte de la serie de notas sobre las "encrucijadas de la crítica" que publican mes a mes. Agradecemos a Carlos Heredero y a Cahiers España la autorización para reproducirlo en El Amante.

Escribir y leer por Javier Porta Fouz

, No hay amores sin amantes, ni texto estado de esa revista al concluir su cuarta mina de escribir (y leerse). Cuando se ter- sin alrededores." Así empezaba década de vida: "Es la eterna lucha de todas mina un texto, ya no se escribe igual que -luego de una breve y estratégica cita las épocas (fatal, biológica) entre la creación antes. O no se debería. ' de Gelman que decía "no es para (ruptura, parto) y la sacralizacián oficial (de quedarnos en el amor que amamos"- un las Academias al filisteísmo) de escrituras "En su texto, que es de entonación oríllera, texto de Rodrigo Tarruella titulado "Old vivas, locas, informes, nuevas." Y vamos a se notará que he intercalado algunas pala- Man River / Quema de los cuadernos". la otra aclaración, la que nos lleva a desde- bras cultas: vísceras, conversiones, etcétera. Tarruella (1942-1994) es, dentro de la críti- cimos (¡basta de tanto autorismo imperté- Lo hice porque el compadre aspira a la ca argentina, un personaje legendario. Y rrito que nos ata de pies y manos y que nos finura, o (esta razón excluye la otra, pero es era alguien que escribía. Alguien que escri- hace defender eternamente wongkarwais, quizá la verdadera) porque los compadres bía. Sí, Tarruella sabía de cine (y de otras alíens, finchers y allens!) o a contradecir- son individuos y no hablan siempre como cosas); sí, tenía una visión sobre el cine (y nos (sí, Alexandre, claro que contradecirse el Compadre, que es una figura platóníca." sobre otras cosas, el [azz, Borges); y sí, pen- debería ser uno de los derechos humanos Eso decía Borges, en su prólogo a la edición saba el cine (y las otras cosas, la literatura, universales). Al principio de este párrafo de 1954 de Historia universal de la infamia el tango, otras filosofías). Pero Tarruella interminable, alambicado y enfermo no (1935), sobre "Hombre de la esquina rosa- escribía. Podrá ser bueno -o tal vez malo- sólo de petulancia sino también de parén- da". La individualidad del compadre, coincidir con la evaluación de un crítico tesis, decíamos que la cita que hacía importantísima para que el compadre sea sobre una película y aun con sus análisis o Tarruella era "estratégica". Pues bien, un compadre vivo, sorprendente. Para que sus interpretaciones. Pero lo mejor, a la Tarruella era mucho menos estratégico que no sea el Compadre. La crítica, muchas hora de leer críticas, es sentirse interesado, táctico. Toda una actitud para recomendar: veces, se convierte en la Crítica. Cuando el interpelado, hasta conmovido o conmocio- tal vez la crítica, hoy (¿siempre?), podría Crítico se cree la mayúscula y escribe como nado por la escritura. (No hay que olvidar- ser mejor, más aireada (no necesariamente debe escribirse, cuando escribe de frente, se de que la escritura crítica puede también airada), si se dejara sorprender en mayor serio y solemne y nunca de costado, cuan- traemos la mejor conmoción: la risa.) Dos medida, si fuera más particularista y más do no se desliza, cuando no patina (y pati- aclaraciones, una en forma de provocación juguetona (ver, leer a Doris Sommer nar también en sus acepciones de "perder y otra en forma de contradicción. La pri- Abrazos y rechazos - Cómo leer en clave la buena dirección o la eficacia en lo que se mera es que el mencionado texto de menon, Pauline Kael decía que no sabía qué está haciendo o diciendo" o "despilfarrar- Tarruella apareció en el número 7 de El pensaba realmente sobre una película hasta se"), no sorprende, su escritura no vive y él Amante, en julio de 1992, como parte de que terminaba de escribir. Hoy (¿siempre?) no vive en ella; no es autor, no habla sino una serie de notas sobre los cuarenta años el crítico está llamado a poner en práctica que es hablado por el deber ser, que en de Cahiers du Cinema. Tarruella celebraba una paráfrasis de Kael, a no saber qué pien- escritura es el deber escribir y el deber leer: los viejos Cahiers, y se lamentaba por el sa realmente de la escritura hasta que ter- una atadura, la gran atadura, el riesgo de

62 EL AMANTE N°209 convertirse en el muñeco del ventrílocuo. Y es "El crítico como artista", de Oscar Wilde camina. El crítico está obligado a leer, escri- a esta altura, este texto sobre la crítica y sus (escrito antes de que la crítica de cine bir, y volver a leer. Y a caminar. Alan Pauls, encrucijadas (ya volveremos a vemos con fuera Crítica de Cine e incluso antes de en su brillante ensayo "El factor Borges", esa palabra de cinco sílabas), escrito desde que existiera el cine). Allí, desde el perso- hablaba de que Borges había hecho dos el barrio de Almagro en Buenos Aires, se naje de Gilbert, Wilde se oponía a quienes grandes "ejercicios físicos": el uno, la lectu- rebela contra sí mismo. ¿Citar a Borges? creían que "el objetivo adecuado de la crí- ra; el otro,"el arte de caminar'. Dice Pauls: ¿No es eso lo que debe hacer un Crítico tica es ver el objeto como en realidad es". "Leer y caminar son dos caras de una Argentino? Hay que convertir urgentemen- y catalogaba ese pensamiento como un misma adicción: trazar un recorrido subje- te esa "C" y esa "A" en una "e" y una "a". "grave error, pues no reconoce la forma tivo, arbitrario y parcial, en una superficie Hay que encontrar otro ejemplo -menos más perfecta de la crítica, que en esencia sembrada de signos -página o mapa- que canónico y menos aceptado- de ruptura del es puramente subjetiva y busca revelar su otros vienen dejando desde hace años o estilo, de la idea platónica de algo.Veamos: propio secreto, nunca el secreto ajeno". siglos." Y, siempre según Pauls, los tres "Hay psicosis masiva, es menester que sea ¿Qué diría hoy Wilde de las "derivas del principios del Borges lector y del Borges rock. Si estás a la deriva, la única salida es cine contemporáneo", expresión muy caminante fueron "el goce del detalle, el rock": "Mis amigos me dicen que tengo repetida por Cahiers du Cinema España? paso a paso como método, el margen como que formalizar, que busque un empleo, que ¿En la joven vida del cine y de la crítica de punto de perspectiva". No es un mal plan haga una vida normal! no obstante lo cual/ cine no hemos estado -afortunadamente- para la crítica, una actividad que no consis- me sigue gustando el cabaret". Esas dos siempre a la deriva y siempre en una u te en redactar sino en escribir, y en leer y citas, de las que destacamos algunas pala- otra encrucijada? caminar películas y otras escrituras. bras vivamente dísonantes, son fragmentos Defender la crítica también es defender la de las letras de dos canciones ("Que sea Desde hace meses, en estas mismas páginas lectura, defender el caminar paso a paso rock" y "No obstante lo cual") de Riff, míti- (y en otras, y en pantallas, y en otros idio- para poder profundizar misterios. Como co grupo metálico argentino, cuyo líder, mas) se habla de que el crítico de cine tien- decía Borges en 1935, en el prólogo a la Pappo, siempre habló y escribió como un de a desaparecer, de que cada vez más primera edición de Historia universal de la individuo rockero y blusero y nunca fue medios grandes, medianos y pequeños intamia (casi como un presagio de lo que Rockero y Blusero. Hemos hecho una refe- prescinden de él y lo remplazan por algo haría en 1954 con el otro prólogo, otra rencia a Pappo en un artículo sobre las que es más o menos un redactor, un preda- escritura a partir de otra lectura, para el encrucijadas de la crítica.Hay que defor- dor publicitario, alguien que puede garra- ¿mismo? libro): "Leer, por lo pronto, es mar, desmontar la seria urgencia de esas patear unas líneas en consonancia con las una actividad posterior a la de escribir: más cinco sílabas. Este artículo quiere decir que campañas de promoción de las películas. resignada, más civil, más intelectual". [A] no estamos en una encrucijada. 0, en todo ¿Ese reemplazo es algo que uno deba caso, que siempre lo estuvimos. Uno de los lamentar? Definitivamente sí, el predador Publicado en Cahiers du Cinéma España, textos más relevantes para el crítico de cine publicitario apenas redacta, no lee. Y no número 22, abril de 2009

N°209 EL AMANTE 63 SOBRE JEAN VIGO (1905-1934) Y FRANCOIS TRUFFAUT (1932-1984)

(álter ego de Truffaut y personaje de cinco de sus fílms), quien se empeña en fracasar amorosamente, o el irresponsable celador Los Huguet de Cero en conducta (que no duda en perseguir por la calle a una señorita con un • séquito de una docena de niños a su espal- da), personaje al que podemos identificar como antecedente del gran Monsieur Hulot vaivenes (ocasión de comprobado y programón doble imperdible: el martes 13 en la sala Leopoldo Lugones proyectan en fílmico Cero en con- I ~~~.~ ducta, seguida de Las vacaciones de Mr. Hulot, JEAN VIGO otra coincidencia). del amor ;'er.rr..\~ ()\Sl~·flk-odl)/I\WII~~d.tJII!toee Por último, no podríamos hablar de Vigo,y mucho menos de Truffaut, sin dejar de hablar del amor, rasgo humano si los hay. Su ¡;¡"..:;w 410.CJ.C. por Rodrigo Aráoz fESTlVALCAJllCEI anchura y su fragilidad; la ternura y el arre- bato; la sombra de una duda y la sensación de perder todo en un minuto; el fulgor de una certeza y de ganar todo en un segundo. Todo eso convive en L 'Ata/ante (1934), film póstumo y obra maestra de Vigo, repetida- mente mutilada y deformada por la Gaumont. Y esas mismas variables del amor Truffaut desarrollará a lo largo de toda su obra: por ejemplo, el amor loco en fules )' fim (1962), el obsesivo y trágico en La habitación verde (1978) y, sobre todo, sus lances, su naturaleza caprichosa representada en la inconstante vida sentimental de Doinel. Nada de esto parece casual, ya que Truffaut nunca dejó de reconocer su admiración por Vigo y sus fílms, no sólo en sus escritos sino directamente en sus películas: jean Dasté aparece en varias de ellas, al igual que la • Qué es una coincidencia? La acción años, su madre lo dejó en custodia de su notable música de Maurice Jaubert; incluso y efecto de ocurrir dos o más cosas al abuela y pasó su infancia y adolescencia podemos ver bien claramente el cartelito ~ mismo tiempo, ocasión o circunstan- viviendo en diferentes internados. Por su que indica la calle jean Vigo en La noche ~ cia. Perfecto, irreprochable. Pero hay lado, Truffaut nunca conoció a su verdadero americana (1973). algo que esa definición omite, y es la opera- padre y desde pibe se las arregló por su La temprana muerte de Vigo, a los 29 años, ción mental que hace que de alguna manera cuenta, cosa que lo llevó a fundar un cine- deja la impresión amarga de algo trunco, de relacionemos esas dos o más cosas y que, en club a los dieciséis años, pero también a aquello que podría haber sido. La de Truffaut, última instancia, es necesaria no sólo para abandonar el colegio y a estar en la cárcel en cambio, una sensación de ausencia y la que la coincidencia se revele como tal, sino por algún tiempo. Estas experiencias juveni- tristeza de la partida de un querido amigo. también, aquí lo importante, para provocar- les quedaron plasmadas en sus films, aunque Uno dejó una obra sólida y profusa compues- nos cierto grado de asombro. con matices diferentes. Aquella rebeldía, que ta por más de veinte largometrajes; el otro, Pues bien, este mes de octubre se cumplen, en Cero en conducta (1933) derivaba en una embrionaria de sólo cuatro films que respectivamente, setenta y cinco y veinticin- revuelta colectiva, de marcados tintes anar- juntos no llegan a las tres horas de duración co años de las muertes de jean Vigo y quistas (en el final los alumnos toman el (lo que hace posible ver su filmografía com- Francois Truffaut; ahí la casualidad. Ahora, techo del internado a fuerza de zapatillazos pleta en una tarde). Que este mes sea el ani- ¿por qué Vigo y Truffaut? ¿Por qué escribir contra las autoridades educativas), en Los versario de la muerte de ambos puede que sea un recordatorio conjunto y no dos artículos cuatrocientos golpes (1959) encauza como una coincidencia; que sean números redon- separados, cada uno por su lado? Porque es crecimiento personal y como aprendizaje dos, de ésos que ameritan el recuerdo, una indudable que, a pesar de los años que los del juego de la vida social. casualidad. Y ambas cosas, una muy buena separaron, hay una continuidad en la obra La otra faceta común a la obra de ambos es excusa para recordados. Sin embargo, hay de ambos. Hay algo de Cero en conducta que la inmensa humanidad con la que dotaron a algo que supera la mera simetría cronológica continúa en Los mocosos o en Los cuatrocien- sus personajes, que pueden ser odiosos, irra- y está más allá de todo lo escrito anterior- tos golpes; hay una línea que conecta cionales o burlescos, pero nunca renuncian a mente; algo perdurable que los une uno a L 'Ata/ante con Besos robados o fu/es )' fim. su dimensión humana, no dejan de parecer- otro para siempre. Es la capacidad de haber Yade pequeños se parecían; ambos vivieron nos de carne y hueso. Son susceptibles de ser convertido aquel grito de angustia del que se una juventud conflictiva. El padre de Vigo queridos o, al menos, comprendidos. Baste siente desamparado en arte liberador y emoti- murió en la cárcel cuando él tenía doce como ejemplo el inolvidable Antoine Doinel vo, apasionado, genial.

64 EL AMANTE N°209 LARGOS DIGITAL Res. 1887/08, modif. Res. 1888/08 y 2022/08 • Segundo llamado a concurso para directores que aspiren a dirigir su largometraje a terminar en Digital (beta calidad Broad Casting) • Fecha de recepción 06/10/09 al 08/01/10 • 5 Premios tope 70% c/u (hasta $ 400.000)

10 y 2° LARGOS EN 35 mm Res. 1893/08, motlif. Res. 1888/08 • Segundo llamado a concurso para directores que aspiren a dirigir su 10 o 20 largometraje de 90' a 120' a terminar en 35 mm • Fecha de recepción 26/10/09 al 15/02/10 • 2 Premios tope 80% c/u (39% del costo medio de Film Nacional)

HISTORIAS BREVES 2009 Res. 1889/08, modif. Res. 1888/08 • Segundo llamado a concurso para directores que aspiren a dirigir cortos (10') a terminar en 35 mm • Fecha de recepción 28/10/09 al 22/02/10 • 5 Premios de $100.000 c/u

INFANCIAS Res. 1474/2009 • Llamado a concurso para productores, directores, guionistas y directores de arte que presenten proyectos audiovisuales (corto y largometraje) dirigidos al público infantil y adolescente. • Fecha de recepción 06/08/09 al 09/11/09 • 1 Premio d~$ 20.000 al proyecto de largometraje y la posibilidad de presentarlo ante el Comité de preclasificación Segunda Vía. • 6 Premios de $ 6.000 c/u a proyectos de cortometrajes (1 por región). \ ~~ INFANCIAS

Ver más información en www.incaa.gov.ar CANALES PARA DISFRUTAR: LAS MEJORES PELlCULAS y CONTENIDO ADULTO

Mirá los avances de las películas en el canal 162 Digital. Conocé todo acerca de CableVisión PPV en el canal 160 Digital y en www.cablevision.com.ar.

CableVisión

PRODUCTO SUJETO A DISPONIBILIDAD TECNICA y GEOGRAFICA SOLO PARA CLIENTES DEL SERVICIO DIGITAl. DECODIFICADOR EN COMODATO. CONSULTAR COSTO DEL SMS CORTO EN SU COMPAÑIA CELULAR. COSTO DE LA OPERACION TELEFONICA ASISTIDA POR OPERADOR $2, BONIFICADO PARA LOS CLIENTESQUE LO SOLICITEN ANTES DEL 15M/2009. CONSULTAR PRECIOS, CONDICIONES Y REQUISITOS DE CONTRATACION EN WWW.CABLEVISION.COM.AR.CABLEVISIONS.A.HORNOS690-CABA.CP1272.CUIT 30·57365208·4.